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Existe un concepto generalizado acerca del matri-
monio y el amor, y es que son sinónimos, que surgen
por los mismos motivos o causas y cubren las mismas
necesidades humanas. Como muchos de los parece-
res del sentido común, éste no descansa sobre hechos
reales, sino sobre supersticiones.

Matrimonio y amor no tienen nada en común; están
tan lejos el uno del otro como los dos polos; son, en
realidad, antagonistas. Sin duda hay algunos matrimo-
nios que han sido resultado del amor. No tanto porque
el amor pueda imponerse sólo a través del matrimo-



nio, sino más bien porque son pocos quienes pueden
liberarse por completo de la norma establecida. Exis-
te hoy en día un gran número de mujeres y hombres
para quienes el matrimonio no es nada más que una
absurda comedia a la que se someten en aras de la opi-
nión pública. De cualquier modo, si bien es cierto que
algunos matrimonios están basados en el amor, y sien-
do igualmente cierto que en algunos casos el amor se
prolonga en la vida matrimonial, yo sostengo que lo
hace a pesar de, y no gracias a, el matrimonio.

Por otro lado, es totalmente falso que el amor sea
consecuencia del matrimonio. En alguna rara ocasión
llega a nuestros oídos el caso milagroso de una pare-
ja de casados que se enamora después del matrimonio,
pero si nos remitimos a unamirada detenida, encontra-
remos que se trata de unamera adaptación a lo inevita-
ble. Ciertamente el acostumbramiento del uno al otro
está muy lejos de la espontaneidad, intensidad y belle-
za del amor, sin las cuales la intimidad del matrimonio
debe resultar degradante tanto para la mujer como pa-
ra el hombre.

El matrimonio es ante todo un arreglo económico,
un contrato de seguros, que sólo se distingue de un
contrato normal de seguro de vida en que obliga más y
exige más. Sus beneficios son insignificantemente pe-
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queños si se los compara con la inversión hecha. Al
contratar una póliza de seguros, pagamos por ella, que-
dando siempre en libertad de interrumpir los pagos.
Sin embargo, si la prima de una mujer es un marido,
ella tendrá que pagar por esa prima con su nombre, su
privacidad, su autoestima, su vida misma, «hasta que
la muerte los separe». Más aún, el seguro matrimonial
la condena a una dependencia de por vida, al parasi-
tismo, a la completa inutilidad, tanto individual como
social. También el hombre paga su peaje, pero como su
mundo es más amplio, el matrimonio no lo limita tan-
to como a la mujer. Siente sus grilletes más que nada
en el aspecto económico.

Las palabras de Dante sobre el Infierno se aplican
con igual fuerza al matrimonio: «Aquél que entra aquí
deja atrás toda esperanza».

Que el matrimonio es un fracaso es algo que nadie,
excepto losmás obtusos, podría negar. Basta echar una
mirada sobre las estadísticas de divorcio para darnos
cuenta de cuán amargo puede ser realmente un matri-
monio fracasado. Ni podrá hacerlo tampoco el estereo-
tipado y filisteo argumento de que la permisividad de
las leyes de divorcio y la creciente libertad de la mujer
justifican el hecho de que: primero, uno de cada doce
matrimonios termina en divorcio; segundo, desde 1870
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los divorcios han aumentado de 28 a 73 por cada cien
mil personas; tercero, que desde 1867, el adulterio, co-
mo motivo de divorcio, se ha incrementado 270,8 por
ciento; cuarto, que el abandono conyugal se incremen-
tó en 369,8 por ciento.

Súmese a estos alarmantes trazos iniciales todo un
vasto acopio de material, dramático y literario, que
aclara aún más este tema. Robert Herrich en Toget-
her [Juntos], Pinedo en Mid-Channel [En medio del
canal], EugeneWalter en Paid in Full [Pagado en su to-
talidad], y muchísimos otros escritores que examinan
la esterilidad, la monotonía, la sordidez, la insuficien-
cia del matrimonio como elemento de comprensión y
armonía.

El estudioso de lo social que reflexione no se confor-
mará con la superficialidad vulgar de la justificación
para este fenómeno. Tendrá que profundizar muchísi-
mo en las vidas mismas de los sexos para saber por qué
el matrimonio resulta ser tan desastroso.

Edward Carpenter dice que detrás de cada matrimo-
nio está el entorno, de toda una vida, de los dos sexos;
entornos tan distintos entre ellos que el hombre y la
mujer tendrán que seguir siendo extraños. Separados
por una insalvable muralla de supersticiones, costum-
bres y hábitos, el matrimonio no tiene la potencialidad
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de desarrollar el conocimiento mutuo y el respeto por
el otro, sin los cuales toda unión está condenada al fra-
caso.

Henrik Ibsen, que detestaba toda simulación social,
fue probablemente, el primero en darse cuenta de esta
gran verdad. Nora abandona a su esposo, no porque
esté cansada de sus responsabilidades ni porque sien-
ta la necesidad de reivindicar los derechos de la mujer
-como lo diría una crítica torpe e inepta-, sino porque
se hace consciente de que durante ocho años ha vivi-
do con un desconocido y ha parido sus hijos. ¿Puede
haber algo más humillante, más degradante que una
proximidad de por vida entre dos desconocidos? Nada
necesita saber la mujer del hombre, excepto sus ingre-
sos. En cuanto al conocimiento de la mujer -¿es que
hay que conocer algo, aparte de su agradable aparien-
cia? No hemos superado aún el mito teológico sobre
la carencia de alma de la mujer, donde ella es un mero
apéndice del hombre, sacada de su costilla para bene-
ficio del señor, un señor con tanta fortaleza que temía
a su propia sombra.

Tal vez la baja calidad del material del cual proviene
la mujer sea responsable de su inferioridad. De cual-
quier modo, la mujer no tiene alma… ¿qué hay que
saber sobre ella? Además, mientras menos alma ten-
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ga una mujer, mayores serán sus activos como esposa
y más fácilmente se asimilará a su marido. Es esta es-
clavitud resignada a la superioridad del hombre la que
ha mantenido la institución conyugal aparentemente
intacta por tanto tiempo. Ahora que la mujer está ha-
ciéndose dueña de sí misma, ahora que se está toman-
do a sí misma como ser independiente de la gracia de
su dueño, la sagrada institución del matrimonio se ve
gradualmente minada, y no habrá lamento sentimen-
taloide alguno que pueda mantenerla en pie.

Prácticamente desde su misma infancia se le dirá a
cualquier niña común y corriente que el matrimonio
ha de ser su objetivo final, y por eso, su preparación y
educación irán directamente enfocadas a esa meta. Así
como a la callada bestia se la engorda para el matadero,
a ella se la preparará para eso. Pero, extrañamente, se
le permitirá saber mucho menos de su función como
madre y esposa que lo que sabe el artesanomás común
de su oficio. Es indecente y asqueroso que una chica
respetable sepa algo de la relación marital. Ah, cuánta
inconsistencia en la respetabilidad, que necesita de los
votos matrimoniales para transformar algo asqueroso
en el más puro y sagrado acuerdo, al que nadie osaría
cuestionar o criticar. Sin embargo, esa es exactamen-
te la actitud del defensor promedio de la institución
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matrimonial. La futura esposa y madre, preservada en
una ignorancia completa de aquello donde radica su
único valor en el campo competitivo, el sexo. De este
modo, entra en una relación con un hombre, relación
que durará toda la vida, sólo para encontrar que se
siente conmocionada, disgustada y ofendida más allá
de todo límite, por el más natural y saludable de los ins-
tintos, el sexo. Valga decir que un gran porcentaje de la
infelicidad, tristeza, angustia y sufrimiento físico que
se padecen en el matrimonio se debe a una ignorancia
criminal sobre materias sexuales, lo que es ensalzado
como una gran virtud. No es en absoluto una exagera-
ción cuando digo que más de un hogar se ha roto por
este hecho deplorable.

Por el contrario, si la mujer es libre y lo suficien-
temente capaz como para aprender los misterios del
sexo sin la sanción del Estado o la Iglesia, quedará
condenada como totalmente inadecuada para conver-
tirse en la esposa de un «buen» hombre, significando
por «bueno» una cabeza vacía y dinero en abundan-
cia. ¿Puede haber algo más violento que la idea de que
unamujer adulta, saludable, llena de vida y pasión, ten-
ga que negar las exigencias de la naturaleza, reprimir
sus deseos más intensos, minar su salud y quebrantar
su espíritu, atrofiar su imaginación, abstenerse de las
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profundidades y glorias de la experiencia sexual hasta
que un hombre «bueno» llegue a su lado para tomarla
como esposa? Esto es precisamente lo que significa el
matrimonio. ¿Cómo puede acabar un arreglo tal, que
no sea en fracaso? Este es un factor en el matrimonio,
y no es el menos importante, que lo diferencian del
amor.

Nuestros tiempos son de pragmatismo. El tiempo en
que Romeo y Julieta desafiaban la ira de sus padres por
amor, en que Gretchen se autoexpuso al chismorreo de
sus vecinos por amor, no lo era. Si en alguna rara oca-
sión los jóvenes se permiten el lujo del romance, son
rescatados por sus mayores, que les enseñan y discipli-
nan hasta que se pongan «razonables».

La lección moral que se inculca a la niña no es
que un hombre la despierte al amor, si no más bien:
«¿Cuánto?» El único y fundamental Dios de la vida
práctica americana es: ¿Puede el hombre ganarse el
sustento? ¿Puede mantener a una esposa? Eso es lo
único que justifica el matrimonio. Gradualmente esto
va impregnando cada pensamiento de la chica; sus sue-
ños no son de luz de luna y besos, de risas y lágrimas;
sueña con salidas de compras y mostradores de gan-
gas. Esta pobreza espiritual y sordidez son los elemen-
tos inherentes a la institución matrimonial. El Estado
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y la Iglesia no aprueban otro ideal, simplemente por-
que éste es el único que necesitan el Estado y la Iglesia
para el control de hombres y mujeres.

Sin duda que hay personas que siguen considerando
el amor por encima del dinero. Y esto es especialmente
cierto para aquel grupo cuyas necesidades económicas
le han obligado a hacerse económicamente indepen-
diente. El tremendo cambio en la posición de la mujer,
forjado por ese poderoso factor, es verdaderamente es-
pectacular, cuando reflexionamos en el corto tiempo
transcurrido desde que entró al terreno industrial. Seis
millones de mujeres asalariadas; seis millones de mu-
jeres que tienen el mismo derecho que los hombres a
ser explotadas, a ser robadas, a ir a huelga, y siempre,
a morirse de hambre. ¿Algo más, mi señor? Sí, seis mi-
llones de mujeres de todas las edades en cada esfera,
desde el más elevado trabajo intelectual hasta la más
difícil labor rutinaria en las minas y en las vías del fe-
rrocarril. Sí, incluso detectives y policías. Sin duda, la
emancipación es completa.

Pero a pesar de todo esto, sólo un número muy re-
ducido del enorme ejército de mujeres asalariadas con-
sideran el trabajo como cuestión permanente, con la
misma perspectiva que lo hace el hombre. No importa
cuán decrépito esté, se le ha programado para ser au-
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tónomo e independiente económicamente.. Sí, sí, ya sé
que nadie es realmente independiente en nuestra ruti-
na económica; pero aún así, aún el más insignificante
espécimen de hombre odia, de todos modos, ser un pa-
rásito, ser conocido como tal.

La mujer considera su condición de trabajadora co-
mo transitoria, pudiendo ser echada a un lado por el
primer postor. Esta es la razón por la cual es extrema-
damente más difícil organizar a las mujeres que a los
hombres, «¿Por qué tendría yo que incorporarme a un
sindicato? Me voy a casar, voy a tener un hogar». ¿No
se le ha enseñado desde la infancia a considerar esta
idea como su más profunda vocación? Aprende, dema-
siado bien y pronto, que el hogar, aunque no sea una
prisión tan grande como la fábrica, tiene puertas y ba-
rrotes más sólidos, con un guardián tan leal que nada
podrá escapársele. La parte más trágica es, no obstan-
te, que el hogar no la libera de la esclavitud salarial;
sólo aumenta sus tareas.

De acuerdo a las últimas estadísticas presentadas a
una comisión «sobre trabajo y salario y hacinamiento
de la población», el diez por ciento de las trabajadoras
asalariadas, sólo de la ciudad de Nueva York, son casa-
das, y aún así, tienen que seguir trabajando en tareas
que son las peor pagadas en el mundo. Agreguemos a
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este horrible aspecto las fatigosas tareas domésticas, y
¿qué queda entonces de la protección y esplendor del
hogar? De hecho, aún las chicas de clase media casa-
das no pueden hablar de su hogar, ya que es el hombre
quien crea todo lo que la rodea. No es relevante que el
esposo sea un bruto o un encanto. Lo que yo quisiera
demostrar es que el matrimonio le garantiza a la mujer
un hogar sólo por gracia de su marido. Allí ella se mue-
ve en el hogar de él, año tras año, hasta que su visión
de la vida y de los temas humanos pasa a ser tan pla-
na, estrecha y monótona como su entorno. No puede
sorprender que se transforme en una amargada, mez-
quina, pendenciera, chismosa, insoportable, que aleja
al hombre del hogar. No podrá irse, aunque lo desea-
se; no existe lugar donde ir. Además, el corto período
de vida matrimonial, de renuncia completa a todas sus
propias facultades, incapacita totalmente a una mujer
común y corriente para actuar en el mundo exterior.
Se volverá descuidada en su apariencia, torpe en sus
movimientos, dependiente en sus decisiones, cobarde
en sus juicios, una carga y una lata, que provocará en
la mayoría de los hombres odio y desprecio. Una at-
mósfera maravillosamente inspiradora para dar vida
¿no es así?
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Y en cuanto al niño, ¿cómo podrá ser protegido, si
no es por el matrimonio? Después de todo ¿no es esa
la consideración más importante? ¡Cuánto simulacro,
cuánta hipocresía hay en esto! El matrimonio prote-
giendo a la infancia, con miles de niños desamparados
y abandonados. El matrimonio protegiendo a la infan-
cia, cuando los orfelinatos y reformatorios están sobre
poblados, y la Sociedad para la Prevención de la Cruel-
dad con los Niños debe ocuparse en rescatar a las pe-
queñas víctimas de sus «amantes» padres, para entre-
garlos a un cuidado más cariñoso, la Sociedad Gerry.
¡Es una burla todo esto!

El matrimonio tiene la facultad y el poder de «lle-
var el caballo al agua» pero, ¿lo ha hecho beber algu-
na vez? La ley pondrá al padre bajo arresto, y le vestirá
con ropas de convicto; ¿pero ha calmado esto, alguna
vez, el hambre del niño? Si el padre no tiene trabajo, o
esconde su identidad ¿qué hará el matrimonio enton-
ces? Invocar a la ley para traer al hombre ante la «justi-
cia», y ponerlo a salvo detrás de puertas cerradas; pero
el trabajo que realice ese padre no va a beneficiar al ni-
ño sino al Estado. El niño recibe tan sólo una memoria
marchita del traje a rayas de su padre.

En cuanto a la protección de la mujer, ahí radica lo
peor del matrimonio. No es que realmente la proteja,
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pero la idea misma es en sí tan ofensiva, tal ultraje e in-
sulto a la vida, tan degradante de la dignidad humana,
como para condenar para siempre a esta institución
parasitaria.

Es como aquella otra disposición paternalista…el ca-
pitalismo, que priva al hombre de su patrimonio, im-
pide su desarrollo, envenena su cuerpo, lo mantiene
en la ignorancia, en la pobreza y en la dependencia,
y termina instituyendo instituciones benéficas que sa-
can provecho hasta del último vestigio del amor propio
de un hombre.

La institución del matrimonio hace de la mujer un
parásito, absolutamente dependiente. La incapacita en
su lucha por la existencia, anula su conciencia social,
paraliza su imaginación, y entonces le impone su bené-
vola protección, lo que es realmente una trampa, una
parodia de la naturaleza humana.

Si la maternidad es la máxima realización de la natu-
raleza femenina, ¿qué otra protección requiere aparte
del amor y la libertad? El matrimonio no hace más que
ensuciar, envilecer y corromper su realización. ¿No le
dice acaso a la mujer «sólo a través de mí podrás tú dar
la vida»? ¿No la condena, acaso, al encierro, degradán-
dola y avergonzándola si ella se rehúsa a comprar su
derecho a la maternidad vendiéndose a sí misma? ¿No

13



autoriza el matrimonio la maternidad sólo a través su-
yo, incluso si la concepción tiene lugar en situaciones
de odio u opresión? Con todo, aún si la maternidad
fuese el resultado de la libre elección, del amor, del ex-
tremo placer, de una pasión insolente, ¿no termina po-
niendo una corona de espinas sobre una inocente cabe-
za y grabando con letras de sangre el horrible epíteto,
bastardo? Aún si el matrimonio diera cabida a todas
las virtudes que pretendidamente se le atribuyen, sus
delitos contra la maternidad lo excluirían para siempre
del reino del amor.

El amor, el más fuerte y más profundo elemento en
toda vida, heraldo de la esperanza, de la felicidad, del
éxtasis; el amor, trasgresor de toda ley, de toda conven-
ción; el amor, el más libre, la impronta más poderosa
del destino humano; ¿cómo puede una fuerza tan irre-
sistible ser sinónimo de ese precario e insignificante
hierbajo engendrado por el Estado y la Iglesia, el ma-
trimonio?

¿Amor libre? ¡Cómo si el amor pudiese otra cosa
que no fuese libre! El hombre ha comprado cerebros,
pero ni todos los millones del mundo han podido com-
prar amor. El hombre ha sojuzgado cuerpos, pero ni
todo el poder en la tierra ha podido sojuzgar el amor.
El hombre ha conquistado naciones enteras, pero ni to-
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dos sus ejércitos podrían conquistar el amor. El hom-
bre ha encadenado y puesto grilletes al espíritu, pero
se ha visto totalmente indefenso ante el amor. En lo
alto de un trono, con todo el esplendor y la pompa que
sus riquezas le puedan ofrecer, el hombre estará po-
bre y abatido, si el amor lo pasa por alto. Y si llegara a
quedarse, la más pobre chabola resplandecerá de cali-
dez, vida y color. Es que el amor tiene el mágico poder
de hacer rey a un vagabundo. Sí, el amor es libre, en
ninguna otra atmósfera puede habitar. En libertad se
da a sí mismo sin reservas, generosamente, totalmen-
te. Todas las leyes de los estatutos, todas las cortes del
universo, no podrán desterrarlo una vez que el amor
ha echado raíces. Pero, si ocurriese que el suelo fuera
infértil, ¿cómo podría el matrimonio hacerle dar fru-
tos? Es como la última lucha desesperada de la vida
fugaz contra la muerte.

El amor no necesita protección; él es su propia pro-
tección. En la medida en que sea el amor el que engen-
dre vida, no habrá niños abandonados, ni hambrientos,
ni faltos de afecto. Yo sé que esto es verdad. Conozco
mujeres que han tenido hijos en libertad del hombre
que amaban. Hay pocos niños nacidos en el matrimo-
nio que disfrutan del cuidado, la protección, la devo-
ción que una maternidad libre puede ofrecerles.
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Los defensores de la autoridad temen el advenimien-
to de una maternidad libre, porque les quitará su presa.
¿Quién va a luchar en las guerras? ¿Quién va a gene-
rar riquezas? ¿Quién va a hacer de policía, de carcelero,
si las mujeres se negaran a criar hijas en forma indis-
criminada? ¡La estirpe, la estirpe! grita el rey, el pre-
sidente, el capitalista, el cura. La estirpe debe ser pre-
servada, aunque la mujer se vea degradada a la condi-
ción de mera máquina…. Y la institución matrimonial
es nuestra única válvula de seguridad ante el despertar
sexual de la mujer. Pero estos esfuerzos desesperados
por mantener el estado de servidumbre no darán resul-
tado. Vanas serán también las proclamas de la Iglesia,
los fanáticos ataques de los gobernantes, vano incluso
el brazo de la ley. La mujer no quiere ser más cómplice
en la producción de una estirpe de seres humanos en-
fermizos, débiles, decrépitos, desgraciados que no tie-
nen la fuerza ni el coraje moral para liberarse del yugo
de la pobreza y la esclavitud. Desea, en cambio, menos
y mejores hijos, engendrados y criados en el amor, a
partir de una decisión libre; no obligada, como lo impo-
ne el matrimonio. Nuestros pseudo moralistas todavía
tienen que aprender el sentido profundo de responsa-
bilidad hacia el hijo que el amor en libertad ha desper-
tado en el seno de la mujer, que incluso preferiría re-
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nunciar para siempre a la gloria de la maternidad antes
que dar vida en una atmósfera en que sólo se respira
destrucción y muerte. Y si decide ser madre, será para
entregarle al hijo lo más entrañable y mejor que su ser
pueda ofrecer. Desarrollarse con el hijo será su máxi-
ma; sabe bien que sólo de esa manera podrá ayudar a
construir auténticos hombres y mujeres.

En el retrato que, con pinceladas maestras, hace de
la Sra. Alving, Ibsen debe haber tenido en mente la
idea de una madre libre. Ella era la madre ideal por-
que había superado el matrimonio y todos sus horro-
res, porque había roto sus cadenas y liberado su espíri-
tu para que renaciera y retornase en una personalidad,
regenerada y fuerte. Ay! Fue demasiado tarde para po-
der salvar la alegría de su vida, su Oswald; pero no lo
fue tanto como para darse cuenta de que el amor en li-
bertad es la única condición para vivir una vida plena.
Aquél que, como la Sra. Alving, ha debido pagar con
lágrimas y sangre por su despertar espiritual, repudia-
rá el matrimonio como una imposición, una banalidad,
una burla vacía. Sabrá, bien sea que el amor dure un
brevísimo lapso de tiempo o por toda la eternidad, que
es la única base creativa, inspiradora, elevadora, para
una nueva estirpe, un nuevo mundo.
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En nuestra jibarizada condición presente, el amor es
realmente un desconocido para la mayoría de la gente.
Mal comprendido y esquivo, rara vez echa raíces; y si
lo hace, muy pronto se marchita y muere. Su delicade-
za no puede soportar no soporta el estrés y la tensión
del trajín cotidiano. Su alma es demasiado compleja pa-
ra adaptarse a la fangosa trama de nuestro tejido social.
Llora, gime y se lamenta con aquellos que lo necesitan,
pero no están capacitados para ascender a la cima del
amor.

Algún día, algún día, hombres y mujeres ascende-
rán, alcanzarán la cima de la montaña, allí se reunirán
grandes, fuertes y libres, dispuestos a recibir, a partici-
par y a bañarse en los dorados rayos del amor. Qué
fantasía, qué imaginación, qué genio poético podría
prever, aunque fuese sólo aproximadamente, las po-
tencialidades de una fuerza tal en la vida de hombres
y mujeres. Si el mundo alguna vez diese a luz a lo que
es una auténtica camaradería y unidad, el padre será
el amor, nunca el matrimonio.
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