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Existe un concepto generalizado acerca del matrimonio y el
amor, y es que son sinónimos, que surgen por los mismos motivos
o causas y cubren las mismas necesidades humanas. Como muchos
de los pareceres del sentido común, éste no descansa sobre hechos
reales, sino sobre supersticiones.

Matrimonio y amor no tienen nada en común; están tan lejos el
uno del otro como los dos polos; son, en realidad, antagonistas. Sin
duda hay algunos matrimonios que han sido resultado del amor.
No tanto porque el amor pueda imponerse sólo a través del matri-
monio, sino más bien porque son pocos quienes pueden liberarse
por completo de la norma establecida. Existe hoy en día un gran
número de mujeres y hombres para quienes el matrimonio no es
nada más que una absurda comedia a la que se someten en aras de
la opinión pública. De cualquier modo, si bien es cierto que algunos
matrimonios están basados en el amor, y siendo igualmente cierto
que en algunos casos el amor se prolonga en la vida matrimonial,
yo sostengo que lo hace a pesar de, y no gracias a, el matrimonio.

Por otro lado, es totalmente falso que el amor sea consecuencia
del matrimonio. En alguna rara ocasión llega a nuestros oídos el
caso milagroso de una pareja de casados que se enamora después
del matrimonio, pero si nos remitimos a una mirada detenida, en-
contraremos que se trata de una mera adaptación a lo inevitable.
Ciertamente el acostumbramiento del uno al otro está muy lejos



de la espontaneidad, intensidad y belleza del amor, sin las cuales
la intimidad del matrimonio debe resultar degradante tanto para la
mujer como para el hombre.

El matrimonio es ante todo un arreglo económico, un contrato
de seguros, que sólo se distingue de un contrato normal de seguro
de vida en que obliga más y exige más. Sus beneficios son insignifi-
cantemente pequeños si se los compara con la inversión hecha. Al
contratar una póliza de seguros, pagamos por ella, quedando siem-
pre en libertad de interrumpir los pagos. Sin embargo, si la prima
de una mujer es un marido, ella tendrá que pagar por esa prima
con su nombre, su privacidad, su autoestima, su vida misma, «has-
ta que la muerte los separe». Más aún, el seguro matrimonial la
condena a una dependencia de por vida, al parasitismo, a la com-
pleta inutilidad, tanto individual como social. También el hombre
paga su peaje, pero como su mundo es más amplio, el matrimonio
no lo limita tanto como a la mujer. Siente sus grilletes más que nada
en el aspecto económico.

Las palabras de Dante sobre el Infierno se aplican con igual fuer-
za al matrimonio: «Aquél que entra aquí deja atrás toda esperanza».

Que el matrimonio es un fracaso es algo que nadie, excepto los
más obtusos, podría negar. Basta echar una mirada sobre las esta-
dísticas de divorcio para darnos cuenta de cuán amargo puede ser
realmente un matrimonio fracasado. Ni podrá hacerlo tampoco el
estereotipado y filisteo argumento de que la permisividad de las le-
yes de divorcio y la creciente libertad de la mujer justifican el hecho
de que: primero, uno de cada doce matrimonios termina en divor-
cio; segundo, desde 1870 los divorcios han aumentado de 28 a 73 por
cada cien mil personas; tercero, que desde 1867, el adulterio, como
motivo de divorcio, se ha incrementado 270,8 por ciento; cuarto,
que el abandono conyugal se incrementó en 369,8 por ciento.

Súmese a estos alarmantes trazos iniciales todo un vasto acopio
de material, dramático y literario, que aclara aún más este tema.
Robert Herrich en Together [Juntos], Pinedo en Mid-Channel [En
medio del canal], Eugene Walter en Paid in Full [Pagado en su tota-
lidad], y muchísimos otros escritores que examinan la esterilidad,
la monotonía, la sordidez, la insuficiencia del matrimonio como ele-
mento de comprensión y armonía.
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era la madre ideal porque había superado el matrimonio y todos
sus horrores, porque había roto sus cadenas y liberado su espíritu
para que renaciera y retornase en una personalidad, regenerada y
fuerte. Ay! Fue demasiado tarde para poder salvar la alegría de su
vida, su Oswald; pero no lo fue tanto como para darse cuenta de
que el amor en libertad es la única condición para vivir una vida
plena. Aquél que, como la Sra. Alving, ha debido pagar con lágri-
mas y sangre por su despertar espiritual, repudiará el matrimonio
como una imposición, una banalidad, una burla vacía. Sabrá, bien
sea que el amor dure un brevísimo lapso de tiempo o por toda la
eternidad, que es la única base creativa, inspiradora, elevadora, para
una nueva estirpe, un nuevo mundo.

En nuestra jibarizada condición presente, el amor es realmente
un desconocido para la mayoría de la gente. Mal comprendido y
esquivo, rara vez echa raíces; y si lo hace, muy pronto se marchita
y muere. Su delicadeza no puede soportar no soporta el estrés y la
tensión del trajín cotidiano. Su alma es demasiado compleja para
adaptarse a la fangosa trama de nuestro tejido social. Llora, gime y
se lamenta con aquellos que lo necesitan, pero no están capacitados
para ascender a la cima del amor.

Algún día, algún día, hombres y mujeres ascenderán, alcanzarán
la cima de la montaña, allí se reunirán grandes, fuertes y libres,
dispuestos a recibir, a participar y a bañarse en los dorados rayos
del amor. Qué fantasía, qué imaginación, qué genio poético podría
prever, aunque fuese sólo aproximadamente, las potencialidades de
una fuerza tal en la vida de hombres y mujeres. Si el mundo alguna
vez diese a luz a lo que es una auténtica camaradería y unidad, el
padre será el amor, nunca el matrimonio.
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El estudioso de lo social que reflexione no se conformará con la
superficialidad vulgar de la justificación para este fenómeno. Ten-
drá que profundizar muchísimo en las vidas mismas de los sexos
para saber por qué el matrimonio resulta ser tan desastroso.

Edward Carpenter dice que detrás de cada matrimonio está el
entorno, de toda una vida, de los dos sexos; entornos tan distin-
tos entre ellos que el hombre y la mujer tendrán que seguir siendo
extraños. Separados por una insalvable muralla de supersticiones,
costumbres y hábitos, el matrimonio no tiene la potencialidad de
desarrollar el conocimiento mutuo y el respeto por el otro, sin los
cuales toda unión está condenada al fracaso.

Henrik Ibsen, que detestaba toda simulación social, fue probable-
mente, el primero en darse cuenta de esta gran verdad. Nora aban-
dona a su esposo, no porque esté cansada de sus responsabilidades
ni porque sienta la necesidad de reivindicar los derechos de la mu-
jer -como lo diría una crítica torpe e inepta-, sino porque se hace
consciente de que durante ocho años ha vivido con un desconocido
y ha parido sus hijos. ¿Puede haber algo más humillante, más de-
gradante que una proximidad de por vida entre dos desconocidos?
Nada necesita saber la mujer del hombre, excepto sus ingresos. En
cuanto al conocimiento de la mujer -¿es que hay que conocer algo,
aparte de su agradable apariencia? No hemos superado aún el mito
teológico sobre la carencia de alma de la mujer, donde ella es un
mero apéndice del hombre, sacada de su costilla para beneficio del
señor, un señor con tanta fortaleza que temía a su propia sombra.

Tal vez la baja calidad del material del cual proviene la mujer sea
responsable de su inferioridad. De cualquier modo, la mujer no tie-
ne alma… ¿qué hay que saber sobre ella? Además, mientras menos
alma tenga una mujer, mayores serán sus activos como esposa y
más fácilmente se asimilará a su marido. Es esta esclavitud resigna-
da a la superioridad del hombre la que ha mantenido la institución
conyugal aparentemente intacta por tanto tiempo. Ahora que la
mujer está haciéndose dueña de sí misma, ahora que se está toman-
do a sí misma como ser independiente de la gracia de su dueño, la
sagrada institución del matrimonio se ve gradualmente minada, y
no habrá lamento sentimentaloide alguno que pueda mantenerla
en pie.
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Prácticamente desde su misma infancia se le dirá a cualquier ni-
ña común y corriente que el matrimonio ha de ser su objetivo final,
y por eso, su preparación y educación irán directamente enfocadas
a esa meta. Así como a la callada bestia se la engorda para el ma-
tadero, a ella se la preparará para eso. Pero, extrañamente, se le
permitirá saber mucho menos de su función como madre y esposa
que lo que sabe el artesano más común de su oficio. Es indecente
y asqueroso que una chica respetable sepa algo de la relación mari-
tal. Ah, cuánta inconsistencia en la respetabilidad, que necesita de
los votos matrimoniales para transformar algo asqueroso en el más
puro y sagrado acuerdo, al que nadie osaría cuestionar o criticar.
Sin embargo, esa es exactamente la actitud del defensor promedio
de la institución matrimonial. La futura esposa y madre, preserva-
da en una ignorancia completa de aquello donde radica su único
valor en el campo competitivo, el sexo. De este modo, entra en una
relación con un hombre, relación que durará toda la vida, sólo para
encontrar que se siente conmocionada, disgustada y ofendida más
allá de todo límite, por el más natural y saludable de los instintos,
el sexo. Valga decir que un gran porcentaje de la infelicidad, triste-
za, angustia y sufrimiento físico que se padecen en el matrimonio
se debe a una ignorancia criminal sobre materias sexuales, lo que
es ensalzado como una gran virtud. No es en absoluto una exage-
ración cuando digo que más de un hogar se ha roto por este hecho
deplorable.

Por el contrario, si la mujer es libre y lo suficientemente capaz
como para aprender los misterios del sexo sin la sanción del Estado
o la Iglesia, quedará condenada como totalmente inadecuada para
convertirse en la esposa de un «buen» hombre, significando por
«bueno» una cabeza vacía y dinero en abundancia. ¿Puede haber
algo más violento que la idea de que una mujer adulta, saludable,
llena de vida y pasión, tenga que negar las exigencias de la natura-
leza, reprimir sus deseos más intensos, minar su salud y quebrantar
su espíritu, atrofiar su imaginación, abstenerse de las profundida-
des y glorias de la experiencia sexual hasta que un hombre «bueno»
llegue a su lado para tomarla como esposa? Esto es precisamente
lo que significa el matrimonio. ¿Cómo puede acabar un arreglo tal,

4

infértil, ¿cómo podría el matrimonio hacerle dar frutos? Es como la
última lucha desesperada de la vida fugaz contra la muerte.

El amor no necesita protección; él es su propia protección. En la
medida en que sea el amor el que engendre vida, no habrá niños
abandonados, ni hambrientos, ni faltos de afecto. Yo sé que esto es
verdad. Conozco mujeres que han tenido hijos en libertad del hom-
bre que amaban. Hay pocos niños nacidos en el matrimonio que
disfrutan del cuidado, la protección, la devoción que una materni-
dad libre puede ofrecerles.

Los defensores de la autoridad temen el advenimiento de una
maternidad libre, porque les quitará su presa. ¿Quién va a luchar
en las guerras? ¿Quién va a generar riquezas? ¿Quién va a hacer
de policía, de carcelero, si las mujeres se negaran a criar hijas en
forma indiscriminada? ¡La estirpe, la estirpe! grita el rey, el presi-
dente, el capitalista, el cura. La estirpe debe ser preservada, aunque
la mujer se vea degradada a la condición de mera máquina…. Y la
institución matrimonial es nuestra única válvula de seguridad ante
el despertar sexual de la mujer. Pero estos esfuerzos desesperados
por mantener el estado de servidumbre no darán resultado. Vanas
serán también las proclamas de la Iglesia, los fanáticos ataques de
los gobernantes, vano incluso el brazo de la ley. La mujer no quiere
ser más cómplice en la producción de una estirpe de seres huma-
nos enfermizos, débiles, decrépitos, desgraciados que no tienen la
fuerza ni el coraje moral para liberarse del yugo de la pobreza y la
esclavitud. Desea, en cambio, menos y mejores hijos, engendrados
y criados en el amor, a partir de una decisión libre; no obligada, co-
mo lo impone el matrimonio. Nuestros pseudo moralistas todavía
tienen que aprender el sentido profundo de responsabilidad hacia
el hijo que el amor en libertad ha despertado en el seno de la mujer,
que incluso preferiría renunciar para siempre a la gloria de la ma-
ternidad antes que dar vida en una atmósfera en que sólo se respira
destrucción y muerte. Y si decide ser madre, será para entregarle al
hijo lo más entrañable y mejor que su ser pueda ofrecer. Desarro-
llarse con el hijo será su máxima; sabe bien que sólo de esa manera
podrá ayudar a construir auténticos hombres y mujeres.

En el retrato que, con pinceladas maestras, hace de la Sra. Alving,
Ibsen debe haber tenido en mente la idea de una madre libre. Ella
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Si la maternidad es la máxima realización de la naturaleza feme-
nina, ¿qué otra protección requiere aparte del amor y la libertad?
El matrimonio no hace más que ensuciar, envilecer y corromper su
realización. ¿No le dice acaso a la mujer «sólo a través de mí podrás
tú dar la vida»? ¿No la condena, acaso, al encierro, degradándola
y avergonzándola si ella se rehúsa a comprar su derecho a la ma-
ternidad vendiéndose a sí misma? ¿No autoriza el matrimonio la
maternidad sólo a través suyo, incluso si la concepción tiene lugar
en situaciones de odio u opresión? Con todo, aún si la maternidad
fuese el resultado de la libre elección, del amor, del extremo placer,
de una pasión insolente, ¿no termina poniendo una corona de es-
pinas sobre una inocente cabeza y grabando con letras de sangre
el horrible epíteto, bastardo? Aún si el matrimonio diera cabida a
todas las virtudes que pretendidamente se le atribuyen, sus delitos
contra la maternidad lo excluirían para siempre del reino del amor.

El amor, el más fuerte y más profundo elemento en toda vida, he-
raldo de la esperanza, de la felicidad, del éxtasis; el amor, trasgresor
de toda ley, de toda convención; el amor, el más libre, la impronta
más poderosa del destino humano; ¿cómo puede una fuerza tan
irresistible ser sinónimo de ese precario e insignificante hierbajo
engendrado por el Estado y la Iglesia, el matrimonio?

¿Amor libre? ¡Cómo si el amor pudiese otra cosa que no fuese
libre! El hombre ha comprado cerebros, pero ni todos los millones
del mundo han podido comprar amor. El hombre ha sojuzgado cuer-
pos, pero ni todo el poder en la tierra ha podido sojuzgar el amor. El
hombre ha conquistado naciones enteras, pero ni todos sus ejérci-
tos podrían conquistar el amor. El hombre ha encadenado y puesto
grilletes al espíritu, pero se ha visto totalmente indefenso ante el
amor. En lo alto de un trono, con todo el esplendor y la pompa que
sus riquezas le puedan ofrecer, el hombre estará pobre y abatido, si
el amor lo pasa por alto. Y si llegara a quedarse, la más pobre cha-
bola resplandecerá de calidez, vida y color. Es que el amor tiene el
mágico poder de hacer rey a un vagabundo. Sí, el amor es libre, en
ninguna otra atmósfera puede habitar. En libertad se da a sí mismo
sin reservas, generosamente, totalmente. Todas las leyes de los es-
tatutos, todas las cortes del universo, no podrán desterrarlo una vez
que el amor ha echado raíces. Pero, si ocurriese que el suelo fuera
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que no sea en fracaso? Este es un factor en el matrimonio, y no es
el menos importante, que lo diferencian del amor.

Nuestros tiempos son de pragmatismo. El tiempo en que Romeo
y Julieta desafiaban la ira de sus padres por amor, en que Gretchen
se autoexpuso al chismorreo de sus vecinos por amor, no lo era. Si
en alguna rara ocasión los jóvenes se permiten el lujo del romance,
son rescatados por susmayores, que les enseñan y disciplinan hasta
que se pongan «razonables».

La lección moral que se inculca a la niña no es que un hombre
la despierte al amor, si no más bien: «¿Cuánto?» El único y fun-
damental Dios de la vida práctica americana es: ¿Puede el hombre
ganarse el sustento? ¿Puede mantener a una esposa? Eso es lo úni-
co que justifica el matrimonio. Gradualmente esto va impregnando
cada pensamiento de la chica; sus sueños no son de luz de luna y
besos, de risas y lágrimas; sueña con salidas de compras ymostrado-
res de gangas. Esta pobreza espiritual y sordidez son los elementos
inherentes a la institución matrimonial. El Estado y la Iglesia no
aprueban otro ideal, simplemente porque éste es el único que nece-
sitan el Estado y la Iglesia para el control de hombres y mujeres.

Sin duda que hay personas que siguen considerando el amor por
encima del dinero. Y esto es especialmente cierto para aquel grupo
cuyas necesidades económicas le han obligado a hacerse económi-
camente independiente. El tremendo cambio en la posición de la
mujer, forjado por ese poderoso factor, es verdaderamente especta-
cular, cuando reflexionamos en el corto tiempo transcurrido desde
que entró al terreno industrial. Seis millones de mujeres asalaria-
das; seis millones de mujeres que tienen el mismo derecho que los
hombres a ser explotadas, a ser robadas, a ir a huelga, y siempre, a
morirse de hambre. ¿Algo más, mi señor? Sí, seis millones de muje-
res de todas las edades en cada esfera, desde el más elevado trabajo
intelectual hasta la más difícil labor rutinaria en las minas y en las
vías del ferrocarril. Sí, incluso detectives y policías. Sin duda, la
emancipación es completa.

Pero a pesar de todo esto, sólo un númeromuy reducido del enor-
me ejército de mujeres asalariadas consideran el trabajo como cues-
tión permanente, con la misma perspectiva que lo hace el hombre.
No importa cuán decrépito esté, se le ha programado para ser au-
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tónomo e independiente económicamente.. Sí, sí, ya sé que nadie
es realmente independiente en nuestra rutina económica; pero aún
así, aún el más insignificante espécimen de hombre odia, de todos
modos, ser un parásito, ser conocido como tal.

La mujer considera su condición de trabajadora como transito-
ria, pudiendo ser echada a un lado por el primer postor. Esta es la
razón por la cual es extremadamente más difícil organizar a las mu-
jeres que a los hombres, «¿Por qué tendría yo que incorporarme a
un sindicato? Me voy a casar, voy a tener un hogar». ¿No se le ha
enseñado desde la infancia a considerar esta idea como su más pro-
funda vocación? Aprende, demasiado bien y pronto, que el hogar,
aunque no sea una prisión tan grande como la fábrica, tiene puer-
tas y barrotes más sólidos, con un guardián tan leal que nada podrá
escapársele. La parte más trágica es, no obstante, que el hogar no
la libera de la esclavitud salarial; sólo aumenta sus tareas.

De acuerdo a las últimas estadísticas presentadas a una comisión
«sobre trabajo y salario y hacinamiento de la población», el diez por
ciento de las trabajadoras asalariadas, sólo de la ciudad de Nueva
York, son casadas, y aún así, tienen que seguir trabajando en tareas
que son las peor pagadas en el mundo. Agreguemos a este horri-
ble aspecto las fatigosas tareas domésticas, y ¿qué queda entonces
de la protección y esplendor del hogar? De hecho, aún las chicas
de clase media casadas no pueden hablar de su hogar, ya que es el
hombre quien crea todo lo que la rodea. No es relevante que el espo-
so sea un bruto o un encanto. Lo que yo quisiera demostrar es que
el matrimonio le garantiza a la mujer un hogar sólo por gracia de su
marido. Allí ella se mueve en el hogar de él, año tras año, hasta que
su visión de la vida y de los temas humanos pasa a ser tan plana,
estrecha y monótona como su entorno. No puede sorprender que
se transforme en una amargada, mezquina, pendenciera, chismosa,
insoportable, que aleja al hombre del hogar. No podrá irse, aunque
lo desease; no existe lugar donde ir. Además, el corto período de
vida matrimonial, de renuncia completa a todas sus propias facul-
tades, incapacita totalmente a unamujer común y corriente para ac-
tuar en el mundo exterior. Se volverá descuidada en su apariencia,
torpe en sus movimientos, dependiente en sus decisiones, cobarde
en sus juicios, una carga y una lata, que provocará en la mayoría
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de los hombres odio y desprecio. Una atmósfera maravillosamente
inspiradora para dar vida ¿no es así?

Y en cuanto al niño, ¿cómo podrá ser protegido, si no es por
el matrimonio? Después de todo ¿no es esa la consideración más
importante? ¡Cuánto simulacro, cuánta hipocresía hay en esto! El
matrimonio protegiendo a la infancia, con miles de niños desam-
parados y abandonados. El matrimonio protegiendo a la infancia,
cuando los orfelinatos y reformatorios están sobre poblados, y la
Sociedad para la Prevención de la Crueldad con los Niños debe ocu-
parse en rescatar a las pequeñas víctimas de sus «amantes» padres,
para entregarlos a un cuidado más cariñoso, la Sociedad Gerry. ¡Es
una burla todo esto!

El matrimonio tiene la facultad y el poder de «llevar el caballo al
agua» pero, ¿lo ha hecho beber alguna vez? La ley pondrá al padre
bajo arresto, y le vestirá con ropas de convicto; ¿pero ha calmado
esto, alguna vez, el hambre del niño? Si el padre no tiene trabajo,
o esconde su identidad ¿qué hará el matrimonio entonces? Invocar
a la ley para traer al hombre ante la «justicia», y ponerlo a salvo
detrás de puertas cerradas; pero el trabajo que realice ese padre no
va a beneficiar al niño sino al Estado. El niño recibe tan sólo una
memoria marchita del traje a rayas de su padre.

En cuanto a la protección de la mujer, ahí radica lo peor del ma-
trimonio. No es que realmente la proteja, pero la ideamisma es en sí
tan ofensiva, tal ultraje e insulto a la vida, tan degradante de la dig-
nidad humana, como para condenar para siempre a esta institución
parasitaria.

Es como aquella otra disposición paternalista…el capitalismo,
que priva al hombre de su patrimonio, impide su desarrollo, en-
venena su cuerpo, lo mantiene en la ignorancia, en la pobreza y
en la dependencia, y termina instituyendo instituciones benéficas
que sacan provecho hasta del último vestigio del amor propio de
un hombre.

La institución del matrimonio hace de la mujer un parásito, abso-
lutamente dependiente. La incapacita en su lucha por la existencia,
anula su conciencia social, paraliza su imaginación, y entonces le
impone su benévola protección, lo que es realmente una trampa,
una parodia de la naturaleza humana.
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