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Existe un concepto generalizado acerca del matrimonio y el amor, y es
que son sinónimos, que surgen por los mismos motivos o causas y cubren
las mismas necesidades humanas. Comomuchos de los pareceres del sentido
común, éste no descansa sobre hechos reales, sino sobre supersticiones.

Matrimonio y amor no tienen nada en común; están tan lejos el uno del
otro como los dos polos; son, en realidad, antagonistas. Sin duda hay algunos
matrimonios que han sido resultado del amor. No tanto porque el amor pueda
imponerse sólo a través del matrimonio, sino más bien porque son pocos
quienes pueden liberarse por completo de la norma establecida. Existe hoy en
día un gran número de mujeres y hombres para quienes el matrimonio no es
nada más que una absurda comedia a la que se someten en aras de la opinión
pública. De cualquier modo, si bien es cierto que algunos matrimonios están
basados en el amor, y siendo igualmente cierto que en algunos casos el amor
se prolonga en la vida matrimonial, yo sostengo que lo hace a pesar de, y no
gracias a, el matrimonio.

Por otro lado, es totalmente falso que el amor sea consecuencia del matri-
monio. En alguna rara ocasión llega a nuestros oídos el caso milagroso de
una pareja de casados que se enamora después del matrimonio, pero si nos
remitimos a una mirada detenida, encontraremos que se trata de una mera
adaptación a lo inevitable. Ciertamente el acostumbramiento del uno al otro
está muy lejos de la espontaneidad, intensidad y belleza del amor, sin las cua-



les la intimidad del matrimonio debe resultar degradante tanto para la mujer
como para el hombre.

El matrimonio es ante todo un arreglo económico, un contrato de segu-
ros, que sólo se distingue de un contrato normal de seguro de vida en que
obliga más y exige más. Sus beneficios son insignificantemente pequeños si
se los compara con la inversión hecha. Al contratar una póliza de seguros,
pagamos por ella, quedando siempre en libertad de interrumpir los pagos.
Sin embargo, si la prima de una mujer es un marido, ella tendrá que pagar
por esa prima con su nombre, su privacidad, su autoestima, su vida misma,
«hasta que la muerte los separe». Más aún, el seguro matrimonial la conde-
na a una dependencia de por vida, al parasitismo, a la completa inutilidad,
tanto individual como social. También el hombre paga su peaje, pero como
su mundo es más amplio, el matrimonio no lo limita tanto como a la mujer.
Siente sus grilletes más que nada en el aspecto económico.

Las palabras de Dante sobre el Infierno se aplican con igual fuerza al ma-
trimonio: «Aquél que entra aquí deja atrás toda esperanza».

Que el matrimonio es un fracaso es algo que nadie, excepto los más obtu-
sos, podría negar. Basta echar una mirada sobre las estadísticas de divorcio
para darnos cuenta de cuán amargo puede ser realmente un matrimonio fra-
casado. Ni podrá hacerlo tampoco el estereotipado y filisteo argumento de
que la permisividad de las leyes de divorcio y la creciente libertad de la mujer
justifican el hecho de que: primero, uno de cada doce matrimonios termina
en divorcio; segundo, desde 1870 los divorcios han aumentado de 28 a 73 por
cada cien mil personas; tercero, que desde 1867, el adulterio, como motivo
de divorcio, se ha incrementado 270,8 por ciento; cuarto, que el abandono
conyugal se incrementó en 369,8 por ciento.

Súmese a estos alarmantes trazos iniciales todo un vasto acopio de ma-
terial, dramático y literario, que aclara aún más este tema. Robert Herrich
en Together [Juntos], Pinedo en Mid-Channel [En medio del canal], Eugene
Walter en Paid in Full [Pagado en su totalidad], y muchísimos otros escri-
tores que examinan la esterilidad, la monotonía, la sordidez, la insuficiencia
del matrimonio como elemento de comprensión y armonía.

El estudioso de lo social que reflexione no se conformará con la superficia-
lidad vulgar de la justificación para este fenómeno. Tendrá que profundizar
muchísimo en las vidasmismas de los sexos para saber por qué elmatrimonio
resulta ser tan desastroso.
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Edward Carpenter dice que detrás de cada matrimonio está el entorno,
de toda una vida, de los dos sexos; entornos tan distintos entre ellos que el
hombre y la mujer tendrán que seguir siendo extraños. Separados por una
insalvable muralla de supersticiones, costumbres y hábitos, el matrimonio
no tiene la potencialidad de desarrollar el conocimiento mutuo y el respeto
por el otro, sin los cuales toda unión está condenada al fracaso.

Henrik Ibsen, que detestaba toda simulación social, fue probablemente, el
primero en darse cuenta de esta gran verdad. Nora abandona a su esposo,
no porque esté cansada de sus responsabilidades ni porque sienta la necesi-
dad de reivindicar los derechos de la mujer -como lo diría una crítica torpe e
inepta-, sino porque se hace consciente de que durante ocho años ha vivido
con un desconocido y ha parido sus hijos. ¿Puede haber algo más humillan-
te, más degradante que una proximidad de por vida entre dos desconocidos?
Nada necesita saber la mujer del hombre, excepto sus ingresos. En cuanto al
conocimiento de la mujer -¿es que hay que conocer algo, aparte de su agra-
dable apariencia? No hemos superado aún el mito teológico sobre la carencia
de alma de la mujer, donde ella es un mero apéndice del hombre, sacada de
su costilla para beneficio del señor, un señor con tanta fortaleza que temía a
su propia sombra.

Tal vez la baja calidad del material del cual proviene la mujer sea respon-
sable de su inferioridad. De cualquier modo, la mujer no tiene alma… ¿qué
hay que saber sobre ella? Además, mientras menos alma tenga una mujer,
mayores serán sus activos como esposa y más fácilmente se asimilará a su
marido. Es esta esclavitud resignada a la superioridad del hombre la que ha
mantenido la institución conyugal aparentemente intacta por tanto tiempo.
Ahora que la mujer está haciéndose dueña de sí misma, ahora que se está
tomando a sí misma como ser independiente de la gracia de su dueño, la
sagrada institución del matrimonio se ve gradualmente minada, y no habrá
lamento sentimentaloide alguno que pueda mantenerla en pie.

Prácticamente desde su misma infancia se le dirá a cualquier niña común
y corriente que el matrimonio ha de ser su objetivo final, y por eso, su pre-
paración y educación irán directamente enfocadas a esa meta. Así como a
la callada bestia se la engorda para el matadero, a ella se la preparará para
eso. Pero, extrañamente, se le permitirá saber mucho menos de su función
como madre y esposa que lo que sabe el artesano más común de su oficio.
Es indecente y asqueroso que una chica respetable sepa algo de la relación
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marital. Ah, cuánta inconsistencia en la respetabilidad, que necesita de los
votos matrimoniales para transformar algo asqueroso en el más puro y sa-
grado acuerdo, al que nadie osaría cuestionar o criticar. Sin embargo, esa es
exactamente la actitud del defensor promedio de la institución matrimonial.
La futura esposa y madre, preservada en una ignorancia completa de aquello
donde radica su único valor en el campo competitivo, el sexo. De este modo,
entra en una relación con un hombre, relación que durará toda la vida, sólo
para encontrar que se siente conmocionada, disgustada y ofendida más allá
de todo límite, por el más natural y saludable de los instintos, el sexo. Valga
decir que un gran porcentaje de la infelicidad, tristeza, angustia y sufrimien-
to físico que se padecen en el matrimonio se debe a una ignorancia criminal
sobre materias sexuales, lo que es ensalzado como una gran virtud. No es en
absoluto una exageración cuando digo que más de un hogar se ha roto por
este hecho deplorable.

Por el contrario, si la mujer es libre y lo suficientemente capaz como para
aprender los misterios del sexo sin la sanción del Estado o la Iglesia, queda-
rá condenada como totalmente inadecuada para convertirse en la esposa de
un «buen» hombre, significando por «bueno» una cabeza vacía y dinero en
abundancia. ¿Puede haber algo más violento que la idea de que una mujer
adulta, saludable, llena de vida y pasión, tenga que negar las exigencias de la
naturaleza, reprimir sus deseos más intensos, minar su salud y quebrantar su
espíritu, atrofiar su imaginación, abstenerse de las profundidades y glorias
de la experiencia sexual hasta que un hombre «bueno» llegue a su lado para
tomarla como esposa? Esto es precisamente lo que significa el matrimonio.
¿Cómo puede acabar un arreglo tal, que no sea en fracaso? Este es un factor
en el matrimonio, y no es el menos importante, que lo diferencian del amor.

Nuestros tiempos son de pragmatismo. El tiempo en que Romeo y Julieta
desafiaban la ira de sus padres por amor, en que Gretchen se autoexpuso al
chismorreo de sus vecinos por amor, no lo era. Si en alguna rara ocasión los
jóvenes se permiten el lujo del romance, son rescatados por sus mayores, que
les enseñan y disciplinan hasta que se pongan «razonables».

La lección moral que se inculca a la niña no es que un hombre la despier-
te al amor, si no más bien: «¿Cuánto?» El único y fundamental Dios de la
vida práctica americana es: ¿Puede el hombre ganarse el sustento? ¿Puede
mantener a una esposa? Eso es lo único que justifica el matrimonio. Gradual-
mente esto va impregnando cada pensamiento de la chica; sus sueños no son
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de luz de luna y besos, de risas y lágrimas; sueña con salidas de compras y
mostradores de gangas. Esta pobreza espiritual y sordidez son los elementos
inherentes a la institución matrimonial. El Estado y la Iglesia no aprueban
otro ideal, simplemente porque éste es el único que necesitan el Estado y la
Iglesia para el control de hombres y mujeres.

Sin duda que hay personas que siguen considerando el amor por encima
del dinero. Y esto es especialmente cierto para aquel grupo cuyas necesidades
económicas le han obligado a hacerse económicamente independiente. El
tremendo cambio en la posición de la mujer, forjado por ese poderoso factor,
es verdaderamente espectacular, cuando reflexionamos en el corto tiempo
transcurrido desde que entró al terreno industrial. Seis millones de mujeres
asalariadas; seis millones de mujeres que tienen el mismo derecho que los
hombres a ser explotadas, a ser robadas, a ir a huelga, y siempre, a morirse
de hambre. ¿Algo más, mi señor? Sí, seis millones de mujeres de todas las
edades en cada esfera, desde el más elevado trabajo intelectual hasta la más
difícil labor rutinaria en las minas y en las vías del ferrocarril. Sí, incluso
detectives y policías. Sin duda, la emancipación es completa.

Pero a pesar de todo esto, sólo un número muy reducido del enorme ejér-
cito de mujeres asalariadas consideran el trabajo como cuestión permanente,
con la misma perspectiva que lo hace el hombre. No importa cuán decrépito
esté, se le ha programado para ser autónomo e independiente económica-
mente.. Sí, sí, ya sé que nadie es realmente independiente en nuestra rutina
económica; pero aún así, aún el más insignificante espécimen de hombre
odia, de todos modos, ser un parásito, ser conocido como tal.

La mujer considera su condición de trabajadora como transitoria, pudien-
do ser echada a un lado por el primer postor. Esta es la razón por la cual es
extremadamente más difícil organizar a las mujeres que a los hombres, «¿Por
qué tendría yo que incorporarme a un sindicato? Me voy a casar, voy a tener
un hogar». ¿No se le ha enseñado desde la infancia a considerar esta idea
como su más profunda vocación? Aprende, demasiado bien y pronto, que el
hogar, aunque no sea una prisión tan grande como la fábrica, tiene puertas
y barrotes más sólidos, con un guardián tan leal que nada podrá escapársele.
La parte más trágica es, no obstante, que el hogar no la libera de la esclavitud
salarial; sólo aumenta sus tareas.

De acuerdo a las últimas estadísticas presentadas a una comisión «sobre
trabajo y salario y hacinamiento de la población», el diez por ciento de las tra-
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bajadoras asalariadas, sólo de la ciudad de Nueva York, son casadas, y aún
así, tienen que seguir trabajando en tareas que son las peor pagadas en el
mundo. Agreguemos a este horrible aspecto las fatigosas tareas domésticas,
y ¿qué queda entonces de la protección y esplendor del hogar? De hecho,
aún las chicas de clase media casadas no pueden hablar de su hogar, ya que
es el hombre quien crea todo lo que la rodea. No es relevante que el esposo
sea un bruto o un encanto. Lo que yo quisiera demostrar es que el matrimo-
nio le garantiza a la mujer un hogar sólo por gracia de su marido. Allí ella se
mueve en el hogar de él, año tras año, hasta que su visión de la vida y de los
temas humanos pasa a ser tan plana, estrecha y monótona como su entorno.
No puede sorprender que se transforme en una amargada, mezquina, pen-
denciera, chismosa, insoportable, que aleja al hombre del hogar. No podrá
irse, aunque lo desease; no existe lugar donde ir. Además, el corto período
de vida matrimonial, de renuncia completa a todas sus propias facultades, in-
capacita totalmente a una mujer común y corriente para actuar en el mundo
exterior. Se volverá descuidada en su apariencia, torpe en sus movimientos,
dependiente en sus decisiones, cobarde en sus juicios, una carga y una lata,
que provocará en la mayoría de los hombres odio y desprecio. Una atmósfera
maravillosamente inspiradora para dar vida ¿no es así?

Y en cuanto al niño, ¿cómo podrá ser protegido, si no es por el matrimo-
nio? Después de todo ¿no es esa la consideración más importante? ¡Cuánto
simulacro, cuánta hipocresía hay en esto! El matrimonio protegiendo a la
infancia, con miles de niños desamparados y abandonados. El matrimonio
protegiendo a la infancia, cuando los orfelinatos y reformatorios están sobre
poblados, y la Sociedad para la Prevención de la Crueldad con los Niños debe
ocuparse en rescatar a las pequeñas víctimas de sus «amantes» padres, para
entregarlos a un cuidado más cariñoso, la Sociedad Gerry. ¡Es una burla todo
esto!

El matrimonio tiene la facultad y el poder de «llevar el caballo al agua»
pero, ¿lo ha hecho beber alguna vez? La ley pondrá al padre bajo arresto,
y le vestirá con ropas de convicto; ¿pero ha calmado esto, alguna vez, el
hambre del niño? Si el padre no tiene trabajo, o esconde su identidad ¿qué
hará el matrimonio entonces? Invocar a la ley para traer al hombre ante la
«justicia», y ponerlo a salvo detrás de puertas cerradas; pero el trabajo que
realice ese padre no va a beneficiar al niño sino al Estado. El niño recibe tan
sólo una memoria marchita del traje a rayas de su padre.
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En cuanto a la protección de la mujer, ahí radica lo peor del matrimonio.
No es que realmente la proteja, pero la idea misma es en sí tan ofensiva, tal
ultraje e insulto a la vida, tan degradante de la dignidad humana, como para
condenar para siempre a esta institución parasitaria.

Es como aquella otra disposición paternalista…el capitalismo, que priva al
hombre de su patrimonio, impide su desarrollo, envenena su cuerpo, lo man-
tiene en la ignorancia, en la pobreza y en la dependencia, y termina institu-
yendo instituciones benéficas que sacan provecho hasta del último vestigio
del amor propio de un hombre.

La institución del matrimonio hace de la mujer un parásito, absolutamente
dependiente. La incapacita en su lucha por la existencia, anula su conciencia
social, paraliza su imaginación, y entonces le impone su benévola protección,
lo que es realmente una trampa, una parodia de la naturaleza humana.

Si la maternidad es la máxima realización de la naturaleza femenina, ¿qué
otra protección requiere aparte del amor y la libertad? El matrimonio no ha-
ce más que ensuciar, envilecer y corromper su realización. ¿No le dice acaso
a la mujer «sólo a través de mí podrás tú dar la vida»? ¿No la condena, aca-
so, al encierro, degradándola y avergonzándola si ella se rehúsa a comprar
su derecho a la maternidad vendiéndose a sí misma? ¿No autoriza el matri-
monio la maternidad sólo a través suyo, incluso si la concepción tiene lugar
en situaciones de odio u opresión? Con todo, aún si la maternidad fuese el
resultado de la libre elección, del amor, del extremo placer, de una pasión
insolente, ¿no termina poniendo una corona de espinas sobre una inocente
cabeza y grabando con letras de sangre el horrible epíteto, bastardo? Aún
si el matrimonio diera cabida a todas las virtudes que pretendidamente se
le atribuyen, sus delitos contra la maternidad lo excluirían para siempre del
reino del amor.

El amor, el más fuerte y más profundo elemento en toda vida, heraldo de la
esperanza, de la felicidad, del éxtasis; el amor, trasgresor de toda ley, de toda
convención; el amor, el más libre, la impronta más poderosa del destino hu-
mano; ¿cómo puede una fuerza tan irresistible ser sinónimo de ese precario e
insignificante hierbajo engendrado por el Estado y la Iglesia, el matrimonio?

¿Amor libre? ¡Cómo si el amor pudiese otra cosa que no fuese libre! El
hombre ha comprado cerebros, pero ni todos los millones del mundo han po-
dido comprar amor. El hombre ha sojuzgado cuerpos, pero ni todo el poder
en la tierra ha podido sojuzgar el amor. El hombre ha conquistado naciones
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enteras, pero ni todos sus ejércitos podrían conquistar el amor. El hombre ha
encadenado y puesto grilletes al espíritu, pero se ha visto totalmente indefen-
so ante el amor. En lo alto de un trono, con todo el esplendor y la pompa que
sus riquezas le puedan ofrecer, el hombre estará pobre y abatido, si el amor
lo pasa por alto. Y si llegara a quedarse, la más pobre chabola resplandecerá
de calidez, vida y color. Es que el amor tiene el mágico poder de hacer rey a
un vagabundo. Sí, el amor es libre, en ninguna otra atmósfera puede habitar.
En libertad se da a sí mismo sin reservas, generosamente, totalmente. Todas
las leyes de los estatutos, todas las cortes del universo, no podrán desterrarlo
una vez que el amor ha echado raíces. Pero, si ocurriese que el suelo fuera
infértil, ¿cómo podría el matrimonio hacerle dar frutos? Es como la última
lucha desesperada de la vida fugaz contra la muerte.

El amor no necesita protección; él es su propia protección. En la medida en
que sea el amor el que engendre vida, no habrá niños abandonados, ni ham-
brientos, ni faltos de afecto. Yo sé que esto es verdad. Conozco mujeres que
han tenido hijos en libertad del hombre que amaban. Hay pocos niños naci-
dos en el matrimonio que disfrutan del cuidado, la protección, la devoción
que una maternidad libre puede ofrecerles.

Los defensores de la autoridad temen el advenimiento de una maternidad
libre, porque les quitará su presa. ¿Quién va a luchar en las guerras? ¿Quién
va a generar riquezas? ¿Quién va a hacer de policía, de carcelero, si las muje-
res se negaran a criar hijas en forma indiscriminada? ¡La estirpe, la estirpe!
grita el rey, el presidente, el capitalista, el cura. La estirpe debe ser preserva-
da, aunque la mujer se vea degradada a la condición de mera máquina…. Y
la institución matrimonial es nuestra única válvula de seguridad ante el des-
pertar sexual de la mujer. Pero estos esfuerzos desesperados por mantener
el estado de servidumbre no darán resultado. Vanas serán también las pro-
clamas de la Iglesia, los fanáticos ataques de los gobernantes, vano incluso
el brazo de la ley. La mujer no quiere ser más cómplice en la producción de
una estirpe de seres humanos enfermizos, débiles, decrépitos, desgraciados
que no tienen la fuerza ni el coraje moral para liberarse del yugo de la pobre-
za y la esclavitud. Desea, en cambio, menos y mejores hijos, engendrados y
criados en el amor, a partir de una decisión libre; no obligada, como lo impo-
ne el matrimonio. Nuestros pseudo moralistas todavía tienen que aprender
el sentido profundo de responsabilidad hacia el hijo que el amor en libertad
ha despertado en el seno de la mujer, que incluso preferiría renunciar para
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siempre a la gloria de la maternidad antes que dar vida en una atmósfera en
que sólo se respira destrucción y muerte. Y si decide ser madre, será para
entregarle al hijo lo más entrañable y mejor que su ser pueda ofrecer. Desa-
rrollarse con el hijo será su máxima; sabe bien que sólo de esa manera podrá
ayudar a construir auténticos hombres y mujeres.

En el retrato que, con pinceladas maestras, hace de la Sra. Alving, Ibsen
debe haber tenido en mente la idea de una madre libre. Ella era la madre
ideal porque había superado el matrimonio y todos sus horrores, porque ha-
bía roto sus cadenas y liberado su espíritu para que renaciera y retornase en
una personalidad, regenerada y fuerte. Ay! Fue demasiado tarde para poder
salvar la alegría de su vida, su Oswald; pero no lo fue tanto como para darse
cuenta de que el amor en libertad es la única condición para vivir una vida
plena. Aquél que, como la Sra. Alving, ha debido pagar con lágrimas y sangre
por su despertar espiritual, repudiará el matrimonio como una imposición,
una banalidad, una burla vacía. Sabrá, bien sea que el amor dure un breví-
simo lapso de tiempo o por toda la eternidad, que es la única base creativa,
inspiradora, elevadora, para una nueva estirpe, un nuevo mundo.

En nuestra jibarizada condición presente, el amor es realmente un desco-
nocido para la mayoría de la gente. Mal comprendido y esquivo, rara vez
echa raíces; y si lo hace, muy pronto se marchita y muere. Su delicadeza no
puede soportar no soporta el estrés y la tensión del trajín cotidiano. Su alma
es demasiado compleja para adaptarse a la fangosa trama de nuestro tejido
social. Llora, gime y se lamenta con aquellos que lo necesitan, pero no están
capacitados para ascender a la cima del amor.

Algún día, algún día, hombres y mujeres ascenderán, alcanzarán la cima
de la montaña, allí se reunirán grandes, fuertes y libres, dispuestos a recibir,
a participar y a bañarse en los dorados rayos del amor. Qué fantasía, qué
imaginación, qué genio poético podría prever, aunque fuese sólo aproxima-
damente, las potencialidades de una fuerza tal en la vida de hombres y muje-
res. Si el mundo alguna vez diese a luz a lo que es una auténtica camaradería
y unidad, el padre será el amor, nunca el matrimonio.
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