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¿QUÉ es el patriotismo? ¿Es el amor por el lugar donde uno nació, el
lugar de los recuerdos y las esperanzas de la infancia, de los sueños y las
aspiraciones? ¿Es el lugar donde, con ingenuidad infantil, contemplába-
mos las nubes fugaces y nos preguntábamos por qué nosotros tampo-
co podíamos correr tan rápido? ¿El lugar donde contábamos los miles
de millones de estrellas centelleantes, aterrorizados ante la idea de que
cada una de ellas fuera «un ojo» que traspasara lo más profundo de
nuestras pequeñas almas? ¿Es el lugar donde escuchábamos el canto
de los pájaros y anhelábamos tener alas para volar, como ellos, hacia
tierras lejanas? ¿O el lugar donde nos sentábamos a los pies de nues-
tra madre, embelesados por maravillosos relatos de grandes hazañas y
conquistas? En resumen, ¿es el amor por ese lugar, donde cada pulgada
representa recuerdos queridos y preciosos de una infancia feliz, alegre
y juguetona?

Si eso fuera patriotismo, pocos hombres estadounidenses de hoy en
día podrían considerarse patriotas, ya que el lugar de juego se ha con-
vertido en fábrica, molino y mina, mientras que los sonidos ensordece-
dores de la maquinaria han sustituido a la música de los pájaros. Tam-
poco podemos ya escuchar las historias de grandes hazañas, pues las
que cuentan hoy nuestras madres no son más que historias de dolor,
lágrimas y aflicción.



¿Qué es, entonces, el patriotismo? «El patriotismo, señor, es el úl-
timo recurso de los sinvergüenzas», dijo el Dr. Johnson. León Tolstói,
el mayor antipatriota de nuestro tiempo, define el patriotismo como el
principio que justifica la formación de asesinos en masa; un oficio que
requiere mejor equipamiento para el ejercicio del asesinato que para la
fabricación de artículos de primera necesidad como zapatos, ropa y vi-
viendas; un oficio que garantiza mejores beneficios y mayor gloria que
el del trabajador medio.

Gustave Hervé1, otro gran antipatriota, califica acertadamente el pa-
triotismo de superstición—unamuchomás perjudicial, brutal e inhuma-
na que la religión—. La superstición de la religión tuvo su origen en la
incapacidad del hombre para explicar los fenómenos naturales. Es de-
cir, cuando el hombre primitivo oía un trueno o veía un relámpago, no
podía dar una explicación a ninguno de ellos y, por lo tanto, concluía
que detrás de ellos debía de haber una fuerza mayor que él mismo. Del
mismo modo, veía una fuerza sobrenatural en la lluvia y en los diversos
cambios que se producen en la naturaleza. El patriotismo, por el contra-
rio, es una superstición creada artificialmente y mantenida a través de
una red de mentiras y falsedades; una superstición que despoja al hom-
bre de su autoestima y dignidad, y aumenta su arrogancia y vanidad.

De hecho, la vanidad, la arrogancia y el egoísmo son los elementos
esenciales del patriotismo. Permítanme ilustrarlo. El patriotismo parte
de la base de que nuestro planeta está dividido en pequeños rincones,
cada uno rodeado por una verja de hierro. Quienes han tenido la suer-
te de nacer en un rincón concreto se consideran mejores, más nobles,
más grandiosos y más inteligentes que los seres vivos que habitan en
cualquier otro rincón. Por lo tanto, es deber de todo aquel que vive en
ese rincón elegido luchar, matar y morir en el intento de imponer su
superioridad sobre todos los demás.

1 Gustave Hervé (Brest, 1871 - París, 1944) saltó a la fama en 1901 al escribir un
artículo que incluía la imagen de la bandera tricolor clavada en un montón de estiércol.
Fue una firme voz antimilitarista hasta 1912, mientras ocupó el cargo de director del
periódico La Guerre Sociale (La Guerra Social). Posteriormente, frustrado por la inefi-
cacia de todos sus esfuerzos, abandonó su antimilitarismo y se volvió nacionalista y
patriota, fundando junto con otros, en 1919, un partido nacionalsocialista.
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Los habitantes de los demás lugares razonan de la misma manera,
por supuesto, con el resultado de que, desde la más tierna infancia, la
mente del niño se ve envenenada con historias espeluznantes sobre los
alemanes, los franceses, los italianos, los rusos, etc. Cuando el niño al-
canza la edad adulta, está completamente imbuido de la creencia de
que ha sido elegido por el propio Señor para defender a su país contra
el ataque o la invasión de cualquier extranjero. Es con ese fin por el que
clamamos por un ejército y una marina más grandes, más acorazados y
munición. Es con ese fin por el que Estados Unidos ha gastado en poco
tiempo cuatrocientos millones de dólares. Piénsenlo: cuatrocientos mi-
llones de dólares sacados de los ingresos del pueblo. Porque, sin duda,
no son los ricos quienes contribuyen al patriotismo. Son cosmopolitas,
se sienten perfectamente a gusto en cualquier tierra. En Estados Unidos
conocemos bien la verdad de esto. ¿Acaso nuestros estadounidenses ri-
cos no son franceses en Francia, alemanes en Alemania o ingleses en
Inglaterra? ¿Y no dilapidan con elegancia cosmopolita las fortunas ama-
sadas por los niños de las fábricas estadounidenses y los esclavos del al-
godón? Sí, el suyo es ese patriotismo que hace posible enviar mensajes
de condolencia a un déspota como el zar ruso cuando le sobreviene al-
guna desgracia, tal y como hizo el presidente Roosevelt2 en nombre de
su pueblo cuando Sergio3 fue castigado por los revolucionarios rusos.

Es un patriotismo que ayudará al archicriminal Díaz4 a destruir mi-
les de vidas en México, o que incluso contribuirá a detener a revolu-
cionarios mexicanos en territorio estadounidense y a mantenerlos en-
carcelados en prisiones estadounidenses, sin la más mínima causa ni
razón.

Pero, en definitiva, el patriotismo no es para quienes representan la
riqueza y el poder. Es suficiente para el pueblo. Recuerda la sabiduría

2 Theodore Roosevelt (27 de octubre de 1858 - 6 de enero de 1919), 26.º presidente
de los EE. UU. Amplió el poder del Estado federal sobre la vida social y económica.

3 El gran duque Sergio, comandante de la guarnición de Moscú y tío del zar Ni-
colás II, fue asesinado por el socialrevolucionario Kaliaiev.

4 Porfirio Díaz (15 de septiembre de 1830 - 2 de julio de 1915), presidente de Mé-
xico durante más de 30 años (1877-1881 y 1884-1911), controló la vida política y admi-
nistrativa mediante un sistema conocido generalmente como «tiranía centralizada».

3



histórica de Federico el Grande, el amigo íntimo de Voltaire, quien dijo:
«La religión es un fraude, pero debe mantenerse para las masas».

Que el patriotismo es una institución bastante costosa, nadie lo du-
dará tras examinar las siguientes estadísticas. El aumento progresivo de
los gastos destinados a los principales ejércitos y armadas delmundo du-
rante el último cuarto de siglo es un hecho de tal gravedad que sorpren-
de a cualquier estudioso reflexivo de los problemas económicos. Se pue-
de ilustrar brevemente dividiendo el periodo comprendido entre 1881 y
1905 en tramos de cinco años y observando los desembolsos de varias
grandes naciones destinados al ejército y la armada durante el primer
y el último de esos tramos. Desde el primer hasta el último de los perío-
dos señalados, los gastos de Gran Bretaña aumentaron de 2.101.848.936
dólares a 4.143.226.885 dólares, los de Francia de 3.324.500.000 dólares
a 3.455.109.900 dólares, los de Alemania, de 725 000 200 dólares a 2 700
375 600 dólares; los de Estados Unidos, de 1 275 500 750 dólares a 2 650
900 450 dólares; los de Rusia, de 1.900.975.500 dólares a 5.250.445.100
dólares; los de Italia, de 1.600.975.750 dólares a 1.755.500.100 dólares; y
los de Japón, de 182.900.500 dólares a 700.925.475 dólares.

Los gastos militares de cada una de las naciones mencionadas au-
mentaron en cada uno de los períodos quinquenales analizados. Duran-
te todo el intervalo comprendido entre 1881 y 1905, el gasto de Gran
Bretaña en su ejército se cuadruplicó; el de Estados Unidos se triplicó;
el de Rusia se duplicó; el de Alemania aumentó un 35 por ciento; el de
Francia, alrededor de un 15 por ciento; y el de Japón, casi un 500 por
ciento. Si comparamos los gastos de estas naciones en sus ejércitos con
sus gastos totales durante los veinticinco años que finalizaron en 1905,
la proporción aumentó de la siguiente manera:

En Gran Bretaña, del 20 % al 37 %; en Estados Unidos, del 15 % al
23 %; en Francia, del 16 % al 18 %; en Italia, del 12 % al 15 %; y en Japón,
del 12 % al 14 %. Por otra parte, resulta interesante observar que la pro-
porción en Alemania disminuyó de aproximadamente el 58 % al 25 %,
debiéndose esta disminución al enorme aumento de los gastos imperia-
les destinados a otros fines, si bien es cierto que los gastos militares
correspondientes al período 1901-1905 fueron superiores a los de cual-
quier otro quinquenio anterior. Las estadísticas muestran que los países
en los que los gastosmilitares sonmayores, en proporción a los ingresos
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ra patriótica, habremos allanado el camino para esa gran estructura en
la que todas las nacionalidades se unirán en una hermandad universal:
una sociedad verdaderamente LIBRE.
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nacionales totales, son Gran Bretaña, Estados Unidos, Japón, Francia e
Italia, por este orden.

Los datos relativos al coste de las grandes armadas son igualmente
impresionantes. Durante los veinticinco años que finalizaron en 1905,
los gastos navales aumentaron aproximadamente de la siguiente mane-
ra: Gran Bretaña, un 300 %; Francia, un 60 %; Alemania, un 600 %; Es-
tados Unidos, un 525 %; Rusia, un 300 %; Italia, un 250 %; y Japón, un
700 %. Con la excepción de Gran Bretaña, Estados Unidos gasta más en
fines navales que cualquier otra nación, y este gasto representa además
una proporción mayor del total de los desembolsos nacionales que el de
cualquier otra potencia. En el período 1881-1885, el gasto destinado a
la Armada de los Estados Unidos fue de 6,20 dólares de cada 100 asigna-
dos a todos los fines nacionales; la cantidad ascendió a 6,60 dólares en el
siguiente quinquenio, a 8,10 dólares en el siguiente, a 11,70 dólares en
el siguiente y a 16,40 dólares en el período 1901-1905. Es prácticamente
seguro que el gasto correspondiente al actual quinquenio registrará un
aumento aún mayor.

El creciente coste del militarismo puede ilustrarse aún más si se cal-
cula como un impuesto per cápita sobre la población. Desde el primero
hasta el último de los períodos quinquenales tomados como base para
las comparaciones aquí presentadas, ha aumentado de la siguiente ma-
nera: en Gran Bretaña, de 18,47 dólares a 52,50 dólares; en Francia, de
19,66 dólares a 23,62 dólares; en Alemania, de 10,17 dólares a 15,51 dó-
lares; en Estados Unidos, de 5,62 dólares a 13,64 dólares; en Rusia, de
6,14 dólares a 8,37 dólares; en Italia, de 9,59 dólares a 11,24 dólares, y
en Japón, de 86 céntimos a 3,11 dólares.

Es en relación con esta estimación aproximada del coste per cápita
donde la carga económica del militarismo resulta más apreciable. La
conclusión inevitable que se desprende de los datos disponibles es que
el aumento del gasto destinado al ejército y la marina está superando
rápidamente el crecimiento de la población en cada uno de los países
considerados en el presente cálculo. En otras palabras, la persistencia
de las crecientes exigencias del militarismo amenaza a cada una de esas
naciones con un agotamiento progresivo tanto de hombres como de
recursos.
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El terrible derroche que exige el patriotismo debería bastar para cu-
rar de esta enfermedad incluso a una persona de inteligencia media. Sin
embargo, el patriotismo exige aún más. Se insta al pueblo a ser patriota
y, por ese lujo, paga no solo apoyando a sus «defensores», sino incluso
sacrificando a sus propios hijos. El patriotismo exige lealtad a la bande-
ra, lo que significa obediencia y disposición a matar al padre, a la madre,
al hermano y a la hermana.

El argumento habitual es que necesitamos un ejército permanen-
te para proteger al país de una invasión extranjera. Sin embargo, todo
hombre y toda mujer inteligentes saben que se trata de un mito que
se mantiene para asustar y coaccionar a los necios. Los gobiernos del
mundo, al conocer los intereses de los demás, no se invaden entre sí.
Han aprendido que pueden ganar mucho más mediante el arbitraje in-
ternacional de las disputas que mediante la guerra y la conquista. De
hecho, como dijo Carlyle: «La guerra es una disputa entre dos ladrones
demasiado cobardes para librar su propia batalla; por eso sacan a los
muchachos de un pueblo y de otro, los visten con uniformes, los equi-
pan con armas y los sueltan como bestias salvajes unos contra otros».

No hace falta ser muy perspicaz para darse cuenta de que todas las
guerras tienen una causa similar. Tomemos como ejemplo nuestra pro-
pia guerra hispano-estadounidense5, supuestamente un gran aconteci-
miento patriótico en la historia de Estados Unidos. ¡Cómo ardían nues-
tros corazones de indignación contra los atroces españoles! Es cierto
que nuestra indignación no estalló de forma espontánea. Fue alimen-
tada por meses de agitación periodística, y mucho después de que el
«carnicero» Weyler6 hubiera asesinado a muchos nobles cubanos y ul-
trajado a muchas mujeres cubanas. Aun así, para ser justos con la na-
ción estadounidense, hay que decir que sí se indignó y estuvo dispues-
ta a luchar, y que luchó con valentía. Pero cuando el humo se disipó,
los muertos fueron enterrados y el coste de la guerra recayó sobre el

5 Guerra hispano-estadounidense (1898). El conflicto puso fin al dominio español
en América (retirada de Cuba) y condujo a la adquisición de territorios por parte de EE.
UU. en Asia (Filipinas) y América Latina (Guam, Puerto Rico).

6 General «Carnicero» Weyler. General español enviado a Cuba en 1896 para so-
focar la rebelión. Apodado «el Carnicero», Weyler confinó a gran parte de la población
cubana en campos de concentración insalubres. Fue llamado a España en 1897.
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cárceles de Francia, Alemania, Rusia y los países escandinavos, porque
se atrevieron a desafiar la antigua superstición. El movimiento tampoco
se limita a la clase obrera; ha acogido a representantes de todos los ám-
bitos de la vida, siendo sus principales exponentes hombres y mujeres
destacados en el arte, la ciencia y las letras.

Estados Unidos tendrá que seguir su ejemplo. El espíritu del mili-
tarismo ya ha calado en todos los ámbitos de la vida. De hecho, estoy
convencido de que el militarismo se está convirtiendo en un peligro ma-
yor aquí que en cualquier otro lugar, debido a los numerosos sobornos
que el capitalismo ofrece a aquellos a quienes desea destruir.

Ya se ha dado el primer paso en las escuelas. Evidentemente, el Go-
bierno se aferra a la concepción jesuítica: «Dadme la mente del niño y
yo moldearé al hombre». Se adiestra a los niños en tácticas militares, se
ensalza la gloria de los logros militares en el plan de estudios y se per-
vierten las mentes juveniles para que se adapten al Gobierno. Además,
se recurre a la juventud del país mediante llamativos carteles para que
se aliste en el ejército y la marina. «¡Una magnífica oportunidad para
ver mundo!», clama el charlatán del Gobierno. Así, a chicos inocentes
se les obliga moralmente a abrazar el patriotismo, y el Moloch militar
avanza conquistando toda la nación.

El trabajador estadounidense ha sufrido tanto a manos del soldado,
tanto estatal como federal, que su repulsa y su oposición hacia el pa-
rásito uniformado están plenamente justificadas. Sin embargo, la mera
denuncia no resolverá este gran problema. Lo que necesitamos es una
propaganda educativa dirigida al soldado: literatura antipatriótica que
le ilumine sobre los verdaderos horrores de su oficio y que despierte
su conciencia respecto a su verdadera relación con el hombre a cuyo
trabajo debe su propia existencia.

Es precisamente esto lo que más temen las autoridades. Ya se consi-
dera alta traición que un soldado asista a una reunión radical. Sin duda,
también tacharán de alta traición que un soldado lea un panfleto radical.
Pero, ¿acaso no ha tachado la autoridad, desde tiempos inmemoriales,
cada paso hacia el progreso de traición? Sin embargo, quienes luchan
con ahínco por la reconstrucción social pueden permitirse afrontar to-
do eso; pues probablemente sea incluso más importante llevar la verdad
a los cuarteles que a las fábricas. Cuando hayamos socavado la menti-
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dad. ¿No es un hecho que, durante las crisis industriales, se produce un
enorme aumento en el número de alistamientos? Puede que el oficio
del militarismo no sea ni lucrativo ni honorable, pero es mejor que re-
correr el país en busca de trabajo, hacer cola para recibir pan o dormir
en albergues municipales. Al fin y al cabo, supone trece dólares al mes,
tres comidas al día y un lugar donde dormir. Sin embargo, ni siquiera la
necesidad es un factor lo suficientemente fuerte como para aportar al
ejército un elemento de carácter y hombría. No es de extrañar que nues-
tras autoridades militares se quejen del «mal material» que se alista en
el ejército y la marina. Esta admisión es una señal muy alentadora. De-
muestra que al estadounidense medio aún le queda suficiente espíritu
de independencia y amor por la libertad como para arriesgarse a pasar
hambre antes que ponerse el uniforme.

Hombres y mujeres reflexivos de todo el mundo están empezando
a darse cuenta de que el patriotismo es un concepto demasiado estre-
cho y limitado para satisfacer las necesidades de nuestro tiempo. La
centralización del poder ha dado lugar a un sentimiento internacional
de solidaridad entre las naciones oprimidas del mundo; una solidaridad
que representa una mayor armonía de intereses entre el obrero esta-
dounidense y sus hermanos del extranjero que entre el minero estadou-
nidense y su compatriota explotador; una solidaridad que no teme a
la invasión extranjera, porque está llevando a todos los trabajadores al
punto en que dirán a sus amos: «Id y matad vosotros mismos. Ya lo
hemos hecho durante demasiado tiempo por vosotros».

Esta solidaridad está despertando la conciencia incluso de los solda-
dos, pues ellos también son carne de la carne de la gran familia humana.
Una solidaridad que ha demostrado ser infalible más de una vez durante
luchas pasadas, y que fue el impulso que llevó a los soldados parisinos,
durante la Comuna de 1871, a negarse a obedecer cuando se les orde-
nó disparar contra sus hermanos. Ha dado valor a los hombres que se
amotinaron en buques de guerra rusos durante los últimos años. Aca-
bará provocando el levantamiento de todos los oprimidos y pisoteados
contra sus explotadores internacionales.

El proletariado de Europa se ha dado cuenta de la gran fuerza de esa
solidaridad y, como resultado, ha iniciado una guerra contra el patriotis-
mo y su espectro sangriento, el militarismo. Miles de hombres llenan las
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pueblo en forma de aumento del precio de los productos básicos y de
los alquileres —es decir, cuando nos recuperamos de nuestro arrebato
patriótico—, de repente caímos en la cuenta de que la causa de la gue-
rra hispano-estadounidense fue la consideración del precio del azúcar;
o, para ser más explícitos, que las vidas, la sangre y el dinero del pueblo
estadounidense se utilizaron para proteger los intereses de los capitalis-
tas estadounidenses, que se veían amenazados por el Gobierno español.
Que esto no es una exageración, sino que se basa en hechos y cifras ab-
solutos, queda mejor demostrado por la actitud del Gobierno estadouni-
dense hacia la mano de obra cubana. Cuando Cuba estaba firmemente
en manos de Estados Unidos, se ordenó a los mismos soldados envia-
dos a liberarla que dispararan contra los trabajadores cubanos durante
la gran huelga de los fabricantes de puros, que tuvo lugar poco después
de la guerra.

Tampoco somos los únicos en librar guerras por tales causas. Em-
pieza a levantarse el velo sobre los motivos de la terrible guerra ruso-
japonesa7, que costó tanta sangre y lágrimas. Y vemos de nuevo que,
detrás del feroz Moloch de la guerra, se encuentra el dios aún más fe-
roz del mercantilismo. Kuropatkin, ministro de Guerra ruso durante el
conflicto ruso-japonés, ha revelado el verdadero secreto que se esconde
tras este último. El zar y sus grandes duques, habiendo invertido dinero
en concesiones coreanas, forzaron la guerra con el único propósito de
acumular rápidamente grandes fortunas.

La afirmación de que un ejército y una marina permanentes son la
mejor garantía de paz es tan lógica como la de que el ciudadano más
pacífico es aquel que va por ahí fuertemente armado. La experiencia
de la vida cotidiana demuestra plenamente que el individuo armado
está invariablemente ansioso por poner a prueba su fuerza. Lo mismo
es históricamente cierto en el caso de los gobiernos. Los países verda-
deramente pacíficos no desperdician vidas ni energía en preparativos
bélicos, con el resultado de que se mantiene la paz.

7 Guerra ruso-japonesa (1904-1905). El conflicto surgió de la rivalidad por el do-
minio de Corea y Manchuria y tuvo como resultado la victoria de los japoneses y el fin
de la política expansionista de Rusia en el Lejano Oriente.
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Sin embargo, el clamor por un aumento del ejército y la marina no
se debe a ningún peligro extranjero. Se debe al temor ante el creciente
descontento de las masas y al espíritu internacional que impera entre
los trabajadores. Es para hacer frente al enemigo interno por lo que las
autoridades de diversos países se están preparando; un enemigo que,
una vez que despierte a la conciencia, resultará más peligroso que cual-
quier invasor extranjero.

Los poderes que llevan siglos dedicados a esclavizar a las masas han
estudiado a fondo su psicología. Saben que el pueblo en general es como
un niño cuya desesperación, pena y lágrimas pueden convertirse en
alegría con un pequeño juguete. Y cuanto más vistoso sea el juguete,
cuanto más llamativos sean sus colores, más atraerá a ese niño de un
millón de cabezas.

El ejército y la marina representan los juguetes del pueblo. Para ha-
cerlos más atractivos y aceptables, se gastan cientos y miles de dólares
en la exhibición de estos juguetes. Ese era el propósito del Gobierno
estadounidense al equipar una flota y enviarla a lo largo de la costa del
Pacífico: que todos los ciudadanos estadounidenses sintieran el orgullo
y la gloria de los Estados Unidos. La ciudad de San Francisco gastó cien
mil dólares en el entretenimiento de la flota; Los Ángeles, sesenta mil;
Seattle y Tacoma, unos cien mil. ¿He dicho «para entretener a la flo-
ta»? Para agasajar con comida y vino a unos pocos oficiales superiores,
mientras que los «valientes muchachos» tuvieron que amotinarse para
conseguir comida suficiente. Sí, se gastaron doscientos sesenta mil dóla-
res en fuegos artificiales, veladas teatrales y juergas, en un momento en
que hombres, mujeres y niños a lo largo y ancho del país se morían de
hambre en las calles; cuando miles de desempleados estaban dispuestos
a vender su mano de obra a cualquier precio.

¡Doscientos sesenta mil dólares! ¿Qué no se habría podido lograr
con una suma tan enorme? Pero en lugar de pan y refugio, se llevó a
los niños de esas ciudades a ver la flota, para que quedara, como decía
uno de los periódicos, «un recuerdo imborrable para el niño».

Sin embargo, el clamor por un aumento del ejército y la marina no
se debe a ningún peligro extranjero. Se debe al temor ante el creciente
descontento de las masas y al espíritu internacional que impera entre
los trabajadores. Es para hacer frente al enemigo interno por lo que las
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convencido de que el autor no se encontraba en Colorado durante el
régimen «patriótico» del general Bell. Probablemente habría cambiado
de opinión si hubiera visto cómo, en nombre del patriotismo y de la
República, se metía a hombres en corrales, se les arrastraba de un la-
do a otro, se les expulsaba al otro lado de la frontera y se les sometía
a todo tipo de indignidades. Tampoco es ese incidente de Colorado el
único en el crecimiento del poder militar en Estados Unidos. Apenas
hay una huelga en la que las tropas y la milicia no acudan al rescate de
quienes ostentan el poder, y en la que no actúen con tanta arrogancia
y brutalidad como los hombres que visten el uniforme del káiser. Ade-
más, también tenemos la ley militar de Dick. ¿Acaso el autor lo había
olvidado?

Una gran desgracia de la mayoría de nuestros escritores es que des-
conocen por completo la actualidad o que, por falta de honestidad, no
se atreven a hablar de estos temas. Y así ha sucedido que la ley militar
de Dick se aprobó a toda prisa en el Congreso, con escaso debate y aún
menos publicidad, una ley que otorga al presidente el poder de conver-
tir a un ciudadano pacífico en un asesino sanguinario, supuestamente
en defensa del país, pero en realidad para proteger los intereses de ese
partido concreto del que el presidente resulta ser portavoz.

Nuestro autor afirma que el militarismo nunca podrá alcanzar en
Estados Unidos el mismo poder que en el extranjero, ya que aquí es vo-
luntario, mientras que en el Viejo Mundo es obligatorio. Sin embargo,
hay dos hechos muy importantes que este señor olvida tener en cuenta.
En primer lugar, que el servicio militar obligatorio ha generado en Eu-
ropa un odio profundamente arraigado hacia el militarismo entre todas
las clases sociales. Miles de jóvenes reclutas se alistan a regañadientes y,
una vez en el ejército, recurren a todos los medios posibles para deser-
tar. En segundo lugar, que es precisamente el carácter obligatorio del
militarismo lo que ha dado lugar a un tremendo movimiento antimilita-
rista, temido por las potencias europeas mucho más que cualquier otra
cosa. Al fin y al cabo, el mayor baluarte del capitalismo es el militaris-
mo. En el momento en que este último se vea socavado, el capitalismo
se tambaleará. Es cierto que no tenemos servicio militar obligatorio; es
decir, a los hombres no se les suele obligar a alistarse en el ejército, pero
hemos desarrollado una fuerza mucho más exigente y rígida: la necesi-
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militares lo castigaron severamente. Es cierto que había servido a su
país durante quince años, tiempo durante el cual su historial fue inta-
chable. Según el general Funston, quien redujo la condena de Buwalda
a tres años, «el primer deber de un oficial o de un soldado raso es la
obediencia y la lealtad incuestionables al Gobierno, y da igual si está
de acuerdo con ese Gobierno o no». De este modo, Funston define el
verdadero carácter de la lealtad. Según él, el alistamiento en el ejército
deroga los principios de la Declaración de Independencia.

¡Qué extraña interpretación del patriotismo es esa que convierte a
un ser pensante en una máquina leal!

Para justificar esta sentencia tan escandalosa contra Buwalda, el ge-
neral Funston afirma ante el pueblo estadounidense que la acción del
soldado fue «un delito grave equiparable a la traición». Ahora bien, ¿en
qué consistió realmente este «terrible delito»? Simplemente en esto:Wi-
lliam Buwalda fue una de las mil quinientas personas que asistieron a
unmitin público en San Francisco; y, ¡oh, horror!, estrechó lamano de la
oradora, Emma Goldman. Un delito terrible, sin duda, que el general ca-
lifica de «una grave falta militar, infinitamente peor que la deserción».

¿Puede haber una acusación más grave contra el patriotismo que el
hecho de que, de este modo, tache a un hombre de criminal, lo encarcele
y le prive de los frutos de quince años de fiel servicio?

Buwalda entregó a su país los mejores años de su vida y su propia
hombría. Pero todo eso no sirvió de nada. El patriotismo es inexorable
y, como todos los monstruos insaciables, exige todo o nada. No admite
que un soldado sea también un ser humano, que tiene derecho a sus
propios sentimientos y opiniones, a sus propias inclinaciones e ideas.
No, el patriotismo no puede admitir eso. Esa es la lección que Buwalda
se vio obligado a aprender; obligado a aprender a un precio bastante
elevado, aunque no inútil. Cuando recuperó la libertad, había perdido
su puesto en el ejército, pero recuperó su dignidad. Al fin y al cabo, eso
vale más que tres años de prisión.

Un escritor especializado en las condiciones militares de Estados
Unidos, en un artículo reciente, comentó el poder que ejerce el mili-
tar sobre el civil en Alemania. Dijo, entre otras cosas, que si nuestra
República no tuviera otro sentido que garantizar la igualdad de dere-
chos a todos los ciudadanos, tendría una razón de ser justificada. Estoy
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autoridades de diversos países se están preparando; un enemigo que,
una vez que despierte a la conciencia, resultará más peligroso que cual-
quier invasor extranjero.

Los poderes que llevan siglos dedicados a esclavizar a las masas han
estudiado a fondo su psicología. Saben que el pueblo en general es como
un niño cuya desesperación, pena y lágrimas pueden convertirse en
alegría con un pequeño juguete. Y cuanto más vistoso sea el juguete,
cuanto más llamativos sean sus colores, más atraerá a ese niño de un
millón de cabezas.

El ejército y la marina representan los juguetes del pueblo. Para ha-
cerlos más atractivos y aceptables, se gastan cientos y miles de dólares
en la exhibición de estos juguetes. Ese era el propósito del Gobierno
estadounidense al equipar una flota y enviarla a lo largo de la costa del
Pacífico: que todos los ciudadanos estadounidenses sintieran el orgullo
y la gloria de los Estados Unidos. La ciudad de San Francisco gastó cien
mil dólares en el entretenimiento de la flota; Los Ángeles, sesenta mil;
Seattle y Tacoma, unos cien mil. ¿He dicho «para entretener a la flo-
ta»? Para agasajar con comida y vino a unos pocos oficiales superiores,
mientras que los «valientes muchachos» tuvieron que amotinarse para
conseguir comida suficiente. Sí, se gastaron doscientos sesenta mil dóla-
res en fuegos artificiales, veladas teatrales y juergas, en un momento en
que hombres, mujeres y niños a lo largo y ancho del país se morían de
hambre en las calles; cuando miles de desempleados estaban dispuestos
a vender su mano de obra a cualquier precio.

¡Doscientos sesenta mil dólares! ¿Qué no se habría podido lograr
con una suma tan enorme? Pero en lugar de pan y refugio, se llevó a
los niños de esas ciudades a ver la flota, para que quedara, como decía
uno de los periódicos, «un recuerdo imborrable para el niño».

Algo maravilloso para recordar, ¿no es así? Los instrumentos de la
matanza civilizada. Si la mente del niño va a ser envenenada con tales
recuerdos, ¿qué esperanza queda de que se haga realidad la verdadera
hermandad humana?

Los estadounidenses afirmamos ser un pueblo amante de la paz.
Odiamos el derramamiento de sangre; nos oponemos a la violencia.
Sin embargo, nos embarga un éxtasis de alegría ante la posibilidad
de lanzar bombas de dinamita desde máquinas voladoras contra
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ciudadanos indefensos. Estamos dispuestos a ahorcar, electrocutar o
linchar a cualquiera que, por necesidad económica, arriesgue su propia
vida para atentar contra la de algún magnate industrial. Sin embargo,
nuestros corazones se hinchan de orgullo ante la idea de que Estados
Unidos se está convirtiendo en la nación más poderosa de la Tierra y
de que, con el tiempo, pisoteará con su pie de hierro a todas las demás
naciones.

Tal es la lógica del patriotismo.
Teniendo en cuenta las nefastas consecuencias que el patriotismo

acarrea para el hombre común, estas no son nada comparadas con el
insulto y el daño que el patriotismo inflige al propio soldado, esa pobre
víctima engañada por la superstición y la ignorancia. Él, el salvador de
su país, el protector de su nación, ¿qué le depara el patriotismo? Una
vida de sumisión servil, vicio y perversión en tiempos de paz; una vida
de peligro, exposición y muerte en tiempos de guerra.

Durante una reciente gira de conferencias en San Francisco, visité el
Presidio, el lugar más bello con vistas a la bahía y al Golden Gate Park.
Su finalidad debería haber sido servir de parques infantiles, jardines y
espacios musicales para el esparcimiento de los cansados. En cambio,
se ha convertido en un lugar feo, aburrido y gris a causa de los barraco-
nes, unos barracones en los que los ricos no permitirían que vivieran ni
siquiera sus perros. En estas miserables chozas se apiña a los soldados
como ganado; aquí malgastan su juventud, lustrando las botas y los bo-
tones de latón de sus oficiales superiores. Aquí también vi la distinción
de clases: robustos hijos de una República libre, alineados como con-
victos, saludando a cada teniente insignificante que pasa. ¡La igualdad
estadounidense, que degrada la hombría y ensalza el uniforme!

La vida en los cuarteles tiende, además, a fomentar tendencias de
perversión sexual. Poco a poco está dando lugar, en este sentido, a re-
sultados similares a los que se observan en el ejército europeo. Havelock
Ellis, el destacado escritor sobre psicología sexual, ha realizado un es-
tudio exhaustivo sobre el tema. Cito: «Algunos cuarteles son grandes
centros de prostitución masculina… El número de soldados que se pros-
tituyen es mayor de lo que estamos dispuestos a creer. No es exagerado
afirmar que, en ciertos regimientos, la presunción se inclina a favor de
la venalidad de la mayoría de los hombres… En las tardes de verano, Hy-
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de Park y los alrededores de Albert Gate se llenan de guardias y otros
que ejercen un animado oficio, sin apenas disimulo, ya sea en uniforme
o sin él… En la mayoría de los casos, las ganancias suponen un cómodo
complemento para el dinero de bolsillo de Tommy Atkins».

La medida en que esta perversión se ha extendido por el ejército y la
marina puede juzgarse mejor a partir del hecho de que existen locales
especiales para esta forma de prostitución. La práctica no se limita a In-
glaterra; es universal. «Los soldados no son menos solicitados en Fran-
cia que en Inglaterra o en Alemania, y existen locales especiales para la
prostitución militar tanto en París como en las ciudades de guarnición».

Si el señor Havelock Ellis hubiera incluido a Estados Unidos en su in-
vestigación sobre la perversión sexual, habría descubierto que en nues-
tro ejército y nuestra marina prevalecen las mismas condiciones que en
los de otros países. El crecimiento del ejército permanente contribuye
inevitablemente a la propagación de la perversión sexual; los cuarteles
son las incubadoras.

Aparte de los efectos sexuales de la vida en los cuarteles, esta tam-
bién tiende a incapacitar al soldado para realizar un trabajo útil tras
abandonar el ejército. Los hombres con formación profesional rara vez
se alistan en el ejército o lamarina, pero incluso ellos, tras la experiencia
militar, se ven totalmente incapacitados para sus antiguas ocupaciones.
Al haber adquirido hábitos de ociosidad y un gusto por la emoción y
la aventura, ninguna actividad pacífica puede satisfacerlos. Una vez li-
cenciados del ejército, no pueden dedicarse a ningún trabajo útil. Pero
suelen ser la chusma social, los presos liberados y similares, a quienes
la lucha por la vida o su propia inclinación empuja a las filas. Estos, una
vez finalizado su servicio militar, vuelven a su antigua vida delictiva,
más embrutecidos y degradados que antes. Es un hecho bien conocido
que en nuestras cárceles hay un buen número de exsoldados; mientras
que, por otra parte, el ejército y la marina están, en gran medida, reple-
tos de exconvictos.

De todas las consecuencias nefastas que acabo de describir, ninguna
me parece tan perjudicial para la integridad humana como el espíritu
que el patriotismo ha generado en el caso del soldadoWilliam Buwalda.
Como creyó, de forma imprudente, que se puede ser soldado y ejercer
al mismo tiempo los derechos propios de un hombre, las autoridades
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