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¿QUÉ es el patriotismo? ¿Es el amor por el lugar donde uno
nació, el lugar de los recuerdos y las esperanzas de la infancia, de
los sueños y las aspiraciones? ¿Es el lugar donde, con ingenuidad
infantil, contemplábamos las nubes fugaces y nos preguntábamos
por qué nosotros tampoco podíamos correr tan rápido? ¿El lugar
donde contábamos los miles de millones de estrellas centelleantes,
aterrorizados ante la idea de que cada una de ellas fuera «un ojo»
que traspasara lo más profundo de nuestras pequeñas almas? ¿Es el
lugar donde escuchábamos el canto de los pájaros y anhelábamos
tener alas para volar, como ellos, hacia tierras lejanas? ¿O el lugar
donde nos sentábamos a los pies de nuestramadre, embelesados por
maravillosos relatos de grandes hazañas y conquistas? En resumen,
¿es el amor por ese lugar, donde cada pulgada representa recuerdos
queridos y preciosos de una infancia feliz, alegre y juguetona?

Si eso fuera patriotismo, pocos hombres estadounidenses de hoy
en día podrían considerarse patriotas, ya que el lugar de juego se
ha convertido en fábrica, molino y mina, mientras que los sonidos
ensordecedores de la maquinaria han sustituido a la música de los
pájaros. Tampoco podemos ya escuchar las historias de grandes
hazañas, pues las que cuentan hoy nuestras madres no son más
que historias de dolor, lágrimas y aflicción.



¿Qué es, entonces, el patriotismo? «El patriotismo, señor, es el
último recurso de los sinvergüenzas», dijo el Dr. Johnson. León
Tolstói, el mayor antipatriota de nuestro tiempo, define el patrio-
tismo como el principio que justifica la formación de asesinos en
masa; un oficio que requiere mejor equipamiento para el ejercicio
del asesinato que para la fabricación de artículos de primera necesi-
dad como zapatos, ropa y viviendas; un oficio que garantizamejores
beneficios y mayor gloria que el del trabajador medio.

Gustave Hervé1, otro gran antipatriota, califica acertadamente
el patriotismo de superstición —una mucho más perjudicial, brutal
e inhumana que la religión—. La superstición de la religión tuvo su
origen en la incapacidad del hombre para explicar los fenómenos
naturales. Es decir, cuando el hombre primitivo oía un trueno o veía
un relámpago, no podía dar una explicación a ninguno de ellos y,
por lo tanto, concluía que detrás de ellos debía de haber una fuerza
mayor que él mismo. Del mismo modo, veía una fuerza sobrenatu-
ral en la lluvia y en los diversos cambios que se producen en la natu-
raleza. El patriotismo, por el contrario, es una superstición creada
artificialmente y mantenida a través de una red de mentiras y fal-
sedades; una superstición que despoja al hombre de su autoestima
y dignidad, y aumenta su arrogancia y vanidad.

De hecho, la vanidad, la arrogancia y el egoísmo son los elemen-
tos esenciales del patriotismo. Permítanme ilustrarlo. El patriotis-
mo parte de la base de que nuestro planeta está dividido en peque-
ños rincones, cada uno rodeado por una verja de hierro. Quienes
han tenido la suerte de nacer en un rincón concreto se consideran
mejores, más nobles, más grandiosos y más inteligentes que los se-
res vivos que habitan en cualquier otro rincón. Por lo tanto, es deber
de todo aquel que vive en ese rincón elegido luchar, matar y morir
en el intento de imponer su superioridad sobre todos los demás.

1 Gustave Hervé (Brest, 1871 - París, 1944) saltó a la fama en 1901 al escribir
un artículo que incluía la imagen de la bandera tricolor clavada en un montón de
estiércol. Fue una firme voz antimilitarista hasta 1912, mientras ocupó el cargo
de director del periódico La Guerre Sociale (La Guerra Social). Posteriormente,
frustrado por la ineficacia de todos sus esfuerzos, abandonó su antimilitarismo y
se volvió nacionalista y patriota, fundando junto con otros, en 1919, un partido
nacionalsocialista.
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Los habitantes de los demás lugares razonan de la misma mane-
ra, por supuesto, con el resultado de que, desde la más tierna infan-
cia, la mente del niño se ve envenenada con historias espeluznantes
sobre los alemanes, los franceses, los italianos, los rusos, etc. Cuan-
do el niño alcanza la edad adulta, está completamente imbuido de
la creencia de que ha sido elegido por el propio Señor para defen-
der a su país contra el ataque o la invasión de cualquier extranjero.
Es con ese fin por el que clamamos por un ejército y una marina
más grandes, más acorazados y munición. Es con ese fin por el que
Estados Unidos ha gastado en poco tiempo cuatrocientos millones
de dólares. Piénsenlo: cuatrocientos millones de dólares sacados de
los ingresos del pueblo. Porque, sin duda, no son los ricos quienes
contribuyen al patriotismo. Son cosmopolitas, se sienten perfecta-
mente a gusto en cualquier tierra. En Estados Unidos conocemos
bien la verdad de esto. ¿Acaso nuestros estadounidenses ricos no
son franceses en Francia, alemanes en Alemania o ingleses en Ingla-
terra? ¿Y no dilapidan con elegancia cosmopolita las fortunas ama-
sadas por los niños de las fábricas estadounidenses y los esclavos
del algodón? Sí, el suyo es ese patriotismo que hace posible enviar
mensajes de condolencia a un déspota como el zar ruso cuando le
sobreviene alguna desgracia, tal y como hizo el presidente Roose-
velt2 en nombre de su pueblo cuando Sergio3 fue castigado por los
revolucionarios rusos.

Es un patriotismo que ayudará al archicriminal Díaz4 a destruir
miles de vidas enMéxico, o que incluso contribuirá a detener a revo-
lucionarios mexicanos en territorio estadounidense y a mantener-
los encarcelados en prisiones estadounidenses, sin la más mínima
causa ni razón.

2 Theodore Roosevelt (27 de octubre de 1858 - 6 de enero de 1919), 26.º pre-
sidente de los EE. UU. Amplió el poder del Estado federal sobre la vida social y
económica.

3 El gran duque Sergio, comandante de la guarnición de Moscú y tío del zar
Nicolás II, fue asesinado por el socialrevolucionario Kaliaiev.

4 Porfirio Díaz (15 de septiembre de 1830 - 2 de julio de 1915), presidente
de México durante más de 30 años (1877-1881 y 1884-1911), controló la vida polí-
tica y administrativa mediante un sistema conocido generalmente como «tiranía
centralizada».

3



Pero, en definitiva, el patriotismo no es para quienes represen-
tan la riqueza y el poder. Es suficiente para el pueblo. Recuerda la
sabiduría histórica de Federico el Grande, el amigo íntimo de Vol-
taire, quien dijo: «La religión es un fraude, pero debe mantenerse
para las masas».

Que el patriotismo es una institución bastante costosa, nadie lo
dudará tras examinar las siguientes estadísticas. El aumento pro-
gresivo de los gastos destinados a los principales ejércitos y arma-
das del mundo durante el último cuarto de siglo es un hecho de
tal gravedad que sorprende a cualquier estudioso reflexivo de los
problemas económicos. Se puede ilustrar brevemente dividiendo el
periodo comprendido entre 1881 y 1905 en tramos de cinco años
y observando los desembolsos de varias grandes naciones destina-
dos al ejército y la armada durante el primer y el último de esos
tramos. Desde el primer hasta el último de los períodos señalados,
los gastos de Gran Bretaña aumentaron de 2.101.848.936 dólares
a 4.143.226.885 dólares, los de Francia de 3.324.500.000 dólares a
3.455.109.900 dólares, los de Alemania, de 725 000 200 dólares a 2
700 375 600 dólares; los de Estados Unidos, de 1 275 500 750 dó-
lares a 2 650 900 450 dólares; los de Rusia, de 1.900.975.500 dóla-
res a 5.250.445.100 dólares; los de Italia, de 1.600.975.750 dólares
a 1.755.500.100 dólares; y los de Japón, de 182.900.500 dólares a
700.925.475 dólares.

Los gastos militares de cada una de las naciones mencionadas
aumentaron en cada uno de los períodos quinquenales analizados.
Durante todo el intervalo comprendido entre 1881 y 1905, el gasto
de Gran Bretaña en su ejército se cuadruplicó; el de Estados Uni-
dos se triplicó; el de Rusia se duplicó; el de Alemania aumentó un
35 por ciento; el de Francia, alrededor de un 15 por ciento; y el de
Japón, casi un 500 por ciento. Si comparamos los gastos de estas
naciones en sus ejércitos con sus gastos totales durante los vein-
ticinco años que finalizaron en 1905, la proporción aumentó de la
siguiente manera:

En Gran Bretaña, del 20 % al 37 %; en Estados Unidos, del 15 %
al 23 %; en Francia, del 16 % al 18 %; en Italia, del 12 % al 15 %; y en
Japón, del 12 % al 14 %. Por otra parte, resulta interesante observar
que la proporción en Alemania disminuyó de aproximadamente el
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zar el patriotismo, y el Moloch militar avanza conquistando toda la
nación.

El trabajador estadounidense ha sufrido tanto amanos del solda-
do, tanto estatal como federal, que su repulsa y su oposición hacia
el parásito uniformado están plenamente justificadas. Sin embargo,
la mera denuncia no resolverá este gran problema. Lo que necesi-
tamos es una propaganda educativa dirigida al soldado: literatura
antipatriótica que le ilumine sobre los verdaderos horrores de su
oficio y que despierte su conciencia respecto a su verdadera rela-
ción con el hombre a cuyo trabajo debe su propia existencia.

Es precisamente esto lo que más temen las autoridades. Ya se
considera alta traición que un soldado asista a una reunión radi-
cal. Sin duda, también tacharán de alta traición que un soldado lea
un panfleto radical. Pero, ¿acaso no ha tachado la autoridad, des-
de tiempos inmemoriales, cada paso hacia el progreso de traición?
Sin embargo, quienes luchan con ahínco por la reconstrucción so-
cial pueden permitirse afrontar todo eso; pues probablemente sea
incluso más importante llevar la verdad a los cuarteles que a las fá-
bricas. Cuando hayamos socavado la mentira patriótica, habremos
allanado el camino para esa gran estructura en la que todas las na-
cionalidades se unirán en una hermandad universal: una sociedad
verdaderamente LIBRE.
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58 % al 25 %, debiéndose esta disminución al enorme aumento de
los gastos imperiales destinados a otros fines, si bien es cierto que
los gastos militares correspondientes al período 1901-1905 fueron
superiores a los de cualquier otro quinquenio anterior. Las estadís-
ticas muestran que los países en los que los gastos militares son
mayores, en proporción a los ingresos nacionales totales, son Gran
Bretaña, Estados Unidos, Japón, Francia e Italia, por este orden.

Los datos relativos al coste de las grandes armadas son igual-
mente impresionantes. Durante los veinticinco años que finaliza-
ron en 1905, los gastos navales aumentaron aproximadamente de
la siguiente manera: Gran Bretaña, un 300 %; Francia, un 60 %; Ale-
mania, un 600 %; Estados Unidos, un 525 %; Rusia, un 300 %; Italia,
un 250 %; y Japón, un 700 %. Con la excepción de Gran Bretaña, Es-
tados Unidos gasta más en fines navales que cualquier otra nación,
y este gasto representa además una proporción mayor del total de
los desembolsos nacionales que el de cualquier otra potencia. En el
período 1881-1885, el gasto destinado a la Armada de los Estados
Unidos fue de 6,20 dólares de cada 100 asignados a todos los fines
nacionales; la cantidad ascendió a 6,60 dólares en el siguiente quin-
quenio, a 8,10 dólares en el siguiente, a 11,70 dólares en el siguiente
y a 16,40 dólares en el período 1901-1905. Es prácticamente segu-
ro que el gasto correspondiente al actual quinquenio registrará un
aumento aún mayor.

El creciente coste del militarismo puede ilustrarse aún más si
se calcula como un impuesto per cápita sobre la población. Desde
el primero hasta el último de los períodos quinquenales tomados
como base para las comparaciones aquí presentadas, ha aumentado
de la siguiente manera: en Gran Bretaña, de 18,47 dólares a 52,50
dólares; en Francia, de 19,66 dólares a 23,62 dólares; en Alemania,
de 10,17 dólares a 15,51 dólares; en Estados Unidos, de 5,62 dólares
a 13,64 dólares; en Rusia, de 6,14 dólares a 8,37 dólares; en Italia,
de 9,59 dólares a 11,24 dólares, y en Japón, de 86 céntimos a 3,11
dólares.

Es en relación con esta estimación aproximada del coste per cá-
pita donde la carga económica del militarismo resulta más aprecia-
ble. La conclusión inevitable que se desprende de los datos disponi-
bles es que el aumento del gasto destinado al ejército y la marina

5



está superando rápidamente el crecimiento de la población en cada
uno de los países considerados en el presente cálculo. En otras pa-
labras, la persistencia de las crecientes exigencias del militarismo
amenaza a cada una de esas naciones con un agotamiento progre-
sivo tanto de hombres como de recursos.

El terrible derroche que exige el patriotismo debería bastar para
curar de esta enfermedad incluso a una persona de inteligencia me-
dia. Sin embargo, el patriotismo exige aún más. Se insta al pueblo
a ser patriota y, por ese lujo, paga no solo apoyando a sus «defen-
sores», sino incluso sacrificando a sus propios hijos. El patriotismo
exige lealtad a la bandera, lo que significa obediencia y disposición
a matar al padre, a la madre, al hermano y a la hermana.

El argumento habitual es que necesitamos un ejército perma-
nente para proteger al país de una invasión extranjera. Sin embar-
go, todo hombre y toda mujer inteligentes saben que se trata de
un mito que se mantiene para asustar y coaccionar a los necios.
Los gobiernos del mundo, al conocer los intereses de los demás, no
se invaden entre sí. Han aprendido que pueden ganar mucho más
mediante el arbitraje internacional de las disputas que mediante la
guerra y la conquista. De hecho, como dijo Carlyle: «La guerra es
una disputa entre dos ladrones demasiado cobardes para librar su
propia batalla; por eso sacan a los muchachos de un pueblo y de
otro, los visten con uniformes, los equipan con armas y los sueltan
como bestias salvajes unos contra otros».

No hace falta ser muy perspicaz para darse cuenta de que to-
das las guerras tienen una causa similar. Tomemos como ejemplo
nuestra propia guerra hispano-estadounidense5, supuestamente un
gran acontecimiento patriótico en la historia de Estados Unidos.
¡Cómo ardían nuestros corazones de indignación contra los atro-
ces españoles! Es cierto que nuestra indignación no estalló de for-
ma espontánea. Fue alimentada pormeses de agitación periodística,
y mucho después de que el «carnicero» Weyler6 hubiera asesinado

5 Guerra hispano-estadounidense (1898). El conflicto puso fin al dominio
español en América (retirada de Cuba) y condujo a la adquisición de territorios
por parte de EE. UU. en Asia (Filipinas) y América Latina (Guam, Puerto Rico).

6 General «Carnicero» Weyler. General español enviado a Cuba en 1896 pa-
ra sofocar la rebelión. Apodado «el Carnicero», Weyler confinó a gran parte de la
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do a todos los trabajadores al punto en que dirán a sus amos: «Id
y matad vosotros mismos. Ya lo hemos hecho durante demasiado
tiempo por vosotros».

Esta solidaridad está despertando la conciencia incluso de los
soldados, pues ellos también son carne de la carne de la gran fami-
lia humana. Una solidaridad que ha demostrado ser infalible más
de una vez durante luchas pasadas, y que fue el impulso que llevó a
los soldados parisinos, durante la Comuna de 1871, a negarse a obe-
decer cuando se les ordenó disparar contra sus hermanos. Ha dado
valor a los hombres que se amotinaron en buques de guerra rusos
durante los últimos años. Acabará provocando el levantamiento de
todos los oprimidos y pisoteados contra sus explotadores interna-
cionales.

El proletariado de Europa se ha dado cuenta de la gran fuerza de
esa solidaridad y, como resultado, ha iniciado una guerra contra el
patriotismo y su espectro sangriento, el militarismo. Miles de hom-
bres llenan las cárceles de Francia, Alemania, Rusia y los países es-
candinavos, porque se atrevieron a desafiar la antigua superstición.
El movimiento tampoco se limita a la clase obrera; ha acogido a re-
presentantes de todos los ámbitos de la vida, siendo sus principales
exponentes hombres y mujeres destacados en el arte, la ciencia y
las letras.

Estados Unidos tendrá que seguir su ejemplo. El espíritu del mi-
litarismo ya ha calado en todos los ámbitos de la vida. De hecho,
estoy convencido de que el militarismo se está convirtiendo en un
peligro mayor aquí que en cualquier otro lugar, debido a los nume-
rosos sobornos que el capitalismo ofrece a aquellos a quienes desea
destruir.

Ya se ha dado el primer paso en las escuelas. Evidentemente, el
Gobierno se aferra a la concepción jesuítica: «Dadme la mente del
niño y yo moldearé al hombre». Se adiestra a los niños en tácticas
militares, se ensalza la gloria de los logros militares en el plan de
estudios y se pervierten las mentes juveniles para que se adapten
al Gobierno. Además, se recurre a la juventud del país mediante lla-
mativos carteles para que se aliste en el ejército y la marina. «¡Una
magnífica oportunidad para ver mundo!», clama el charlatán del
Gobierno. Así, a chicos inocentes se les obliga moralmente a abra-
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embargo, hay dos hechos muy importantes que este señor olvida
tener en cuenta. En primer lugar, que el servicio militar obligato-
rio ha generado en Europa un odio profundamente arraigado hacia
el militarismo entre todas las clases sociales. Miles de jóvenes re-
clutas se alistan a regañadientes y, una vez en el ejército, recurren
a todos los medios posibles para desertar. En segundo lugar, que
es precisamente el carácter obligatorio del militarismo lo que ha
dado lugar a un tremendo movimiento antimilitarista, temido por
las potencias europeas mucho más que cualquier otra cosa. Al fin
y al cabo, el mayor baluarte del capitalismo es el militarismo. En
el momento en que este último se vea socavado, el capitalismo se
tambaleará. Es cierto que no tenemos serviciomilitar obligatorio; es
decir, a los hombres no se les suele obligar a alistarse en el ejército,
pero hemos desarrollado una fuerza mucho más exigente y rígida:
la necesidad. ¿No es un hecho que, durante las crisis industriales, se
produce un enorme aumento en el número de alistamientos? Pue-
de que el oficio del militarismo no sea ni lucrativo ni honorable,
pero es mejor que recorrer el país en busca de trabajo, hacer co-
la para recibir pan o dormir en albergues municipales. Al fin y al
cabo, supone trece dólares al mes, tres comidas al día y un lugar
donde dormir. Sin embargo, ni siquiera la necesidad es un factor lo
suficientemente fuerte como para aportar al ejército un elemento
de carácter y hombría. No es de extrañar que nuestras autoridades
militares se quejen del «mal material» que se alista en el ejército y
la marina. Esta admisión es una señal muy alentadora. Demuestra
que al estadounidense medio aún le queda suficiente espíritu de in-
dependencia y amor por la libertad como para arriesgarse a pasar
hambre antes que ponerse el uniforme.

Hombres y mujeres reflexivos de todo el mundo están empe-
zando a darse cuenta de que el patriotismo es un concepto dema-
siado estrecho y limitado para satisfacer las necesidades de nuestro
tiempo. La centralización del poder ha dado lugar a un sentimiento
internacional de solidaridad entre las naciones oprimidas del mun-
do; una solidaridad que representa una mayor armonía de intereses
entre el obrero estadounidense y sus hermanos del extranjero que
entre el minero estadounidense y su compatriota explotador; una
solidaridad que no teme a la invasión extranjera, porque está llevan-
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a muchos nobles cubanos y ultrajado a muchas mujeres cubanas.
Aun así, para ser justos con la nación estadounidense, hay que de-
cir que sí se indignó y estuvo dispuesta a luchar, y que luchó con
valentía. Pero cuando el humo se disipó, los muertos fueron ente-
rrados y el coste de la guerra recayó sobre el pueblo en forma de
aumento del precio de los productos básicos y de los alquileres —es
decir, cuando nos recuperamos de nuestro arrebato patriótico—, de
repente caímos en la cuenta de que la causa de la guerra hispano-
estadounidense fue la consideración del precio del azúcar; o, para
ser más explícitos, que las vidas, la sangre y el dinero del pueblo
estadounidense se utilizaron para proteger los intereses de los capi-
talistas estadounidenses, que se veían amenazados por el Gobierno
español. Que esto no es una exageración, sino que se basa en he-
chos y cifras absolutos, queda mejor demostrado por la actitud del
Gobierno estadounidense hacia la mano de obra cubana. Cuando
Cuba estaba firmemente en manos de Estados Unidos, se ordenó a
los mismos soldados enviados a liberarla que dispararan contra los
trabajadores cubanos durante la gran huelga de los fabricantes de
puros, que tuvo lugar poco después de la guerra.

Tampoco somos los únicos en librar guerras por tales causas.
Empieza a levantarse el velo sobre los motivos de la terrible guerra
ruso-japonesa7, que costó tanta sangre y lágrimas. Y vemos de nue-
vo que, detrás del feroz Moloch de la guerra, se encuentra el dios
aún más feroz del mercantilismo. Kuropatkin, ministro de Guerra
ruso durante el conflicto ruso-japonés, ha revelado el verdadero
secreto que se esconde tras este último. El zar y sus grandes du-
ques, habiendo invertido dinero en concesiones coreanas, forzaron
la guerra con el único propósito de acumular rápidamente grandes
fortunas.

La afirmación de que un ejército y una marina permanentes son
la mejor garantía de paz es tan lógica como la de que el ciudadano
más pacífico es aquel que va por ahí fuertemente armado. La expe-

población cubana en campos de concentración insalubres. Fue llamado a España
en 1897.

7 Guerra ruso-japonesa (1904-1905). El conflicto surgió de la rivalidad por el
dominio de Corea y Manchuria y tuvo como resultado la victoria de los japoneses
y el fin de la política expansionista de Rusia en el Lejano Oriente.
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riencia de la vida cotidiana demuestra plenamente que el individuo
armado está invariablemente ansioso por poner a prueba su fuerza.
Lo mismo es históricamente cierto en el caso de los gobiernos. Los
países verdaderamente pacíficos no desperdician vidas ni energía
en preparativos bélicos, con el resultado de que se mantiene la paz.

Sin embargo, el clamor por un aumento del ejército y la mari-
na no se debe a ningún peligro extranjero. Se debe al temor ante
el creciente descontento de las masas y al espíritu internacional
que impera entre los trabajadores. Es para hacer frente al enemigo
interno por lo que las autoridades de diversos países se están pre-
parando; un enemigo que, una vez que despierte a la conciencia,
resultará más peligroso que cualquier invasor extranjero.

Los poderes que llevan siglos dedicados a esclavizar a las masas
han estudiado a fondo su psicología. Saben que el pueblo en general
es como un niño cuya desesperación, pena y lágrimas pueden con-
vertirse en alegría con un pequeño juguete. Y cuanto más vistoso
sea el juguete, cuanto más llamativos sean sus colores, más atraerá
a ese niño de un millón de cabezas.

El ejército y la marina representan los juguetes del pueblo. Para
hacerlos más atractivos y aceptables, se gastan cientos y miles de
dólares en la exhibición de estos juguetes. Ese era el propósito del
Gobierno estadounidense al equipar una flota y enviarla a lo largo
de la costa del Pacífico: que todos los ciudadanos estadounidenses
sintieran el orgullo y la gloria de los Estados Unidos. La ciudad de
San Francisco gastó cien mil dólares en el entretenimiento de la flo-
ta; Los Ángeles, sesenta mil; Seattle y Tacoma, unos cien mil. ¿He
dicho «para entretener a la flota»? Para agasajar con comida y vino
a unos pocos oficiales superiores, mientras que los «valientes mu-
chachos» tuvieron que amotinarse para conseguir comida suficien-
te. Sí, se gastaron doscientos sesenta mil dólares en fuegos artifi-
ciales, veladas teatrales y juergas, en un momento en que hombres,
mujeres y niños a lo largo y ancho del país se morían de hambre
en las calles; cuando miles de desempleados estaban dispuestos a
vender su mano de obra a cualquier precio.

¡Doscientos sesenta mil dólares! ¿Qué no se habría podido lo-
grar con una suma tan enorme? Pero en lugar de pan y refugio, se
llevó a los niños de esas ciudades a ver la flota, para que quedara,
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nada. No admite que un soldado sea también un ser humano, que
tiene derecho a sus propios sentimientos y opiniones, a sus propias
inclinaciones e ideas. No, el patriotismo no puede admitir eso. Esa
es la lección que Buwalda se vio obligado a aprender; obligado a
aprender a un precio bastante elevado, aunque no inútil. Cuando
recuperó la libertad, había perdido su puesto en el ejército, pero re-
cuperó su dignidad. Al fin y al cabo, eso vale más que tres años de
prisión.

Un escritor especializado en las condiciones militares de Esta-
dos Unidos, en un artículo reciente, comentó el poder que ejerce
el militar sobre el civil en Alemania. Dijo, entre otras cosas, que si
nuestra República no tuviera otro sentido que garantizar la igual-
dad de derechos a todos los ciudadanos, tendría una razón de ser
justificada. Estoy convencido de que el autor no se encontraba en
Colorado durante el régimen «patriótico» del general Bell. Proba-
blemente habría cambiado de opinión si hubiera visto cómo, en
nombre del patriotismo y de la República, se metía a hombres en
corrales, se les arrastraba de un lado a otro, se les expulsaba al otro
lado de la frontera y se les sometía a todo tipo de indignidades.
Tampoco es ese incidente de Colorado el único en el crecimiento
del poder militar en Estados Unidos. Apenas hay una huelga en la
que las tropas y la milicia no acudan al rescate de quienes ostentan
el poder, y en la que no actúen con tanta arrogancia y brutalidad co-
mo los hombres que visten el uniforme del káiser. Además, también
tenemos la ley militar de Dick. ¿Acaso el autor lo había olvidado?

Una gran desgracia de la mayoría de nuestros escritores es que
desconocen por completo la actualidad o que, por falta de honesti-
dad, no se atreven a hablar de estos temas. Y así ha sucedido que la
ley militar de Dick se aprobó a toda prisa en el Congreso, con esca-
so debate y aún menos publicidad, una ley que otorga al presidente
el poder de convertir a un ciudadano pacífico en un asesino san-
guinario, supuestamente en defensa del país, pero en realidad para
proteger los intereses de ese partido concreto del que el presidente
resulta ser portavoz.

Nuestro autor afirma que el militarismo nunca podrá alcanzar
en Estados Unidos el mismo poder que en el extranjero, ya que aquí
es voluntario, mientras que en el Viejo Mundo es obligatorio. Sin
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pia inclinación empuja a las filas. Estos, una vez finalizado su servi-
cio militar, vuelven a su antigua vida delictiva, más embrutecidos
y degradados que antes. Es un hecho bien conocido que en nues-
tras cárceles hay un buen número de exsoldados; mientras que, por
otra parte, el ejército y la marina están, en gran medida, repletos
de exconvictos.

De todas las consecuencias nefastas que acabo de describir, nin-
guna me parece tan perjudicial para la integridad humana como el
espíritu que el patriotismo ha generado en el caso del soldado Wi-
lliam Buwalda. Como creyó, de forma imprudente, que se puede ser
soldado y ejercer al mismo tiempo los derechos propios de un hom-
bre, las autoridades militares lo castigaron severamente. Es cierto
que había servido a su país durante quince años, tiempo durante
el cual su historial fue intachable. Según el general Funston, quien
redujo la condena de Buwalda a tres años, «el primer deber de un
oficial o de un soldado raso es la obediencia y la lealtad incuestio-
nables al Gobierno, y da igual si está de acuerdo con ese Gobierno o
no». De este modo, Funston define el verdadero carácter de la leal-
tad. Según él, el alistamiento en el ejército deroga los principios de
la Declaración de Independencia.

¡Qué extraña interpretación del patriotismo es esa que convierte
a un ser pensante en una máquina leal!

Para justificar esta sentencia tan escandalosa contra Buwalda,
el general Funston afirma ante el pueblo estadounidense que la ac-
ción del soldado fue «un delito grave equiparable a la traición».
Ahora bien, ¿en qué consistió realmente este «terrible delito»? Sim-
plemente en esto: William Buwalda fue una de las mil quinientas
personas que asistieron a un mitin público en San Francisco; y, ¡oh,
horror!, estrechó la mano de la oradora, Emma Goldman. Un delito
terrible, sin duda, que el general califica de «una grave falta militar,
infinitamente peor que la deserción».

¿Puede haber una acusación más grave contra el patriotismo
que el hecho de que, de este modo, tache a un hombre de criminal,
lo encarcele y le prive de los frutos de quince años de fiel servicio?

Buwalda entregó a su país los mejores años de su vida y su pro-
pia hombría. Pero todo eso no sirvió de nada. El patriotismo es
inexorable y, como todos los monstruos insaciables, exige todo o
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como decía uno de los periódicos, «un recuerdo imborrable para el
niño».

Sin embargo, el clamor por un aumento del ejército y la mari-
na no se debe a ningún peligro extranjero. Se debe al temor ante
el creciente descontento de las masas y al espíritu internacional
que impera entre los trabajadores. Es para hacer frente al enemigo
interno por lo que las autoridades de diversos países se están pre-
parando; un enemigo que, una vez que despierte a la conciencia,
resultará más peligroso que cualquier invasor extranjero.

Los poderes que llevan siglos dedicados a esclavizar a las masas
han estudiado a fondo su psicología. Saben que el pueblo en general
es como un niño cuya desesperación, pena y lágrimas pueden con-
vertirse en alegría con un pequeño juguete. Y cuanto más vistoso
sea el juguete, cuanto más llamativos sean sus colores, más atraerá
a ese niño de un millón de cabezas.

El ejército y la marina representan los juguetes del pueblo. Para
hacerlos más atractivos y aceptables, se gastan cientos y miles de
dólares en la exhibición de estos juguetes. Ese era el propósito del
Gobierno estadounidense al equipar una flota y enviarla a lo largo
de la costa del Pacífico: que todos los ciudadanos estadounidenses
sintieran el orgullo y la gloria de los Estados Unidos. La ciudad de
San Francisco gastó cien mil dólares en el entretenimiento de la flo-
ta; Los Ángeles, sesenta mil; Seattle y Tacoma, unos cien mil. ¿He
dicho «para entretener a la flota»? Para agasajar con comida y vino
a unos pocos oficiales superiores, mientras que los «valientes mu-
chachos» tuvieron que amotinarse para conseguir comida suficien-
te. Sí, se gastaron doscientos sesenta mil dólares en fuegos artifi-
ciales, veladas teatrales y juergas, en un momento en que hombres,
mujeres y niños a lo largo y ancho del país se morían de hambre
en las calles; cuando miles de desempleados estaban dispuestos a
vender su mano de obra a cualquier precio.

¡Doscientos sesenta mil dólares! ¿Qué no se habría podido lo-
grar con una suma tan enorme? Pero en lugar de pan y refugio, se
llevó a los niños de esas ciudades a ver la flota, para que quedara,
como decía uno de los periódicos, «un recuerdo imborrable para el
niño».
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Algo maravilloso para recordar, ¿no es así? Los instrumentos de
la matanza civilizada. Si la mente del niño va a ser envenenada con
tales recuerdos, ¿qué esperanza queda de que se haga realidad la
verdadera hermandad humana?

Los estadounidenses afirmamos ser un pueblo amante de la paz.
Odiamos el derramamiento de sangre; nos oponemos a la violencia.
Sin embargo, nos embarga un éxtasis de alegría ante la posibilidad
de lanzar bombas de dinamita desde máquinas voladoras contra
ciudadanos indefensos. Estamos dispuestos a ahorcar, electrocutar
o linchar a cualquiera que, por necesidad económica, arriesgue su
propia vida para atentar contra la de algún magnate industrial. Sin
embargo, nuestros corazones se hinchan de orgullo ante la idea de
que Estados Unidos se está convirtiendo en la nación más poderosa
de la Tierra y de que, con el tiempo, pisoteará con su pie de hierro
a todas las demás naciones.

Tal es la lógica del patriotismo.
Teniendo en cuenta las nefastas consecuencias que el patriotis-

mo acarrea para el hombre común, estas no son nada comparadas
con el insulto y el daño que el patriotismo inflige al propio solda-
do, esa pobre víctima engañada por la superstición y la ignorancia.
Él, el salvador de su país, el protector de su nación, ¿qué le depara
el patriotismo? Una vida de sumisión servil, vicio y perversión en
tiempos de paz; una vida de peligro, exposición y muerte en tiem-
pos de guerra.

Durante una reciente gira de conferencias en San Francisco, vi-
sité el Presidio, el lugar más bello con vistas a la bahía y al Golden
Gate Park. Su finalidad debería haber sido servir de parques infanti-
les, jardines y espacios musicales para el esparcimiento de los can-
sados. En cambio, se ha convertido en un lugar feo, aburrido y gris
a causa de los barracones, unos barracones en los que los ricos no
permitirían que vivieran ni siquiera sus perros. En estas miserables
chozas se apiña a los soldados como ganado; aquí malgastan su ju-
ventud, lustrando las botas y los botones de latón de sus oficiales
superiores. Aquí también vi la distinción de clases: robustos hijos
de una República libre, alineados como convictos, saludando a cada
teniente insignificante que pasa. ¡La igualdad estadounidense, que
degrada la hombría y ensalza el uniforme!
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La vida en los cuarteles tiende, además, a fomentar tendencias
de perversión sexual. Poco a poco está dando lugar, en este sentido,
a resultados similares a los que se observan en el ejército europeo.
Havelock Ellis, el destacado escritor sobre psicología sexual, ha rea-
lizado un estudio exhaustivo sobre el tema. Cito: «Algunos cuarte-
les son grandes centros de prostitución masculina… El número de
soldados que se prostituyen es mayor de lo que estamos dispues-
tos a creer. No es exagerado afirmar que, en ciertos regimientos, la
presunción se inclina a favor de la venalidad de la mayoría de los
hombres… En las tardes de verano, Hyde Park y los alrededores de
Albert Gate se llenan de guardias y otros que ejercen un animado
oficio, sin apenas disimulo, ya sea en uniforme o sin él… En la ma-
yoría de los casos, las ganancias suponen un cómodo complemento
para el dinero de bolsillo de Tommy Atkins».

La medida en que esta perversión se ha extendido por el ejército
y la marina puede juzgarse mejor a partir del hecho de que existen
locales especiales para esta forma de prostitución. La práctica no
se limita a Inglaterra; es universal. «Los soldados no son menos
solicitados en Francia que en Inglaterra o en Alemania, y existen
locales especiales para la prostitución militar tanto en París como
en las ciudades de guarnición».

Si el señor Havelock Ellis hubiera incluido a Estados Unidos en
su investigación sobre la perversión sexual, habría descubierto que
en nuestro ejército y nuestra marina prevalecen las mismas condi-
ciones que en los de otros países. El crecimiento del ejército perma-
nente contribuye inevitablemente a la propagación de la perversión
sexual; los cuarteles son las incubadoras.

Aparte de los efectos sexuales de la vida en los cuarteles, esta
también tiende a incapacitar al soldado para realizar un trabajo útil
tras abandonar el ejército. Los hombres con formación profesional
rara vez se alistan en el ejército o la marina, pero incluso ellos, tras
la experiencia militar, se ven totalmente incapacitados para sus an-
tiguas ocupaciones. Al haber adquirido hábitos de ociosidad y un
gusto por la emoción y la aventura, ninguna actividad pacífica pue-
de satisfacerlos. Una vez licenciados del ejército, no pueden dedi-
carse a ningún trabajo útil. Pero suelen ser la chusma social, los
presos liberados y similares, a quienes la lucha por la vida o su pro-
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