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¿QUÉ es el patriotismo? ¿Es el amor por el lugar donde uno nació, el
lugar de los recuerdos y las esperanzas de la infancia, de los sueños y las
aspiraciones? ¿Es el lugar donde, con ingenuidad infantil, contemplábamos
las nubes fugaces y nos preguntábamos por qué nosotros tampoco podíamos
correr tan rápido? ¿El lugar donde contábamos los miles de millones de es-
trellas centelleantes, aterrorizados ante la idea de que cada una de ellas fuera
«un ojo» que traspasara lo más profundo de nuestras pequeñas almas? ¿Es el
lugar donde escuchábamos el canto de los pájaros y anhelábamos tener alas
para volar, como ellos, hacia tierras lejanas? ¿O el lugar donde nos sentába-
mos a los pies de nuestra madre, embelesados por maravillosos relatos de
grandes hazañas y conquistas? En resumen, ¿es el amor por ese lugar, donde
cada pulgada representa recuerdos queridos y preciosos de una infancia feliz,
alegre y juguetona?

Si eso fuera patriotismo, pocos hombres estadounidenses de hoy en día
podrían considerarse patriotas, ya que el lugar de juego se ha convertido
en fábrica, molino y mina, mientras que los sonidos ensordecedores de la
maquinaria han sustituido a la música de los pájaros. Tampoco podemos ya
escuchar las historias de grandes hazañas, pues las que cuentan hoy nuestras
madres no son más que historias de dolor, lágrimas y aflicción.

¿Qué es, entonces, el patriotismo? «El patriotismo, señor, es el último
recurso de los sinvergüenzas», dijo el Dr. Johnson. León Tolstói, el mayor



antipatriota de nuestro tiempo, define el patriotismo como el principio que
justifica la formación de asesinos en masa; un oficio que requiere mejor equi-
pamiento para el ejercicio del asesinato que para la fabricación de artículos
de primera necesidad como zapatos, ropa y viviendas; un oficio que garantiza
mejores beneficios y mayor gloria que el del trabajador medio.

Gustave Hervé1, otro gran antipatriota, califica acertadamente el patrio-
tismo de superstición —unamuchomás perjudicial, brutal e inhumana que la
religión—. La superstición de la religión tuvo su origen en la incapacidad del
hombre para explicar los fenómenos naturales. Es decir, cuando el hombre
primitivo oía un trueno o veía un relámpago, no podía dar una explicación a
ninguno de ellos y, por lo tanto, concluía que detrás de ellos debía de haber
una fuerza mayor que él mismo. Del mismo modo, veía una fuerza sobrena-
tural en la lluvia y en los diversos cambios que se producen en la naturaleza.
El patriotismo, por el contrario, es una superstición creada artificialmente
y mantenida a través de una red de mentiras y falsedades; una superstición
que despoja al hombre de su autoestima y dignidad, y aumenta su arrogancia
y vanidad.

De hecho, la vanidad, la arrogancia y el egoísmo son los elementos esen-
ciales del patriotismo. Permítanme ilustrarlo. El patriotismo parte de la base
de que nuestro planeta está dividido en pequeños rincones, cada uno rodeado
por una verja de hierro. Quienes han tenido la suerte de nacer en un rincón
concreto se consideran mejores, más nobles, más grandiosos y más inteligen-
tes que los seres vivos que habitan en cualquier otro rincón. Por lo tanto, es
deber de todo aquel que vive en ese rincón elegido luchar, matar y morir en
el intento de imponer su superioridad sobre todos los demás.

Los habitantes de los demás lugares razonan de la misma manera, por
supuesto, con el resultado de que, desde la más tierna infancia, la mente del
niño se ve envenenada con historias espeluznantes sobre los alemanes, los
franceses, los italianos, los rusos, etc. Cuando el niño alcanza la edad adul-
ta, está completamente imbuido de la creencia de que ha sido elegido por el

1 Gustave Hervé (Brest, 1871 - París, 1944) saltó a la fama en 1901 al escribir un artículo
que incluía la imagen de la bandera tricolor clavada en un montón de estiércol. Fue una firme
voz antimilitarista hasta 1912, mientras ocupó el cargo de director del periódico La Guerre
Sociale (La Guerra Social). Posteriormente, frustrado por la ineficacia de todos sus esfuerzos,
abandonó su antimilitarismo y se volvió nacionalista y patriota, fundando junto con otros,
en 1919, un partido nacionalsocialista.
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propio Señor para defender a su país contra el ataque o la invasión de cual-
quier extranjero. Es con ese fin por el que clamamos por un ejército y una
marina más grandes, más acorazados y munición. Es con ese fin por el que
Estados Unidos ha gastado en poco tiempo cuatrocientos millones de dóla-
res. Piénsenlo: cuatrocientos millones de dólares sacados de los ingresos del
pueblo. Porque, sin duda, no son los ricos quienes contribuyen al patriotis-
mo. Son cosmopolitas, se sienten perfectamente a gusto en cualquier tierra.
En Estados Unidos conocemos bien la verdad de esto. ¿Acaso nuestros es-
tadounidenses ricos no son franceses en Francia, alemanes en Alemania o
ingleses en Inglaterra? ¿Y no dilapidan con elegancia cosmopolita las fortu-
nas amasadas por los niños de las fábricas estadounidenses y los esclavos
del algodón? Sí, el suyo es ese patriotismo que hace posible enviar mensajes
de condolencia a un déspota como el zar ruso cuando le sobreviene alguna
desgracia, tal y como hizo el presidente Roosevelt2 en nombre de su pueblo
cuando Sergio3 fue castigado por los revolucionarios rusos.

Es un patriotismo que ayudará al archicriminal Díaz4 a destruir miles de
vidas en México, o que incluso contribuirá a detener a revolucionarios mexi-
canos en territorio estadounidense y a mantenerlos encarcelados en prisio-
nes estadounidenses, sin la más mínima causa ni razón.

Pero, en definitiva, el patriotismo no es para quienes representan la rique-
za y el poder. Es suficiente para el pueblo. Recuerda la sabiduría histórica de
Federico el Grande, el amigo íntimo de Voltaire, quien dijo: «La religión es
un fraude, pero debe mantenerse para las masas».

Que el patriotismo es una institución bastante costosa, nadie lo dudará
tras examinar las siguientes estadísticas. El aumento progresivo de los gastos
destinados a los principales ejércitos y armadas del mundo durante el último
cuarto de siglo es un hecho de tal gravedad que sorprende a cualquier estu-
dioso reflexivo de los problemas económicos. Se puede ilustrar brevemente
dividiendo el periodo comprendido entre 1881 y 1905 en tramos de cinco

2 Theodore Roosevelt (27 de octubre de 1858 - 6 de enero de 1919), 26.º presidente de
los EE. UU. Amplió el poder del Estado federal sobre la vida social y económica.

3 El gran duque Sergio, comandante de la guarnición de Moscú y tío del zar Nicolás II,
fue asesinado por el socialrevolucionario Kaliaiev.

4 Porfirio Díaz (15 de septiembre de 1830 - 2 de julio de 1915), presidente de México
durante más de 30 años (1877-1881 y 1884-1911), controló la vida política y administrativa
mediante un sistema conocido generalmente como «tiranía centralizada».

3



años y observando los desembolsos de varias grandes naciones destinados
al ejército y la armada durante el primer y el último de esos tramos. Des-
de el primer hasta el último de los períodos señalados, los gastos de Gran
Bretaña aumentaron de 2.101.848.936 dólares a 4.143.226.885 dólares, los de
Francia de 3.324.500.000 dólares a 3.455.109.900 dólares, los de Alemania, de
725 000 200 dólares a 2 700 375 600 dólares; los de Estados Unidos, de 1 275
500 750 dólares a 2 650 900 450 dólares; los de Rusia, de 1.900.975.500 dólares
a 5.250.445.100 dólares; los de Italia, de 1.600.975.750 dólares a 1.755.500.100
dólares; y los de Japón, de 182.900.500 dólares a 700.925.475 dólares.

Los gastos militares de cada una de las naciones mencionadas aumenta-
ron en cada uno de los períodos quinquenales analizados. Durante todo el
intervalo comprendido entre 1881 y 1905, el gasto de Gran Bretaña en su
ejército se cuadruplicó; el de Estados Unidos se triplicó; el de Rusia se dupli-
có; el de Alemania aumentó un 35 por ciento; el de Francia, alrededor de un
15 por ciento; y el de Japón, casi un 500 por ciento. Si comparamos los gastos
de estas naciones en sus ejércitos con sus gastos totales durante los veinti-
cinco años que finalizaron en 1905, la proporción aumentó de la siguiente
manera:

En Gran Bretaña, del 20 % al 37 %; en Estados Unidos, del 15 % al 23 %; en
Francia, del 16 % al 18 %; en Italia, del 12 % al 15 %; y en Japón, del 12 % al 14 %.
Por otra parte, resulta interesante observar que la proporción en Alemania
disminuyó de aproximadamente el 58 % al 25 %, debiéndose esta disminución
al enorme aumento de los gastos imperiales destinados a otros fines, si bien
es cierto que los gastos militares correspondientes al período 1901-1905 fue-
ron superiores a los de cualquier otro quinquenio anterior. Las estadísticas
muestran que los países en los que los gastos militares son mayores, en pro-
porción a los ingresos nacionales totales, son Gran Bretaña, Estados Unidos,
Japón, Francia e Italia, por este orden.

Los datos relativos al coste de las grandes armadas son igualmente impre-
sionantes. Durante los veinticinco años que finalizaron en 1905, los gastos
navales aumentaron aproximadamente de la siguiente manera: Gran Breta-
ña, un 300 %; Francia, un 60 %; Alemania, un 600 %; Estados Unidos, un 525 %;
Rusia, un 300 %; Italia, un 250 %; y Japón, un 700 %. Con la excepción de Gran
Bretaña, Estados Unidos gastamás en fines navales que cualquier otra nación,
y este gasto representa además una proporción mayor del total de los desem-
bolsos nacionales que el de cualquier otra potencia. En el período 1881-1885,
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el gasto destinado a la Armada de los Estados Unidos fue de 6,20 dólares
de cada 100 asignados a todos los fines nacionales; la cantidad ascendió a
6,60 dólares en el siguiente quinquenio, a 8,10 dólares en el siguiente, a 11,70
dólares en el siguiente y a 16,40 dólares en el período 1901-1905. Es práctica-
mente seguro que el gasto correspondiente al actual quinquenio registrará
un aumento aún mayor.

El creciente coste del militarismo puede ilustrarse aún más si se calcu-
la como un impuesto per cápita sobre la población. Desde el primero hasta
el último de los períodos quinquenales tomados como base para las compa-
raciones aquí presentadas, ha aumentado de la siguiente manera: en Gran
Bretaña, de 18,47 dólares a 52,50 dólares; en Francia, de 19,66 dólares a 23,62
dólares; en Alemania, de 10,17 dólares a 15,51 dólares; en Estados Unidos, de
5,62 dólares a 13,64 dólares; en Rusia, de 6,14 dólares a 8,37 dólares; en Italia,
de 9,59 dólares a 11,24 dólares, y en Japón, de 86 céntimos a 3,11 dólares.

Es en relación con esta estimación aproximada del coste per cápita donde
la carga económica del militarismo resulta más apreciable. La conclusión in-
evitable que se desprende de los datos disponibles es que el aumento del gasto
destinado al ejército y la marina está superando rápidamente el crecimiento
de la población en cada uno de los países considerados en el presente cálculo.
En otras palabras, la persistencia de las crecientes exigencias del militarismo
amenaza a cada una de esas naciones con un agotamiento progresivo tanto
de hombres como de recursos.

El terrible derroche que exige el patriotismo debería bastar para curar de
esta enfermedad incluso a una persona de inteligencia media. Sin embargo,
el patriotismo exige aún más. Se insta al pueblo a ser patriota y, por ese
lujo, paga no solo apoyando a sus «defensores», sino incluso sacrificando a
sus propios hijos. El patriotismo exige lealtad a la bandera, lo que significa
obediencia y disposición a matar al padre, a la madre, al hermano y a la
hermana.

El argumento habitual es que necesitamos un ejército permanente para
proteger al país de una invasión extranjera. Sin embargo, todo hombre y
toda mujer inteligentes saben que se trata de un mito que se mantiene para
asustar y coaccionar a los necios. Los gobiernos del mundo, al conocer los
intereses de los demás, no se invaden entre sí. Han aprendido que pueden
ganar mucho más mediante el arbitraje internacional de las disputas que
mediante la guerra y la conquista. De hecho, como dijo Carlyle: «La guerra
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es una disputa entre dos ladrones demasiado cobardes para librar su propia
batalla; por eso sacan a los muchachos de un pueblo y de otro, los visten con
uniformes, los equipan con armas y los sueltan como bestias salvajes unos
contra otros».

No hace falta ser muy perspicaz para darse cuenta de que todas las gue-
rras tienen una causa similar. Tomemos como ejemplo nuestra propia guerra
hispano-estadounidense5, supuestamente un gran acontecimiento patriótico
en la historia de Estados Unidos. ¡Cómo ardían nuestros corazones de indig-
nación contra los atroces españoles! Es cierto que nuestra indignación no
estalló de forma espontánea. Fue alimentada por meses de agitación perio-
dística, y mucho después de que el «carnicero» Weyler6 hubiera asesinado
a muchos nobles cubanos y ultrajado a muchas mujeres cubanas. Aun así,
para ser justos con la nación estadounidense, hay que decir que sí se indignó
y estuvo dispuesta a luchar, y que luchó con valentía. Pero cuando el hu-
mo se disipó, los muertos fueron enterrados y el coste de la guerra recayó
sobre el pueblo en forma de aumento del precio de los productos básicos
y de los alquileres —es decir, cuando nos recuperamos de nuestro arreba-
to patriótico—, de repente caímos en la cuenta de que la causa de la guerra
hispano-estadounidense fue la consideración del precio del azúcar; o, para
ser más explícitos, que las vidas, la sangre y el dinero del pueblo estadouni-
dense se utilizaron para proteger los intereses de los capitalistas estadouni-
denses, que se veían amenazados por el Gobierno español. Que esto no es
una exageración, sino que se basa en hechos y cifras absolutos, queda me-
jor demostrado por la actitud del Gobierno estadounidense hacia la mano de
obra cubana. Cuando Cuba estaba firmemente en manos de Estados Unidos,
se ordenó a los mismos soldados enviados a liberarla que dispararan contra
los trabajadores cubanos durante la gran huelga de los fabricantes de puros,
que tuvo lugar poco después de la guerra.

5 Guerra hispano-estadounidense (1898). El conflicto puso fin al dominio español en
América (retirada de Cuba) y condujo a la adquisición de territorios por parte de EE. UU. en
Asia (Filipinas) y América Latina (Guam, Puerto Rico).

6 General «Carnicero» Weyler. General español enviado a Cuba en 1896 para sofocar
la rebelión. Apodado «el Carnicero», Weyler confinó a gran parte de la población cubana en
campos de concentración insalubres. Fue llamado a España en 1897.
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Tampoco somos los únicos en librar guerras por tales causas. Empieza a
levantarse el velo sobre los motivos de la terrible guerra ruso-japonesa7, que
costó tanta sangre y lágrimas. Y vemos de nuevo que, detrás del ferozMoloch
de la guerra, se encuentra el dios aún más feroz del mercantilismo. Kuropat-
kin, ministro de Guerra ruso durante el conflicto ruso-japonés, ha revelado
el verdadero secreto que se esconde tras este último. El zar y sus grandes du-
ques, habiendo invertido dinero en concesiones coreanas, forzaron la guerra
con el único propósito de acumular rápidamente grandes fortunas.

La afirmación de que un ejército y una marina permanentes son la me-
jor garantía de paz es tan lógica como la de que el ciudadano más pacífico es
aquel que va por ahí fuertemente armado. La experiencia de la vida cotidiana
demuestra plenamente que el individuo armado está invariablemente ansio-
so por poner a prueba su fuerza. Lo mismo es históricamente cierto en el
caso de los gobiernos. Los países verdaderamente pacíficos no desperdician
vidas ni energía en preparativos bélicos, con el resultado de que se mantiene
la paz.

Sin embargo, el clamor por un aumento del ejército y la marina no se debe
a ningún peligro extranjero. Se debe al temor ante el creciente descontento
de las masas y al espíritu internacional que impera entre los trabajadores.
Es para hacer frente al enemigo interno por lo que las autoridades de diver-
sos países se están preparando; un enemigo que, una vez que despierte a la
conciencia, resultará más peligroso que cualquier invasor extranjero.

Los poderes que llevan siglos dedicados a esclavizar a las masas han estu-
diado a fondo su psicología. Saben que el pueblo en general es como un niño
cuya desesperación, pena y lágrimas pueden convertirse en alegría con un
pequeño juguete. Y cuanto más vistoso sea el juguete, cuanto más llamativos
sean sus colores, más atraerá a ese niño de un millón de cabezas.

El ejército y la marina representan los juguetes del pueblo. Para hacer-
los más atractivos y aceptables, se gastan cientos y miles de dólares en la
exhibición de estos juguetes. Ese era el propósito del Gobierno estadouni-
dense al equipar una flota y enviarla a lo largo de la costa del Pacífico: que
todos los ciudadanos estadounidenses sintieran el orgullo y la gloria de los

7 Guerra ruso-japonesa (1904-1905). El conflicto surgió de la rivalidad por el dominio
de Corea y Manchuria y tuvo como resultado la victoria de los japoneses y el fin de la política
expansionista de Rusia en el Lejano Oriente.
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Estados Unidos. La ciudad de San Francisco gastó cienmil dólares en el entre-
tenimiento de la flota; Los Ángeles, sesenta mil; Seattle y Tacoma, unos cien
mil. ¿He dicho «para entretener a la flota»? Para agasajar con comida y vino
a unos pocos oficiales superiores, mientras que los «valientes muchachos»
tuvieron que amotinarse para conseguir comida suficiente. Sí, se gastaron
doscientos sesenta mil dólares en fuegos artificiales, veladas teatrales y juer-
gas, en un momento en que hombres, mujeres y niños a lo largo y ancho
del país se morían de hambre en las calles; cuando miles de desempleados
estaban dispuestos a vender su mano de obra a cualquier precio.

¡Doscientos sesenta mil dólares! ¿Qué no se habría podido lograr con una
suma tan enorme? Pero en lugar de pan y refugio, se llevó a los niños de esas
ciudades a ver la flota, para que quedara, como decía uno de los periódicos,
«un recuerdo imborrable para el niño».

Sin embargo, el clamor por un aumento del ejército y la marina no se debe
a ningún peligro extranjero. Se debe al temor ante el creciente descontento
de las masas y al espíritu internacional que impera entre los trabajadores.
Es para hacer frente al enemigo interno por lo que las autoridades de diver-
sos países se están preparando; un enemigo que, una vez que despierte a la
conciencia, resultará más peligroso que cualquier invasor extranjero.

Los poderes que llevan siglos dedicados a esclavizar a las masas han estu-
diado a fondo su psicología. Saben que el pueblo en general es como un niño
cuya desesperación, pena y lágrimas pueden convertirse en alegría con un
pequeño juguete. Y cuanto más vistoso sea el juguete, cuanto más llamativos
sean sus colores, más atraerá a ese niño de un millón de cabezas.

El ejército y la marina representan los juguetes del pueblo. Para hacer-
los más atractivos y aceptables, se gastan cientos y miles de dólares en la
exhibición de estos juguetes. Ese era el propósito del Gobierno estadouni-
dense al equipar una flota y enviarla a lo largo de la costa del Pacífico: que
todos los ciudadanos estadounidenses sintieran el orgullo y la gloria de los
Estados Unidos. La ciudad de San Francisco gastó cienmil dólares en el entre-
tenimiento de la flota; Los Ángeles, sesenta mil; Seattle y Tacoma, unos cien
mil. ¿He dicho «para entretener a la flota»? Para agasajar con comida y vino
a unos pocos oficiales superiores, mientras que los «valientes muchachos»
tuvieron que amotinarse para conseguir comida suficiente. Sí, se gastaron
doscientos sesenta mil dólares en fuegos artificiales, veladas teatrales y juer-
gas, en un momento en que hombres, mujeres y niños a lo largo y ancho
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del país se morían de hambre en las calles; cuando miles de desempleados
estaban dispuestos a vender su mano de obra a cualquier precio.

¡Doscientos sesenta mil dólares! ¿Qué no se habría podido lograr con una
suma tan enorme? Pero en lugar de pan y refugio, se llevó a los niños de esas
ciudades a ver la flota, para que quedara, como decía uno de los periódicos,
«un recuerdo imborrable para el niño».

Algo maravilloso para recordar, ¿no es así? Los instrumentos de la matan-
za civilizada. Si la mente del niño va a ser envenenada con tales recuerdos,
¿qué esperanza queda de que se haga realidad la verdadera hermandad hu-
mana?

Los estadounidenses afirmamos ser un pueblo amante de la paz. Odia-
mos el derramamiento de sangre; nos oponemos a la violencia. Sin embargo,
nos embarga un éxtasis de alegría ante la posibilidad de lanzar bombas de
dinamita desde máquinas voladoras contra ciudadanos indefensos. Estamos
dispuestos a ahorcar, electrocutar o linchar a cualquiera que, por necesidad
económica, arriesgue su propia vida para atentar contra la de algún magna-
te industrial. Sin embargo, nuestros corazones se hinchan de orgullo ante la
idea de que Estados Unidos se está convirtiendo en la nación más poderosa
de la Tierra y de que, con el tiempo, pisoteará con su pie de hierro a todas
las demás naciones.

Tal es la lógica del patriotismo.
Teniendo en cuenta las nefastas consecuencias que el patriotismo acarrea

para el hombre común, estas no son nada comparadas con el insulto y el daño
que el patriotismo inflige al propio soldado, esa pobre víctima engañada por
la superstición y la ignorancia. Él, el salvador de su país, el protector de su
nación, ¿qué le depara el patriotismo? Una vida de sumisión servil, vicio y
perversión en tiempos de paz; una vida de peligro, exposición y muerte en
tiempos de guerra.

Durante una reciente gira de conferencias en San Francisco, visité el Presi-
dio, el lugarmás bello con vistas a la bahía y al Golden Gate Park. Su finalidad
debería haber sido servir de parques infantiles, jardines y espacios musica-
les para el esparcimiento de los cansados. En cambio, se ha convertido en
un lugar feo, aburrido y gris a causa de los barracones, unos barracones en
los que los ricos no permitirían que vivieran ni siquiera sus perros. En estas
miserables chozas se apiña a los soldados como ganado; aquí malgastan su ju-
ventud, lustrando las botas y los botones de latón de sus oficiales superiores.
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Aquí también vi la distinción de clases: robustos hijos de una República libre,
alineados como convictos, saludando a cada teniente insignificante que pasa.
¡La igualdad estadounidense, que degrada la hombría y ensalza el uniforme!

La vida en los cuarteles tiende, además, a fomentar tendencias de perver-
sión sexual. Poco a poco está dando lugar, en este sentido, a resultados simi-
lares a los que se observan en el ejército europeo. Havelock Ellis, el destacado
escritor sobre psicología sexual, ha realizado un estudio exhaustivo sobre el
tema. Cito: «Algunos cuarteles son grandes centros de prostitución masculi-
na… El número de soldados que se prostituyen es mayor de lo que estamos
dispuestos a creer. No es exagerado afirmar que, en ciertos regimientos, la
presunción se inclina a favor de la venalidad de la mayoría de los hombres…
En las tardes de verano, Hyde Park y los alrededores de Albert Gate se llenan
de guardias y otros que ejercen un animado oficio, sin apenas disimulo, ya
sea en uniforme o sin él… En la mayoría de los casos, las ganancias suponen
un cómodo complemento para el dinero de bolsillo de Tommy Atkins».

La medida en que esta perversión se ha extendido por el ejército y la ma-
rina puede juzgarse mejor a partir del hecho de que existen locales especiales
para esta forma de prostitución. La práctica no se limita a Inglaterra; es uni-
versal. «Los soldados no son menos solicitados en Francia que en Inglaterra
o en Alemania, y existen locales especiales para la prostitución militar tanto
en París como en las ciudades de guarnición».

Si el señor Havelock Ellis hubiera incluido a Estados Unidos en su investi-
gación sobre la perversión sexual, habría descubierto que en nuestro ejército
y nuestra marina prevalecen las mismas condiciones que en los de otros paí-
ses. El crecimiento del ejército permanente contribuye inevitablemente a la
propagación de la perversión sexual; los cuarteles son las incubadoras.

Aparte de los efectos sexuales de la vida en los cuarteles, esta también
tiende a incapacitar al soldado para realizar un trabajo útil tras abandonar
el ejército. Los hombres con formación profesional rara vez se alistan en el
ejército o la marina, pero incluso ellos, tras la experiencia militar, se ven
totalmente incapacitados para sus antiguas ocupaciones. Al haber adquirido
hábitos de ociosidad y un gusto por la emoción y la aventura, ninguna activi-
dad pacífica puede satisfacerlos. Una vez licenciados del ejército, no pueden
dedicarse a ningún trabajo útil. Pero suelen ser la chusma social, los presos
liberados y similares, a quienes la lucha por la vida o su propia inclinación
empuja a las filas. Estos, una vez finalizado su servicio militar, vuelven a
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su antigua vida delictiva, más embrutecidos y degradados que antes. Es un
hecho bien conocido que en nuestras cárceles hay un buen número de ex-
soldados; mientras que, por otra parte, el ejército y la marina están, en gran
medida, repletos de exconvictos.

De todas las consecuencias nefastas que acabo de describir, ninguna me
parece tan perjudicial para la integridad humana como el espíritu que el pa-
triotismo ha generado en el caso del soldado William Buwalda. Como creyó,
de forma imprudente, que se puede ser soldado y ejercer al mismo tiempo los
derechos propios de un hombre, las autoridades militares lo castigaron seve-
ramente. Es cierto que había servido a su país durante quince años, tiempo
durante el cual su historial fue intachable. Según el general Funston, quien
redujo la condena de Buwalda a tres años, «el primer deber de un oficial o
de un soldado raso es la obediencia y la lealtad incuestionables al Gobierno,
y da igual si está de acuerdo con ese Gobierno o no». De este modo, Funs-
ton define el verdadero carácter de la lealtad. Según él, el alistamiento en el
ejército deroga los principios de la Declaración de Independencia.

¡Qué extraña interpretación del patriotismo es esa que convierte a un ser
pensante en una máquina leal!

Para justificar esta sentencia tan escandalosa contra Buwalda, el general
Funston afirma ante el pueblo estadounidense que la acción del soldado fue
«un delito grave equiparable a la traición». Ahora bien, ¿en qué consistió
realmente este «terrible delito»? Simplemente en esto: William Buwalda fue
una de las mil quinientas personas que asistieron a un mitin público en San
Francisco; y, ¡oh, horror!, estrechó la mano de la oradora, Emma Goldman.
Un delito terrible, sin duda, que el general califica de «una grave falta militar,
infinitamente peor que la deserción».

¿Puede haber una acusaciónmás grave contra el patriotismo que el hecho
de que, de este modo, tache a un hombre de criminal, lo encarcele y le prive
de los frutos de quince años de fiel servicio?

Buwalda entregó a su país los mejores años de su vida y su propia hom-
bría. Pero todo eso no sirvió de nada. El patriotismo es inexorable y, como
todos los monstruos insaciables, exige todo o nada. No admite que un solda-
do sea también un ser humano, que tiene derecho a sus propios sentimientos
y opiniones, a sus propias inclinaciones e ideas. No, el patriotismo no pue-
de admitir eso. Esa es la lección que Buwalda se vio obligado a aprender;
obligado a aprender a un precio bastante elevado, aunque no inútil. Cuando
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recuperó la libertad, había perdido su puesto en el ejército, pero recuperó su
dignidad. Al fin y al cabo, eso vale más que tres años de prisión.

Un escritor especializado en las condiciones militares de Estados Unidos,
en un artículo reciente, comentó el poder que ejerce el militar sobre el ci-
vil en Alemania. Dijo, entre otras cosas, que si nuestra República no tuviera
otro sentido que garantizar la igualdad de derechos a todos los ciudadanos,
tendría una razón de ser justificada. Estoy convencido de que el autor no
se encontraba en Colorado durante el régimen «patriótico» del general Bell.
Probablemente habría cambiado de opinión si hubiera visto cómo, en nom-
bre del patriotismo y de la República, se metía a hombres en corrales, se les
arrastraba de un lado a otro, se les expulsaba al otro lado de la frontera y se les
sometía a todo tipo de indignidades. Tampoco es ese incidente de Colorado
el único en el crecimiento del poder militar en Estados Unidos. Apenas hay
una huelga en la que las tropas y la milicia no acudan al rescate de quienes
ostentan el poder, y en la que no actúen con tanta arrogancia y brutalidad co-
mo los hombres que visten el uniforme del káiser. Además, también tenemos
la ley militar de Dick. ¿Acaso el autor lo había olvidado?

Una gran desgracia de la mayoría de nuestros escritores es que descono-
cen por completo la actualidad o que, por falta de honestidad, no se atreven a
hablar de estos temas. Y así ha sucedido que la ley militar de Dick se aprobó
a toda prisa en el Congreso, con escaso debate y aún menos publicidad, una
ley que otorga al presidente el poder de convertir a un ciudadano pacífico
en un asesino sanguinario, supuestamente en defensa del país, pero en reali-
dad para proteger los intereses de ese partido concreto del que el presidente
resulta ser portavoz.

Nuestro autor afirma que el militarismo nunca podrá alcanzar en Esta-
dos Unidos el mismo poder que en el extranjero, ya que aquí es voluntario,
mientras que en el Viejo Mundo es obligatorio. Sin embargo, hay dos hechos
muy importantes que este señor olvida tener en cuenta. En primer lugar,
que el servicio militar obligatorio ha generado en Europa un odio profun-
damente arraigado hacia el militarismo entre todas las clases sociales. Miles
de jóvenes reclutas se alistan a regañadientes y, una vez en el ejército, re-
curren a todos los medios posibles para desertar. En segundo lugar, que es
precisamente el carácter obligatorio del militarismo lo que ha dado lugar a
un tremendo movimiento antimilitarista, temido por las potencias europeas
mucho más que cualquier otra cosa. Al fin y al cabo, el mayor baluarte del
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capitalismo es el militarismo. En el momento en que este último se vea soca-
vado, el capitalismo se tambaleará. Es cierto que no tenemos servicio militar
obligatorio; es decir, a los hombres no se les suele obligar a alistarse en el
ejército, pero hemos desarrollado una fuerza mucho más exigente y rígida:
la necesidad. ¿No es un hecho que, durante las crisis industriales, se produce
un enorme aumento en el número de alistamientos? Puede que el oficio del
militarismo no sea ni lucrativo ni honorable, pero es mejor que recorrer el
país en busca de trabajo, hacer cola para recibir pan o dormir en albergues
municipales. Al fin y al cabo, supone trece dólares al mes, tres comidas al día
y un lugar donde dormir. Sin embargo, ni siquiera la necesidad es un factor lo
suficientemente fuerte como para aportar al ejército un elemento de carácter
y hombría. No es de extrañar que nuestras autoridades militares se quejen
del «mal material» que se alista en el ejército y la marina. Esta admisión es
una señal muy alentadora. Demuestra que al estadounidense medio aún le
queda suficiente espíritu de independencia y amor por la libertad como para
arriesgarse a pasar hambre antes que ponerse el uniforme.

Hombres y mujeres reflexivos de todo el mundo están empezando a darse
cuenta de que el patriotismo es un concepto demasiado estrecho y limitado
para satisfacer las necesidades de nuestro tiempo. La centralización del po-
der ha dado lugar a un sentimiento internacional de solidaridad entre las
naciones oprimidas del mundo; una solidaridad que representa una mayor
armonía de intereses entre el obrero estadounidense y sus hermanos del ex-
tranjero que entre el minero estadounidense y su compatriota explotador;
una solidaridad que no teme a la invasión extranjera, porque está llevando a
todos los trabajadores al punto en que dirán a sus amos: «Id ymatad vosotros
mismos. Ya lo hemos hecho durante demasiado tiempo por vosotros».

Esta solidaridad está despertando la conciencia incluso de los soldados,
pues ellos también son carne de la carne de la gran familia humana. Una
solidaridad que ha demostrado ser infalible más de una vez durante luchas
pasadas, y que fue el impulso que llevó a los soldados parisinos, durante la
Comuna de 1871, a negarse a obedecer cuando se les ordenó disparar contra
sus hermanos. Ha dado valor a los hombres que se amotinaron en buques de
guerra rusos durante los últimos años. Acabará provocando el levantamiento
de todos los oprimidos y pisoteados contra sus explotadores internacionales.

El proletariado de Europa se ha dado cuenta de la gran fuerza de esa soli-
daridad y, como resultado, ha iniciado una guerra contra el patriotismo y su
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espectro sangriento, el militarismo. Miles de hombres llenan las cárceles de
Francia, Alemania, Rusia y los países escandinavos, porque se atrevieron a
desafiar la antigua superstición. El movimiento tampoco se limita a la clase
obrera; ha acogido a representantes de todos los ámbitos de la vida, siendo
sus principales exponentes hombres y mujeres destacados en el arte, la cien-
cia y las letras.

Estados Unidos tendrá que seguir su ejemplo. El espíritu del militarismo
ya ha calado en todos los ámbitos de la vida. De hecho, estoy convencido
de que el militarismo se está convirtiendo en un peligro mayor aquí que en
cualquier otro lugar, debido a los numerosos sobornos que el capitalismo
ofrece a aquellos a quienes desea destruir.

Ya se ha dado el primer paso en las escuelas. Evidentemente, el Gobierno
se aferra a la concepción jesuítica: «Dadme la mente del niño y yo moldearé
al hombre». Se adiestra a los niños en tácticas militares, se ensalza la gloria
de los logros militares en el plan de estudios y se pervierten las mentes ju-
veniles para que se adapten al Gobierno. Además, se recurre a la juventud
del país mediante llamativos carteles para que se aliste en el ejército y la
marina. «¡Una magnífica oportunidad para ver mundo!», clama el charlatán
del Gobierno. Así, a chicos inocentes se les obliga moralmente a abrazar el
patriotismo, y el Moloch militar avanza conquistando toda la nación.

El trabajador estadounidense ha sufrido tanto a manos del soldado, tanto
estatal como federal, que su repulsa y su oposición hacia el parásito uni-
formado están plenamente justificadas. Sin embargo, la mera denuncia no
resolverá este gran problema. Lo que necesitamos es una propaganda edu-
cativa dirigida al soldado: literatura antipatriótica que le ilumine sobre los
verdaderos horrores de su oficio y que despierte su conciencia respecto a su
verdadera relación con el hombre a cuyo trabajo debe su propia existencia.

Es precisamente esto lo que más temen las autoridades. Ya se considera
alta traición que un soldado asista a una reunión radical. Sin duda, también
tacharán de alta traición que un soldado lea un panfleto radical. Pero, ¿acaso
no ha tachado la autoridad, desde tiempos inmemoriales, cada paso hacia el
progreso de traición? Sin embargo, quienes luchan con ahínco por la recons-
trucción social pueden permitirse afrontar todo eso; pues probablemente sea
incluso más importante llevar la verdad a los cuarteles que a las fábricas.
Cuando hayamos socavado la mentira patriótica, habremos allanado el ca-
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mino para esa gran estructura en la que todas las nacionalidades se unirán
en una hermandad universal: una sociedad verdaderamente LIBRE.
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