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El sabio y el revolucionario

Errico Malatesta

Febrero de 1931

Pedro Kropotkin es, indudablemente, uno de los que méas ha contri-
buido —quizas atin mas que Bakunin y Eliseo Reclus— a la elaboracion
y ala propagacion de la idea anarquista. Por eso tiene bien merecidos la
admiracién y el reconocimiento que todos los anarquistas sienten por
él.

Pero, en honor a la verdad y en interés supremo de la causa, es preciso
decir que su obra no ha sido toda y exclusivamente bienhechora. No es
suya la culpa; al contrario, fue la eminencia misma de sus méritos la
que causo los males que me propongo indicar.

Naturalmente, Kropotkin no podia, como hombre alguno lo podria,
evitar todo error y abrazar toda la verdad. Hubiera sido necesario, pues,
aprovechar su preciosa contribucion y continuar la busqueda para nue-
VOS progresos.

Mas los talentos literarios de Kropotkin, el valor y la extension de su
produccioén, el prestigio que le daba su nombradia de gran sabio, el he-
cho de que hubiese sacrificado una posicién de encumbrado privilegio
para defender, a costa de peligros y de sufrimientos, la causa popular, y
con eso el encanto de su persona, que hechizaba a todos los que tenian
la fortuna de acercarsele, le dieron tal notoriedad y tal influencia que
parecio, y en gran parte fue realmente, el maestro reconocido de la gran
mayoria de anarquistas.



Asi ocurri6 que la critica fue desalentada y se produjo un alto en el
desarrollo de la idea. Durante buen niimero de afios, a pesar del espi-
ritu iconoclasta y progresivo de los anarquistas, la mayoria de ellos no
hicieron, en materia de teoria y de propaganda, sino estudiar y repetir
a Kropotkin. Decir otra cosa que él no dijera, fue para muchos, casi una
herejia.

Bien estaria, pues, someter las ensefianzas de Kropotkin a una critica
severa y sin prevenciones para distinguir lo que es siempre verdadero
y vivo de lo que el pensamiento y la experiencia posteriores pueden
haber demostrado erréneo. Lo que, por otra parte, no afectaria sélo a
Kropotkin, porque los errores que se le pueden reprochar eran profesa-
dos por los anarquistas antes de que Kropotkin hubiese adquirido una
posiciéon eminente en el movimiento. El los confirma y los hace durar
dandoles el apoyo de su talento y de su prestigio; pero nosotros, los
viejos militantes, tenemos en ello todos, o casi todos, nuestra parte de
responsabilidad.

Escribiendo hoy acerca de Kropotkin no tengo la intencién de exami-
nar a fondo su doctrina. Quiero solamente recoger algunas impresiones
y algunos recuerdos que podran, creo, aclarar su personalidad moral e
intelectual y hacer comprender mejor sus méritos y sus defectos.

Pero ante todo diré algunas palabras que salen de mi corazén, porque
no puedo pensar en Kropotkin sin sentirme conmovido. por el recuerdo
de su inmensa bondad. Recuerdo lo que hizo en Ginebra en el invierno
de 1879 o de 1880 para ayudar a un grupo de refugiados italianos en la
miseria, en la que yo estaba: recuerdo los cuidados que llamaria mater-
nales, que tuvo para mi en Londres una noche en que habia sido victima
de un accidente y en que habia llamado a su puerta; recuerdo mil rasgos
de gentileza para con todo el mundo; recuerdo la atmésfera de cordiali-
dad que se respiraba en torno suyo. Porque era verdaderamente bueno,
con esta bondad casi inconsciente que siente la necesidad de aliviar los
sufrimientos y de esparcir a su alrededor la sonrisa y la alegria. Se hu-
biera dicho, en efecto, que él era bueno sin saberlo; en ninguna ocasioén
gustaba que se le llamara asi. Se mostré ofendido porque en un articulo

mas sin creer por eso que servian la causa de la revolucion, y, por con-
siguiente, sin escoger el fin ni el momento y sin pensar en coordinar su
accién con la de los demas.

Por otra parte, los que sin ocuparse de la filosofia han querido trabajar
por la revolucion, han creido la cosa mucho maés facil de lo que es en
realidad, no han previsto las dificultades, no se han preparado como
era preciso y se han encontrado impotentes el dia en que habia quiza la
posibilidad de hacer algo practico.

Puedan los errores del pasado servir de lecciéon para hacerlo mejor
en el porvenir.

He terminado.

No creo que mis criticas puedan empequeriecer a Kropotkin, que que-
da como una de las glorias mas puras de nuestro movimiento.

Ellas serviran, si son justas, para demostrar que ningun hombre esta
exento de error, ni aun cuando posea la elevada inteligencia y el corazén
heroico de un Kropotkin.

De todas maneras, los anarquistas encontraran siempre en sus escri-
tos un tesoro de ideas fecundas, y en su vida un ejemplo y un acicate
en su lucha por el bien.
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Como siempre, Kropotkin veia las cosas como él hubiera querido que
fuesen y como todos nosotros esperamos que seran un dia: tomaba co-
mo existente y como inmediatamente realizable lo que debe ser adqui-
rido por largos y penosos esfuerzos.

Kropotkin concebia a la Naturaleza como una especie de providen-
cia, gracias a la cual la armonia debia reinar en todo, comprendidas las
sociedades humanas.

Eso es lo que ha hecho repetir a muchos anarquistas esta frase de
sabor perfectamente kropotkiniano: «La anarquia es el orden natural».

Se podria preguntar, como la Naturaleza, si es verdad que su leyes la
armonia, ha esperado que vinieran al mundo los anarquistas y espera
aun que ellos triunfen para destruir las terribles y mortiferas inarmo-
nias que los hombres siempre han padecido.

(No se estaria mas cerca de la verdad diciendo que la anarquia es la
lucha en las sociedades humanas contra las inarmonias de la Naturale-
za?

He insistido sobre los dos errores en que, segiin mi parecer, cay6 Kro-
potkin: su fatalismo tedrico y su optimismo excesivo, porque creo haber
constatado los malos efectos que han tenido en nuestro movimiento.

Hubo camaradas que tomaron en serio la teoria fatalista (que por
eufemismo se llama determinista) y perdieron, por consecuencia, todo
espiritu revolucionario. No se hace la revolucion dicen; ella vendra a
su tiempo, pero es inutil, anticientifico y aun ridiculo quererla hacer, y
con esas buenas razones se separaron y pensaron en sus asuntos, Pero
uno se equivocaria si pensara que esto fue para todos una excusa como-
da para retirarse. He conocido a muchos camaradas de temperamento
ardiente, prestos a afrontar todo peligro, que han sacrificado su posi-
cidén, su libertad y aun su vida en nombre de la anarquia, con todo y
estar convencidos de la inutilidad de su accion. Lo han hecho por asco
ala sociedad, por venganza, por desesperacion, por amor al bello gesto,
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que escribi en ocasién de su 70 aniversario, dije que la bondad era la
primera de sus cualidades. Gustaba mas bien de mostrar su energia y
su arrogancia quiza porque estas ultimas cualidades se habian desarro-
llado en la lucha y para la lucha, mientras que la bondad era expresion
espontanea de su naturaleza intima.

* k Kk

Yo tuve el honor y la felicidad de estar unido a Kropotkin durante
largos afios por la mas fraternal amistad. Nosotros nos queriamos, por-
que estabamos animados por la misma pasion, por la misma esperanza
y también por las mismas ilusiones.

Los dos de temperamento optimista (y creo, sin embargo, que el op-
timismo de Kropotkin aventajaba en mucho al mio y quiza tenia un ori-
gen diferente), veiamos las cosas de color de rosa —jay!, demasiado de
color de rosa—, esperadbamos, hace ya mas de 50 afios, una revolucion
proxima que habria de realzar nuestro ideal. Durante ese largo perio-
do hubo muy pocos momentos de duda y de desaliento. Recuerdo, por
ejemplo, que Kropotkin me dijo. una vez: «Querido Errico, temo que
s6lo ti y yo creemos en una revolucion proxima». Pero esos eran mo-
mentos pasajeros. En seguida la confianza renacia y uno se explicaba,
no importa de qué manera, las dificultades presentes y el escepticismo
de los camaradas y se continuaba trabajando y esperando.

Sin embargo, no se debe creer que nosotros teniamos en todo las
mismas opiniones. Al contrario, en muchas cuestiones fundamentales
estadbamos lejos de estar de acuerdo y raramente nos encontrabamos
sin que alguna diferencia suscitase entre nosotros tensas discusiones;
pero como Kropotkin estaba seguro de tener razén y no podia soportar
la contradiccion con calma y yo, por otra parte, tenia mucho respeto
por su saber y muchas atenciones por su salud vacilante, acababamos
siempre por cambiar de argumento para no irritarnos demasiado.

Mas esto no perjudicaba, de ningiin modo, la intimidad de nuestras
relaciones. No importa la diferencia de explicaciones que dabamos a
los hechos, ni la diferencia de argumentos con los cuales justificabamos
nuestra conducta; en la practica queriamos las mismas cosas y estaba-
mos impulsados por el mismo deseo ardiente de libertad, de justicia y
de bienestar para todos. Podiamos, pues, marchar de acuerdo.



Y, en efecto, no hubo nunca desacuerdo serio entre nosotros hasta
el dia en que se presentd, en 1914, una cuestiéon de conducta practica
de una importancia capital para él y para mi: la de la actitud que los
anarquistas debian tomar frente a la guerra. En esta funesta ocasion
se despertaron y se exasperaron sus viejas preferencias para todo lo
que es ruso o francés y se declar6 apasionadamente partidario de la
Entente. Pareci6 haber olvidado que era internacionalista, socialista y
anarquista; olvidé lo que él mismo habia dicho poco tiempo antes sobre
la guerra que los capitalistas preparaban y se puso a admirar a los peores
hombres de Estado y generales de la Entente; trat6 de cobardes a los
anarquistas que rehusaban entrar en la unién sagrada, deplorando que
la edad y la salud no le permitieran tomar un fusil y marchar contra
los alemanes. No habia medio de entenderse. Para mi, el suyo era un
caso verdaderamente patologico. De todas maneras, ese fue uno de los
momentos mas dolorosos, mas tragicos de mi vida (y me atrevo a decir
de la suya), aquel en que, después de una discusion de las mas penosas
nos separamos adversarios, casi enemigos.

Grande fue mi dolor por la pérdida del amigo y por el perjuicio que
resultaba para la causa por el alcance que iba a tener entre los anarquis-
tas una tal defeccion. Pero a pesar de todo quedaron intactos en mi el
amor y la estima por el hombre, asi como la esperanza de que, pasada
la embriaguez del momento y vistas las consecuencias de prever de la
guerra, reconoceria su error y volveria a ser el Kropotkin de siempre.

* % %

Kropotkin era a la vez un sabio y un reformador social. Estaba po-
seido por dos pasiones: el deseo de conocer y el deseo de hacer bien a
la humanidad. Dos nobles pasiones que uno quisiera ver en todos los
hombres, sin que ellas sean por esto una sola y misma cosa. Pero Kro-
potkin era un espiritu eminentemente sistematico. Queria explicarlo
todo segin un mismo principio, queria reducir a la unidad; y lo hacia,
a menudo segiin mi parecer, aun a despecho de la logica. Asi, apoya-
ba en la ciencia sus aspiraciones sociales, que no eran, segin él, sino
deducciones rigurosamente cientificas.

Yo no tengo ninguna competencia especial para juzgar a Kropotkin
como sabio. Sé que habia prestado en su juventud notables servicios a la
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Las dificultades morales desaparecian, porque él atribuia al «pueblo»
las virtudes y todas las capacidades. Exaltaba, con razon, la influencia
moralizadora del trabajo, pero no veia lo suficiente los efectos depri-
mentes de la miseria y de la opresién. Pensaba que bastaria con abolir
el privilegio de los capitalistas y el poder de los gobernantes para que
todos los hombres se pusieran inmediatamente a quererse como herma-
nos y a cuidarse de los intereses de los otros tanto como de los suyos
propios.

De la misma manera, no veia dificultades materiales o se desemba-
razaba de ellas facilmente. Habia aceptado la idea, corriente entonces
entre los anarquistas, de que los productos acumulados del suelo y de la
industria eran de tal manera abundantes, que no habia por mucho tiem-
po por qué preocuparse de la produccion y decia siempre que el proble-
ma inmediato era el del consumo; que era necesario, para hacer triunfar
la revolucion, satisfacer en seguida y ampliamente, las necesidades de
todos; la produccién seguiria, naturalmente, el ritmo del consumo. De
ahi esa idea de la toma del montén que puso de moda y que si bien
es la manera mas simple de concebir el comunismo y la méas apta para
agradar a la multitud, es también la méas primitiva y la méas realmente
utdpica.

Y cuando se le hizo observar que esta acumulacién de productos no
podia existir, porque los propietarios no hacen producir normalmen-
te sino lo que pueden vender con provecho, y que quiza en los prime-
ros tiempos de la revolucion seria necesario organizar el racionamiento
y adoptar la produccion intensiva més bien que estimular la toma del
montdn, que en suma no existe, se puso a estudiar directamente la cues-
tion y llegd a la conclusion de que, en efecto, la abundancia no existia
y que en ciertos paises se estaba continuamente bajo la amenaza del
hambre. Pero se tranquilizaba pensando en las grandes posibilidades
de la agricultura ayudada por la ciencia. Tomé como ejemplo los resul-
tados obtenidos por algunos agricultores y algunos sabios agréonomos
en espacios limitados y sacaba de ellos las consecuencias mas anima-
doras sin contar con los obstaculos que habrian opuesto la ignorancia
y el espiritu de rutina de los campesinos, y el tiempo que en todo caso
habria sido preciso para generalizar los nuevos modos de cultivo y de
distribucién.



de otro, y la injusticia, aun cuando le favoreciera, era insoportable para
su espiritu.

En la época en que yo le frecuentaba en Londres, ganaba su vida por
su colaboracién en revistas y otras publicaciones cientificas y estaba en
una situacion relativamente comoda. Pero sentia como un remordimien-
to de hallarse mejor que la mayoria de trabajadores manuales y parecia
siempre querer excusarse de sus pequerias comodidades. Decia a menu-
do hablando de si mismo y de los que se hallaban en su situacion: «Si
nosotros hemos podido instruirnos y desarrollar nuestras facultades, si
hemos tenido acceso a los goces intelectuales, si vivimos en condicio-
nes materiales no demasiado malas, es porque nos hemos aprovechado,
por el azar de nuestro nacimiento, de la explotacién a que estin sujetos
los trabajadores; luchar por su emancipacion es para nosotros un deber,
una deuda sagrada que les debemos pagar».

Era tanto por amor a la justicia como para expiar los privilegios de
que habia gozado, que habia renunciado a su posiciéon y descuidado
los estudios que amaba para dedicarse a la educacién de los trabajado-
res de San Petersburgo y a la lucha contra el despotismo de los zares.
Siempre impulsado por los mismos sentimientos, se habia adherido en
seguida a la Internacional y aceptado las ideas anarquistas. En fin, en-
tre las diferentes concepciones anarquistas, habia elegido el programa
comunista-anarquista que, basandose sobre la solidaridad y el amor, va
mas alla de la misma justicia.

Pero naturalmente, como era de prever, su filosofia no quedaba sin
influencia sobre su manera de concebir el porvenir y la lucha que era
necesario llevar a cabo para llegar a él.

Puesto que, segun su filosofia, todo lo que llega debe llegar, el comu-
nismo anarquista, que él deseaba, debia fatalmente triunfar, como por
una ley natural.

Y esto le quitaba toda incertidumbre y le ocultaba toda dificultad. E1
mundo burgués debia caer fatalmente; estaba ya en disolucién y la ac-
cién revolucionaria no servia méas que para acelerar la caida.

Su gran influencia como propagandista tenia, ademas de su talento,
el hecho de que mostraba la cosa de tal manera simple, de tal manera
facil, de tal manera inevitable, que el entusiasmo prendia en los que le
escuchaban o leian.

geografia y a la geologia; aprecio el gran valor de su libro El apoyo mu-
tuo 'y estoy convencido de que habria podido, con su vasta cultura y su
elevada inteligencia, dar una mas gran contribucién al progreso de las
ciencias, si su atencion y su actividad no hubiesen sido absorbidas por
la lucha social. Sin embargo, me parece que le faltaba algo para ser un
verdadero hombre de ciencia: la capacidad de olvidar sus deseos y pre-
venciones para observar los hechos con una impasible objetividad. Me
parecia méas bien lo que yo llamaria de buen grado un poeta de la ciencia.
Hubiera podido adivinar nuevas verdades por intuiciones geniales, pe-
ro estas verdades habrian debido ser verificadas por otros hombres que
pueden tener menos genio o no tener genio de ninguna clase, y mejor
dotados de lo que se llama espiritu cientifico. Kropotkin era demasiado
apasionado para ser un observador riguroso.

De costumbre, concebia una hipdtesis y buscaba en seguida los he-
chos que habrian debido justificarla, lo que puede ser un buen método
para el descubrimiento, pero llegaba, sin querer, a no ver los hechos que
la contradecian.

No sabia decidirse a admitir un hecho, y a menudo ni a tomarlo en
consideracion, si no acertaba en primer lugar a explicarlo, es decir, a
hacerlo entrar en su sistema.

Como ejemplo contaré un episodio a que di ocasién. Entre los afos
1885-1889 me encontraba en la Pampa argentina y me fue dado a leer
algo sobre las experiencias hipnéticas de la escuela de Nancy. La cosa
me interes6 mucho, pero no tuve entonces el medio de saber mas. De
regreso a Europa, vi a Kropotkin en Londres y le pedi si podia darme
algunos informes sobre el hipnotismo. Me contesté rotundamente que
nada se debia de creer de él, que todo eran imposturas o alucinaciones.
Algun tiempo después, volvi a ver a Kropotkin y la conversacién recay6
de nuevo sobre el hipnotismo. Con sorpresa, encontré que su opiniéon
habia cambiado completamente: los fenémenos hipnéticos habian pasa-
do a ser una cosa interesante y digna de estudio. ;Qué habia ocurrido?
(Habia podido conocer nuevos hechos? ;O habia tenido pruebas convin-
centes de hechos que habia negado en un principio? De ningtin modo.
Habia, simplemente, leido en un libro de no se qué fisiélogo aleman
una teoria sobre las relaciones entre los dos hemisferios del cerebro,
que, bien o mal, podia servir para explicar los fenémenos en cuestion.



Con esta disposicion de espiritu, que le hizo arreglar las cosas a su
manera en las cuestiones de ciencia pura, en las cuales no hay razéon
porque la pasién turbe al intelecto, se podia prever a qué llegaria en
cuestiones que miraban de cerca a sus mas grandes deseos y a sus mas
caras esperanzas.

Kropotkin profesaba la filosofia materialista que dominaba a los sa-
bios de la segunda mitad del siglo XIX, la filosofia de los Moleschott,
Buchner, Vogt, etc.; por consiguiente, su concepciéon del universo era
rigurosamente mecanica.

Segun ese sistema, la voluntad (potencia creadora de la cual no pode-
mos comprender la fuerza y la naturaleza, como, por otra parte, no com-
prendemos la fuente y la naturaleza de la materia y de otros «principios
primeros»), la voluntad, que contribuye poco o mucho a determinar la
conducta de los individuos y de las sociedades, no existe, es una ilusion.
Todo lo que fue, todo lo que es y que sera desde el curso de los astros
al nacimiento y decadencia de una civilizacién, desde un temblor del
suelo al pensamiento de un Newton, desde el perfume de una rosa a la
sonrisa de una madre, desde la crueldad de un tirano a la bondad de un
santo, todo debia, debe y debera llegar en una sucesion fatal de causas y
efectos de naturaleza mecanica que no deja lugar a ninguna posibilidad
de variacion. La ilusion de la voluntad no seria en si mas que un hecho
mecanico.

Naturalmente, légicamente, si la voluntad no tiene ninguna poten-
cia, si no existe, si todo es necesario y no puede ser de otra manera,
las ideas de libertad, de justicia, de responsabilidad no tienen ninguna
significacion, no corresponden a nada real.

Segun la logica, no se podria sino contemplar lo que pasa en el mundo
con indiferencia, placer o dolor, segin su propia sensibilidad, pero sin
esperanza y sin posibilidad de cambiar nada.

Kropotkin, pues, que era muy severo con el fatalismo historico de los
marxistas, caia en el fatalismo mecanico, que es mucho méas paralizador.

Pero la filosofia no podia matar la potente voluntad que habia en
Kropotkin.

Estaba demasiado convencido de la bondad de su sistema para renun-
ciar a él o solamente soportar tranquilamente que se le pusiera en duda.
Mas era demasiado apasionado, demasiado enamorado de la libertad y
de la justicia para detenerse ante las dificultades de una contradiccion
légica y renunciar a la lucha. Salia de paso encuadrando a la anarquia
en su sistema y haciendo de él una verdad cientifica.

Se confirmaba en su conviccidén sosteniendo que todos los descubri-
mientos recientes en las ciencias, de la astronomia a la biologia y a la
sociologia, concurrian mas a demostrar siempre que la anarquia es el
modo de organizacidn social que es exigido por las leyes naturales. Se
le podia objetar que, cualesquiera que fueren las conclusiones que se
pueden sacar de la ciencia contemporanea, era cierto que si nuevos des-
cubrimientos venian a destruir las creencias cientificas actuales, él, Kro-
potkin, seria anarquista a despecho de la ciencia, como era anarquista
a despecho de la logica. Pero Kropotkin no habria sabido admitir la po-
sibilidad de un conflicto entre la ciencia y sus aspiraciones sociales y
hubiera imaginado siempre un medio, no importa si loégico o no, para
conciliar su filosofia mecanicista con su anarquismo.

Asi, después de haber dicho que «la anarquia es una concepcion del
universo, basada sobre la interpretacion mecanica de los fenomenos que
abraza toda la naturaleza, comprendida la vida de las sociedades» (con-
fieso que no he acertado nunca a comprender lo que eso puede signifi-
car), Kropotkin olvidaba, como si nada fuera, su concepcion mecanica
y se lanzaba a la lucha con el 4nimo, el entusiasmo y la confianza de
alguien que cree en la eficacia de su voluntad y espera poder, por su
actividad, obtener o contribuir a obtener lo que desea.

* % %

En realidad, el anarquismo y el comunismo de Kropotkin, antes de
ser una cuestion de razonamiento, eran un efecto de su sensibilidad.
En él, el corazén hablaba en primer lugar y a continuacion venia el
razonamiento para justificar y reforzar las impulsiones del corazon.

Lo que constituia el fondo de su caracter, era el amor a los hombres, la
simpatia por los pobres y los oprimidos. Sufria realmente con los males



