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El sabio y el revolucionario

Errico Malatesta

Febrero de 1931

Pedro Kropotkin es, indudablemente, uno de los que más ha contri-
buido —quizás aún más que Bakunin y Eliseo Reclus— a la elaboración
y a la propagación de la idea anarquista. Por eso tiene bien merecidos la
admiración y el reconocimiento que todos los anarquistas sienten por
él.

Pero, en honor a la verdad y en interés supremo de la causa, es preciso
decir que su obra no ha sido toda y exclusivamente bienhechora. No es
suya la culpa; al contrario, fue la eminencia misma de sus méritos la
que causó los males que me propongo indicar.

Naturalmente, Kropotkin no podía, como hombre alguno lo podría,
evitar todo error y abrazar toda la verdad. Hubiera sido necesario, pues,
aprovechar su preciosa contribución y continuar la búsqueda para nue-
vos progresos.

Mas los talentos literarios de Kropotkin, el valor y la extensión de su
producción, el prestigio que le daba su nombradía de gran sabio, el he-
cho de que hubiese sacrificado una posición de encumbrado privilegio
para defender, a costa de peligros y de sufrimientos, la causa popular, y
con eso el encanto de su persona, que hechizaba a todos los que tenían
la fortuna de acercársele, le dieron tal notoriedad y tal influencia que
pareció, y en gran parte fue realmente, el maestro reconocido de la gran
mayoría de anarquistas.



Así ocurrió que la crítica fue desalentada y se produjo un alto en el
desarrollo de la idea. Durante buen número de años, a pesar del espí-
ritu iconoclasta y progresivo de los anarquistas, la mayoría de ellos no
hicieron, en materia de teoría y de propaganda, sino estudiar y repetir
a Kropotkin. Decir otra cosa que él no dijera, fue para muchos, casi una
herejía.

Bien estaría, pues, someter las enseñanzas de Kropotkin a una crítica
severa y sin prevenciones para distinguir lo que es siempre verdadero
y vivo de lo que el pensamiento y la experiencia posteriores pueden
haber demostrado erróneo. Lo que, por otra parte, no afectaría sólo a
Kropotkin, porque los errores que se le pueden reprochar eran profesa-
dos por los anarquistas antes de que Kropotkin hubiese adquirido una
posición eminente en el movimiento. Él los confirma y los hace durar
dándoles el apoyo de su talento y de su prestigio; pero nosotros, los
viejos militantes, tenemos en ello todos, o casi todos, nuestra parte de
responsabilidad.

* * *

Escribiendo hoy acerca de Kropotkin no tengo la intención de exami-
nar a fondo su doctrina.Quiero solamente recoger algunas impresiones
y algunos recuerdos que podrán, creo, aclarar su personalidad moral e
intelectual y hacer comprender mejor sus méritos y sus defectos.

Pero ante todo diré algunas palabras que salen de mi corazón, porque
no puedo pensar en Kropotkin sin sentirme conmovido. por el recuerdo
de su inmensa bondad. Recuerdo lo que hizo en Ginebra en el invierno
de 1879 o de 1880 para ayudar a un grupo de refugiados italianos en la
miseria, en la que yo estaba: recuerdo los cuidados que llamaría mater-
nales, que tuvo para mí en Londres una noche en que había sido víctima
de un accidente y en que había llamado a su puerta; recuerdo mil rasgos
de gentileza para con todo el mundo; recuerdo la atmósfera de cordiali-
dad que se respiraba en torno suyo. Porque era verdaderamente bueno,
con esta bondad casi inconsciente que siente la necesidad de aliviar los
sufrimientos y de esparcir a su alrededor la sonrisa y la alegría. Se hu-
biera dicho, en efecto, que él era bueno sin saberlo; en ninguna ocasión
gustaba que se le llamara así. Se mostró ofendido porque en un artículo
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mas sin creer por eso que servían la causa de la revolución, y, por con-
siguiente, sin escoger el fin ni el momento y sin pensar en coordinar su
acción con la de los demás.

Por otra parte, los que sin ocuparse de la filosofía han querido trabajar
por la revolución, han creído la cosa mucho más fácil de lo que es en
realidad, no han previsto las dificultades, no se han preparado como
era preciso y se han encontrado impotentes el día en que había quizá la
posibilidad de hacer algo práctico.

Puedan los errores del pasado servir de lección para hacerlo mejor
en el porvenir.

* * *

He terminado.
No creo que mis críticas puedan empequeñecer a Kropotkin, que que-

da como una de las glorias más puras de nuestro movimiento.
Ellas servirán, si son justas, para demostrar que ningún hombre está

exento de error, ni aun cuando posea la elevada inteligencia y el corazón
heroico de un Kropotkin.

De todas maneras, los anarquistas encontrarán siempre en sus escri-
tos un tesoro de ideas fecundas, y en su vida un ejemplo y un acicate
en su lucha por el bien.

11



Como siempre, Kropotkin veía las cosas como él hubiera querido que
fuesen y como todos nosotros esperamos que serán un día: tomaba co-
mo existente y como inmediatamente realizable lo que debe ser adqui-
rido por largos y penosos esfuerzos.

* * *

Kropotkin concebía a la Naturaleza como una especie de providen-
cia, gracias a la cual la armonía debía reinar en todo, comprendidas las
sociedades humanas.

Eso es lo que ha hecho repetir a muchos anarquistas esta frase de
sabor perfectamente kropotkiniano: «La anarquía es el orden natural».

Se podría preguntar, cómo la Naturaleza, si es verdad que su leyes la
armonía, ha esperado que vinieran al mundo los anarquistas y espera
aún que ellos triunfen para destruir las terribles y mortíferas inarmo-
nías que los hombres siempre han padecido.

¿No se estaría más cerca de la verdad diciendo que la anarquía es la
lucha en las sociedades humanas contra las inarmonías de la Naturale-
za?

* * *

He insistido sobre los dos errores en que, según mi parecer, cayó Kro-
potkin: su fatalismo teórico y su optimismo excesivo, porque creo haber
constatado los malos efectos que han tenido en nuestro movimiento.

Hubo camaradas que tomaron en serio la teoría fatalista (que por
eufemismo se llama determinista) y perdieron, por consecuencia, todo
espíritu revolucionario. No se hace la revolución dicen; ella vendrá a
su tiempo, pero es inútil, anticientífico y aun ridículo quererla hacer, y
con esas buenas razones se separaron y pensaron en sus asuntos, Pero
uno se equivocaría si pensara que esto fue para todos una excusa cómo-
da para retirarse. He conocido a muchos camaradas de temperamento
ardiente, prestos a afrontar todo peligro, que han sacrificado su posi-
ción, su libertad y aun su vida en nombre de la anarquía, con todo y
estar convencidos de la inutilidad de su acción. Lo han hecho por asco
a la sociedad, por venganza, por desesperación, por amor al bello gesto,
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que escribí en ocasión de su 70 aniversario, dije que la bondad era la
primera de sus cualidades. Gustaba más bien de mostrar su energía y
su arrogancia quizá porque estas últimas cualidades se habían desarro-
llado en la lucha y para la lucha, mientras que la bondad era expresión
espontánea de su naturaleza íntima.

* * *

Yo tuve el honor y la felicidad de estar unido a Kropotkin durante
largos años por la más fraternal amistad. Nosotros nos queríamos, por-
que estábamos animados por la misma pasión, por la misma esperanza
y también por las mismas ilusiones.

Los dos de temperamento optimista (y creo, sin embargo, que el op-
timismo de Kropotkin aventajaba en mucho al mío y quizá tenía un ori-
gen diferente), veíamos las cosas de color de rosa —¡ay!, demasiado de
color de rosa—, esperábamos, hace ya más de 50 años, una revolución
próxima que habría de realzar nuestro ideal. Durante ese largo perío-
do hubo muy pocos momentos de duda y de desaliento. Recuerdo, por
ejemplo, que Kropotkin me dijo. una vez: «Querido Errico, temo que
sólo tú y yo creemos en una revolución próxima». Pero esos eran mo-
mentos pasajeros. En seguida la confianza renacía y uno se explicaba,
no importa de qué manera, las dificultades presentes y el escepticismo
de los camaradas y se continuaba trabajando y esperando.

Sin embargo, no se debe creer que nosotros teníamos en todo las
mismas opiniones. Al contrario, en muchas cuestiones fundamentales
estábamos lejos de estar de acuerdo y raramente nos encontrábamos
sin que alguna diferencia suscitase entre nosotros tensas discusiones;
pero como Kropotkin estaba seguro de tener razón y no podía soportar
la contradicción con calma y yo, por otra parte, tenía mucho respeto
por su saber y muchas atenciones por su salud vacilante, acabábamos
siempre por cambiar de argumento para no irritarnos demasiado.

Mas esto no perjudicaba, de ningún modo, la intimidad de nuestras
relaciones. No importa la diferencia de explicaciones que dábamos a
los hechos, ni la diferencia de argumentos con los cuales justificábamos
nuestra conducta; en la práctica queríamos las mismas cosas y estába-
mos impulsados por el mismo deseo ardiente de libertad, de justicia y
de bienestar para todos. Podíamos, pues, marchar de acuerdo.
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Y, en efecto, no hubo nunca desacuerdo serio entre nosotros hasta
el día en que se presentó, en 1914, una cuestión de conducta práctica
de una importancia capital para él y para mí: la de la actitud que los
anarquistas debían tomar frente a la guerra. En esta funesta ocasión
se despertaron y se exasperaron sus viejas preferencias para todo lo
que es ruso o francés y se declaró apasionadamente partidario de la
Entente. Pareció haber olvidado que era internacionalista, socialista y
anarquista; olvidó lo que él mismo había dicho poco tiempo antes sobre
la guerra que los capitalistas preparaban y se puso a admirar a los peores
hombres de Estado y generales de la Entente; trató de cobardes a los
anarquistas que rehusaban entrar en la unión sagrada, deplorando que
la edad y la salud no le permitieran tomar un fusil y marchar contra
los alemanes. No había medio de entenderse. Para mí, el suyo era un
caso verdaderamente patológico. De todas maneras, ese fue uno de los
momentos más dolorosos, más trágicos de mi vida (y me atrevo a decir
de la suya), aquel en que, después de una discusión de las más penosas
nos separamos adversarios, casi enemigos.

Grande fue mi dolor por la pérdida del amigo y por el perjuicio que
resultaba para la causa por el alcance que iba a tener entre los anarquis-
tas una tal defección. Pero a pesar de todo quedaron intactos en mí el
amor y la estima por el hombre, así como la esperanza de que, pasada
la embriaguez del momento y vistas las consecuencias de prever de la
guerra, reconocería su error y volvería a ser el Kropotkin de siempre.

* * *

Kropotkin era a la vez un sabio y un reformador social. Estaba po-
seído por dos pasiones: el deseo de conocer y el deseo de hacer bien a
la humanidad. Dos nobles pasiones que uno quisiera ver en todos los
hombres, sin que ellas sean por esto una sola y misma cosa. Pero Kro-
potkin era un espíritu eminentemente sistemático. Quería explicarlo
todo según un mismo principio, quería reducir a la unidad; y lo hacía,
a menudo según mi parecer, aun a despecho de la lógica. Así, apoya-
ba en la ciencia sus aspiraciones sociales, que no eran, según él, sino
deducciones rigurosamente científicas.

Yo no tengo ninguna competencia especial para juzgar a Kropotkin
como sabio. Sé que había prestado en su juventud notables servicios a la
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Las dificultades morales desaparecían, porque él atribuía al «pueblo»
las virtudes y todas las capacidades. Exaltaba, con razón, la influencia
moralizadora del trabajo, pero no veía lo suficiente los efectos depri-
mentes de la miseria y de la opresión. Pensaba que bastaría con abolir
el privilegio de los capitalistas y el poder de los gobernantes para que
todos los hombres se pusieran inmediatamente a quererse como herma-
nos y a cuidarse de los intereses de los otros tanto como de los suyos
propios.

De la misma manera, no veía dificultades materiales o se desemba-
razaba de ellas fácilmente. Había aceptado la idea, corriente entonces
entre los anarquistas, de que los productos acumulados del suelo y de la
industria eran de tal manera abundantes, que no había por mucho tiem-
po por qué preocuparse de la producción y decía siempre que el proble-
ma inmediato era el del consumo; que era necesario, para hacer triunfar
la revolución, satisfacer en seguida y ampliamente, las necesidades de
todos; la producción seguiría, naturalmente, el ritmo del consumo. De
ahí esa idea de la toma del montón que puso de moda y que si bien
es la manera más simple de concebir el comunismo y la más apta para
agradar a la multitud, es también la más primitiva y la más realmente
utópica.

Y cuando se le hizo observar que esta acumulación de productos no
podía existir, porque los propietarios no hacen producir normalmen-
te sino lo que pueden vender con provecho, y que quizá en los prime-
ros tiempos de la revolución sería necesario organizar el racionamiento
y adoptar la producción intensiva más bien que estimular la toma del
montón, que en suma no existe, se puso a estudiar directamente la cues-
tión y llegó a la conclusión de que, en efecto, la abundancia no existía
y que en ciertos países se estaba continuamente bajo la amenaza del
hambre. Pero se tranquilizaba pensando en las grandes posibilidades
de la agricultura ayudada por la ciencia. Tomó como ejemplo los resul-
tados obtenidos por algunos agricultores y algunos sabios agrónomos
en espacios limitados y sacaba de ellos las consecuencias más anima-
doras sin contar con los obstáculos que habrían opuesto la ignorancia
y el espíritu de rutina de los campesinos, y el tiempo que en todo caso
habría sido preciso para generalizar los nuevos modos de cultivo y de
distribución.
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de otro, y la injusticia, aun cuando le favoreciera, era insoportable para
su espíritu.

En la época en que yo le frecuentaba en Londres, ganaba su vida por
su colaboración en revistas y otras publicaciones científicas y estaba en
una situación relativamente cómoda. Pero sentía como un remordimien-
to de hallarse mejor que la mayoría de trabajadores manuales y parecía
siempre querer excusarse de sus pequeñas comodidades. Decía a menu-
do hablando de sí mismo y de los que se hallaban en su situación: «Si
nosotros hemos podido instruirnos y desarrollar nuestras facultades, si
hemos tenido acceso a los goces intelectuales, si vivimos en condicio-
nes materiales no demasiado malas, es porque nos hemos aprovechado,
por el azar de nuestro nacimiento, de la explotación a que están sujetos
los trabajadores; luchar por su emancipación es para nosotros un deber,
una deuda sagrada que les debemos pagar».

Era tanto por amor a la justicia como para expiar los privilegios de
que había gozado, que había renunciado a su posición y descuidado
los estudios que amaba para dedicarse a la educación de los trabajado-
res de San Petersburgo y a la lucha contra el despotismo de los zares.
Siempre impulsado por los mismos sentimientos, se había adherido en
seguida a la Internacional y aceptado las ideas anarquistas. En fin, en-
tre las diferentes concepciones anarquistas, había elegido el programa
comunista-anarquista que, basándose sobre la solidaridad y el amor, va
más allá de la misma justicia.

Pero naturalmente, como era de prever, su filosofía no quedaba sin
influencia sobre su manera de concebir el porvenir y la lucha que era
necesario llevar a cabo para llegar a él.

Puesto que, según su filosofía, todo lo que llega debe llegar, el comu-
nismo anarquista, que él deseaba, debía fatalmente triunfar, como por
una ley natural.

Y esto le quitaba toda incertidumbre y le ocultaba toda dificultad. El
mundo burgués debía caer fatalmente; estaba ya en disolución y la ac-
ción revolucionaria no servía más que para acelerar la caída.

Su gran influencia como propagandista tenía, además de su talento,
el hecho de que mostraba la cosa de tal manera simple, de tal manera
fácil, de tal manera inevitable, que el entusiasmo prendía en los que le
escuchaban o leían.
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geografía y a la geología; aprecio el gran valor de su libro El apoyo mu-
tuo y estoy convencido de que habría podido, con su vasta cultura y su
elevada inteligencia, dar una más gran contribución al progreso de las
ciencias, si su atención y su actividad no hubiesen sido absorbidas por
la lucha social. Sin embargo, me parece que le faltaba algo para ser un
verdadero hombre de ciencia: la capacidad de olvidar sus deseos y pre-
venciones para observar los hechos con una impasible objetividad. Me
parecía más bien lo que yo llamaría de buen grado un poeta de la ciencia.
Hubiera podido adivinar nuevas verdades por intuiciones geniales, pe-
ro estas verdades habrían debido ser verificadas por otros hombres que
pueden tener menos genio o no tener genio de ninguna clase, y mejor
dotados de lo que se llama espíritu científico. Kropotkin era demasiado
apasionado para ser un observador riguroso.

De costumbre, concebía una hipótesis y buscaba en seguida los he-
chos que habrían debido justificarla, lo que puede ser un buen método
para el descubrimiento, pero llegaba, sin querer, a no ver los hechos que
la contradecían.

No sabía decidirse a admitir un hecho, y a menudo ni a tomarlo en
consideración, si no acertaba en primer lugar a explicarlo, es decir, a
hacerlo entrar en su sistema.

Como ejemplo contaré un episodio a que di ocasión. Entre los años
1885-1889 me encontraba en la Pampa argentina y me fue dado a leer
algo sobre las experiencias hipnóticas de la escuela de Nancy. La cosa
me interesó mucho, pero no tuve entonces el medio de saber más. De
regreso a Europa, vi a Kropotkin en Londres y le pedí si podía darme
algunos informes sobre el hipnotismo. Me contestó rotundamente que
nada se debía de creer de él, que todo eran imposturas o alucinaciones.
Algún tiempo después, volví a ver a Kropotkin y la conversación recayó
de nuevo sobre el hipnotismo. Con sorpresa, encontré que su opinión
había cambiado completamente: los fenómenos hipnóticos habían pasa-
do a ser una cosa interesante y digna de estudio. ¿Qué había ocurrido?
¿Había podido conocer nuevos hechos? ¿O había tenido pruebas convin-
centes de hechos que había negado en un principio? De ningún modo.
Había, simplemente, leído en un libro de no se qué fisiólogo alemán
una teoría sobre las relaciones entre los dos hemisferios del cerebro,
que, bien o mal, podía servir para explicar los fenómenos en cuestión.
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Con esta disposición de espíritu, que le hizo arreglar las cosas a su
manera en las cuestiones de ciencia pura, en las cuales no hay razón
porque la pasión turbe al intelecto, se podía prever a qué llegaría en
cuestiones que miraban de cerca a sus más grandes deseos y a sus más
caras esperanzas.

* * *

Kropotkin profesaba la filosofía materialista que dominaba a los sa-
bios de la segunda mitad del siglo XIX, la filosofía de los Moleschott,
Buchner, Vogt, etc.; por consiguiente, su concepción del universo era
rigurosamente mecánica.

Según ese sistema, la voluntad (potencia creadora de la cual no pode-
mos comprender la fuerza y la naturaleza, como, por otra parte, no com-
prendemos la fuente y la naturaleza de la materia y de otros «principios
primeros»), la voluntad, que contribuye poco o mucho a determinar la
conducta de los individuos y de las sociedades, no existe, es una ilusión.
Todo lo que fue, todo lo que es y que será desde el curso de los astros
al nacimiento y decadencia de una civilización, desde un temblor del
suelo al pensamiento de un Newton, desde el perfume de una rosa a la
sonrisa de una madre, desde la crueldad de un tirano a la bondad de un
santo, todo debía, debe y deberá llegar en una sucesión fatal de causas y
efectos de naturaleza mecánica que no deja lugar a ninguna posibilidad
de variación. La ilusión de la voluntad no sería en sí más que un hecho
mecánico.

Naturalmente, lógicamente, si la voluntad no tiene ninguna poten-
cia, si no existe, si todo es necesario y no puede ser de otra manera,
las ideas de libertad, de justicia, de responsabilidad no tienen ninguna
significación, no corresponden a nada real.

Según la lógica, no se podría sino contemplar lo que pasa en el mundo
con indiferencia, placer o dolor, según su propia sensibilidad, pero sin
esperanza y sin posibilidad de cambiar nada.

* * *

Kropotkin, pues, que era muy severo con el fatalismo histórico de los
marxistas, caía en el fatalismo mecánico, que es mucho más paralizador.
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Pero la filosofía no podía matar la potente voluntad que había en
Kropotkin.

Estaba demasiado convencido de la bondad de su sistema para renun-
ciar a él o solamente soportar tranquilamente que se le pusiera en duda.
Más era demasiado apasionado, demasiado enamorado de la libertad y
de la justicia para detenerse ante las dificultades de una contradicción
lógica y renunciar a la lucha. Salía de paso encuadrando a la anarquía
en su sistema y haciendo de él una verdad científica.

Se confirmaba en su convicción sosteniendo que todos los descubri-
mientos recientes en las ciencias, de la astronomía a la biología y a la
sociología, concurrían más a demostrar siempre que la anarquía es el
modo de organización social que es exigido por las leyes naturales. Se
le podía objetar que, cualesquiera que fueren las conclusiones que se
pueden sacar de la ciencia contemporánea, era cierto que si nuevos des-
cubrimientos venían a destruir las creencias científicas actuales, él, Kro-
potkin, sería anarquista a despecho de la ciencia, como era anarquista
a despecho de la lógica. Pero Kropotkin no habría sabido admitir la po-
sibilidad de un conflicto entre la ciencia y sus aspiraciones sociales y
hubiera imaginado siempre un medio, no importa si lógico o no, para
conciliar su filosofía mecanicista con su anarquismo.

Así, después de haber dicho que «la anarquía es una concepción del
universo, basada sobre la interpretaciónmecánica de los fenómenos que
abraza toda la naturaleza, comprendida la vida de las sociedades» (con-
fieso que no he acertado nunca a comprender lo que eso puede signifi-
car), Kropotkin olvidaba, como si nada fuera, su concepción mecánica
y se lanzaba a la lucha con el ánimo, el entusiasmo y la confianza de
alguien que cree en la eficacia de su voluntad y espera poder, por su
actividad, obtener o contribuir a obtener lo que desea.

* * *

En realidad, el anarquismo y el comunismo de Kropotkin, antes de
ser una cuestión de razonamiento, eran un efecto de su sensibilidad.
En él, el corazón hablaba en primer lugar y a continuación venía el
razonamiento para justificar y reforzar las impulsiones del corazón.

Lo que constituía el fondo de su carácter, era el amor a los hombres, la
simpatía por los pobres y los oprimidos. Sufría realmente con los males
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