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Compaiieros y amigos: El nucleo inteligente de ca-
maradas organizador de este Ateneo, ha tenido a bien
honrarme, designdndome para explicar lo que es el
ideal anarquista a las buenas voluntades reunidas en
esta velada de su inauguracion.

La mision no es ciertamente facil. Lo seria, si quisie-
ra limitarme a una definicién somera del anarquismo,
a repetir los mil topicos manoseados y que se ha con-
venido en considerar sintesis del anarquismo. Pero yo



soy ambiciosa. Pretendo, o deseo, por lo menos, decir
alguna cosa nueva o que las cosas viejas que diga ten-
gan cierto valor de originalidad.

Ademas, de un tiempo a esta parte, quiza cuando la
opinién publica estd mejor preparada para recibir la
semilla anarquista, el anarquismo se ha visto desam-
parado de las voces y de los pensamientos que un dia
consiguieron ponerlo a la cabeza de toda vanguardia
humana. No intento, pues conozco mejor que nadie el
alcance de mis modestas fuerzas, ser yo esa voz y ese
pensamiento que lleve el verbo y el ideal de la anar-
quia al corazén de las multitudes y a la razén de las
minorias cultas, como nunca atentas a todos los movi-
mientos del alma humana y como nunca susceptibles
de recibir en si la proyeccion de nuestras ideas.

No esta muy lejano el pasado en que la idea anar-
quista tenia en Espafia exponentes insignes, en que,
salvando el marco del sindicato y del mitin, entraba
en los Ateneos oficiales de Madrid y Barcelona, flota-
ba en los debates de los Congresos y, en todo el mundo,
iba a la cabeza de la literatura y de la ciencia.

No hemos de hacer, sin embargo, como los viejos
creyentes y como decia Mella: llorar ante los idolos
derrumbados y entonar el eterno «Cualquiera tiempo
pasado fue mejor».



Cualquiera tiempo pasado no fue mejor. Si hoy la
anarquia carece de las inteligencias que le dieron va-
lor cientifico y filoséfico, si hoy no tenemos un Reclus,
un Kropotkin, un Tarrida, un Stackelberg, un Démela
Niewenhuis, un Cornelissen, un Mella, si hoy hemos
perdido en calidad intrinseca, hemos ganado en can-
tidad y en esa calidad intima de las conciencias indi-
viduales andénimas, de las personalidades propias len-
tamente construidas. El anarquismo, dejando de ser el
patrimonio espiritual de una minoria selecta, empieza
a ser la aspiracion latente de lo mejor de la Humani-
dad; el gran suefio, casi informulado, de lo que pode-
mos llamar flor de las multitudes. El credo reducido, el
cuerpo cerrado de la doctrina pura, es hoy el ideal de
vida de una parte de la humanidad, la aspiracion liber-
tadora, fraternitaria y justiciera, de una minoria cada
dia mayor, cada dia mas agrandada y mis consciente.

No pretendo ser yo, repito, y volviendo al punto de
partida, esa voz y ese pensamiento cuya falta se nota,
que habria de ser el verbo de la anarquia penetrando,
por igual, en el alma del pueblo y de la intelectualidad.
Pero no puedo dejar de esforzarme, en este momento,
en dar a mi definicién del anarquismo cuanta amplitud,
cuanta grandeza. cuanto valor de eternidad entrafia la



idea acrata en si misma, como concepcion del hombre
y de la sociedad futura.

Existen demasiados equivocos alrededor de nues-
tras ideas, para que no debamos esforzarnos todos
en dar su verdadera fisonomia moral al anarquismo,
para que no competa a todos el deber de enaltecerlo
en nosotros mismos, igual en nuestras palabras que
en nuestras vidas.

Los enemigos tradicionales de las ideas de progre-
so, hanse aplicado, sin cesar, en desvirtuar el caracter
del anarquismo. en tergiversar sus ideas y en presentar
constantemente a los anarquistas como antitesis de lo
que somos, por nosotros mismos y por nuestras ideas.

Y lo lamentable del caso es que debemos confesar
que, en algunas ocasiones y en algunos individuos
que se han llamado anarquistas sin serlo, estando
moralmente incapacitados para serlo, esa leyenda
monstruosa y deshonrosa, tejida alrededor nuestro
por los enemigos de la anarquia, ha hallado puntos
de apoyo en la realidad. Y esta es una de las muchas
cosas que es preciso combatir y evitar.

;Qué es el anarquismo?



;Hemos de ir a buscar el origen de la palabra y de la
idea en sus comienzos, desde que se formul6 la prime-
rabase de ella, desde que se pronunciaron, por primera
vez, las palabras anarquia y anarquistas?

Antes de que el viejo Proudhon la usara como ex-
presién de una sociedad sin gobierno, en plena Con-
vencion sond ya la palabra Anarquia, dirigida contra
los dos grandes grupos que representaban la extrema
izquierda en aquel parlamento revolucionario, consti-
tuido para dirigir la revolucién y que acaboé por ser la
antesala de la guillotina. Los anarquistas, en la revolu-
cién francesa, eran Babeuf y Hebert, los compafieros
de la Republica de los Iguales, y, sobre todo, aquel hom-
bre, solitario y grande, que llena con su nombre puro
todo el periodo revolucionario: Anarchasis Clootz, el
Orador del Género Humano, el primer asesinado por
la revolucion traicionada, la primera victima del Mo-
loch. del Saturno revolucionario, que devoraba a sus
propios hijos. La figura de Clootz, la victima maxima
de Robespierre, simboliza y encarna esa tragedia eter-
na del hombre avanzado a su época, superior a su épo-
ca, cuyas ideas sobrepasan las ideas dominantes de su
época, cuyo pensamiento deja atras, a los otros pensa-
mientos y que es vuelto al rango uniforme del rebafio



humano, al trote cochinero de la mayoria, por medio
de la persecucion y de la muerte.

Clootz, Babeuf y Hebert, fueron los anarquistas de
la revolucion francesa, los que iban demasiado adelan-
te y fueron, por tanto, las primeras victimas de la re-
volucion, las primeras cabezas que cort6 la guillotina.
iLey implacable del progreso universal, extrafa logica
de ese avance a saltos, que forma la evolucién y que
constituye el gran drama del destino humano!

Antes aun de que Proudhon pronunciase la palabra
anarquia, paralelamente al viejo Godwin, a Coeurde-
roy y a Dejacques, pioniers del espiritu humano, la pa-
labra anarquistas se pronunci6 en Espafia, a principios
del siglo pasado, en pleno reinado de Fernando VII el
siniestro, durante el periodo constitucionalista, en los
dias del Angel Exterminador y del suplicio de Mariana
Pineda. Fue en el proceso incoado contra esa infortu-
nada mujer, asesinada por los tribunales del Fernando
mil veces maldito, por el gran crimen de haber borda-
do una bandera para los liberales, donde hemos leido
la palabra anarquistas dirigida contra los compafieros
de Torrijos, contra los que le apoyaban y algunos de
los cuales le siguieron a la tumba.

No es necesario decir que esos anarquistas nada te-
nian que ver con la anarquia: liberales constitucionalis-



tas. en lucha contra un tirano y contra una monarquia
absoluta, sus postulados han sido ya superados por la
propia monarquia esparfiola. Pero, como los anarquis-
tas de la revolucion francesa, representaban también la
fuerza de avance y de rebeldia, la idea —balbucié aun—
de libertad militante; asumian, a los ojos de la sociedad
de su tiempo, el caricter revolucionario, amenazante,
que han asumido, asumen y asumiran eternamente los
anarquistas.

Es solo con Proudhon y Bakunin que la idea se for-
ma y se consolida, que la idea toma caracter y con-
torno, que expresa sus enunciados y se convierte en
un cuerpo de doctrina, a la vez revolucionaria y cons-
tructora. Ataca por igual el Estado politico, dominio
de unos hombres sobre otros hombres, que la idea de
la Autoridad, principio moral creado para basar el he-
cho consumado de este dominio. Ataca por igual a los
poderes de caricter humano, constituidos sobre este
hecho y este principio, que a los poderes de caracter
divino, creados para legitimar y consolidar el Poder
material, por medio de la idea de la divinidad, admi-
nistrada por los sacerdotes. Escribe Bakunin su «Dios
y el Estado», requisitoria aun no superada contra las
dos formas de tirania sobre los hombres: religiosa y
politica, y pronuncia Proudhon la frase famosa: «La



propiedad es un robo», que muestra a los deshereda-
dos del mundo la ignominia del despojo perpetrado
por los mas fuertes y audaces, en detrimento de los
débiles y de los timidos.

Pero antes de llegar a estas dos manifestaciones pu-
blicas, a estas dos consolidaciones generales de la anar-
quia, como protesta social y como ideal humano, ha
sido preciso todo un lento proceso filosofico; ha sido
precisa toda la epopeya del esfuerzo humano, contra
la ignorancia, la tirania y la injusticia, jalones del cual
son, en el final de la antigiiedad, Espartaco y sus es-
clavos rebelados; en el principio de la Era cristiana, Je-
sus y sus teorias fraternitarias; en plena noche de la
Edad media, las especulaciones del Libre-Examen, las
utopias sociales de Tomas Moro, Campanella y Savo-
narola; el martirio de la ciencia, que se enfrentaba con
el principio cerrado de la religion y osaba descubrir
el dinamismo universal, en Galileo; la circulacion de
la sangre, en Servet; las contradicciones del Antiguo
y del Nuevo Testamento, en Abelardo y en Giordano
Bruno; en el despertar de esa noche l6brega y sangrien-
ta, el Renacimiento, retorno a los principios eternos
de la vida y de la belleza; en el comienzo de la época
contemporanea, la Enciclopedia, la revolucién france-
sa, proclamando los derechos del hombre; la magni-



fica eclosion de la joven filosofia alemana, en cuyas
fuentes hermanas abrevaron los dos introductores de
la idea anarquista en Espafia: Pi y Margall, traductor
de Proudhon y discipulo de Herder, y Bakunin, tedrico
y practico del anarquismo, que interpreté en sentido li-
bertario las ideas de Hegel.

Para aquel que contemple, con mirada objetiva, de
lejos y como espectador, ese lento y majestuoso edi-
ficio del progreso humano; para aquel que vaya atis-
bando, uno a uno y todos en bloque, los detalles gran-
diosos del grandioso conjunto, jqué visién maravillosa
ofrece el panorama de la historial ;Qué leccion de te-
nacidad, de paciencia y de optimismo nos da! ;Cémo
ha sido constante el avance, matematicamente calcu-
ladas las consecuencias, de antemano previsto el fin,
tranquilo y continuo el traspaso de un escalén a otro,
incesante la trabazon entre una idea, que se iba reali-
zando, y la nueva idea que nacia!

Estamos ya en plena vitalidad moral de la anarquia.
El ideal ha sido ya formulado; su proceso propio ha
empezado; hemos visto ya su evolucion paulatina. De
la férmula colectivista, simple y faltada de generosi-



dad: A cada uno segun sus fuerzas, hemos pasado a la
féormula comunista libertaria, mas generosa: Cada uno
segun sus fuerzas y a cada uno segun sus necesidades.
Ala concepcion unitaria, rudimentaria casi, de la socie-
dad futura, concebida como una vuelta a la libertad ori-
ginal de la Naturaleza, pero concibiendo ain al hom-
bre multitudinariamente, como grandes masas, colec-
tivamente, empieza a suceder la concepcion individua-
lizada del hombre, la vision de la Humanidad, disuelta
en individuos: el Hombre, la Naturaleza tomando con-
ciencia de si misma, segin Reclus; el Hombre, célula
de todo el edificio social, dios, soberano, ley, principio
y fin de si mismo, segin Pi y Margall; el Hombre, en-
te filosofico y viviente, enfrentado con la Humanidad,
segun Ibsen, Nietzsche y Max Stirner, los cinco crea-
dores del individualismo, de un individualismo nues-
tro, de un individualismo que nada tiene que ver con
el individualismo burgués, ni con ese otro individua-
lismo seudoanarquista, basado, no en la exaltacion de
los valores individuales, no en la afirmacion del hom-
bre como hombre, no en la potencialidad humana, in-
dividualmente considerada, sino basado en el egoismo
individual, en la ruindad, en la mezquindad de una vi-
sién pequeiia y cobarde del hombre y de la vida.
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Es el anarquismo, tal como es hoy, enriquecido por
multiples pensamientos, por el progreso natural de las
ideas, por esa riqueza intima que a los ideales dan la
sangre de los héroes y de los martires, al que intentaré
definir yo.

El anarquismo, ideal sin limite, ideal que abre al
hombre las puertas del mafiana infinitamente, ideal
que no se cierra dentro del circulo de un progra-
ma, dentro de una tabla de reivindicaciones, puede
definirse asi: Es un ideal que dice al hombre: Eres
libre. Por el solo hecho de ser hombre, nadie tiene
derecho a extender la mano sobre ti. Ninguna fuerza
hay por encima de tu fuerza. Eres ta el sefior y el
dios de ti mismo. Asdciate, Unete libremente con
tus semejantes, para aquello que no puedas realizar
solo; organiza tu vida libre, prescindiendo de dioses
y de amos, de dominios y de privilegios creados y
sostenidos por los mas fuertes en detrimento de los
mas débiles. Destruye al Estado, causa y efecto de
toda tirania, y arrincona por inutil la idea de Dios,
destruida por la ciencia, hija sélo de la ignorancia, del
terror humanos ante los fenémenos naturales. Pon la
tierra, patrimonio de todos los hombres, en las manos
de todos los hombres. La propiedad, robo efectuado
por los fuertes y brutales de una época, en perjuicio
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de los mis. débiles, es una inmoralidad condenada
por todas las leyes naturales. Todo es de todos. Todo
aquello que necesitas, es tuyo, y tu necesidad y tu
libertad de tomar no han de tener mas limite que la
necesidad y la liberad de tomar de tus semejantes. Has
de ser ti mismo, hombre libre y fuerte, respetuoso
y generoso en razén misma de tu libertad y de tu
fuerza, el que ha de establecer, entre td y tu vecino,
tu hermano, tu semejante, las leyes espontaneas de
convivencia, de ayuda mutua, de afinidad y de respeto
necesarias para que la sociedad futura, sin leyes ni
guardias civiles que hagan respetar esas leyes, sea un
conjunto armonioso, basado sobre la paz y el orden
del trabajo y de la libertad.

Pero nuestra definicién de hoy, el avance constante
de la idea, que no se cierra, que avanza a compas de las
aspiraciones de los hombres y de las realizaciones de
la ciencia, mafiana puede ya ser anticuada o pequeiia.

Sin embargo, hay en el anarquismo esa base gene-
ral, ese principio de un fin infinito, que en pocas pa-
labras puede definirse y que he intentado definir so-
meramente. El anarquismo no es, como creen algunos,
una idea destructora, patrimonio de tipos patoldgicos,
como quiso demostrar Lombroso, ni de sofiadores ilu-
sionados, fuera de la realidad, como dicen ahora no
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pocos. El anarquismo, como ideal de vida, es una orga-
nizacioén social perfectamente realizable hoy. Y como
concrecion moral, como sintesis y cumbre de las as-
piraciones humanas, del progreso espiritual de la Hu-
manidad, como ideal ilimitado y definitivo, por lo mis-
mo que estd y estard eternamente abierto a todos los
suefios de los hombres, a todos los enriquecimientos,
a todos los matices y a todas las innovaciones; como
sintesis y cumbre, esta al final de todas las ideas, es la
meta multiple de mil caminos.

Los comunistas de Estado, que tanto nos combaten,
han dicho y repetido, por boca de todos sus teéricos,
que ellos quieren conquistar el Poder, para, después de
un puente prudencial de afios, destruirlo c ir a la cons-
titucion de una sociedad sin gobierno, a la anarquia. La
democracia y el socialismo, han sostenido y sostienen,
por boca de todos sus tedricos, que, fieles a sus teorias
evolucionistas, tienden cada dia al menor gobierno, has-
ta llegar al autogobierno, esto es, al gobierno de cada
uno sobre si mismo, y a la anulacion del Poder publico.
Y aun los mismos reaccionarios, los mismos conserva-
dores, los mismos partidarios del Estado, asumido en
la mano de un autodcrata, no oponen razones ideales a
nuestras concepciones. Las declaran imposibles, en ra-
z6n de la naturaleza humana, que no podra prescindir,
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segun ellos, durante mucho tiempo, de leyes humanas
y divinas que las dirijan y repriman.

Pero, por esa razon poderosa de los intereses crea-
dos por todos los poderes y por todos los partidos, par-
tidos y poderes que necesitan de la ignorancia y de la
sumision de las multitudes para continuar dominando
a los hombres y viviendo a sus expensas; por esa ley
universal de la ambicidon, de la tendencia ancestral al
dominio, por el fondo grosero del alma de cuantos aspi-
ran a gobernar y de cuantos se prestan a ser pastores
de rebafio, caudillos de multitud, el anarquismo, que
anula todo esto, que prescinde de todo esto, que ne-
cesita espiritu de sacrificio, grandeza de alma, entrega
generosa y total de la vida a la idea, que no es com-
patible con ninguna ambicién ni con ningin caudilla-
je, porque ellos no caben entre hombres conscientes
de si mismos, el anarquismo, repito, es, por todo ello,
tergiversado, combatido por cuantos ven en él, en el
erguimiento del alma humana sobre si misma que re-
presenta,. una amenaza para sus intereses y para sus
ambiciones.

Elinstinto de conservacion de los poderosos, amena-
zados en sus intereses y en su dominio; el instinto de
conservacion de los que aspiran asimismo a poseer y
a dominar, lo mismo en nombre de la Democracia que

14



de la Autocracia, del comunismo que del socialismo,
todo ello se confabula contra nosotros, combatiéndo-
nos con todas las armas, desvirtuando nuestras ideas
y nuestros actos, calumniando a nuestros hombres.
Aun aquellos hechos que ha realizado el anarquismo
por brazos de sus hombres, asumiendo, en momentos
determinados, la expresién de la protesta y de la jus-
ticia humana, han sido utilizados, por nuestros enemi-
gos, para presentarnos como destructores, como fuer-
za negativa ante el pueblo y la Humanidad en gene-
ral. Pero el instinto humano es tan inteligente, que esa
maniobra indigna no ha servido. El mundo supo com-
prender, sabe comprender de qué manera encarnan el
derecho humano y la justicia humana, el heroismo y
la protesta ante la tirania, los nombres de Angiolillo,
vengador de los martires de Montjuich; de Bresci, jus-
ticiero de las victimas de Milan; de Kurt Wilckens, de-
positario de los manes de 40,000 proletarios asesina-
dos en la Patagonia argentina por el teniente coronel
Vérela; de Schirru, Harmodio malogrado del mil veces
maldito Mussolini, como sabe cuél ha sido y es la vi-
da de pureza, de abnegacioén tranquila, el corazon y el
pensamiento de los Bakunin, los Kropotkin, los Reclus,
los Lorenzo, los Nettlau, los Faure, las Luisa Michel y
Teresa Claramunt, de todos cuantos han sido los enri-

15



quecedores, los apostoles, los héroes y los martires de
nuestra causa, de la causa de todos los oprimidos, de
todos los hombres de la tierra.

Compafieros y amigos:

Tenemos ante nuestros ojos, ante nuestras almas,
ante nuestras vidas, un gran ideal que amar, una gran
causa que servir, un gran mafana que forjar.

Porque cada presente es hijo de un pasado y padre
de un porvenir. Nosotros, ahora, en nuestra humildad
y en nuestra modestia, hemos de ser, debemos ser los
forjadores, los engendradores de este mafiana de nues-
tros hijos, el mafiana de las generaciones que nos su-
cederan en el progreso y en el tiempo.

Un paréntesis de relativa libertad se ha abierto en
la vida social de Espafia. No nos es negado el derecho
de exponer nuestras ideas, ni son ahogadas nuestras
voces, cuando explicamos a los hombres lo que es y
lo que quiere el anarquismo. Y hemos de aprovechar
ese margen de libertad, ese derecho elemental, que no
puede negar ninguna democracia, por mucho que re-
niegue de si misma, para sembrar en el corazon del
pueblo, en la conciencia de los hombres, la semilla de
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la idea anarquista, ideal de amor, de fraternidad, de in-
dependencia, que levanta al hombre sobre si mismo y
le pone en medio de la tierra madre, cuna y patrimonio
de todos los hombres, basando en él, sintesis y cumbre
de toda la creacion, el fin y el principio de la vida so-
cial.

Cataluria, cuyos hijos han encarnado, de época en
época, el espiritu de la rebeldia y de la protesta en
la historia de Espafia; Catalufla, cuyos propios funda-
mentos raciales cimentan la idea de la libertad, de la in-
dividualidad del hombre, dedicado al trabajo, y no a la
guerra; nacido para las artes y las ciencias de la paz; Ca-
taluila, que fue ya, en sus origenes, la expresion de un
individualismo instintivo, vital casi, del que es expre-
sién su pasado, su origen, su antigiiedad, su constitu-
cién geografica, basada en las masias, en las montanas,
campo abierto, y en el mar, horizonte de aventura; Ca-
talufa, de cuyos hijos dijo un poeta insigne, Maragall,
que cada uno llevaba dentro un anarquista; Cataluiia,
repito una vez mas, jqué espléndida, qué hermosa, qué
Unica tierra es para esta siembra! En Espafia, otra hay
tan buena, tan rica como ella: Andalucia, la martir y
generosa, la capaz de todos los entusiasmos romanti-
cos, la que no escucha mas voz que la del corazén y
ama s6lo las causas desprovistas de materialidad.
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Pero no hemos de localizar, de racializar la universa-
lidad de la anarquia; no hemos de hacerla patrimonio
de una regién, de una clase, de un grupo de hombres,
a ella, porvenir de todos, concrecion grandiosa, cima
del avance humano; a ella, que proclama la tierra pa-
tria de todos los hombres y que de un extremo al otro
del mundo, por encima de todas las fronteras, de pais
en pais, de continente en continente, mafiana quiza de
astro en astro, enlaza las manos fraternas de todas las
criaturas.

iCompafieros y amigos! Con qué gozo, con qué es-
peranza e ilusién hemos de asistir todos a la inaugura-
cion de este Ateneo Libertario, primero de su caracter
en Barcelona y cuyo ejemplo ha de ser seguido por to-
das las localidades de Espafia y por todos los barrios
de las grandes capitales!

La labor de divulgacion, la obra de ensefnanza y de
capacitacion individual y colectiva que pueden reali-
zar estos Ateneos, que deben realizar estos Ateneos,
es grandiosa. Seran ellos la célula de una organizacién
cultural para el pueblo y para todos los hombres, una
especie de universidades, de catedras y tribunas popu-
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lares, en donde se iniciara la capacitaciéon ideologica
de los jovenes y de las mujeres.

Han de serlo todo esto, debemos esforzamos todos
en que lo sean, en que los Ateneos se multipliquen
y sean ellos el medio mas hermoso, el procedimiento
mas activo de realizar esa siembra de la semilla acra-
ta, abonada ya con tanta sangre y con tantas lagrimas,
con el martirio de tantas victimas y con el sacrificio
de tantos héroes, y de cuya cosecha provida, de cuyos
frutos, plasmados en realidades, depende el destino de
los hombres y la transformacién de la sociedad.
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