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Compaiieros y amigos: El nucleo inteligente de camaradas organizador de
este Ateneo, ha tenido a bien honrarme, designdndome para explicar lo que
es el ideal anarquista a las buenas voluntades reunidas en esta velada de su
inauguracion.

La mision no es ciertamente facil. Lo seria, si quisiera limitarme a una de-
finicion somera del anarquismo, a repetir los mil topicos manoseados y que
se ha convenido en considerar sintesis del anarquismo. Pero yo soy ambicio-
sa. Pretendo, o deseo, por lo menos, decir alguna cosa nueva o que las cosas
viejas que diga tengan cierto valor de originalidad.

Ademas, de un tiempo a esta parte, quiza cuando la opinion publica esta
mejor preparada para recibir la semilla anarquista, el anarquismo se ha visto
desamparado de las voces y de los pensamientos que un dia consiguieron
ponerlo a la cabeza de toda vanguardia humana. No intento, pues conozco
mejor que nadie el alcance de mis modestas fuerzas, ser yo esa voz y ese
pensamiento que lleve el verbo y el ideal de la anarquia al corazén de las
multitudes y a la razén de las minorias cultas, como nunca atentas a todos
los movimientos del alma humana y como nunca susceptibles de recibir en
si la proyeccion de nuestras ideas.

No estd muy lejano el pasado en que la idea anarquista tenia en Espafia
exponentes insignes, en que, salvando el marco del sindicato y del mitin,
entraba en los Ateneos oficiales de Madrid y Barcelona, flotaba en los debates



de los Congresos y, en todo el mundo, iba a la cabeza de la literatura y de la
ciencia.

No hemos de hacer, sin embargo, como los viejos creyentes y como decia
Mella: llorar ante los idolos derrumbados y entonar el eterno «Cualquiera
tiempo pasado fue mejor».

Cualquiera tiempo pasado no fue mejor. Si hoy la anarquia carece de las
inteligencias que le dieron valor cientifico y filoséfico, si hoy no tenemos un
Reclus, un Kropotkin, un Tarrida, un Stackelberg, un Démela Niewenhuis,
un Cornelissen, un Mella, si hoy hemos perdido en calidad intrinseca, hemos
ganado en cantidad y en esa calidad intima de las conciencias individuales
anénimas, de las personalidades propias lentamente construidas. El anarquis-
mo, dejando de ser el patrimonio espiritual de una minoria selecta, empieza
a ser la aspiracion latente de lo mejor de la Humanidad; el gran suefio, casi
informulado, de lo que podemos llamar flor de las multitudes. El credo redu-
cido, el cuerpo cerrado de la doctrina pura, es hoy el ideal de vida de una
parte de la humanidad, la aspiracién libertadora, fraternitaria y justiciera, de
una minoria cada dia mayor, cada dia mas agrandada y mis consciente.

No pretendo ser yo, repito, y volviendo al punto de partida, esa voz y ese
pensamiento cuya falta se nota, que habria de ser el verbo de la anarquia
penetrando, por igual, en el alma del pueblo y de la intelectualidad. Pero no
puedo dejar de esforzarme, en este momento, en dar a mi definicién del anar-
quismo cuanta amplitud, cuanta grandeza. cuanto valor de eternidad entrafia
la idea acrata en si misma, como concepcién del hombre y de la sociedad fu-
tura.

Existen demasiados equivocos alrededor de nuestras ideas, para que no
debamos esforzarnos todos en dar su verdadera fisonomia moral al anarquis-
mo, para que no competa a todos el deber de enaltecerlo en nosotros mismos,
igual en nuestras palabras que en nuestras vidas.

Los enemigos tradicionales de las ideas de progreso, hanse aplicado, sin
cesar, en desvirtuar el caracter del anarquismo. en tergiversar sus ideas y en
presentar constantemente a los anarquistas como antitesis de lo que somos,
por nosotros mismos y por nuestras ideas.

Y lo lamentable del caso es que debemos confesar que, en algunas ocasio-
nes y en algunos individuos que se han llamado anarquistas sin serlo, estando
moralmente incapacitados para serlo, esa leyenda monstruosa y deshonrosa,
tejida alrededor nuestro por los enemigos de la anarquia, ha hallado puntos



de apoyo en la realidad. Y esta es una de las muchas cosas que es preciso
combatir y evitar.

;Qué es el anarquismo?

;Hemos de ir a buscar el origen de la palabra y de la idea en sus comienzos,
desde que se formulo la primera base de ella, desde que se pronunciaron, por
primera vez, las palabras anarquia y anarquistas?

Antes de que el viejo Proudhon la usara como expresién de una sociedad
sin gobierno, en plena Convencion soné ya la palabra Anarquia, dirigida con-
tra los dos grandes grupos que representaban la extrema izquierda en aquel
parlamento revolucionario, constituido para dirigir la revolucién y que acabd
por ser la antesala de la guillotina. Los anarquistas, en la revoluciéon france-
sa, eran Babeuf y Hebert, los comparieros de la Republica de los Iguales, y,
sobre todo, aquel hombre, solitario y grande, que llena con su nombre puro
todo el periodo revolucionario: Anarchasis Clootz, el Orador del Género Hu-
mano, el primer asesinado por la revolucion traicionada, la primera victima
del Moloch. del Saturno revolucionario, que devoraba a sus propios hijos. La
figura de Clootz, la victima maxima de Robespierre, simboliza y encarna esa
tragedia eterna del hombre avanzado a su época, superior a su época, cuyas
ideas sobrepasan las ideas dominantes de su época, cuyo pensamiento deja
atras, a los otros pensamientos y que es vuelto al rango uniforme del rebafio
humano, al trote cochinero de la mayoria, por medio de la persecucion y de
la muerte.

Clootz, Babeuf y Hebert, fueron los anarquistas de la revolucion francesa,
los que iban demasiado adelante y fueron, por tanto, las primeras victimas de
la revolucioén, las primeras cabezas que corté la guillotina. {Ley implacable
del progreso universal, extrana logica de ese avance a saltos, que forma la
evolucién y que constituye el gran drama del destino humano!

Antes atin de que Proudhon pronunciase la palabra anarquia, paralelamen-
te al viejo Godwin, a Coeurderoy y a Dejacques, pioniers del espiritu humano,
la palabra anarquistas se pronuncié en Espana, a principios del siglo pasado,
en pleno reinado de Fernando VII el siniestro, durante el periodo constitucio-
nalista, en los dias del Angel Exterminador y del suplicio de Mariana Pineda.
Fue en el proceso incoado contra esa infortunada mujer, asesinada por los tri-



bunales del Fernando mil veces maldito, por el gran crimen de haber bordado
una bandera para los liberales, donde hemos leido la palabra anarquistas diri-
gida contra los comparfieros de Torrijos, contra los que le apoyaban y algunos
de los cuales le siguieron a la tumba.

No es necesario decir que esos anarquistas nada tenian que ver con la
anarquia: liberales constitucionalistas. en lucha contra un tirano y contra
una monarquia absoluta, sus postulados han sido ya superados por la propia
monarquia espafiola. Pero, como los anarquistas de la revolucion francesa,
representaban también la fuerza de avance y de rebeldia, la idea —balbuci
aun— de libertad militante; asumian, a los ojos de la sociedad de su tiempo, el
caracter revolucionario, amenazante, que han asumido, asumen y asumiran
eternamente los anarquistas.

Es solo con Proudhon y Bakunin que la idea se forma y se consolida, que
la idea toma caracter y contorno, que expresa sus enunciados y se convierte
en un cuerpo de doctrina, a la vez revolucionaria y constructora. Ataca por
igual el Estado politico, dominio de unos hombres sobre otros hombres, que
la idea de la Autoridad, principio moral creado para basar el hecho consu-
mado de este dominio. Ataca por igual a los poderes de caracter humano,
constituidos sobre este hecho y este principio, que a los poderes de caracter
divino, creados para legitimar y consolidar el Poder material, por medio de
la idea de la divinidad, administrada por los sacerdotes. Escribe Bakunin su
«Dios y el Estado», requisitoria aun no superada contra las dos formas de
tirania sobre los hombres: religiosa y politica, y pronuncia Proudhon la fra-
se famosa: «La propiedad es un robo», que muestra a los desheredados del
mundo la ignominia del despojo perpetrado por los més fuertes y audaces,
en detrimento de los débiles y de los timidos.

Pero antes de llegar a estas dos manifestaciones publicas, a estas dos con-
solidaciones generales de la anarquia, como protesta social y como ideal hu-
mano, ha sido preciso todo un lento proceso filoséfico; ha sido precisa toda la
epopeya del esfuerzo humano, contra la ignorancia, la tirania y la injusticia,
jalones del cual son, en el final de la antigiiedad, Espartaco y sus esclavos
rebelados; en el principio de la Era cristiana, Jests y sus teorias fraternita-
rias; en plena noche de la Edad media, las especulaciones del Libre-Examen,
las utopias sociales de Tomas Moro, Campanella y Savonarola; el martirio de
la ciencia, que se enfrentaba con el principio cerrado de la religion y osaba
descubrir el dinamismo universal, en Galileo; la circulacién de la sangre, en
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Servet; las contradicciones del Antiguo y del Nuevo Testamento, en Abelar-
do y en Giordano Bruno; en el despertar de esa noche 16brega y sangrienta,
el Renacimiento, retorno a los principios eternos de la vida y de la belleza; en
el comienzo de la época contemporanea, la Enciclopedia, la revolucion fran-
cesa, proclamando los derechos del hombre; la magnifica eclosion de la joven
filosofia alemana, en cuyas fuentes hermanas abrevaron los dos introducto-
res de la idea anarquista en Esparfia: Pi y Margall, traductor de Proudhon y
discipulo de Herder, y Bakunin, tedrico y practico del anarquismo, que inter-
preto en sentido libertario las ideas de Hegel.

Para aquel que contemple, con mirada objetiva, de lejos y como especta-
dor, ese lento y majestuoso edificio del progreso humano; para aquel que
vaya atisbando, uno a uno y todos en bloque, los detalles grandiosos del
grandioso conjunto, jqué vision maravillosa ofrece el panorama de la his-
torial ;Qué leccién de tenacidad, de paciencia y de optimismo nos da! Cémo
ha sido constante el avance, matematicamente calculadas las consecuencias,
de antemano previsto el fin, tranquilo y continuo el traspaso de un escalén a
otro, incesante la trabazon entre una idea, que se iba realizando, y la nueva
idea que nacia!

Estamos ya en plena vitalidad moral de la anarquia. El ideal ha sido ya for-
mulado; su proceso propio ha empezado; hemos visto ya su evolucion paula-
tina. De la formula colectivista, simple y faltada de generosidad: A cada uno
segun sus fuerzas, hemos pasado a la féormula comunista libertaria, mas ge-
nerosa: Cada uno segtn sus fuerzas y a cada uno segiin sus necesidades. A la
concepcidn unitaria, rudimentaria casi, de la sociedad futura, concebida co-
mo una vuelta a la libertad original de la Naturaleza, pero concibiendo atin al
hombre multitudinariamente, como grandes masas, colectivamente, empieza
a suceder la concepcidn individualizada del hombre, la visién de la Humani-
dad, disuelta en individuos: el Hombre, la Naturaleza tomando conciencia de
si misma, segiin Reclus; el Hombre, célula de todo el edificio social, dios, so-
berano, ley, principio y fin de si mismo, segtin Pi y Margall; el Hombre, ente
filosofico y viviente, enfrentado con la Humanidad, segin Ibsen, Nietzsche
y Max Stirner, los cinco creadores del individualismo, de un individualismo
nuestro, de un individualismo que nada tiene que ver con el individualismo



burgués, ni con ese otro individualismo seudoanarquista, basado, no en la
exaltacion de los valores individuales, no en la afirmacion del hombre como
hombre, no en la potencialidad humana, individualmente considerada, sino
basado en el egoismo individual, en la ruindad, en la mezquindad de una
vision pequena y cobarde del hombre y de la vida.

Es el anarquismo, tal como es hoy, enriquecido por multiples pensamien-
tos, por el progreso natural de las ideas, por esa riqueza intima que a los
ideales dan la sangre de los héroes y de los martires, al que intentaré definir
yo.

El anarquismo, ideal sin limite, ideal que abre al hombre las puertas del
manana infinitamente, ideal que no se cierra dentro del circulo de un progra-
ma, dentro de una tabla de reivindicaciones, puede definirse asi: Es un ideal
que dice al hombre: Eres libre. Por el solo hecho de ser hombre, nadie tiene
derecho a extender la mano sobre ti. Ninguna fuerza hay por encima de tu
fuerza. Eres tu el sefior y el dios de ti mismo. Asdciate, inete libremente con
tus semejantes, para aquello que no puedas realizar solo; organiza tu vida li-
bre, prescindiendo de dioses y de amos, de dominios y de privilegios creados
y sostenidos por los mas fuertes en detrimento de los mas débiles. Destruye
al Estado, causa y efecto de toda tirania, y arrincona por inutil la idea de Dios,
destruida por la ciencia, hija sélo de la ignorancia, del terror humanos ante
los fenémenos naturales. Pon la tierra, patrimonio de todos los hombres, en
las manos de todos los hombres. La propiedad, robo efectuado por los fuertes
y brutales de una época, en perjuicio de los mis. débiles, es una inmoralidad
condenada por todas las leyes naturales. Todo es de todos. Todo aquello que
necesitas, es tuyo, y tu necesidad y tu libertad de tomar no han de tener mas
limite que la necesidad y la liberad de tomar de tus semejantes. Has de ser tu
mismo, hombre libre y fuerte, respetuoso y generoso en razén misma de tu
libertad y de tu fuerza, el que ha de establecer, entre ti y tu vecino, tu her-
mano, tu semejante, las leyes espontaneas de convivencia, de ayuda mutua,
de afinidad y de respeto necesarias para que la sociedad futura, sin leyes ni
guardias civiles que hagan respetar esas leyes, sea un conjunto armonioso,
basado sobre la paz y el orden del trabajo y de la libertad.

Pero nuestra definicién de hoy, el avance constante de la idea, que no se
cierra, que avanza a compas de las aspiraciones de los hombres y de las rea-
lizaciones de la ciencia, mafiana puede ya ser anticuada o pequeiia.



Sin embargo, hay en el anarquismo esa base general, ese principio de un
fin infinito, que en pocas palabras puede definirse y que he intentado definir
someramente. El anarquismo no es, como creen algunos, una idea destruc-
tora, patrimonio de tipos patoldgicos, como quiso demostrar Lombroso, ni
de sonadores ilusionados, fuera de la realidad, como dicen ahora no pocos.
El anarquismo, como ideal de vida, es una organizacion social perfectamen-
te realizable hoy. Y como concrecién moral, como sintesis y cumbre de las
aspiraciones humanas, del progreso espiritual de la Humanidad, como ideal
ilimitado y definitivo, por lo mismo que est4 y estara eternamente abierto a
todos los suefios de los hombres, a todos los enriquecimientos, a todos los
matices y a todas las innovaciones; como sintesis y cumbre, esta al final de
todas las ideas, es la meta multiple de mil caminos.

Los comunistas de Estado, que tanto nos combaten, han dicho y repetido,
por boca de todos sus tedricos, que ellos quieren conquistar el Poder, para,
después de un puente prudencial de afios, destruirlo c ir a la constitucién de
una sociedad sin gobierno, a la anarquia. La democracia y el socialismo, han
sostenido y sostienen, por boca de todos sus tedricos, que, fieles a sus teorias
evolucionistas, tienden cada dia al menor gobierno, hasta llegar al autogo-
bierno, esto es, al gobierno de cada uno sobre si mismo, y a la anulacion del
Poder publico. Y aun los mismos reaccionarios, los mismos conservadores,
los mismos partidarios del Estado, asumido en la mano de un autécrata, no
oponen razones ideales a nuestras concepciones. Las declaran imposibles, en
razon de la naturaleza humana, que no podra prescindir, segun ellos, durante
mucho tiempo, de leyes humanas y divinas que las dirijan y repriman.

Pero, por esa razén poderosa de los intereses creados por todos los poderes
y por todos los partidos, partidos y poderes que necesitan de la ignorancia y
de la sumision de las multitudes para continuar dominando a los hombres y
viviendo a sus expensas; por esa ley universal de la ambicion, de la tenden-
cia ancestral al dominio, por el fondo grosero del alma de cuantos aspiran a
gobernar y de cuantos se prestan a ser pastores de rebafio, caudillos de mul-
titud, el anarquismo, que anula todo esto, que prescinde de todo esto, que
necesita espiritu de sacrificio, grandeza de alma, entrega generosa y total de
la vida a la idea, que no es compatible con ninguna ambicién ni con ningin
caudillaje, porque ellos no caben entre hombres conscientes de si mismos,
el anarquismo, repito, es, por todo ello, tergiversado, combatido por cuantos



ven en él, en el erguimiento del alma humana sobre si misma que representa,.
una amenaza para sus intereses y para sus ambiciones.

El instinto de conservacién de los poderosos, amenazados en sus intereses
y en su dominio; el instinto de conservacién de los que aspiran asimismo
a poseer y a dominar, lo mismo en nombre de la Democracia que de la Au-
tocracia, del comunismo que del socialismo, todo ello se confabula contra
nosotros, combatiéndonos con todas las armas, desvirtuando nuestras ideas
y nuestros actos, calumniando a nuestros hombres.

Aun aquellos hechos que ha realizado el anarquismo por brazos de sus
hombres, asumiendo, en momentos determinados, la expresién de la protes-
ta y de la justicia humana, han sido utilizados, por nuestros enemigos, para
presentarnos como destructores, como fuerza negativa ante el pueblo y la
Humanidad en general. Pero el instinto humano es tan inteligente, que esa
maniobra indigna no ha servido. El mundo supo comprender, sabe compren-
der de qué manera encarnan el derecho humano y la justicia humana, el
heroismo y la protesta ante la tirania, los nombres de Angiolillo, vengador
de los martires de Montjuich; de Bresci, justiciero de las victimas de Milan;
de Kurt Wilckens, depositario de los manes de 40,000 proletarios asesinados
en la Patagonia argentina por el teniente coronel Varela; de Schirru, Harmo-
dio malogrado del mil veces maldito Mussolini, como sabe cuél ha sido y es
la vida de pureza, de abnegacién tranquila, el corazén y el pensamiento de
los Bakunin, los Kropotkin, los Reclus, los Lorenzo, los Nettlau, los Faure, las
Luisa Michel y Teresa Claramunt, de todos cuantos han sido los enriquece-
dores, los apostoles, los héroes y los martires de nuestra causa, de la causa
de todos los oprimidos, de todos los hombres de la tierra.

Compafieros y amigos:

Tenemos ante nuestros ojos, ante nuestras almas, ante nuestras vidas, un
gran ideal que amar, una gran causa que servir, un gran mafiana que forjar.

Porque cada presente es hijo de un pasado y padre de un porvenir. Noso-
tros, ahora, en nuestra humildad y en nuestra modestia, hemos de ser, debe-
mos ser los forjadores, los engendradores de este mafiana de nuestros hijos,
el mafiana de las generaciones que nos sucederan en el progreso y en el tiem-

po.



Un paréntesis de relativa libertad se ha abierto en la vida social de Espaiia.
No nos es negado el derecho de exponer nuestras ideas, ni son ahogadas
nuestras voces, cuando explicamos a los hombres lo que es y lo que quiere
el anarquismo. Y hemos de aprovechar ese margen de libertad, ese derecho
elemental, que no puede negar ninguna democracia, por mucho que reniegue
de si misma, para sembrar en el corazon del pueblo, en la conciencia de los
hombres, la semilla de la idea anarquista, ideal de amor, de fraternidad, de
independencia, que levanta al hombre sobre si mismo y le pone en medio
de la tierra madre, cuna y patrimonio de todos los hombres, basando en él,
sintesis y cumbre de toda la creacion, el fin y el principio de la vida social.

Catalufia, cuyos hijos han encarnado, de época en época, el espiritu de la
rebeldia y de la protesta en la historia de Espafia; Cataluiia, cuyos propios
fundamentos raciales cimentan la idea de la libertad, de la individualidad
del hombre, dedicado al trabajo, y no a la guerra; nacido para las artes y
las ciencias de la paz; Cataluiia, que fue ya, en sus origenes, la expresion de
un individualismo instintivo, vital casi, del que es expresiéon su pasado, su
origen, su antigiiedad, su constitucion geografica, basada en las masias, en
las montanas, campo abierto, y en el mar, horizonte de aventura; Catalufia,
de cuyos hijos dijo un poeta insigne, Maragall, que cada uno llevaba dentro
un anarquista; Catalufia, repito una vez mas, jqué espléndida, qué hermosa,
qué Unica tierra es para esta siembra! En Espafia, otra hay tan buena, tan rica
como ella: Andalucia, la martir y generosa, la capaz de todos los entusiasmos
romanticos, la que no escucha méas voz que la del corazén y ama sélo las
causas desprovistas de materialidad.

Pero no hemos de localizar, de racializar la universalidad de la anarquia;
no hemos de hacerla patrimonio de una region, de una clase, de un grupo
de hombres, a ella, porvenir de todos, concrecién grandiosa, cima del avance
humano; a ella, que proclama la tierra patria de todos los hombres y que de
un extremo al otro del mundo, por encima de todas las fronteras, de pais en
pais, de continente en continente, mafiana quiza de astro en astro, enlaza las
manos fraternas de todas las criaturas.

iComparieros y amigos! jCon qué gozo, con qué esperanza e ilusion he-
mos de asistir todos a la inauguracién de este Ateneo Libertario, primero



de su caracter en Barcelona y cuyo ejemplo ha de ser seguido por todas las
localidades de Esparfia y por todos los barrios de las grandes capitales!

La labor de divulgacion, la obra de ensefianza y de capacitacién individual
y colectiva que pueden realizar estos Ateneos, que deben realizar estos Ate-
neos, es grandiosa. Seran ellos la célula de una organizacion cultural para el
pueblo y para todos los hombres, una especie de universidades, de catedras
y tribunas populares, en donde se iniciara la capacitacion ideoldgica de los
jovenes y de las mujeres.

Han de serlo todo esto, debemos esforzamos todos en que lo sean, en que
los Ateneos se multipliquen y sean ellos el medio mas hermoso, el procedi-
miento mas activo de realizar esa siembra de la semilla acrata, abonada ya
con tanta sangre y con tantas lagrimas, con el martirio de tantas victimas y
con el sacrificio de tantos héroes, y de cuya cosecha provida, de cuyos frutos,
plasmados en realidades, depende el destino de los hombres y la transforma-
cion de la sociedad.
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