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realizador y un constructor por excelencia, ya que elaboró un mun-
do, puesto en marcha hacia la libertad y la justicia, mediante la
potencia de las masas obreras por él organizadas.

Fue también un sembrador, que abrió profundo surco y ha dejado
fecunda semilla, tan rica en el presente en energías vitales que por
ellas se sostiene la titánica lucha del pueblo español en defensa de
su libertad y de su independencia, de la cultura y de la civilización…

Lenin duerme el sueño eterno en medio de la Plaza Roja. La hu-
milde tumba de Lorenzo se pierde en el olvido. Pero él dio persona-
lidad y conciencia a la fuerza destinada a transformar la sociedad y
a variar el curso de la historia.
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uno viejo, Boix, tipógrafo barcelonés, otro joven, Ne-
gre, a quien conociste en el Congreso Sindicalista de
Londres, la publicación de una revista obrera de orien-
tación emancipadora, en la que pienso desarrollar las
ideas emitidas enmi libritoHacia la emancipación…Me
propongo marcar bien la separación que existe entre
las ideas estado y sociedad, que la generalidad confun-
de. El estado es transitorio, y la sociedad permanen-
te; debe aniquilarse aquél y regenerarse ésta. Quiero
poner en evidencia a la propiedad como causa predo-
minante del mal social y causa de todos los fracasos
libertadores y revolucionarios de la historia. Ayúdame,
hermano Fernando… que tengo mucho que hacer y po-
ca vida a mi disposición, y me veo casi solo para mi
tarea”.

Tiene esta carta el tono de honda emoción del moribundo que
lucha a brazo partido con la muerte, que pretende alejarla, olvidán-
dola y llamando en su auxilio a todas las fuerzas de la vida, sumer-
giéndose en la acción, que la produce y la expande…

¡Pobre Lorenzo! Pocos días después, un ataque furioso de disnea,
al que no pudieron resistir sus pulmones fatigados y su corazón
agotado, le llevó al sepulcro. Su larga y ejemplar agonía, que duró
cerca de diez años, representa el milagro de la voluntad de vivir, del
anhelo de ser útil, del afán desesperado de prolongar la existencia
“¡porque tenía mucho que hacer!” y “¡se veía casi solo para la tarea!”

El 30 de noviembre de 1914 —tres meses después de la declara-
ción de la guerra que había de desangrar a Europa—murió Anselmo
Lorenzo, el hombre que llenó con su obra y su figura más de medio
siglo de movimiento obrero español, de honda raíz universalista. A
su entierro concurrió el pueblo barcelonés enmasa, saludando en el
viejo apóstol la idea de la unidad obrera y el anhelo de la emancipa-
ción humana, principios fundamentales a los que Lorenzo dedicara
su vida…

Vida señera, recta, pura, ejemplar y heroica, que se proyecta ha-
cia el mañana, reviviendo en los frutos de su pensamiento y de su
esfuerzo. Porque Lorenzo no fue solamente un precursor: fue un
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mayor, Marina contrajo matrimonio y quedó viuda con dos hijos,
Anselmo y Roberto. Las dos menores, Mariana y Flora, permane-
cieron solteras, absorbidas por la diaria tarea y por la voluntad de
entregarse totalmente a la ayuda de los padres.

El estallido de la guerra europea, con las disensiones producidas
internacionalmente en el anarquismo, al marcarse dos tendencias:
la de Kropotkin, partidario del apoyo a la causa de los aliados, y la
de Malatesta, que sostenía la necesidad y la conveniencia de mante-
ner la actitud de pacifismo y de oposición a la guerra, considerando
que en ella se ventilaban solamente los intereses capitalistas de dos
grupos de naciones, causó un nuevo sufrimiento a Lorenzo. Con
el criterio de Kropotkin coincidían Malato, Mella, Grave, Tarrida,
Urales. Con el de Malatesta coincidió la parte más joven del movi-
miento.

Lorenzo se mantuvo al margen de la contienda, que llegó a tér-
minos de gran actitud, produciéndose el rompimiento de amistades
tan largas y profundas como la cimentada entre Kropotkin y Mala-
testa. La prudencia de Lorenzo conservó el afecto entrañable que le
uniera a Tarrida. Las cartas cruzadas entre ambos fueron realmente
el alimento espiritual del viejo luchador proletario, que las espera-
ba con impaciencia, sufriendo, cuando llegaban con algún retraso,
como si se tratara de una correspondencia de enamorados.

El 2 de septiembre de 1914 aún escribía a Tarrida:

“Soy viejo, estoy cada día más achacoso, hasta el punto
de hacérseme más difícil salir de casa; pero deseo vivir,
porque frente al impulso que ha producido a la huma-
nidad la gente que manda, tengo la seguridad de que
el proletariado emancipador, tal como yo lo entiendo,
ha de hallar e imponer la solución radical y práctica, y
deseo manifestar esa seguridad y sugerirla al mundo”.

Conservó el entusiasmo, la fe y la voluntad de trabajo hasta el
último instante. En nueva carta a Tarrida, enviada pocos días antes
de su muerte, le contaba, animoso:

“A pesar de mi estado he emprendido, acompañado
de dos compañeros a quienes conoces personalmente,
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La muerte

Sin embargo, a pesar de estas satisfacciones morales, los últimos
años de Lorenzo fueron tristes. La enfermedad cada día iba hacién-
dose más dolorosa y más pesada. Se ahogaba. Vivían entonces en la
calle Casanovas —donde murió y donde ha muerto su compañera—,
en un piso cuarto, y el subir y bajar aquellas escaleras era un supli-
cio para el autor de El proletariado militante. Debía sentarse un rato
en cada rellano, donde ex profeso colocaron unos banquillos. Y salía
lo menos posible de casa, trabajando en su domicilio. Allí acudían
cada día muchos amigos que con él conversaban de sobremesa, in-
formándole de todas las novedades del movimiento, aportándole el
aire de la calle y el consuelo de una verdadera filiación espiritual.

Mas todo esto no bastaba a apartar de la mente del anciano la
sombra de la muerte, que ya iba rondando. En una carta a Fernando
Tarrida, con el que sostuvo constantemente una correspondencia
asidua, carta llena de tristeza y en la que siente aproximarse el fin,
le dice:

“Estoy cada vez más achacoso; no puedo salir de ca-
sa; paso horas y horas sentado a mi mesa de trabajo,
dedicando el resto de mi actividad al servicio de las
ideas; descanso poco por las noches; me levanto gene-
ralmente de tres a cuatro de la madrugada, y entonces
me pongo a leer o escribir, según lo permite una disnea
casi constante que me atormenta con más o menos in-
tensidad, algunas veces hasta las puertas de la asfixia…
¡Y vamos pasando!”

Esta misiva está fechada el 26 de diciembre de 1910.
Aún vivió cuatro años más, trabajando sin cesar, animoso siem-

pre. El hogar lo sostenían las tres hijas, modistas excelentes. La
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Origen y formación moral

El hombre que tanta influencia ejerció sobre el proletariado ca-
talán, cuya muerte fue llorada por todos los trabajadores de Barce-
lona, que acudieron al entierro de Lorenzo en multitud sólo vista,
hasta entonces, en el de Luisa Michel, nació en Toledo.

Destaco el hecho para demostrar el carácter ibérico del movi-
miento obrero de Catalunya. Mientras unos se han complacido en
presentarlo como extraño a esta tierra, como importado de fuera,
otros se han empeñado en darle un carácter nacionalista y específi-
co regional igualmente falsos y dañinos. El anarquismo en España
es español por excelencia. Y de ahí que se proyecte de una región
a otra, indistintamente, de acuerdo con su universalismo. Ansel-
mo Lorenzo, toledano de vieja cepa, con todas las características
raciales —austeridad, seriedad, sencillez, abnegación, sentimiento
heroico de la vida— de la raza castellana, marcó con su sello incon-
fundible treinta años de movimiento obrero y anarquista catalán.
Juan Montseny (Urales), hijo del corazón de Catalunya, y casi de
la misma generación, ocupó, durante veinte años, el centro de las
actividades anarquistas en la capital de España.

Y este intercambio de hombres de región a región no se ha limita-
do solamente al anarquismo. Pi y Margall vivió en Madrid su larga
y ejemplar vida, irradiando su influencia y su acción constante des-
de la meseta al resto de España. Y Guimerá, patriarca de las letras
catalanas, era hijo de Canarias.

España es un mosaico, un conjunto de pueblos, una federación
de hombres que aparece unida firmemente, con perfil propio e in-
confundible, cuando salimos de la geografía política y de la política
sin geografía y entramos en el vivero de las ideas. Todas surgen
del mismo suelo, del mismo magnífico abono que hace rebeldes, in-
quietos, sedientos de libertad y de justicia a los mismos hombres de
toda la compleja y misma España.
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Anselmo Lorenzo nació en Toledo, de familia humilde. Su infan-
cia trascurre en el claroscuro de penalidades y de privaciones de
una familia obrera en la primera parte del siglo pasado y prosigue,
con atenuantes menguados, en la segunda parte del ochocientos.

Vino al mundo el 21 de abril de 1841. Contaba unos once años
cuando sus padres le enviaron aMadrid, a un establecimiento de ce-
rería de un tío suyo. Pensaron los progenitores que con ello asegu-
raban el porvenir del muchacho, ya que allí, trabajando, consegui-
da la confianza del pariente, se abriría para él un camino de cierto
bienestar material y holgura económica.

Mas el espíritu inquieto del mozuelo pugnaba contra la monoto-
nía de aquella existencia y el trabajo comercial a que debía dedi-
carse. Lorenzo era ya el hombre que debía ser siempre: estudioso,
tenaz, sediento de saber, con gran rectitud de alma y tesón suave y
obstinado.

Por encima de presiones y disgustos familiares, Anselmo aban-
donó la cerería y entró a trabajar de aprendiz en una tipografía ma-
drileña. El oficio le gustaba. En él podía proyectar su afán curioso,
su anhelo constante de descubrir nuevos horizontes. ¡Días difíciles
estos, en que, solo, con un salario exiguo, Lorenzo tuvo que hacer
frente a la vida cuando aún apenas había transpuesto los umbrales
de la adolescencia! Como tantos obreros españoles, como todos los
pensadores y los renovadores de la raza, Lorenzo salió del pueblo y
debió autoformarse, ser un autodidacta por excelencia.

Muy pronto su espíritu abierto, vivo, con enorme poder de capta-
ción, fluctuó entre las ideas políticas y sociales de la época. Lógica-
mente había de atraerle la que, en aquellos momentos, representaba
el máximo adelanto, y que, en España, unía al radicalismo político
un hondo contenido social y filosófico: me refiero al federalismo de
Pi y Margall.

Como casi todos —por no decir todos— los anarquistas españoles,
Anselmo Lorenzo fue federal demócrata, pimargalino mejor, quizá,
ya que Pi y Margall era el que daba al federalismo su profundidad
filosófica y su inquietud revolucionaria. Y fue el propio Pi yMargall
el que proyectó la atención del joven tipógrafo hacia el estudio de
los problemas económicos, a donde lleva, fatalmente, toda crítica a
fondo del sistema social reinante y toda política analizada hasta sus
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confederaciones regionales que habían de formar el cuerpo, pronto
gigantesco, de la Confederación Nacional.

Pronto gigantesco, porque los años de la guerra ayudaron consi-
derablemente a la organización de lasmasas. La escasez y la carestía
de las subsistencias, el desnivel de los salarios con el tipo elevado de
la vida, creado por las contingencias y las repercusiones de la con-
tienda, todo movió a los trabajadores a agruparse, de forma que sus
reivindicaciones fueran escuchadas, y en una organización nueva
y de carácter revolucionario, no atada a conveniencias ni conside-
raciones de orden político, como estaba la UGT.

Pero todo esto pertenece, por así decirlo, a la poshistoria de Lo-
renzo. Porque Anselmo Lorenzo, como el Cid Campeador, ganó ba-
tallas después de muerto. ¿Acaso no es ganar una batalla conseguir
que la idea que se ha perseguido con ahínco a lo largo de una exis-
tencia se vea realizada, dé sus frutos y consiga el resultado que un
día soñamos?
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legara su fortuna para realizar el sueño de una escuela libre de la
influencia religiosa en España.

Y cuando Lorenzo Portet murió, la viuda y los hijos vendieron
todas las ediciones de La Escuela Moderna y los derechos de publi-
cación en España de obras tan preciosas como El hombre y la tierra
a Manuel Maucci, que, con el usufructo del material tan laborio-
so, suprimiendo despiadadamente y destrozando las obras mejores,
acabó de redondear una fortuna fabulosa, empezada con una barra-
ca de libros viejos…

Pero esto pertenece a la historia menuda, que alguien escribirá
algún día con más conocimiento de causa que yo.

Lorenzo continuó trabajando con entusiasmo y con ahínco en lo
que había sido el sueño constante de toda su vida: la creación de
una gran organización de carácter nacional, que agrupara a todos
los trabajadores de España en un organismo único, convirtiéndose
en una fuerza decisiva, de enorme peso e influencia en toda la vida
social, política y económica del país.

La idea ya estaba madura. En el Congreso de Barcelona del 30 de
octubre de 1910 se acordó sustituir la denominación de Solidaridad
Obrera, dada a la federación de sindicatos agrupados en Catalunya
bajo este nombre, con un organismo de tipo regional y nacional que
fuera articulado por regiones federadas a todos los sindicatos de ofi-
cio que eran fieles a las ideas de la I Internacional y de la Alianza
de la Democracia Socialista. Estos sindicatos subsistían como tales
al margen de la Unión General de Trabajadores, a pesar de la perse-
cución desencadenada contra el anarquismo desde 1896 y que aún
duraba, no habiendo sido todavía derogada la famosa ley de repre-
sión presentada por Cánovas y aprobada por las Cortes, con las
protestas de Pi y Margall y de Salmerón —que ya habían defendi-
do a los internacionalistas en 1871— y de Pablo Iglesias, el primer
diputado socialista que tuvo España. Este organismo comenzó a lla-
marse Confederación Nacional del Trabajo, constituido a base de
organismos regionales. Entonces no existía, federada regionalmen-
te, más que la Confederación Regional del Trabajo de Catalunya,
matriz de la CNT. Poco tiempo depuse se creó la Confederación Re-
gional Galaica, y a renglón seguido fueron fundándose las demás
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últimas consecuencias. Y fue el propio Pi, con la traducción de las
obras de Proudhon, el que preparó el terreno que habían de pisar,
mañana, las ideas de Bakunin y la Internacional, el que preparó el
hogar donde se hicieron populares y grandes, con fuerte arraigo en
la conciencia española, vinculándose por siempre más al porvenir
de la raza.

Decía Lorenzo que fue un artículo de Pi y Margall, haciendo la
crítica de sus propias ideas políticas, mostrándolas como incomple-
tas si a la igualdad ante la ley no añadíamos la igualdad económica,
lo que le abrió los ojos hacia el anarquismo naciente, apenas formu-
lado.

Desde aquel día, todos los escasos ahorros del aprendiz tomaron
el camino de las librerías de viejo. En vez de frecuentar la taberna y
los teatros, en vez de concurrir a los lugares de expansión propios
de su edad y de sus tiempos, Anselmo compraba libros que leía con
pasión y detenimiento los domingos. Proudhon y Fourier fueron su
fuente política y social, y entre el dédalo de ideas sembradas en su
mente inquieta, se buscó Lorenzo el oriente propio.

Esta construcción interior no se hizo en un día ni en un mes. Fue
el producto de una lenta formación, en la cual el padre del movi-
miento obrero español se hizo ante todo a sí mismo. Es decir, mu-
cho antes de que llegara a España Fanelli, y, con él, la proyección
directa de Bakunin y del movimiento obrero que agrupaba a los
trabajadores del mundo en una asociación internacional, Lorenzo
había fijado su voluntad y su vocación: sería un organizador de
masas. Había comprendido la enorme fuerza que representaba el
proletariado organizado, convertido en una potencia formidable, y
se había propuesto firmemente trabajar en ese sentido. Y empezó
por abajo, por allí donde actuaba y se movía.
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Fanelli en España

Anselmo Lorenzo contaba veintisiete años cuando se produjo en
su existencia un acontecimiento de fundamental importancia: lle-
gó a España Giuseppe Fanelli, delegado por Miguel Bakunin para
organizar en nuestro país una sección de la primera Internacional,
fundada el año 1864 en Londres, unidos por esa obra gigantesca
Marx y Bakunin.

Llega Fanelli a España; se traslada a Madrid y se pone en con-
tacto con los elementos republicanos federalistas de tendencia más
extremada. Entre ellos se destacaba José Rubau Donadeu, tipo ori-
ginalísimo, muy inteligente, quizás algo chiflado, que se convirtió
en el introductor de Fanelli en los medios más propicios a las ideas
de la Internacional. Y Anselmo Lorenzo formó parte del grupo de
hombres elegidos que, después de escuchar atentamente a Fanelli y
de encontrar buena la idea de construir en Madrid, con carácter na-
cional, una sección de la organización que debía agrupar para sus
reivindicaciones de clase a todos los trabajadores del mundo, cons-
tituyeron el primer núcleo de esta sección. En él estaban, como figu-
ras destacadas, además de Lorenzo, José Pasyol, Angel Cenagorta,
Enrique Borrel, FranciscoMora—que después fundó la UniónGene-
ral de Trabajadores, inclinándose hacia el marxismo— y González
Morago, figura interesantísima, que necesitaría muchos capítulos
aparte.

Estos hombres, obreros todos, de ideas republicanas, bastantes
tipógrafos —aunque se agruparan en la misma sección diversos
oficios—, dieron vida, virtualmente, a la Federación Obrera Regio-
nal Española, sección de la I Internacional y antepasada gloriosa
de la Confederación Nacional del Trabajo. La UGT aún no existía.
No fue fundada hasta 1888, agrupándose bajo esa denominación co-
mún las sociedades obreras de diversos oficios que actuaban en Es-
paña, separadas de la Federación Regional, afecta al bakuninismo,
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Los últimos años de la vida de
Lorenzo

En Alcañiz estuvo en compañía de los suyos. Su hija Flora per-
manecía a su lado constantemente. Los otros miembros de la fami-
lia se turnaban en el amparo espiritual al anciano, destacándose la
abnegación constante y animosa de Paca.

La figura de la compañera de Lorenzo resume y simboliza ese
valor moral, ese heroísmo oscuro de tantas compañeras de lucha-
dores que nadie conoce, aunque buena parte de la vida y de la obra
de esos hombres estuvo condicionada al estímulo, a la ayuda, a la
compenetración profunda encontrada en sus compañeras, que, en
lugar de ser un lastre, fueron el acicate, el sostén moral, la confian-
za y la seguridad en el hogar y en el calor afectuoso creado en torno
suyo. No se puede disociar la figura de Lorenzo de la Paca —muerta
hace apenas un año, a los noventa cumplidos,1 con la mente ágil
y el cuerpo arrugadito, graciosa y acogedora como fue siempre—,
centro espiritual de sesenta años de combates por la manumisión
del proletariado y por el anarquismo.

Lorenzo Portet, heredero de Ferrer, mantuvo a Anselmo en su
puesto, como he dicho antes, otorgándole confianza ilimitada. Pue-
de decirse que La Escuela Moderna vivió mientras existió Lorenzo
o mientras Lorenzo tuvo bastantes energías para estar constante-
mente vigilando la obra. El carácter desordenado de Portet y su
tendencia a la vida aventurera hubieran acabado rápidamente con
lo que tantos desvelos costara a Ferrer, llevándole, a la postre, a la
tumba. Lorenzo era la vestal que mantenía el fuego sagrado, fiel a
la memoria del que fue un amigo e identificado con la finalidad per-
seguida por el antiguo profesor de español en París, y por quien le

1 Federica Montseny fecha este trabajo en Barcelona, a 10 de septiembre de
1938. (NE).
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sión. Y la denuncia infame de otro lerrouxista, pasado a la historia
con el inri de los Judas sobre la frente, lo entregó a sus verdugos.

Empezaron las deportaciones y los fusilamientos. Anselmo Lo-
renzo, viejo, achacoso, atacado de disnea, fue deportado a Alcañiz
primero y a Teruel luego, junto con Soledad Villafranca, entonces
compañera de Ferrer Guardia, que se había separado amistosamen-
te de Leopoldina Bonnard. Aquello, seguido luego de la muerte ale-
vosa de Ferrer, aceleró su muerte. No recobró la salud moral ni físi-
ca. El corazón cada día fue marchando peor, a pesar de los cuidados
que le prodigaban las hijas y la compañera, que por él se desvivían.

Francisco Ferrer hizo su ejecutor testamentario y su heredero
a Lorenzo Portet, amigo de largos años, hombre muy inteligente,
aunque de vida un tanto aventurera. Algunas veces uno se pregun-
ta cómo, teniendo a Lorenzo al alcance de la mano, Ferrer pensó
en Portet y olvidó al que hubiera sido el más fiel y capaz continua-
dor de la obra. Sea como sea, Portet concedió a Lorenzo la misma
confianza, manteniéndole en su puesto y dejando en sus manos, de
hecho, toda la dirección de La Escuela Moderna, muy reducida de
volumen y de actividad al faltar Ferrer, que era su impulso y su alma,
y al haberse convertido en el blanco de las iras gubernamentales.

Sin embargo, el asesinato de Ferrer fue el más tremendo error
político cometido por Maura. La campaña internacional que se pro-
dujo como protesta contra el crimen, exaltando la figura de Ferrer
como un mártir de la libertad de enseñanza, la reacción espiritual
causada en el interior, movilizando las conciencias y atrayendo la
atención de los espíritus superiores sobre las ideas pedagógicas y
sociales que en la persona de Ferrer se sentenciaban a muerte, hizo
más a favor del anarquismo que la acción constante de cincuenta
años de lucha y de organización de masas.
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como fracciones o escisiones en los oficios y organizadas por la ges-
tión directa de Lafargue, cuando vino a España, en 1871, enviado
por Carlos Marx. En realidad, la Unión General de Trabajadores se
constituyó aglutinando nacionalmente la serie de organismos lo-
cales que vivían en forma aislada, con merma y detrimento de la
única organización nacional que entonces existía —la Federación
Regional—, alimentados por la desdicha rivalidad histórica entre
Marx y Bakunin, que dividió en dos ramas al proletariado mundial.

Anselmo Lorenzo fue el depositario más celoso de los planes de
Bakunin en España. Además, aquella actividad organizadora encua-
drada perfectamente en su carácter. La Internacional realizaba, uni-
versalmente, el sueño de organización del proletariado, hasta con-
vertirlo en una potencia formidable mediante la práctica del prin-
cipio “La unión hace la fuerza”, que era una de las teorías y de las
prácticas fundamentales de la gloriosa Asociación, y que el joven
Lorenzo había acariciado tantas veces, desde el día que su cerebro
se abrió al estudio de los problemas económicos, tan estrechamente
ligados a la filosofía, a la moral y a la política.

La Sección, constituida en Madrid por veintiún hombres entu-
siastas y abnegados, fue creciendo y extendiéndose por toda Es-
paña. En Barcelona, las ideas de la Internacional encontraron un
hogar espléndido: el grupo de tipógrafos ilustrados que rodeaba a
Farga Pellicer. ¿Quién no ha oído nombrar, siquiera una vez, a la
famosa “La Academia”, la imprenta que fue escuela de cajistas y
vivero de revolucionarios?

Existía además, en Catalunya, una fuerte organización de oficio:
la célebre Unión Manufacturera, adherida a la Federación Regio-
nal el año 1871 y uno de los más fuertes puntales del naciente mo-
vimiento obrero de Catalunya. Digo naciente movimiento obrero
porque con la Internacional y la influencia bakuniniana, las socie-
dades de resistencia adquirieron el carácter combativo, de mejoras
materiales y de finalidades morales, que antes no habían tenido, li-
mitándose a ser, mejor que sociedades, cajas de resistencia, mutuas
que agrupaban a los obreros para el apoyo recíproco en los casos
de enfermedad, de paro, de despido, etcétera.

Con la venida de Fanelli a España, con la constitución de la Sec-
ción, que luego, conforme lo acostumbrado en la Internacional, se
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transformó en Federación Regional dentro del concierto universal
de federaciones que constituían la Asociación, el movimiento obre-
ro se convirtió en acción de multitudes con perspectivas y tácticas
revolucionarias. Los antiguos gremios, las viejas sociedades, evolu-
ción de las hermandades de la Edad Media, alcanzaron categoría de
organización de masas para la manumisión completa del proletaria-
do.Quedaron algunas sociedades que continuabanmanteniendo su
carácter moderado, tibio, de asociación pacífica, más solidaria que
reivindicadora. Así las Tres Clases de Vapor, de Catalunya, fundada
casi al mismo tiempo que la Unión Manufacturera, se adhirió a la
joven Federación, constituida por los elementos conservadores del
proletariado textil, que se alarmaban ante el carácter revoluciona-
rio y los principios sociales defendidos por los internacionalistas.
Este nombre se dio, en aquellos tiempos, a todos los miembros acti-
vos de la Federación, a los que, con su acción entre los trabajadores,
en los lugares de trabajo y en los centros políticos, por su prestigio
entre las masas y ante la opinión pública, consiguieron organizar
rápidamente un movimiento de carácter nacional de tal fuerza y
envergadura que, inmediatamente, los gobiernos pensaron en re-
primirlo.

Se creó la Sección en un período propicio. Días del 68, preñados
de inquietudes y de posibilidades. Revolución popular, culminada
por la proclamación de la primera República. Hervir de pasiones,
choque de principios encontrados. Las multitudes asalariadas, has-
ta entonces juguete de la política, llevadas a los motines y a las gue-
rras civiles por unos bandos o por otros, empezaron a pensar en
problemas y en soluciones propios. La explotación capitalista, la in-
justicia social, la desigualdad económica, que ningún credo político
abarcaba ni resolvía, fueron percibidas por un gran número. Y en
este terreno abonado, la semilla internacionalista había de cuajar
necesariamente.

Artífice principal de la obra, lo he dicho ya antes, fue Lorenzo.
En 1870 fundó el periódico Solidaridad, en donde se explicaron por
primera vez en España las ideas anarquistas. Este periódico tuvo
bastante venta e influyó considerablemente en la formación de la
conciencia obrera, que se iba definiendo y afirmando. A iniciativa
también de Lorenzo se organizó el primer Congreso de Sociedades
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¡Y el despertar luego! Otra carta de Lorenzo nos da una impre-
sión fulminante, instantánea, del momento. Esta carta está también
dirigida al inolvidable Tarrida:

“Barcelona, 4 de agosto de 1909.
“Querido hermano Fernando:
“Apelo a tus conocimientos y a tu bondad; te escribo
como escribe un hombre angustiado a un hermano ca-
riñoso y bueno, a un hombre sabio y enérgico, pidién-
dole ayuda.
“Lo que ha pasado en Barcelona durante la semana re-
volucionaria ha sido admirable; lo que sucede ahora no
puedo calificarlo; por lo que pronto esmisterioso y pue-
de ser sanguinario. Nada se sabe. En Atarazanas, en la
cárcel Modelo, enMontjuich, ¡otra vezMontjuich!, hay
mucha gente, no se sabe cuánta…
“Te confieso ingenuamente que estoy contento, porque
he visto al pueblo distanciado de sus directores y aun
abandonado cobardemente por ellos, y, sin embargo,
ha obrado con orientación revolucionaria.
“Trabaja por las víctimas. Toma la pluma de Los Inqui-
sidores de Montjuich. Tu hermano, Anselmo Lorenzo”.

La he reproducido íntegra porque ella es un retrato moral del
alma de Lorenzo, entusiasta y generosa, pensando en los demás,
olvidado completamente de sí mismo.

¡Y cómo la tragedia había de rozarle de cerca! Ferrer, por pru-
dencia, pero sin temor determinado alguno —tenía la conciencia
tranquila, no había tomado parte en los sucesos, limitándose a es-
cuchar los discursos y las incitaciones a la revolución de Lerroux,
promotor de los mismos, con complacencia platónica—, se había
ido a Masnou a pasar unos días en su Mas Germinal. La policía fue
a casa de Lorenzo y le detuvo, como detuvo a buen número de em-
pleados de La Escuela Moderna. Esto alarmó a Ferrer, que tomó la
resolución de guardarse, en espera de las derivaciones de la repre-
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La semana trágica y la muerte de
Ferrer

Una carta de Lorenzo, dirigida a Tarrida y fechada el 31 de julio
de 1909, empieza así:

“Querido hermano Fernando:
“¡Esto es asombroso! Se ha iniciado en Barcelona la re-
volución social, y la ha iniciado un ente tan mal de-
finido, comprendido y delimitado como lo es eso que
algunas veces es vil escoria y otras Su Majestad el Pue-
blo. ¡Nadie ha impulsado! ¡Nadie ha dirigido! Ni libe-
rales, ni catalanistas, ni republicanos, ni socialistas, ni
anarquistas… Los delegados no discutieron, ni menos
formularon proposición alguna… Al separarse y decir:
«¡Salut, noi!», se apretaban la mano convulsivamente,
relampagueaban las miradas y añadían: «¡Dilluns, la
general!»”

¡Semana de embriaguez, de furor santo, ya que la furia de las ma-
sas está justificada por cien siglos de miseria, de opresión, de sufri-
mientos! Y aunque se haya calumniado de la manera más impúdica
a las multitudes barcelonesas, como se ha calumniado a las masas
asturianas de octubre, ningún hecho vandálico, ninguna brutalidad,
ningún crimen. Las monjas fueron respetadas por las masas; se co-
metió la candidez de invitar cortésmente a los frailes a abandonar
los conventos. Si un pobre epiléptico como Clemente bailó con una
momia, presa de excitación nerviosa, ese hecho aislado sirvió para
todo un proceso moral de acusación furibunda contra el pueblo, lo-
co de contento y lanzado a la calle con alegría jocunda y verbenera,
completamente inofensiva…
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Obreras adheridas a la Federación Regional, congreso que se cele-
bró en Barcelona el 29 de junio del mismo año 70. A este congreso
asistió Lorenzo como delegado por la sección de Madrid.

Lorenzo contaba entonces 29 años. Su talento estaba en pleno
desarrollo, y su voluntad lo centuplicaba, dándole la perseverancia
en el trabajo, la tenacidad para la acción, que es el rasgo distintivo
de todos los organizadores. Ante este congreso presentó una me-
moria que acabó de consagrarle como figura esenciadísima en el
movimiento obrero español. Con Farga Pellicer y Tomás González
Morago constituyó la trilogía que ha de reverenciar la masa obre-
ra española agrupada en torno de la concepción bakuniniana de la
lucha social, como precursores esclarecidos del actual movimiento
obrero español.

Destaquemos un hecho, interesante y curioso: tanto la sección
española de la I Internacional, que se convirtió luego en la Federa-
ción Obrera Regional Española, como la famosa sección madrileña
de tipógrafos de la Internacional, que dio vida a la Unión General
de Trabajadores, por la figura y la obra de Pablo Iglesias —Paulino
Iglesias entonces—, tanto una como otras ramas del movimiento
obrero español —marxistas y bakuninistas—, estuvieron constitui-
das, en su mayor número, por tipógrafos. Formaban éstos lo que se
llamaba la aristocracia del proletariado. Eran la parte más ilustrada
y más inquieta. Y entre ellos, como era lógico, debían encontrar sus
hombres Marx y Bakunin en España.
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Anselmo Lorenzo en Londres.
Carlos Marx y su familia

Lorenzo fue enviado a Londres delegado a la conferencia que se
celebró en la capital de Inglaterra en septiembre de 1871. En esa
conferencia conoció personalmente a Carlos Marx y a Federico En-
gels.

Las discrepancias entre socialistas ácratas y socialistas demócra-
tas en el seno de la Internacional se evidenciaron con violencia en
este congreso, penúltimo celebrado por la gran Asociación antes de
dividirse. Ahora, contemplando a distancia los hechos, nos damos
cuenta de qué modo el temperamento dinámico de Bakunin y de
Marx contribuyó poderosamente a hacer inevitable el choque y la
bifurcación de las dos tendencias. Las interpretaciones del proble-
ma básico que se debatía —utilización o no del arma política; toma o
destrucción del poder como objetivo revolucionario— encontraban
en los dos colosos dos almas apasionadas y dos actividades verda-
deramente diabólicas. Si Bakunin envió a España, en 1868, a José
Fanelli, con la misión específica de organizar la Internacional y con
el encargo secreto de constituir núcleos de la Alianza de la Demo-
cracia Socialista —el movimiento político sin acción electoral que
había de dar un pensamiento filosófico y una finalidad social al mo-
vimiento obrero—, Carlos Marx atraía hacia sus doctrinas estatistas
a las organizaciones obreras de Alemania, de América del Norte y
de Inglaterra, sin descuidar la relación con los países donde tenía
menor predicamento: Italia, Suiza, Bélgica, España, Francia, Rusia.

El eco de toda esta lucha interna en el seno de la Internacional,
y disputándose el dominio espiritual de las masas, había llegado ya
a España. Resonaba en las sesiones del propio Consejo Federal y
en los comicios de la Federación Regional, agitada por los fragores
de la contienda y por la acción y la influencia ejercida a distancia
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tos y los hechos extraños. Las bombas de Rull, terrorista al servicio
de la policía pagado directamente por el duque de Bivona, a fin
de justificar los registros y las detenciones de los elementos más
significativos del movimiento obrero; el atentado de Morral contra
los reyes, en la Calle Mayor de Madrid, con su secuela obligada de
encarcelamiento; los esfuerzos de unidad nacional catalana reali-
zados por todos los partidos, que dieron vida a la famosa Solidari-
dad Catalana, que unió a Salmerón con Prat de la Riba, y la réplica
brutal de los militares que asaltaron y devastaron la redacción de
Cu-Cut; la lenta maduración de las masas obreras, que, después de
la terrible represión del 2, volvían a recobrarse, tendiendo a buscar
también la unidad a través de un organismo de tipo nacional que
resucitara nuevamente a la gloriosa Federación, hija de la Interna-
cional, creando Solidaridad Obrera; el sarampión del lerrouxismo,
que pasó el pueblo barcelonés lo mejor que pudo, hasta que la se-
mana sangrienta desenmascaró totalmente al intrigante, incubado
y encaramado al socaire de la campaña pro revisión del proceso de
Montjuich…

Y, por fin, la terrible semana, roja de fuego y sangre, y que des-
lumbró por un momento los ojos cansados de Lorenzo.
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Al regresar Lorenzo a Barcelona, la amistad con Ferrer estaba
establecida. Ferrer vino a España poco tiempo después. Y cuando,
fundada La Escuela Moderna, buscó un hombre para dirigir la edi-
torial creada a su calor, pensó inmediatamente en Lorenzo. La re-
lación entre ambos había sido continua desde que se conocieron
en París. La Huelga General, dirigida por José Claritá —muy cono-
cido en aquellos tiempos, herido gravemente durante la huelga de
metalúrgicos de 1902 y después emigrado de las filas anarquistas
hacia los partidos políticos—, la escribía casi toda Lorenzo apoyado
económicamente por Ferrer y con la colaboración asidua de López
Montenegro, el primero que defendió y propagó la idea de los mo-
vimientos huelguísticos de carácter total.

La obra realizada por Lorenzo en La Escuela Moderna y su edi-
torial le absorbió casi por completo durante los últimos años de
su vida, sin que por ello dejara de escribir artículos, manifiestos y
cuanto le pedían los compañeros para la prensa y el movimiento. A
él se debió la traducción de El hombre y la tierra, de Eliseo Reclus:
de La gran revolución, de Kropotkin; de Cómo haremos la revolución,
de Pataud y Pouget; de Tierra libre, de Grave; de Sicología étnica…

Cuando se produjo en Barcelona la tantas veces citada huelga
general de 1902, sangrientamente reprimida —el bellísimo cuadro
de Ramón Casas, La carga, que tiene relieve sombrío y acusado de
una escena de represión rusa, después de la revolución de 1905, es
una visión de la Plaza de Catalunya, invadida por la muchedumbre
de huelguistas, barridos a sablazos por la Guardia Civil—, Lorenzo
estuvo encarcelado varios meses, considerado como “autor moral”
de la huelga por sus campañas periodísticas. A pesar del carácter
cada vez más intelectual de sus actividades, Lorenzo no se salvó
de ninguna razzia. Su casa era allanada constantemente por la po-
licía. Y como el movimiento obrero catalán se hallaba entonces en
pleno proceso de ebullición, disputándolo diversas fuerzas políticas
—el nacionalismo naciente; la acción disolvente de Lerroux, envia-
do por Moret para contrapesar la influencia de los catalanistas y de
los anarquistas—, se multiplicaban los conflictos de orden público
y las persecuciones.

¡Período sinuoso, que necesitaría muchas páginas para ser descri-
to! En breve espacio de tiempo se multiplicaron los acontecimien-
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por Carlos Marx, ya meses antes del viaje de Lafargue. Y Lorenzo
aprovechó su estancia en Londres para visitar a Marx y rogarle que
desistiera de toda acción escisionista en España, donde el proleta-
riado se iba agrupando en una gran organización de tipo nacional
y de finalidades internacionalistas, alimentada por los principios y
los propósitos de la gran Asociación.

Marx estaba informado ampliamente acerca de la personalidad
firme y acusada de Lorenzo. De ahí que fuera esperado y recibido
con curiosidad y con el derroche de simpatía seductora que sabía
desplegar como nadie el fundador del socialismo demócrata.

Lorenzo se halló amablemente acogido en el seno de una familia
judía que reunía todos los atractivos imaginables. La manera avasa-
lladora e insinuante de producirse del padre; la gracia indecible de
las hijas, cuya belleza produjo honda impresión en el joven español;
la cordialidad con que se le recibió, demostrándosele que se le espe-
raba; todo, en fin, contribuyó a producir la mayor perturbación de
su vida en el alma de Anselmo Lorenzo. Salió vencedor de aquella
prueba, aun cuando guardó siempre el recuerdo de sus emociones
y de sus sorpresas. En conversaciones íntimas con viejos amigos
explicó más de una vez, pasado el tiempo, las horas gratísimas en
aquella casa vividas y la admiración apasionada que dedicó a Laura
Marx (Mme. Lafargue), con la que tuvo relación y amistad durante
los meses que vivió en Madrid, junto a su esposo.

Anselmo Lorenzo cumplió la misión que se le había encargado.
Habló a Marx de hombre a hombre, mostrándole los inconvenien-
tes y las consecuencias de aquella acción escisionista dirigida por él
desde Londres. En nombre del Consejo Federal le rogó que desistie-
ra de su empeño y que esperara ocasión más propicia para fundar
en España la organización política obrera que ambicionaba. Carlos
Marx le escuchó con atención y después se desbordó, justificando
con ímpetu su proceder.

Si él pugnaba por crear un partido político afecto a sus concep-
ciones en España, con ello no hacía más que imitar la conducta de
Bakunin, que, de manera encubierta, y desde el año 68, estaba ha-
ciendo lo propio en todos los países donde tenía amigos e influen-
cia. Se habían podido sorprender circulares secretas de Bakunin,
enviadas a los núcleos de Amigos de la Alianza de la Democracia
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Socialista, que era el partido secreto —creado al margen de la Inter-
nacional y con el propósito de dirigirla espiritualmente, intrigando
en el seno de ella— afecto a las concepciones políticas bakuninianas.
¿Acaso no estaba en su derecho él al organizar partidos socialistas
en todos los países, sin exclusión de España, donde la hegemonía de
Bakunin era absoluta porque se anticipó a todo acuerdo y envió a
un incondicional suyo para organizar la Sección de la Internacional,
primero, pero inmediatamente los núcleos de la Alianza Secreta?

Lorenzo tuvo que enmudecer, durante varias horas, bajo el cha-
parrón de la elocuencia de Marx, tocado en lo vivo. Después, con
calma, intentó convencerle de lo perjudicial y de lo inútil del em-
peño, asegurándole que toda iniciativa que produjera una división
en las filas obreras y que tendiera a la organización de un nuevo
partido político, estaba sentenciada al fracaso.

Cuatro meses más tarde, esto mismo debía oír Lafargue de labios
de hombre tan inteligente y observador tan fino como Pi y Margall.
Cuando el emisario de Marx visitó al jefe del Partido Democrático
Federal, para hacerle partícipe del propósito que le animaba, Pi y
Margall le escuchó atentamente y le pronóstico:

—Fracasará usted. Las masas obreras españolas están
fatigadas de las luchas políticas. No quieren ningún
partido. Ni aun el mío.

Fracasó de momento, en efecto, ya que hasta 1888, es decir hasta
diecisiete años después, no pudo constituirse en España el Partido
Socialista Obrero, al mismo tiempo que se fundaba la Unión Gene-
ral de Trabajadores, recogiendo, como he dicho antes, la serie de
sociedades de oficio que existían al margen de las federaciones lo-
cales de la Federación Regional, dirigidas por los socialistas y en
constante lucha sorda contra las sociedades orientadas por los ba-
kuninistas, sujetas al vaivén de las persecuciones y de las leyes re-
presivas dictadas por los gobiernos de la restauración borbónica.

Pero en septiembre de 1871 ni Carlos Marx convenció a Loren-
zo, ni Lorenzo a Carlos Marx. Regresó Anselmo a España, lleno de
tristeza por la inutilidad de sus gestiones y previendo la pugna fra-
tricida que se aproximaba, y continuó Marx la línea que se había
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Ferrer Guardia y Anselmo
Lorenzo

Uno de los acontecimientos más importantes, sin duda, de la vi-
da de Lorenzo, fue la amistad anudada con Ferrer, que hizo de él su
colaborador más eficaz y su hombre de confianza. Si Ferrer fue el al-
ma de La Escuela Moderna y su editorial, puede decirse, sin temor a
equivocarse, que Lorenzo fue el cerebro de aquella obra gigantesca,
ensayo cultural y pedagógico nunca visto en España y que costó a
Ferrer la vida.

Lorenzo conoció a Ferrer en París, en el medio de intelectua-
les libertarios con que convivió durante el exilio. Francisco Ferrer
era profesor de español. Estaba unido a una joven, profesora tam-
bién, muy inteligente y de gran simpatía personal —Leopoldina
Bonnard—, con la que tuvo un hijo, Riego. Leopoldina Bonnard era
la señorita de compañía y la amiga de Mlle. Meunier, una dama
solterona, filántropo y librepensadora, que legó su fortuna a Ferrer
y Leopoldina para que crearan e impulsaran la obra de La Escuela
Moderna en España, sueño de Ferrer, que logró ver convertido en
anhelo y finalidad de su financiadora.

Ferrer era íntimo de Malato y de Lorenzo Portet, al que legó lue-
go, al ser condenado a muerte, la fortuna y la misión de continuar
la obra de La Escuela Moderna. Y fueron los tres que prepararon
en París el famoso atentado de Sempau contra el siniestro capitán
Portas, atormentador en Montjuich de los obreros indefensos que
caían en sus garras. Sempau vino a Barcelona; atentó contra Portas,
que salvó la vida, y fue encarcelado. Lorenzo Portet y CarlosMalato,
quijotescos siempre, tenían preparada la fuga del vengador de los
torturados del castillo maldito, cuando Ramón Sempau fue puesto
en libertad, obligados los jueces a sobreseer la causa por el clamor
unánime levantado a favor suyo y contra el verdugo de Montjuich.
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Las campañas a favor de la
huelga general

Después de ese período de trabajo intelectual, de nuevo le tomó
la vorágine de las luchas sociales en Catalunya y en España, ca-
so de que hubiera dejado de estar sumido constantemente en ella.
Fue detenido en numerosas ocasiones, siguiendo el vaivén de las
agitaciones políticas y de los movimientos huelguísticos.

Pero, en esta época, la obsesión de Lorenzo por constituir una
gran organización obrera iba tomando cuerpo. La Confederación
Nacional del Trabajo aún no había nacido, pero se estaba forjan-
do. Y, además, el instrumento adecuado, el arma certera que había
de utilizar el proletariado en sus luchas contra el capitalismo y los
poderes constituidos.

Esta arma era la huelga general, que preconizaron en España, en
una serie de campañas apasionadas, tres hombres igualmente in-
teresantes: José Montenegro, Anselmo Lorenzo y Francisco Ferrer
Guardia.

López Montenegro y Lorenzo escribían La Huelga General, el pe-
riódico propagador de la nueva táctica, que Ferrer financiaba mer-
ced a la fortuna que le había legado la señorita Meunier, para que
prosiguiera su labor librepensadora y revolucionaria. En La Huel-
ga General y en Tierra y Libertad (fundado en Madrid por Federico
Urales), de los años 1900 a 1902, antes de la primera huelga general
de hecho que se vio en España —la de los metalúrgicos, en el año
2, en Barcelona—, se encuentran frecuentemente artículos firmados
con las iniciales F. F. y el seudónimo “Cero”, tras los que se escondía
la personalidad del fundador de La Escuela Moderna.
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trazado, convencido de que la razón le asistía y de que hacía uso de
un derecho otorgado, según él, por el propio proceder de Bakunin.

15



El viaje histórico de Lafargue

Tres meses después llegaba a Madrid Pablo Lafargue, yerno y
embajador extraordinario de Carlos Marx, con el propósito de en-
trevistarse con los miembros del Consejo Federal de la Región Es-
pañola, y buscar, entre ellos, al hombre que fuera el depositario, en
nuestro país, de los proyectos del gran pensador alemán.

Carlos Marx le dio un nombre y una indicación. El nombre fue
el de Anselmo Lorenzo. La indicación, la siguiente:

—Es joven, ambicioso, inteligente, activo. Y miembro
del Consejo Federal.

Lafargue visitó a Lorenzo. Lorenzo le escuchó con atención. Y
cuando supo el motivo del viaje, no sólo se negó a ser el realiza-
dor de los planes que estimaba divisionistas, sino que los criticó
duramente.

Lafargue, que era hombre de inteligencia, quedó gratísimamente
impresionado por la persona del joven Lorenzo. Y aunque éste hu-
biera rechazado sus ofrecimientos y combatido sus proyectos, por
estimar contraproducente el plan y sentirse alejado de las ideas so-
cialistas de Marx, le dedicó una estimación profunda, que duró a lo
largo del tiempo.

Pero si el socialismo de estado, que Lafargue importaba, no cuajó
en el medio socialista libertario, de origen e influencia federalista,
en que Lorenzo se desenvolvía, no quiere decir esto que no encon-
trara eco y adeptos. El hombre que Lafargue buscaba lo halló encar-
nado en un joven tipógrafo, de fina barba rubia y rostro pálido de
Cristo, de espíritu observador y frío y tenacidad paralela a la de Lo-
renzo. Era Paulino Iglesias, entonces miembro también del Consejo
Federal.

Lorenzo, haciendo honor a su rectitud y a su nobleza, sirvió de
introductor de Lafargue en los medios obreros, poniéndole en con-
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bajadores mismos, se quiso decir: tú, labrador, minero,
tejedor, carpintero, trabajador asalariado de cualquier
oficio, obrero al servicio de la máquina o desocupado
por el avance mecánico industrial, desheredado, jorna-
lero, mísero unemployed o abyecto paria, tú mismo, li-
bremente asociado con tus compañeros de trabajo y de
desgracia, tan explotados como tú, tan despojados co-
mo tú de la riqueza social, has de salvarte, librando de
la usurpación propietaria la tierra y los medios de pro-
ducir para poner esa tierra y esos medios a la libre dis-
posición de todo el mundo, como libre es la luz, el aire,
el agua, las fuerzas naturales más o menos coercibles.
“Todo hombre puede ser tu colaborador; pero ninguno
tu director, absolutamente ninguno, ni el mejor, ni el
más sabio, ni el más elocuente, ni el más valiente; por-
que, aunque reuniera en sumo grado todas esas cuali-
dades juntas y muchas más, siempre sería inferior a la
totalidad de los hombres y de las mujeres a cuyo frente
se pusiera, y como su superioridad limitaría la de sus
dirigidos, habría de ser un tirano. Por eso se ha dicho
que el señor Todo-el-Mundo sabe más que todos los
sabios”.

A través de estos breves retazos, creo que queda dibujada la con-
cepción social y filosófica de Lorenzo, viva, personal, robusta, con
sello inconfundible y propio, que debían darle grandeza profética y
eterna repercusión en el tiempo, haciendo de él el creador, el impul-
sor, el animador del más importante y universalista movimiento de
masas y de ideas.
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riado a la creación de la Internacional, asociación obre-
ra de todas las naciones, que se anunció al mundo de-
clarando:
“Que la emancipación de los trabajadores ha de ser
obra de los trabajadores mismos;
“Que los esfuerzos de los trabajadores para conquistar
su emancipación no han de tender a constituir nuevos
privilegios, sino a establecer para todos los mismos de-
rechos y los mismos deberes;
“Que la sujeción del trabajador al capital es la fuente
de toda esclavitud política, moral y material;
“Que la emancipación económica de los trabajadores
es el gran objeto a que debe subordinarse todo movi-
miento político;
“Que los esfuerzos emancipadores anteriores fracasa-
ron por falta de solidaridad;
“Que la emancipación de los trabajadores no es proble-
ma local ni nacional, sino internacional, estando su so-
lución subordinada al concurso teórico y práctico de
todas las naciones;
“Que el actual movimiento obrero emancipador inspi-
ra esperanzas, enseña a no incurrir en nuevos errores
y aconseja combinar todos los esfuerzos hasta ahora
aislados;
“Que esta asociación, como cuantas sociedades e indivi-
duos se adhieran a ella, reconocerán, como base de su
conducta para todos los hombres, la verdad, la justicia
y la moral;
“No más deberes sin derechos, no más derechos sin de-
beres”. Y prosigue, acabando de redondear su profundo
pensamiento:
“¡Oh! Cuando, tras la declaración de la reciprocidad de
los deberes y los derechos, se dijo al mundo: la eman-
cipación de los trabajadores ha de ser obra de los tra-
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tacto con los que después fueron adversarios políticos y los funda-
dores del Partido Socialista Obrero Español y de la Unión General
de Trabajadores: Iglesias, Mora, Mesa, Pauly.

Lafargue llegó a Madrid desorientado, sin más relación que la
de Lorenzo y algunos federales conocidos en su viaje a través de
España; viaje accidentado y lleno de peripecias, perseguido por la
policía y sometido a constantes cuarentenas, como apestado. Venía
de Francia, donde acababa de caer vencida la gloriosa Comuna, y
había debido franquear la frontera por las montañas de Huesca. Si
Lorenzo no le hubiera puesto en contacto con todos sus amigos, la
labor de Lafargue en los meses que van de diciembre del 71 a julio
del 72 —fecha en que se ausentó de nuestro país— no hubiera sido
tan fructífera.

Pero entre los dos hombres —aparte la discrepancia de ideas—
se cimentó una amistad profunda. Lafargue y Lorenzo trabajaban
juntos —el dictamen acerca de “La Propiedad” que se presentó al
Congreso de Zaragoza de 1872 era obra de ambos—, paseaban jun-
tos y conversaban largamente. La relación y la amistad prosiguió,
tanto con Pablo como con Laura, la esposa de Lafargue e hija de
Marx, mujer de gran atractivo personal en la que se reunían la be-
lleza y la inteligencia, auxiliar precioso de su padre y de su marido
en sus planes políticos y en la labor incesante a favor de sus ideas.

Y cuando Pablo y Laura murieron, Lorenzo les dedicó una página
conmovedora, la oración fúnebre que no oyeron de labios socialis-
tas españoles y que les ofrendó el amigo lejano de unos días de
lucha, de inquietud y de miseria, adversario en el terreno de las
ideas, hermano en la comunión humana de las afinidades y de los
afectos.
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La división de la Internacional.
Anselmo Lorenzo en Barcelona

La querella personal entre los dos gigantes del pensamiento so-
cialista había comenzado. Tuvo el fin que fatalmente se esperaba:
la división profunda de la Internacional en el Congreso de La Haya,
el votarse la famosa resolución política.

Al Congreso de La Haya asistieron, como delegados de España,
Farga Pellicer y Gaspar Sentiñón. La Federación Regional fue fiel
a Bakunin y siguió a los jurasianos, a los italianos, a los belgas y a
los rusos, al producirse el desgraciado cisma.

Pronto empezó el período álgido de las persecuciones contra los
internacionalistas. En 1871, Sagasta comenzó la represión, que con-
tinuó bajo la República —represión de los cantonalistas— y que al-
canzó su grado máximo en 1874, al ser disuelta la Federación Regio-
nal. No obstante, continuó existiendo clandestinamente, celebran-
do conferencias y congresos secretos y votando resoluciones sobre
todos los problemas que afectaban a la clase obrera.

Lorenzo, totalmente entregado a la organización y a las ideas, no
pudo ya separar su vida de los avatares de la luna y de las otras. Fue
detenido en numerosas ocasiones, sin que su ánimo desmayara ni
su acción se debilitara.

Por aquellos años se trasladó a Barcelona, donde habitó normal-
mente el resto de su vida. En 1876 contrajo matrimonio con Francis-
ca Concha, mujer admirable, de gran corazón y clara inteligencia,
compañera completa, a la que dedicó Lorenzo profundo respeto y
tierno cariño. Francisca —Paca, como la llamaban familiarmente to-
dos los compañeros— era viuda con un niño de seis años cuando se
unió a Lorenzo. (Este niño fue luego el orador sindicalista Francisco
Miranda). De su unión con Anselmo nacieron tres hijas —Marina,
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sonal contra la esclavitud, la justicia, la imperfección y el mal, sale
de la boca de Lorenzo.

En la conferencia “A la masa popular”, dada en el Teatro Español
de Barcelona el día 13 de junio de 1913, organizada por el Ateneo
Sindicalista, dice:

“Quisiera inculcarles de modo persistente la idea de
que en el mal social que nos agobia no estamos exen-
tos de responsabilidad; o, en otros términos, que si de él
somos víctimas, también seremos culpables si a su ex-
tinción no dedicamos el pensamiento, la voluntad y la
acción que a cada uno nos corresponde. Pensamiento,
voluntad y acción grandes y poderosos en el individuo,
como lo demuestran tantos grandes descubrimientos,
obras trascendentales e instituciones generalizadas en
todo el mundo por la iniciativa de un hombre”.

Este sentimiento activo de la lucha y de la acción individual ad-
quiere contornos de finalidad social, de credo político, demovimien-
to demasas hacia su emancipación en el libro quemejor sintetiza las
ideas sociales de Lorenzo: Hacia la emancipación. Así define Loren-
zo los principios y los propósitos de la I Internacional y del esfuerzo
emancipador del proletariado universal.

“Los trabajadores, antiguamente esclavos y siervos y
en la actualidad jornaleros, se han dado cuenta, al fin,
de que son tan hombres como sus tiranos y explota-
dores, de que tienen igual derecho que ellos a la par-
ticipación en el haber social, y aun mejor derecho por
su mayor contribución a la formación de esa riqueza
producida por el trabajo, la observación y el estudio de
trabajadores, observadores y pensadores de todos los
tiempos, de todas las razas y de todos los países, y que
por esa misma extensión y generalidad de origen no
deben, ni pueden, ser monopolizados unos bienes que
en justicia son de todos.
“Ese primer sentimiento de la igualdad impulsó a los
iniciadores del movimiento emancipador del proleta-
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El pensamiento social y filosófico
de Anselmo Lorenzo

Lorenzo no se limitó a ser un interpretador de doctrinas construi-
das y expresadas por los otros.

Su producción y su trabajo, a lo largo de una serie de libros, de
folletos, de manifiestos, de memorias y ponencias de los congre-
sos obreros, de conferencias y de mítines, tiene una originalidad
profunda, un valor fundamental.

Él fue, por así decirlo, el primero que valorizó la personalidad de
las masas obreras, que reconoció inteligencia y sentido constructi-
vo al pueblo trabajador, dándole la importancia decisiva, la acción
determinante que hasta entonces no se le había reconocido.

Su concepto de las multitudes asalariadas como valor propio, co-
mo energía en potencia y como movimiento en marcha hacia la
emancipación social, significa la antítesis del concepto desdeñoso
y autoritario que de las masas obreras tuvieron y tienen otros sec-
tores proletarios.

Fue un educador de multitudes y de individualidades. Su apos-
tolado no despertó la voluntad mesiánica, sino el sentimiento de
responsabilidad consciente y activa.

En cierto modo, sus concepciones y sus propósitos, al servicio de
los que puso su voluntad y su vida, pueden sintetizarse en un prin-
cipio de dinámica individual expresado en ese pensamiento suyo,
que campea como imperativo categórico en las máximas escritas
en los carnets de la Confederación Nacional del Trabajo, su hija
espiritual y su creación material y moral: “Si la sociedad está mal
constituida, ahí estás tú para corregirla”.

Constantemente, la invocación al sentido de responsabilidad co-
lectiva e individual, la llamada insistente a la acción directa y per-

26

Mariana y Flora—, en las que revivieron las virtudes y las bondades
de la madre y el espíritu emprendedor y recto del padre.

El hogar de Lorenzo fue un hogar modelo. La pasión con que
quería a sus hijas y a su compañera se transparentaba en todos sus
actos. Vivía sólo para ellas y para las ideas. Sin un vicio, de costum-
bres modestas y austeras, de alma cordial y noble, su figura realiza
ese milagro de superhombría que sólo se halla entre los grandes
místicos anarquistas: Reclus, Salvochea, Luisa Michel.

La actividad de Lorenzo, saliendo del marco orgánico, se comple-
tó con la creación intelectual. La aparición de El proletariado mili-
tante colocó su figura en el plano de la actualidad española. Era el
primer libro de historia del movimiento obrero organizado, en el
que de manera clara se exponían conceptos atrevidos sobre la lu-
cha de clases y la evolución política. Después de El proletariado mi-
litante siguió trabajando, produciendo con la constante fecundidad
propia de su carácter.

Además, esta etapa de su vida se caracteriza por la agitación que
le llevó incesantemente de un extremo al otro de España, a Portu-
gal —a Lorenzo se debe la organización de la Internacional en el
país vecino— y al resto de Europa. Tomó parte en muchos mítines,
siendo el más importante el que puede calificarse de histórico, cele-
brado en Madrid cuando en las Cortes se discutía la legalidad de la
Internacional, elevándose en su defensa las voces más autorizadas
y de mayor prestigio: Pi y Margall, Lostau y Nicolás Salmerón, que
hicieron la apología de la Asociación, justificando su existencia y
el derecho de los obreros a organizarse en organismos propios. En
aquel mitin, que obtuvo gran resonancia por el momento crítico en
que se celebraba, y que acabó de atraer el terror de las clases pudien-
tes contra la Federación Obrera Regional Española por el número
realmente extraordinario de público que se congregó en el local,
Anselmo Lorenzo terminó con estas palabras que consiguieron ce-
lebridad como frase lograda: “Si a la Internacional se le declarara
fuera de la ley, la Internacional declarará a la ley fuera de la razón
y de la justicia”.

A fin de prever las persecuciones que iban a desencadenarse, el
Consejo Federal acordó constituir grupos de defensa de la Interna-
cional en todas las comarcas. De la organización de estos grupos
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se ocupó Lorenzo en buena parte, realizando incesantes viajes por
la Península. En el curso de ellos, tuvo ocasión de conocer a Fer-
mín Salvochea en Cádiz, donde fundara el periódico El Socialismo.
Desde entonces hasta la muerte del gran presidiario del Hacho, les
unió una amistad entrañable, entretenida por la prolongada corres-
pondencia.

Había comenzado en todo el mundo la lucha entre el anarquismo
y los poderes constituidos. El asesinato, en Chicago, de cinco obre-
ros condenados a muerte por el capitalismo americano acusados
del crimen de haber tomado parte en un mitin donde por primera
vez se habló de la jornada de ocho horas de trabajo, produjo enor-
me efervescencia entre las masas obreras, ya divididas, pues el año
1876 terminó, de hecho y de derecho, la vida la I Internacional. Pero
fue tan tremendo el crimen cometido, que todas las organizaciones
proletarias se movilizaron, lo mismo las ácratas que las demócra-
tas. Y a partir de 1886, cada primero de mayo era un conato de
revolución en numerosos países. Las multitudes se agitaban, persi-
guiendo ya objetivos concretos: la jornada de ocho horas y una serie
de reivindicaciones materiales y morales que servían de programa
anual, ampliándose a medida que las finalidades se alcanzaban. ¡Pe-
ro cada mejora arrancada al estado y a la burguesía, cuántos ríos
de sangre costó!

En España, los diez primeros de mayo que se suceden de 1886
a 1896, en que la persecución culmina, son un escalonamiento de
martirios, de luchas, de represiones cruentísimas. No es posible
hacer mención detallada de ese largo y riquísimo período de agi-
tación social revolucionaria en España: La Mano Negra, Jerez —
levantamiento campesino—, huelgas de Barcelona, repercusiones
locales del terrorismo a que recurrió el movimiento libertario en
Francia, siguiendo los pasos del nihilismo ruso y para hacer frente
a la barbarie de las lois scélérates.

En todo este período, Lorenzo, con los hombres surgidos de “La
Academia”, orientó y dirigió espiritualmente el movimiento obrero
en Catalunya.

Su nombre ya había franqueado los medios obreros y era conoci-
do de los lectores de la prensa burguesa, donde colaboraba tratando
siempre temas de carácter social y filosófico.
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rès y el grupo de jóvenes socialistas revolucionarios de la escuela de
Julio Guesde. Desde Montjuich, enviando artículos a toda la prensa
simpatizante de España y del extranjero, narrando lo que ocurría
en el castillo y apelando a la conciencia humana para que intervi-
niera a favor de las víctimas, había hecho célebre el seudónimo de
Abdón Terradas. Esta estancia en París, relacionándose con lo más
selecto de la intelectualidad socialista, liberal y libertaria, acabó de
consagrarle como hombre representativo del movimiento obrero
español.

Al concederle la amnistía, Lorenzo regresó a España, dedicando
tres años a una producción intelectual intensiva. Entonces escribió
El banquete de la vida, que, aparecido después de El proletariado
militante, alcanzó gran éxito, siendo discutido y comentado viva-
mente. A este volumen siguieron Hacia la emancipación, Vía libre,
El pueblo, Criterio libertario, Vida anarquista y la novela Justo Vives,
además de multitud de trabajos periodísticos y de folletos, produci-
dos incesantemente.
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El exilio y la repatriación

En París, Lorenzo trabó relación con las figuras más significadas
del anarquismo y del movimiento liberal burgués. Era entonces la
época de L’Intransigeant, vibrante y protestatario. La época en que
el nombre de Rochefort, el fugitivo glorioso de la Caledonia, galva-
nizaba las masas.

El proceso de Montjuich había levantado en vilo a toda la con-
ciencia europea. Los periódicos de izquierda, las organizaciones
obreras, la intelectualidad avanzada, multiplicaban las protestas y
las presiones indignadas contra los verdugos que asesinaban enma-
sa a los obreros, aplicando los más horribles y refinados tormentos.
Tarrida de Mármol, escapado milagrosamente de las garras de Por-
tas, agitaba al mundo, explicando con su verbo fogoso y su plu-
ma elegante y fácil lo que estaba ocurriendo aún en Montjuich. La
figura de Tarrida, ingeniero químico, incorporado al movimiento
obrero y anarquista despreciando las comodidades de su clase y los
intereses familiares, orador elocuente, por lo menos en tres idio-
mas, hombre de cultura enciclopédica y de gran atractivo personal,
amigo de Kropotkin, de Ramsay Mac-Donald, colaborador del Ni-
neteen Century de Londres e internacionalmente conocido por sus
estudios científicos, constituía el centro de atracción de todos los
amigos de la España martirizada, de la España proletaria y gloriosa,
que forjaba, una vez más, su historia entre raudales de sangre.

Y el verbo de Tarrida el que congregaba a las multitudes británi-
cas en Trafalgar Square, narrando los horrores de Montjuich. Fue
luego Tarrida el que paseó por Europa las espaldas en carne viva,
los pies sin uñas, los testículos retorcidos, el miembro viril abrasa-
do de Francisco Callís, otro de los supervivientes del proceso y del
martirio.

Lorenzo convivió en París con Malato, con Charles Albert, con
Jean Grave, con Sebastián Faure, con Agustín Hamon, con Jean Jau-
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Durante los años que van de 1876 hasta 1896 —bomba Cambios
Nuevos— habitó normalmente en Barcelona. Todos los viejos mili-
tantes del movimiento obrero recuerdan aquel piso de la calle Te-
llers, donde Paca, la compañera de Lorenzo, acogía maternalmente
a todo el mundo.

¡Cuántos exiliados extranjeros, víctimas de las leyes excepciona-
les en Francia, de las persecuciones zaristas, de las represiones ita-
lianas, pasaron por aquel hogar, modesto y acogedor, en el que la
mano y la ternura de la mujer ponían dulzuras y resplandores de
tierra prometida! Allí crecieron las hijas: Marina, estudiosa y seria;
Mariana, de gran voluntad y firme carácter; Flora, con su silueta
espigada de mujer del Norte. Y Lorenzo era el patriarca de aquel
hogar honrado y pulcro, en el que todos trabajaban para los demás,
sin pensar nadie en sí mismo. Las hijas, excelentes modistas más
tarde, sólo pensaban en los padres; el padre y la madre partían su
pan con cuantos a ellos se acercaban en demanda de solidaridad
y apoyo. Y para cuantos denigraban al anarquismo, el nombre de
Lorenzo era la mordaza que enmudecía todas las bocas.
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El proceso de Montjuich

Pero de nada sirvió tanta fuerza moral, tanta austeridad, vida
tan ejemplar y tan recta. Cuando el gobierno de Cánovas, al ser-
vicio de la plutocracia catalana, se propuso desencadenar la perse-
cución contra el anarquismo —proscrito en Francia, en Alemania,
en Rusia, en Italia—, acabando con el movimiento obrero revolucio-
nario agrupado alrededor de la Federación Regional Española, tres
veces muerta y otras tantas resurgida de sus cenizas, uno de los pri-
meros anarquistas españoles que emprendieron la ruta fatídica de
Montjuich fue Lorenzo. Allí se reunió la flor y nata del movimien-
to obrero y libertario. Tarrida de Mármol, Teresa Claramunt, Juan
Montseny, Gurri, Testard, Pedro Corominas, José López Montene-
gro, Sebastián Suñé, Cayetano, Juan Bautista y Baldomero Oller,
entre centenares de obreros presos en el castillo, en los docks, en
Atarazanas, en la cárcel vieja, en los barcos, en todas partes. De
un extremo al otro de Catalunya, en los más apartados rincones
del territorio catalán, se arrancaba a los hombres de sus hogares
para ser conducidos, entre tricornios, a Barcelona. Bastaba la de-
nuncia de un vecino, la declaración de un alcalde, el testimonio de
un cura, para que la Guardia Civil invadiera la casa, registrándo-
la minuciosamente y llevándose como piezas acusatorias las cosas
más curiosas y extraordinarias. Un libro anarquista, el cuadro re-
produciendo la imagen de los mártires de Chicago, un objeto raro,
que les pareciera susceptible de adquirir forma de bomba, todo, en
fin, se lo llevaban e iba a engrosar el sumario gigantesco del terrible
proceso. Ya se cuidarían luego los jueces, comoMarzo, y los tortura-
dores, como Portas, de encontrar culpables entre aquellos millares
de inocentes.

Anselmo Lorenzo estaba aquejado de la dolencia cardiaca que
le llevó a la tumba. Contaba 45 años, pero parecía envejecido por
su vida agitada. Era un hombre de prestigio intelectual, como Co-
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rominas, como López Montenegro, autor de El botón de fuego y ex
coronel del ejército español. Mas la persecución se dirigía principal-
mente contra los elementos intelectuales que actuaban mezclados
con el elemento obrero y que lo valorizaban y ayudaban a su ca-
pacitación. Todos los maestros laicos de Catalunya fueron a parar
a Montjuich. La inquisición resucitó, con su furor y su saña mul-
tiplicados contra el libre pensamiento. Y es que, junto a los curas
denunciadores, se hallaba el odio de casta de militar profesional y
del aristócrata, y las cajas de caudales de los burgueses.

El pobre Lorenzo, enfermo y quebrantado, subió la cuesta de la
montaña fatídica esposado en una larga cuerda de candidatos a la
muerte. Allí estaban Tarrida, Montseny, Molas, fusilado más tarde.
Y junto con el desgraciado Molas salió del calabozo donde los te-
nían encerrados en montón. Los presos sabían el fin que esperaba
a los que eran llamados “con todo” en las aglomeraciones: el espan-
toso “cero”, donde se aplicaban los tormentos, y el muro después.
La impresión que recibió Lorenzo al ser sacado junto con Molas
fue tan terrible que su pobre corazón, resentido, acabó de recibir la
herida mortal que debía llevarle a la tumba.

Sin embargo, Lorenzo se salvó del “cero” a que fue llevado su
infortunado compañero. Después de un largo encierro en el casti-
llo maldito —como llamaba el pueblo barcelonés a la fortaleza de
Montjuich— se le deportó a París.
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