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munistas con estética hipster. La anarquía anti-civ, impregnada de
izquierdismo muestra ahora el alcance de su poder con intermina-
bles debates en twitter sobre el «eco-fascismo». Twitter —un lugar
en el que la reivindicación de la propia vida y el cuerpo es avergon-
zada por lxs discípulxs de la política de privilegios— es un cemen-
terio de voces que glorifican su propia muerte por Internet.

Mi animalismo no se parece en nada a la adopción de la imagi-
nería y los comportamientos de los animales existentes. En cambio,
es la silueta de una amenaza ilegalista y salvaje que baila alrede-
dor de la ardiente prisión de la domesticación. Mi abandono de la
victimización es una exclusión tanto de la política de lástima de la
organización basada en la moralidad como de la santidad de la ino-
cencia. Mi anarquía es un obituario de la política identitaria. Es una
insurgencia personal sin futuro, un sueño sin la anestesia de la es-
peranza, una declaración de alegría que dura lo que una explosión
de bomba.

Este texto está dedicado a todxs aquellxs rebeldes cuya única nego-
ciación con la autoridad es el fuego y la destrucción… Estoy siempre
inspirado por su arrojada ira más allá de las líneas de raza y género.
A la juventud que hizo historia el 26 de Mayo, a lxs rebeldes que pere-
cieron, y a todxs aquellxs actualmente cautivxs por su participación
en la guerra contra el Estado. Q.E.P.D. George Floyd
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del orden domesticado. ¿Aprovechará cada vezmás gente esta opor-
tunidad para expresar su ira y frustraciónmediante actos aleatorios
de violencia y sabotaje contra lxs demás? ¿Contra las fuerzas del
orden? ¿Contra las instituciones que se han debilitado debido a las
pérdidas financieras y que ahora son más vulnerables que nunca?
Sólo puedo esperar que los levantamientos continúen de algunama-
nera — por encima o por debajo de la tierra, que es personalmente
más favorable para mí en este momento.

¿Suplicará la gente el regreso de la vieja miseria diaria de la mo-
notonía, o explorará las profundidades de la incertidumbre perma-
nente? ¿Volver al trabajo o volver a la vida salvaje? Supongo que
sólo el tiempo lo dirá.

Pero aquí, sólo puedo hablar por mí mismx. Mi anarquía es mía,
al igual que mis pensamientos y palabras en este texto. No escribo
para impresionar a ningún club de anarquistas de Internet que fle-
xionan textos intelectuales para recibir elogios autocomplacientes.
Hago público mi diario en un esfuerzo antagónico por burlarme
de la narrativa victimista y antiindividualista del izquierdismo que
actualmente domina el anarquismo contemporáneo.

No deseo volver a la normalidad y a la miseria cotidiana de la pro-
ducción industrial. No tengo ningún deseo de celebrar «victorias»
ridículas, como la rendición de cuentas de la policía, los despidos
o las penas de prisión, a las que sólo seguirá la reconstrucción de
sus recintos en ruinas o quizás un reemplazo «basado en la comu-
nidad» igualmente autoritario. Deseo nada menos que la abolición
total de todo gobierno y policía. Y tal vez quienes ostentan alguna
forma de poder elitista me consideren indeseable y orquesten una
campaña de desprestigio contra mí, prohibiendo mis escritos y «fu-
nándome» de su Movimiento. Pero poco podrían saber que los días
y las noches, entre los amplios campos y las estrellas, y entre las
copas de los árboles y el suelo — es el dominio de mi aventura! Y
con ello una alegría que sigue a la anarquía como una experiencia
vital vibrante más que una medida de capital social online, o una
teoría congelada en una revista académica.

Internet ha creado una cultura de la desesperación por la conti-
nuidad social y la validación digital. Es el caldo de cultivo de «nue-
vos» conceptos de anarquismo que no son más que cadáveres co-
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trás de su propio edificio, no en un callejón como se propagó en un
principio). Si bien no puedo decir con absoluta certeza que no había
supremacistas blancos en los eventos (quiero decir que vi a algunos
pasar en camionetas gritando white power shit, y el tipo «moreno»
que se presentó en un camión rockeando consignas a favor de la
policía y una bandera confederada), estoy muy seguro de que no vi
ninguno en las batallas. He visto imágenes de personas «negras»
tomándose de los bazos para proteger a la policía antidisturbios,
de aliadxs «blancxs» entregando a otras personas «blancas» a la
policía en nombre del apoyo «negro» y, finalmente, a la policía re-
cuperando el control y utilizando estos esfuerzos pacificadores para
brutalizar a manifestantes pacíficos.

Delincuencia salvaje

En mi opinión, los últimos meses exponen las debilidades de la
civilización de forma muy evidente. El control gubernamental ha-
bía aumentado como respuesta al pánico ante la tensión social y las
rupturas espontáneas de la actividad ilegal. El Covid-19 rompió el
orden de la productividad diaria y la esclavitud civilizada, dejando
a la gente con más tiempo para contemplar su vida y el valor de su
tiempo libre fuera del trabajo. Los levantamientos en respuesta al
asesinato de George Floyd demostraron las debilidades del poder y
el control de la policía, incluso en su propia base. En este momento
no tengo idea de lo que vendrá después.

Reconozco que me fascina ver cómo florecen los animales no hu-
manos y la tierra en medio de nuestra desesperación industrial. Ver
cielos más despejados, animales diversos paseando por las calles,
inundaciones que aflojan los cimientos de esta jungla de hormigón.
No puedo evitar sentir que tanto la pandemia como estas continuas
rupturas contra la autoridad sonmejores que una vuelta a la norma-
lidad; una normalidad en la que la muerte a manos de la civilización
industrial y el Estado es tan rutinaria como un matadero en pleno
funcionamiento.

Me pregunto qué tipo de conversaciones está teniendo la gente
entre sí o consigo misma durante esta floreciente desestabilización
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físicamente en las calles o allí con los rebeldes luchando contra la
policía son el público objetivo de estas representaciones estrechas
e inexactas de la realidad.

Diferentes motivos ideológicos crean diferentes interpretaciones
de los acontecimientos. Y como lxs liberales y lxs pacifistas tien-
den a dominar las redes sociales más que quienes están demasia-
do ocupadxs en las calles, tienen una ventaja. Y como lxs liberales
enmarcan moralmente a todas las personas de color como héroes
obedientes y victimistas, a la mayoría de la gente le cuesta admitir
que las personas de color son capaces de destruir propiedades y par-
ticipar en formas violentas de protesta. Esto también contribuye a
la compulsión de culpar a los «blancos» por las formas de rebelión
consideradas moralmente indeseables. Las revueltas no son todas
utópicas y bonitas. Son los peligrosos elementos de liberación que
se producen cuando todas las demás opciones han fracasado. Que
la gente tenga o no miedo a la violencia no cambiará el hecho de
que la policía mata, y seguirá matando mientras exista el concepto
de aplicación de la ley. En mi opinión no se puede «mejorar» a la
policía, y no hay «justicia» cuando ya se está enterrando a alguien
a dos metros de profundidad.

Y lxs policías no son todxs «blancxs». Lxs policías «negros» tam-
bién matan gente «negra».

Lo peor de la interpretación online de los acontecimientos es que
las personas que difunden esta desinformación no comunican al
mundo online la alegría, las sonrisas, los cantos y los bailes de lxs
rebeldes de diversas razas mientras celebraban la destrucción de la
3era comisaría.

Quiero decir, mierda, imagina ser una persona de color, acosada
por la policía toda tu vida, y luego llega un día y una noche en la que
realmente puedes ver una comisaría ardiendo, y a la policía aban-
donando completamente la zona. Todo esto se borra de la historia
cuando lxs liberales se lo atribuyen a un grupo de personas —lxs
supremacistas blancxs— que no existían en esas batallas en primer
lugar.

A día de hoy, mientras escribo esto, todavía hay gente que di-
funde teorías conspirativas en Internet, como el famoso vídeo del
«cebo de ladrillos» en el que los policías descargan ladrillos (de-
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Empecé a escribir este texto un par de meses antes del levantamien-
to en respuesta a la muerte de George Floyd. El levantamiento, que
ahora se ha convertido en un acontecimiento mundial, me ha moti-
vado a compartir mi perspectiva en este texto. Mis experiencias en
Minneapolis entre el 26 y el 30 de mayo han aumentado mi desprecio
por la política de identidad y por ello he incluido críticas adicionales
a la misma basadas en esas experiencias.

__________________________________________________________________________________
Retrocede a una época y lugar en el que la gente utilizaba bus-

capersonas y teléfonos públicos. Cuando los porches y los parques
públicos eran los lugares de encuentro. Una época en que los con-
flictos se resolvían cara a cara y en la que hablar mierda tenía con-
secuencias en la vida real. Eran los días anteriores a la «cultura de
la funa»1, el «troll-baiting»2 y otras actividades sociales dominadas
por Internet. Algunos dicen que Internet y la expansión tecnológica
han hecho avanzar la lucha contra la opresión. ¿Mi opinión? Inter-
net es el lugar donde todo el potencial de revuelta social va a morir.
Además de las peticiones inútiles y los interminables memes, el re-
conocimiento como rebelde se puede obtener a través de las fiestas
de la compasión y la lealtad académica en lugar de la acción directa
práctica. Al mismo tiempo que proporciona un excelente caldo de
cultivo para los guerreros de teclado y los académicos pretenciosos,
Internet también permite el desarrollo atrofiado de las habilidades
sociales necesarias para navegar por la comunicación cara a cara.
La resolución de los conflictos adopta la forma de un drama inde-
finido en Internet y, a lo sumo, una incómoda reconstrucción en
la vida real de juez, jurado y verdugo. La interacción cara a cara
es casi innecesaria en la sociedad tecnológica, en la que los teléfo-
nos se han convertido en una mercancía personalizada que parece
estar fusionada con la mano. Desde una pantalla con atenuación
ajustable, todo un espectro de expresiones emocionales se puede
representar digitalmente a partir de un montón de emoticones.

1 También llamada cultura de la cancelación.
2 El acto de darse credibilidad a sí mismx o a su argumento en “redes so-

ciales” martirizándose intencionadamente mediante la provocación de enfrenta-
mientos con extremistas que defienden la posición contraria.
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Internet es también un lugar en el que la mentalidad de lincha-
miento de la «cultura de la funa» anima a las personas a verse unas
a otras como seres unidimensionales, definidas únicamente por sus
errores e imperfecciones. En nombre de la «justicia social» y de
la «denuncia de los maltratadores», surge un nuevo estatismo que
utiliza el miedo y la culpa para coaccionar la conformidad de lxs
aliadxs. Y, al igual que ocurre con las acusaciones del Estado, una
vez condenada en Internet, una persona nunca podrá escapar de
esa reputación. En cambio, todo o cualquier crecimiento y desarro-
llo personal sigue siendo trivial para la naturaleza estática de sus
errores pasados. A pesar de la mejora personal, un individuo con-
denado está sentenciado a permanecer para siempre cautivo de la
esencia de su representación en línea.

En mi experiencia como «voz marginada» he visto cómo lxs ac-
tivistas utilizan la política de identidad como una herramienta de
control social dirigida a cualquiera que se ajuste a los criterios de
identidad del «opresor». La tradicional lucha de poder por la igual-
dad se ha convertido en un deporte olímpico de palanca social, in-
virtiendo la misma jerarquía social que debería haber sido destrui-
da en primer lugar. Muchxs políticxs identitarixs con los que me he
cruzado están más interesados en explotar la «culpa blanca» para
obtener beneficios personales (e incluso de capital) que en enfren-
tarse físicamente a cualquier modelo organizativo de supremacía
blanca. He sido testigo de cómo el victimismo se utiliza para ocul-
tar mentiras flagrantes y acoso, motivado por la venganza personal.
Con demasiada frecuencia he visto cómo la política de identidad
crea una cultura en la que las experiencias personales se trivializan
hasta el punto de guardar un silencio pasivo. Pero todo esto son
noticias viejas. Cualquier anarquista experimentadx y que se iden-
tifique a sí mismx ha visto o probablemente experimentado alguna
forma de ser «funadx» o «canceladx». Entonces, ¿por qué lo men-
ciono? Porque todavía veo que esta mierda ocurre y todavía veo
mucha gente que no tiene el valor de enfrentarse abiertamente a
ella.

No espero que este texto haga que la política de identidad se de-
tenga. Sólo expreso mi hostilidad hacia ella y su carácter autorita-
rio y antiindividualista. Todavía veo autoproclamadxs anarquistas
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ficas o formas de expresión emocional, ignoran la realidad de
que la guerra en toda regla no tiene una moralidad inherente.
Los negocios que fueron tapiados y declarados «propiedad de
negros» no se salvaron por ninguna consideración moral; también
fueron asaltados, saqueados y posteriormente quemados hasta los
cimientos.

Además, enmi opinión, cuantomás incontrolable e ingobernable
sea una revuelta, menos posibilidades tendrá la policía de adaptarse
a su formación y dominarla. La policía era lo que menos controlaba
a los cientos de individuos que se rebelaban de forma tan caótica
que los desbordaba y los hacía huir.

Durante los días siguientes, se produjeron ataques contra la 5ta
comisaría mientras lxs liberales, pacifistas y políticxs identitarixs
se arrastraban silenciosamente para vengar su pérdida e incapaci-
dad de controlar el primer disturbio. Internet se convirtió en su
punto de partida para una de las peores campañas de mentiras y
alarmismo que he visto personalmente.

Mientras las victorias de los autos de policía y las comisarías en
llamas circulaban por Internet desde todos los estados, los liberales
se apresuraron a las escenas en un desesperado intento autoritario
de afirmar su moral ideológica y su programa político. Insisten en
una narrativa que califica a cualquiera que se dedique al sabotaje
como «supremacista blanco» o «policía encubierto» «infiltrándo-
se» en el levantamiento.

Muchxs de estxs liberales son lxs mismxs «negrxs» que fallaron
impidiendo que lxs rebeldes «negrxs» y «morenxs» saquearan y
destruyeran propiedades. No lograron convencer a toda la gente
«blanca» de que evacuara los disturbios (porque incluso algunas
personas «blancas» sabían que no toda la gente «negra» o «more-
na» tenía problemas con su presencia, reconociendo su valor como
cómplices). Y en un esfuerzo por preservar los valores capitalistas
y reformistas, los liberales de todas las razas trataron de detener
los saqueos y el vandalismo bombardeando las redes sociales con
información descaradamente falsa. Esta información falsa está pla-
gada de frases hechas como «agitadores externos» y «supremacis-
tas blancos» para motivar emocionalmente a lxs lectorxs a elegir
un bando dentro de una falsa dicotomía. Y aquellxs que no están

23



por completo. Su edificio fue saqueado y los autos de policía fue-
ron arrojados a la calle e incendiados. Un Target al otro lado del
estacionamiento fue asaltado y saqueado junto con otras tiendas
cercanas. La gente celebró la victoria disparando sus armas al ai-
re. Los desconocidos cantaban y bailaban alrededor de los autos de
policía quemados, se chocaban los cinco al pasar y compartían la
comida saqueada. La gente socializaba despreocupadamente frente
a los edificios en llamas mientras otros lanzaban piedras a través
de los restos de los escaparates de las tiendas para practicar la pun-
tería.

Aunque podía parecer una utopía perfecta, no estaba divorciada
de la realidad. Se produjeron peleas entre pequeñas facciones de
personas y se resolvieron conflictos personales largamente espera-
dos en las calles, ahora libres de policías. Los dueños de los negocios
dispararon y mataron a los saqueadores y conjuntos de viviendas
de bajos ingresos ardieron hasta los cimientos. Pero esta es la dife-
rencia entre las ideologías de manual recubiertas de azúcar, de la
política y la rabia cruda y sin intermediarios. La revuelta no se pro-
dujo por ninguna enseñanza de Mao ni por mensajes religiosos de
un dios. Los incendios, los saqueos y los ataques contra la policía
no necesitaron marxismo, una transcripción de La insurrección que
viene, o un curso académico sobre la historia del anarquismo. Lo
único que se necesitó fue la expresión caótica de la rabia contra las
representaciones de la autoridad.

Como era de esperar, mucha gente en Internet —incluyendo
muchxs autoproclamadxs anarquistas— emitió juicios sobre la
situación, en la mayoría de los casos desde una posición ideológica
que daba valor a la uniformidad y a una gama reducida de formas
«aceptables» de revuelta. Según mi experiencia, los levantamientos
de este tipo florecen mejor cuando están menos controlados u
organizados. Cuanto más se controlan y organizan las expresiones
de ira, menos anarquistas se vuelven — esencialmente se pacifican
para acomodarse a una visión política particular. Para mí eso es
indeseable y además poco realista. La destrucción es la destrucción,
la violencia será la violencia, y esperar que un levantamiento sea
algo menos es, en el mejor de los casos, ingenuo. Mientras que
algunos pueden sentarse al margen y moralizar tácticas especí-
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alborotando por las rastas «blancas» (así como veo a gente cortarse
las rastas por presión social). Todavía veo gente justificando el voto
como lo hicieron para Obama (esta vez es para Bernie). Todavía veo
«aliadxs» murmurando su frustración en voz baja, demasiado asus-
tadxs para enfrentarse al autoritarismo que ven delante de ellos.

¿Cuántos anarquistas «blancxs» fueron llamadxs racistas (o pri-
vilegiadxs) y avergonzadxs por negarse a votar en las pasadas elec-
ciones de 2020?

Imagina cómo sería la anarquía si la gente se negara a obedecer
las exigencias condescendientes de lxs políticxs de identidad. ¿Se
sentiría la gente más libre para explorar su vida más allá de las
estrechas limitaciones de la identidad prescrita? ¿Reclamarán sin
miedo su poder para formular sus propias opiniones? ¿Se puede
experimentar alguna alegría en la burla histérica del elitismo aca-
démico?

¿Sería este texto menos válido si no lo hubiera escrito una per-
sona queer de color? ¿Y si yo fuera un “hombre blanco” “cis”? ¿Por
qué importaría?

En el gran esquema de las cosas, no importa. Porque, al fin y
al cabo, no se trata sólo de la identidad. Se trata de la anarquía
antiautoritaria. Si hay algo que he visto más en los últimos años,
es cómo la política de identidad se mueve como una plaga, consu-
miendo todos los espacios sociales — irónicamente incluyendo los
círculos anarquistas. Para mí, la anarquía consiste en destruir la
identidad asignada socialmente y todas las limitaciones que impo-
ne a la imaginación. La anarquía es una experiencia individualista
que se encuentra cautiva de la prisión de la identidad asignada. En
lugar de destruir esa prisión junto con la sociedad que la construye,
el anarquismo se ha convertido hoy en día en un cementerio de po-
tencialidades muertas, victimismo interiorizado y una competencia
ideológica por quién es «más oprimidx».

En lugar de apuntar a la identidad misma y al aparato que man-
tiene este paradigma, se gasta energía en derribar a lxs demás, igno-
rando la complejidad de la singularidad individual, y desempeñan-
do el papel del Estado de definir a las demás personas en función de
su pertenencia a categorías identitarias. Abrazar una identidad par-
ticular sólo reafirma la existencia de esa identidad como una «ver-
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dad» universal —y por lo tanto, por las intenciones coloniales de
la identidad asignada, la servidumbre y esclavitud de unxs a otrxs
como una verdad universal también.

Me niego a participar en el mantenimiento de la esclavitud como
condición de mi existencia y, por tanto, estas «verdades» no son
más que obras políticas de ficción. Son el producto de un complejo
de dioses bien perfeccionado y socialmente diseñado que entra en
la mente como un cordyceps3 parásito, exigiendo una obediencia
incuestionable. El átomo de la manipulación mental es una mente
institucionalizada por el encarcelamiento de la sociedad industrial.
Las políticas de identidad son las cadenas anticuadas de la colo-
nización, pulidas por quienes les asignan un valor personal. Estas
«verdades» son las construcciones sociales del control, que mantie-
nen la vida de la rebelión encadenada en un frío pozo de reformas.
Y mientras muchxs se han acomodado allí, yo he salido a explorar
el infinito terreno desconocido del hedonismo y la anarquía antipo-
lítica. El poder «negro», «moreno» o «blanco» es la antítesis de la
libertad; es la obra de caridad ideológica de una forma de rebelión
civilizada y humanista. La política de identidad es la esterilización
de la individualidad, que la vuelve obediente a la autoridad colecti-
vista de la identidad y crédula al mito nacionalista de la supremacía.

En última instancia, el «humano» es un animal domesticado con
etiquetas construidas socialmente para corresponder a una jerar-
quía de estatus económico. Y aunque esta jerarquía ha cambiado a
lo largo de los años, se mantiene constantemente en una relación
de lxs que exigen y lxs que obedecen. Independientemente de cómo
se ordenen las categorías, la jerarquía representa el autoritarismo;
el grupo dominando al individuo. Lo que define a un «humanx»
es el grado de obediencia y compromiso con los roles y comporta-
mientos civilizados que exige la sociedad industrial. Cuanto menos
cooperativo sea un «humanx», más probable será que se le com-
pare con un animal. El animal es el ser indeseable, incluso para
lxs políticxs identitarixs que prefieren adoptar el antropocentris-
mo ideológico de los colonizadores. Quizás esto explique por qué
hay tan poca discusión sobre la liberación animal en los escritos de

3 Género de hongos parásitos.
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shit fo real tho”7 le digo. “That’s what’s up — fuck all this other shit”8
responde mientras se aleja. Más o menos un minuto después, pierdo
la paciencia escuchando a BLM hablar de ser pacíficos y decido ir a
busar a ese mismo individuo de nuevo. Doblo la esquina a la parte tra-
sera de la comisaría y veo una gran conmoción. Un grupo de entre 5 y
7 personas «negras» están bloqueando las puertas traseras de cristal
de la comisaría, discutiendo con un grupo de unos 20 jóvenes «negrxs»
y «morenxs» enfadadxs, incluido el de antes. Incapaz de contener mi
propia frustración me veo envueltx discutiendo con lxs defensores de
la policía también. Finalmente, en medio de los gritos, un par de jó-
venes «negrxs» y «morenxs» empiezan a pintar con spray «fuck 12»
cerca de la conmoción. Los vítores estallan detrás de mí desde una
multitud que ahora ha triplicado su tamaño. Una riña estalla cerca
de las puertas, y entonces una sola piedra rompe y pasa a través de la
ventana, inmediatamente seguida de una tormenta de piedras, conos
de tráfico, botellas de agua y cualquier cosa al alcance. El grupo de 5-
7 pacifistas «negros» gritan desesperadxs para detener la destrucción,
llegando tan lejos como a intentar detener físicamente a las personas,
pero finalmente son superadxs. Intentan recoger las piedras después
de ser lanzadas y se encuentran con múltiples enfrentamientos físicos
mientras lo hacen. La gente de la parte delantera del edificio se acerca
y se une al vandalismo. Finalmente, después de romper todas las ven-
tanas, la multitud se dirige hacia el estacionamiento de la policía y
comienza a dañar los coches de policía. Finalmente me detengo para
recuperar el aliento cuando oigo estallar una granada de aturdimien-
to. La policía sale corriendo por otra puerta y comienza a disparar
balas de goma y gases lacrimógenos. La multitud se dispersa, pero
con risas histéricas de alegría y realización. La 3° comisaría está en
ruinas — y poco sabía yo que todo esto era sólo el comienzo.

Al día siguiente, una multitud más numerosa de jóvenes, en su
mayoría «negrxs» y «morenxs», se presentó y continuó haciendo
la guerra en la 3era comisaría. Por la noche, un radio de tres mi-
llas fue liberado del control policial por la gente de esas calles. La
3° comisaría fue vulnerada y tomada. La policía abandonó la zona

7 Estoy contigo en esa mierda, en serio.
8 Eso es lo que pasa, que se joda toda esta mierda.
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carreras sociopolíticas a base de pequeñas reformas en nombre de
«la comunidad» y regañan a lxs radicales, llamándoles «agitadorxs
externxs». Y detrás de estxs líderes están lxs aliadxs anarquistas
‘blancxs’, confundidxs y frustradxs, tratando de decidir entre ser
llamadx racista por incendiar mierda o un buen aliadx por besar el
culo a un predicador ‘negrx’.

«Lo que tú o yo podamos considerar o no “táctico” no es
realmente relevante. Esto es menos una guerra en el sen-
tido tradicional y más una tormenta: incontrolable y caó-
tica. Este es uno de los problemas de la caracterización
que hace la izquierda del “movimiento” como algo uni-
forme, monolítico e ideológicamente coherente. No lo es.
No lo será. El “movimiento” está formado por un millón
de individuxs con sus propios puntos de vista, opiniones
y acciones individuales, y no sirve de nada burlarse de
quien no hace las cosas exactamente como unx las ve».
Baba Yaga

Otra palabra para “Liderazgo negro” es
autoritarismo

Después de marchar, llegamos a la 3era Comisaría en East Lake St
yMinnehaha Ave. Los organizadores de BLM comienzan a aullar en el
megáfono sobre las demandas, con algunas oraciones y cantos zum-
bantes mezclados. Noto a alguien escabulléndose lentamente detrás
de mí que empieza a golpear con el puño en la ventana. Preocupados
por que se rompa, tres transeúntes comienzan a increparle en voz baja
“this ain’t the place for that, keep it peaceful!”5.La persona responde
en voz baja, pero con una tensión furiosa en su voz “that’s the fuckin’
problem, y’all muthafuckas never wanna do shit except march and
chant…”6. Desanimado, comienza a alejarse. “I’m with you on that

5 ¡Este no es el lugar para eso, mantén la calma!
6 Ese es el puto problema, ninguno de ustedes hijos de puta quiere hacer

nada excepto marchar y cantar…
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la izquierda anarquista. La voz de lxs marginadxs está más preocu-
pada por ser retratadxs como iguales ante el colonizador civilizado
que por la conexión perdida entre su animalidad y la tierra. En el
centro de la política de izquierda está el objetivo humanista de la
igualdad social dentro del progreso industrial, todo ello mientras la
tierra sigue siendo troceada en estados-nación y devastada para la
explotación y expansión antropocéntrica.

En mi opinión, mientras unx mantenga una relación personal
con la identidad «humana», similar a las identidades «blanca» o
«masculina», el individuo sólo seguirá reforzando el paradigma co-
lonial de civilizadx vs. salvaje. Y mientras este refuerzo continúe, el
individuo también sigue siendo vulnerable al encarcelamiento den-
tro de otras construcciones de identidad que reprimen aún más el
potencial salvaje.

Me pregunto cuándo o si lxs anarquistas en general se moverán
más allá de la mentalidad de grupo del izquierdismo hacia la insur-
gencia individualista — reconociendo la confrontación con la iden-
tidad como un acto de emancipación personal. ¿Llegarán algún día
lxs anarquistas a darse cuenta de que cualquier cosa o persona por
encima del individuo representa una figura de autoridad, ya sea «La
Comuna», el «Movimiento» o el gobierno cultural de la identidad?
Tal vez algunxs, pero estoy segurx de que no todxs.

El Santo del Victimismo

Después de un viaje de 45 minutos por fin llegamos. Ha sido un
largo día de robos al retail y esta es la última parada. Es mi turno y
planeo salir con al menos $500+ de mercancía para revender en línea.
Pero ya tengo un mal presentimiento de este lugar. A diferencia de
las otras locaciones, esta tienda es mucho más pequeña, lo que para
mí significa que Prevención de Pérdidas tendrá una ventaja visual
vigilando las puertas. Lugares más grandes significa que las puertas
de entrada y salida están más separadas. Además, cuanto más grande
es la tienda, más difícil es seguir a cada comprador a través de las
cámaras. Decido ir de todos modos. Nunca se sabe nada con seguridad
hasta que se prueba.
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Entro, tomo un carro y empiezo a buscar los artículos específicos
que pienso llevarme. También echo un vistazo a las cajas y el mostra-
dor de atención al cliente. Dos empleados del servicio de atención al
cliente están ocupados charlando, las vías de salida están bloqueadas,
excepto la de la entrada y las dos de la salida. En el camino de entra-
da hay un trabajador limpiando los carros. Una de las cajas tiene un
cajero, la de al lado está totalmente vacía. Tomo nota de que parece
«demasiado fácil», pero decido volver a centrarme en la ubicación de
mis artículos en la tienda. Después de cargar mi carro, comienzo mi
camino hacia la salida. Para cualquiera que se gane la vida robando
en tiendas, sabe que esta es la parte emocionante. En todo momento
hasta este punto he sido un comprador normal. Pero ahora, mientras
camino hacia la salida, empiezo a despojarme del disfraz de «compra-
dor» y me preparo para la experiencia delictiva de «ladrón». Cuando
mi corazón empieza a latir con fuerza, siento que mis nervios inician
una respuesta tranquilizadora bien desarrollada en la que me disocio
temporalmente del pánico para mantener mis sentidos agudos y con-
centrados. Tengo que estar preparado para todo. Y todavía tengo que
mantener mi cara de «comprador habitual» y mi lenguaje corporal.
Al pasar por la salida «demasiado fácil» todo se ve bien.

El personal de atención al cliente sigue charlando sin prestar aten-
ción, la única cajera está demasiado ocupada cobrando a alguien para
darse cuenta. Saco mi recibo falso y me dirijo despreocupadamente a
la primera puerta de salida. Si me vieran o me atraparan, este sería el
momento en que oiría que alguien se me acerca por detrás o sentiría
que alguien me agarra por el hombro. Al salir por la segunda puerta,
todo está bien. Es hora de empezar a dirigirme hacia la parte trasera
del estacionamiento, y entonces ocurrió…

Cualquiera que haya robado alguna vez en una tienda conoce estas
temidas palabras: «Señor… Señor!». Oigo gritar a alguien detrás de mí.
Hago como si no lo oyera. Entonces oigo unos pasos rápidos que se
acercan por detrás. «Señor, necesito ver su recibo», me dice mientras
me enseña su placa de Prevención de Pérdidas. Mierda. ¿Dónde me vio
este hipster de aspecto limpio? Debe haber estado en la zona de ropa
detrás de mí…¿tal vez esa salida era unamaldita trampa? No importa.
Suelta el carro y aléjate. Empiezo a alejarme y oigo «No, no… señor,
tenemos que volver a entrar y llenar el papeleo». No se preocupe, no
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comparto mis experiencias e ideas personales con el mundo, enten-
diendo que otros diferirán y tendrán experiencias únicas propias.

Por ejemplo, una cosa de la que me he dado cuenta es que la vida
ilegalista no es para todxs. He visto a algunas personas hacerlo du-
rante un tiempo y, al final, romperse bajo el peso de la tensión muy
real de la actividad delictiva. Así que cuando escribo estas palabras
sobre la criminalidad —y mi desprecio por la política de identidad—
hablo sólo por mí. Cuando empecé a escribir «Descendiendo a la
locura», fue la misma noche en que salí de un REI4 de Seattle con
dos mochilas de más de 300 dólares cada una. Las alarmas de la to-
rre de seguridad nunca se dispararonmientras salía caminando con
dos etiquetas de seguridad. Antes de salir bromeé conmigo mismx
diciendo que mis asuntos criminales indicaban que estaba descen-
diendo a la locura porque intentar esto era una puta locura. Y en-
tonces tuve éxito. Y me di cuenta en el viaje de vuelta a casa de
que si no fuera porque me entretuve en tan arrojada locura, quizá
nunca me hubiera enterado de que algunas de estas tiendas tienen
torres de seguridad no operativas.

En mi opinión, el «liderazgo despierto» del izquierdismo con-
duce al anarquismo a un precipicio hacia una acelerada desintegra-
ción. Paralizadxs por el miedo y la vergüenza que impone un nuevo
orden, algunxs anarquistas nunca llegarán a la autoemancipación,
o al pensamiento independiente como rechazo a la autoridad del
pensamiento de grupo. Muchos individuos se definen a sí mismxs
como anarquistas mediante una definición estrecha y liberal de la
lucha contra la opresión, un tipo de definición que limita la lucha
contra la opresión a los confines moralistas y humanistas de la so-
ciedad civilizada. No es una coincidencia que la mayor parte de la
praxis contra la opresión requiera un aparato estatista para hacer
cumplir las leyes que dan cabida a la igualdad de derechos. Y aun-
que no hay nada malo en que la gente tenga los mismos derechos
bajo el capitalismo, esa victoria celebra el poder de la reforma esta-
tista en lugar del ataque antiautoritario. Y frente a este poder esta-
tista están lxs «líderes comunitarios» o aquellos que no tienen in-
terés en criticar a la autoridad. En lugar de ello, han construido sus

4 Tienda gringa de artículos para actividades al aire libre.
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la gente realmente algo cuando la comunicación de ideas se hace
de forma descendente? Tal vez. Pero prefiero no complacer esa je-
rarquía.

Las personas son algo más que «blancas», «morenas» o «ne-
gras», «hombres» o «mujeres», o cualquier construcción social que
se les asigne al nacer. Por lo tanto, comunicar con suposiciones ba-
sadas en la identidad casi siempre resultará condescendiente. Veo
mierdas como «educa a tus amigxs», o «edúcate», como para diri-
girte hacia una Iglesia de la Justicia Social para ser «despertadx». Y,
por lo visto, la mentalidad capitalista de seguir monetizando la in-
formación es aceptable sin discusión. Algunxs piensan que el «tra-
bajo» de responder a las preguntas merece un salario, citando algo
tan voluminoso como una búsqueda en Google si unx no puede pa-
gar. Irónicamente, muchas preguntas vienen de buena fe, y son de
activistas bien intencionadxs que soportan que se les hable mal en
primer lugar. En mi opinión, esta forma elitista de responder a las
personas bienintencionadas desalienta su empoderamiento al tri-
vializar sus historias personales y obligarlas a aceptar a lxs demás
como superiores. Hay un colectivismo en este método de «educar»
que crea la base de otro sistema social de coerción. No tengo nin-
gún interés en contribuir a que eso se materialice. Puedo ofrecer
una opinión crítica o rebatir un punto sin estratificar socialmente
el intercambio.

Considero que todas y cada una de las mentes individuales son
un caudaloso y salvaje cauce de ideas que se derraman cuando se
rompe el dique de la subordinación social. La sociedad desalienta
colectivamente cualquier tipo de salvajismo, domesticando al indi-
viduo y creando, en última instancia, un animal enjaulado dentro
de la mente. Debajo de todos los condicionamientos sociales hay
un individuo único que se descubre en caótica contradicción con la
sociedad.

La uniformidad es el enemigo de la libertad de expresión. No hay
«educación», sólo opinión popular impuesta por quienes pretenden
pensar por lxs demás. Creo que se pueden intercambiar ideas y pers-
pectivas de una manera que no se parezca a un modelo autoritario
de comunicación descendente. No soy un educador y no pretendo
educar a nadie. Más bien, a medida que crecen y se desarrollan,
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será detenido». Sí, llenar papeles con toda mi información, tomarme
una foto para sus registros… a la mierda. Continúo caminando. Otro
guardia sale corriendo y está al teléfono. Este tipo está al teléfono con
la policía. ¡Al instante me doy cuenta de que el primer tipo me estaba
entreteniendo secretamente hasta que llegara la policía! Me pongo a
correr a toda velocidad. Oigo a los dos correr cerca de mí. Cruzo la
calle y memeto en un parque de casas rodantes, zigzagueo entre casas
rodantes y finalmente me escondo en un cobertizo de acero. Obligo a
mi respiración de pánico a respirar profundamente y con tranquilidad.
Me calmo y escucho cómo me buscan cerca.

Finalmente, después de no oírlos más, envío un mensaje de texto
a mis cómplices con una idea aproximada de dónde estoy. Salgo del
cobertizo, tratando de ordenar un par de cosas que cayeron cuando
irrumpí allí. La policía llegará en cualquier momento. Veo pasar len-
tamente el auto de mis cómplices y les hago señas para que bajen. Me
subo y me acuesto y nos vamos.

Debería haber confiado en mi instinto. Esta fue una mala racha.
Pero podría haber sido peor. En lugar de estar en la cárcel esta noche,
estoy cómodamente aquí escribiendo este texto. Pero esta es la reali-
dad del robo en tiendas, o de cualquier otro delito. No importa cuántas
veces te salgas con la tuya, es importante esperar que te pillen algún
día. Prepárate para ello. Y cuando ocurra, estudia el pánico, las emo-
ciones, las respuestas físicas… conócelo todo bien. Así, la próxima vez
que te involucres en una actividad delictiva, comprenderás mejor el
peor escenario posible. Para mí, esto es elemental, y no hay lugar para
el victimismo o para un grito de inocencia.

Mientras el Covid-19 creaba las condiciones para la represión
estatal en forma de órdenes de «quédate en casa», ¡irónicamente
mi oportunidad de diversión ilegalista se ha ampliado! Muchos ne-
gocios quedan desatendidos durante semanas, lo que significa que
los daños materiales quedan más tiempo sin ser denunciados. En
medio del pánico, el personal de prevención de pérdidas y de segu-
ridad del supermercado se centra en el número de artículos que la
gente compra en cada carro, sin darse cuenta de los carros llenos
de comida que se cuelan tranquilamente por la otra puerta.

Antes de cerrar, muchas tiendas como REI, L.L Bean y otros luga-
res desactivaron sus torres de seguridad. Supongo que esto se debió
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al gran volumen de personas que pasaron con mercancía compra-
da con etiquetas ocultas aún adheridas. Probablemente para evitar
la molestia de que la alarma sonara cada pocos segundos, las to-
rres fueron apagadas, dejando abierta una gran oportunidad para
simplemente salir con los artículos etiquetados sin problemas.

Las últimas semanas me han hecho revivir viejos recuerdos de
cuando mi concepción de la anarquía era la de una actividad que
sólo duraba una marcha del primero de mayo, una manifestación o
una salida de diversión nocturna. Recuerdo sentir que la anarquía
era el momento en que me ponía pantalones negros, zapatos, guan-
tes y una camiseta alrededor de la cara. Después de estas activida-
des se volvía al «mundo real». De vuelta a la esclavitud asalariada,
de vuelta a la rutina diaria de pagar el alquiler y de gastar mis cupo-
nes de alimentos para comprar comida. Por supuesto, había alguna
actividad clandestina ocasional junto con la distribución de fanzi-
nes en tocatas punk o eventos radicales. Pero existía esta división
que siempre creaba una separación, tratando siempre la anarquía
como una actividad extracurricular. Claro, mi vida estaba compro-
metida con la rebelión; el mismo concepto de una distro de fanzines
antes de llamarla «Warzone Distro» fue concebido mientras perdía
el tiempo de la empresa en el cagadero. A pesar de la esclavitud
salarial, mi mente siempre estuvo obsesionada con entender cómo
recortar gastos y trabajar lo menos posible por la mayor cantidad
de dinero. Yo era el trabajador que cedía mis horas extra a otros.
¿Medio día en el trabajo debido a una carga ligera de camiones?
¡Diablos, sí, me voy!

Con el tiempo, la anarquía como mera actividad extracurricular
no fue suficiente. Y lo que quiero decir con esto es que cada vez
tolero menos a los jefes, a la esclavitud salarial, a los despertadores,
al pago del alquiler y a la tacañería. Recordé cómo era ser niñx y no
tener que ajustarse a esas obligaciones. Recordé que me aventuraba
todo el día en el exterior, desde la mañana hasta la noche. Cada
día era una nueva aventura, y cada día aprendía algo nuevo sobre
mí mismx. Entonces, como adultx responsable, estaba aprendiendo
algo nuevo sobre mí mismx. Odiaba el adultismo, la adultización
y el papel performativo y la identidad de «adulto». Pero no estaba
tratando de volver a ser un niñx. Esos días han llegado y se han ido.
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en la ayuda mutua coercitiva: deja en ridículo a dos personas a la
vez.

También hay quienes asumen que saben cómo piensan otras per-
sonas basándose en suposiciones raciales y de género. Estxs son lxs
políticxs identitarixs que actúan como policías y representantes de
los demás, coaccionando la alianza mediante campañas de culpabi-
lidad y vergüenza. Utilizando su identidad, se declaran irreprocha-
bles mientras utilizan un método de comunicación pasivo-agresivo
para intimidar. Pero en mi opinión, nadie está obligadx a apoyarles
o escucharles, ni a nadie, especialmente en base a algo tan plano
como la identidad. Siempre me cansan lxs que hablan como si re-
presentaran los intereses de personas que nunca han conocido. Es
una tontería pensar que sólo porque a las personas se les asignan
socialmente identidades similares, cada individux suscribe los este-
reotipos de esas identidades.

La política de identidad ha ofrecido con éxito una comprensión
de cómo funciona la sociedad civilizada, pero como solución para
derribarla sólo conduce a identidades de vigilancia de fronteras, na-
cionalismo, victimismo internalizado y más estereotipos contra los
que la gente se encuentra luchando.

¿Quieres conocer la experiencia de alguien? Interactúa con ellxs
directamente. No hagas suposiciones basadas en construcciones so-
ciales. ¿Quieres ser solidarix con la gente? Trátales como indivi-
duos con experiencias e historias únicas, no como merxs miembrxs
zánganos de agrupaciones homogeneizadas. Y a lxs que todavía
obedecen sin cuestionar, otra palabra para aliadx blancx es toda-
vía ¡cobarde!

El liderazgo despierto

Personalmente, no me gusta utilizar la palabra «educar» para
describir la comunicación de ideas entre dos individuos. «Educar»
implica la inculcación de «verdades» universales más que el inter-
cambio horizontal de perspectivas personales. El contexto en el que
más veo utilizar esta palabra «educar» refuerza una jerarquía social
entre quienes están «despiertxs» y quienes no lo están. ¿Aprende
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Una vez que terminamos con eso nos fuimos de vuelta al campamen-
to. Cada persona recibe dos sándwiches, dos manzanas, dos plátanos,
algunos frutos secos y una botella de agua. Además, envolvemos los
rollos de papel higiénico en las bolsas de la compra para mantenerlos
secos y los repartimos. Nos quedamos un rato e intercambiamos risas
y hablamos mal de la policía. Fue bueno hacer nuevxs amigxs y poner-
se al día con lxs viejxs. Fue bueno ver que todxs se mantenían y tenían
mucho ánimo a pesar de las circunstancias del tiempo y del cierre de
los refugios. Nos fuimos y decidimos buscar gente en otros parques.
Encontramos unxs cuantxs lobxs solitarixs que se llevaron alegremen-
te lo que nos quedaba de agua y bocadillos. Llegamos a casa de mi
madre y nos instalamos para pasar la noche. Abro la nevera y me río
mientras examino toda la comida vegana robada contemplando qué
cenar.

Cobarde aliadx

En mi opinión, el concepto de «aliadx» comenzó con buenas in-
tenciones, pero al igual que otros aspectos de la política de identi-
dad se agrió y quedó listo para su eliminación inmediata. Esto es
lo que pienso de lxs «aliadxs»: Si necesitas una palabra de moda y
un concepto politizado para motivarte a crear lazos con personas
más allá de las categorías de género o raza, tu «solidaridad» no es
sincera. Si tu estilo de comunicación está cargado de temas de con-
versación preaprobados por algún taller de Despierta Aliade 101, te
has convertido en una marioneta de libre acceso. La ayuda mutua
o la solidaridad genuinas no requieren frases de moda en Twitter
para motivar la creación de vínculos. En otras palabras, no traba-
jes conmigo sólo porque eso es lo que lees que es lo «correcto», o
porque tu profesor progresista de la universidad te lo dijo. No me
beses el culo y me sigas porque soy una víctima, ‘marginada’ o ‘la
voz de una persona de color’. O porque tus amigxs o compañerxs te
culpan. No dejes que algo tan falso como las categorías construidas
socialmente definan nuestra relación. Trabaja conmigo sólo si tú
personalmente disfrutas de nuestra interacción, mi personalidad y
lo más importante, porque tú quieres por deseo individual. No creo
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Empecé a preguntarme cómo podría ser una vida anarquista que
trascendiera el binarismo adultx/niñx.

Años más tarde, aquí estoy, sin trabajo pero ya no contando cen-
tavos, y más viejx pero más joven que nunca. Algunxs dicen que
soy de lo peor del mundo; hedonista, violentx e infantil. Por su-
puesto, lo que significan estas palabras y cómo se aplican a mí es
subjetivo a la interpretación, pero una cosa es segura: me siento
mucho más libre de lo que nunca he sentido y experimentado. Y
tengo una relación de amor con el crimen. Es una experiencia ínti-
ma: cometer un crimen con un furioso desprecio por la sociedad y
la ley. Causar daños y salirme con la mía complementa mis deseos
de anarquía momento a momento. Hoy en día me aventuro todo el
día en el exterior, desde primera hora de la mañana hasta última
hora de la noche. Y con cada actividad delictiva estoy aprendiendo
más y más sobre mí mismx. Además de aceptar el hecho de que
mis días de juerga en la vida acabarán en la cárcel o en una muerte
súbita, estoy aprendiendo a apreciar el presente más que el pasado
o el futuro.

Una cosa de la delincuencia de la que me he dado cuenta es una
singularidad que conlleva infringir la ley, un sentido de las capaci-
dades, incapacidades, fortalezas y debilidades individuales. Todas
se descubren dentro de la experiencia de infringir la ley. Y es esta
experiencia la que pretendo ampliar para descubrir más sobre mí
mismx, volviéndome ingobernable en un sentido antisocial.

Reflexiono sobre mi yo del pasado aprisionadx por el culto a la
identidad-política. Recuerdo que una de las razones para glorificar
el victimismo era ganar atención social y representar las identida-
des (marginadas) que se me asignaban de forma positiva. «¡Míren-
me! Una persona de color responsable que mantiene un trabajo co-
mo ciudadano respetuoso de la ley». ¿Pero por qué? ¿Para poder
demostrar lo parecido que era a todos esos héroes «blancos» de
clase trabajadora que Estados Unidos necesita para mantener su
sistema colonial? ¿Otrx esclavx asalariadx que acepta pasiva y vo-
luntariamente las condiciones de mi esclavitud? ¿Para convertirme
en otrx cristianx de color pretendiendo que hay un reino imagina-
rio en lo alto para todxs nosotrxs, lxs rufianes, que nunca tuvimos
una oportunidad justa en la vida? A la mierda con todo eso.
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Las razones por las que los supremacistas blancos, los homófo-
bos, los patriarcas y los patriotas temen a personas como yo van
más allá de la política de identidad; soy un enemigo jurado de su
control y su orden. El castillo social que pretenden construir y man-
tener será siempre el objetivo de mi sabotaje

Creo que la mayoría de la gente puede ver y entender que abra-
zar identidades asignadas socialmente no es necesario para enten-
der cómo la sociedad las utiliza como herramientas de control social.
Creo que es igualmente fácil ver cómo la identidad es limitada como
herramienta de la revolución y, de hecho, ha provocado conflictos
internos en muchos proyectos revolucionarios. Pero lo que me sor-
prende es el hecho de que para tantas personas, estas identidades
no fueron inmediatamente rechazadas como una forma de rebelión
personal y primaria. Pero, para ser justxs, creo que se puede decir
que estas identidades mantienen el poder que tienen porque las or-
ganizaciones de izquierda las utilizan con mucha frecuencia para la
persuasiónmoral. A través del victimismo y la inocencia, la política
de identidad se utiliza como un método de apelación a todxs para
crear un pensamiento de grupo que, en última instancia, anima al
individux a someter el pensamiento independiente a un complejo
de dios de la moral y el colectivismo. Creo que esto también jue-
ga un papel bastante importante en el estatismo y el rechazo a la
revuelta ilegalista.

Rechazo el binarismo estatista y civilizado de la culpa e inocen-
cia, y por lo tanto también rechazo la internalización del victimis-
mo. No me sirve de nada la «cultura de la funa» ni el linchamiento
por internet de mis enemigos. En Internet, los intentos de obtener
apoyo público contra un enemigo sólo informan y dan poder a otro
enemigo (el Estado) para confiscar mi responsabilidad. Y la culpabi-
lidad e inocencia es un binarismo legalista que sólo sirve para juz-
gar y dividir en base a la determinación moral. Desprecio al Estado,
todas sus manifestaciones sociales, y su aplicación de la represión
contra el caos. Por lo tanto, no soy una víctima; soy un enemigo au-
todeclarado en guerra contra él. No espero compasión, ni perdón,
ni caridad de él, ni de sus defensores.

Fue el día en que Chicago emitió su orden de quedarse en casa. Mi
compañerx de delito y yo estábamos en mi ciudad natal visitando a
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mi madre. Mientras voy conduciendo a casa después de llevarle a mi
madre la compra, me doy cuenta de que hay alguien sentada sola
en un banco del parque. «Big Momma» es su nombre. Me sorprendió
verla a la intemperie en el frío y no dentro de uno de los refugios
locales. Al final descubrí que los refugios habían cerrado sus puertas,
probablemente por el Covid-19. Empecé a preguntarme cuántos otros
estaban fuera en el frío…

Mi compañerx y yo nos dirigimos a un parque en el que solía hacer
Food Not Bombs y, para mi sorpresa, hay unas 20 personas acampan-
do frente a la ventilación de un edificio soplando aire caliente. Nos
acercamos y preguntamos cómo están todos. Algunas personas, tras
reconocerme de proyectos activistas de hace años, corren emocionadas
a saludarme. Todxs ellxs son lxs desafortunadxs que se han quedado
fuera de los refugios, al menos durante ese fin de semana. Mi compa-
ñerx y yo volvemos a subir al coche e ideamos un plan.

Media hora después estamos en otra tienda de comestibles. A dife-
rencia de otras veces, salir de esta con comida gratis va a ser un poco
difícil. La configuración ha cambiado para dar mayor seguridad en
la puerta debido al Covid-19 y el miedo a los saqueos. Pero aún es po-
sible salir con el carro lleno. Cargamos el carro con agua embotellada,
varios panes de molde, mantequilla de maní, mermelada, más de 20
bolsas de fruta seca, manzanas y plátanos. Estamos listxs. Nos dirigi-
mos a la puerta, yo voy delante. Mi papel es mirar a la vuelta de la
esquina a dos empleados de la caja de autoservicio para asegurarme
de que no están mirando. Si lo hacen, sacaré mi teléfono como si estu-
viera haciendo una llamada. Si no, sigo caminando hacia adelante. Mi
compañerx con el carro se acerca por detrás, y no hay moros en la cos-
ta. Primera puerta… segunda puerta… todo bien. Finalmente llegamos
al auto y descargamos en el maletero. ¡Éxito! La siguiente parada es
otra tienda de comestibles, pero en esta no compraremos comida: asal-
taremos los baños de hombres y mujeres en busca de rollos enormes
de papel higiénico. Los dispensadores pueden ser un poco ruidosos al
abrirse a veces, pero es relativamente fácil hacerlo con cualquier tipo
de llave de casa. Con dos mochilas llenas con unos tres rollos enormes
cada una, estamos listos.

En casa de mi madre nos lavamos bien las manos antes de hacer
bolsas y bolsas de sándwiches de mantequilla de maní y mermelada.
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