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Capítulo I

Los historiadores anarquistas (particularmente Kro-
potkin, Nettlau y Rocker) han querido encontrar an-
tecedentes a sus propias convicciones entre una gran
variedad de escritores y filósofos del pasado. Lao Tzé,
Zenón, La Boetie, Fenelón y Diderot figuran entre los
predilectos en este sentido. Y Rebelais, por su parte en
el delicioso y caballeresco libro en el que describe la
Abadía de Théleme, admite el valor del lema libertario
“haz lo que quieras”.

Movimientos religiosos enteros, tales como los de
los anabaptistas, los husistas, los doukhobors y los ese-
nios han sido injertados con ramas del ancestral árbol
del anarquismo; y el tolstoiano francés Lechartier no
ha sido el único en afirmar que el verdadero fundador
del anarquismo fue Jesucristo y… “la primera sociedad
anarquista fue la de los apóstoles”.

Yo creo que la búsqueda de los antecesores del anar-
quismo se obstaculiza por cierta confusión existente
entre algunas actitudes que radican en el núcleo mis-
mo del anarquismo a la par que en otros credos (fe en
la honradez esencial del hombre, deseo de libertad indi-
vidual, rebeldía ante la dominación) que se identifican
corrientemente con el anarquismo considerado como
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movimiento, que aparece en cierta época de la historia,
con teorías específicas y métodos y objetivos propios.
El núcleo que constituye esas actitudes puede encon-
trarse retrocediendo en la historia por lo menos, hasta
los antiguos griegos. Pero el anarquismo como tenden-
cia desarrollada, articulada y claramente identificable,
aparece solamente en la era moderna de las revolucio-
nes conscientes sociales y políticas. El anarquismo, de
hecho, es una doctrina político-social con un específi-
co objetivo encaminado a cambiar la sociedad, pasan-
do de una forma de administración autoritaria a una
administración libertaria. Esto significa que no puede
aceptarse lógicamente como anarquismo cualquier fi-
losofía moral que pretenda un automejoramiento in-
dividual, aunque sus defensores (como algunos de los
estoicos) puedan aconsejar para el bien propio el abste-
nerse de ejercer la autoridad. Ni se puede reconocer co-
mo anarquista un movimiento, en principio religioso,
que establezca una comunidad de bienes y una igual-
dad de derechos como normas de vida, pero con el fin
de salvar las almas en el otro mundo. Es verdad que
el anarquismo tiene una fuerza moral e incluso un ele-
mento casi religioso, pero solamente la combinación
de este elemento con una clara visión social da al movi-
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miento anarquista su especial carácter y su dinamismo
peculiar.

La combinación de la moral y la visión social en
términos de una crítica radical de la sociedad comien-
za a surgir, de una forma perceptiblemente anárquica,
aproximadamente después del colapso de la Edad Me-
dia y la quiebra concurrente de la cristiandad medie-
val y el orden social del feudalismo. Esta doble quie-
bra había de conducir, por una parte, al surgimiento
del nacionalismo y del moderno Estado centralizado,
pero, por la otra, al nacimiento de un impulso revolu-
cionario que desde el principio empezó a desarrollar
en su seno las corrientes autoritarias y libertarias cu-
ya división maduró durante el siglo diez y nueve en el
conflicto entre el comunismo marxista y el anarquis-
mo.

Al mismo tiempo que la gran disolución de la socie-
dad medieval tomó aspectos eclesiásticos, sociales y
políticos que son difíciles de esclarecer, los movimien-
tos insurgentes retuvieron también, por lo menos has-
ta el fin del siglo diez y siete, algo de ese triple aspecto.
La critica extrema de la vida, social y política de la so-
ciedad durante el Renacimiento y la Reforma no fue
impulsada y divulgada sólo por los ateos y los agnósti-
cos de aquel tiempo, que habían de encontrarse gene-
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ralmente entre las clases cultas superiores, sino más
bien por los fundamentalmente disidentes religiosos,
que criticaban lo mismo a la Iglesia que al sistema de
autoridad y propiedad privada de la época, basándose
en una interpretación literal de la Biblia. En muchas
de sus demandas iba implícito el deseo de un retorno
a la justicia natural del Jardín del Edén. Cuando el ma-
laventurado sacerdote Juan Ball recitaba en su tiempo
la famosa copla:

Cuando Adán cavaba y Eva hilarla.
¿Quién era entonces el noble?
Era sintomático el ansia demostrada por una perdi-

da sencillez cuyo eco, tres siglos más tarde, se percibía
en los panfletos que GerardWinstannley y losDiggers
hacían circular durante la “Comonwealth”.

Las demandas de los campesinos que se rebelaron
en Inglaterra durante el siglo catorce y los que se re-
belaron en Alemania en los primeros años del siglo
diez y siete, no eran en sí mismas revolucionarias. Los
descontentos querían que terminaran ciertas imposi-
ciones de la clerecía y los señores, la destrucción total
de la servidumbre, oprobiosa institución ya moribun-
da, y solamente algunos dirigentes fueron .más allá de
estas simples demandas reformistas. Una confianza en
el sistema feudal, curiosamente cándida, por lo menos
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en algunos aspectos, se demuestra por la fe que los
campesinos ingleses pusieron en la palabra del rey aun
después del asesinato deWat Tyleren 1381. Hay un cu-
rioso paralelo entre la actitud de aquellos campesinos
y la de los incautos rusos que marcharon tras el padre
Gapone hacia el Palacio de Invierno en el año 1905
con la esperanza trágicamente ingenua de encontrar,
no el plomo que les esperaba, sino la compasión com-
prensiva del Zar, aquel simbólico Padre de su mundo
semifeudal.

Pero entre los dirigentes de las dos revueltas, la in-
glesa y la alemana, ya aparecen los primeros signos de
la crítica de una sociedad dividida en clases y unos an-
helos cuya finalidad seria el anarquismo. El fragmento
del discurso de Juan Ball que Froissart ha conservado
(casi todos conocemos las opiniones de aquel hombre
fascinante cuya tempestuosa presencia emerge casi so-
la de la oscuridad medieval) ataca tanto la propiedad
privada como la autoridad y advierte el eslabón inque-
brantable que les une, cuyas complicaciones habrían
de señalar en un desarrollo teórico admirable los so-
cialistas del siglo XIX.

“Las cosas no pueden ir bien en Inglate-
rra ni irán nunca hasta que todos los bie-
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nes sean poseídos en común y no haya
siervos ni señores y todos seamos iguales.
¿Por qué razón ellos, a quienes llamamos
señores, obtienen lo mejor de nosotros?
¿Porque lo merecen? ¿Porque nos tienen
esclavos? Si todos descendemos de un pa-
dre y una madre, Adán y Eva, ¿cómo pue-
den sostener o probar que ellos son due-
ños más legítimos que nosotros? ¡Excep-
to acaso porque ellos nos hacen trabajar
y producir a nosotros para gastarlo ellos!
Ellos visten de armiño, pieles y terciopelo
y nosotros de basto lino. Ellos tienen vi-
nos, especias y buen pan, mientras que no-
sotros sólo conseguimos pan de centeno,
residuos, paja yagua. Ellos tienen magní-
ficas residencias y nosotros las fatigas del
trabajo y debemos afrontar la lluvia y el
viento en los campos. Y es de nosotros, de
nuestro trabajo de donde obtienen los me-
dios para mantener su pompa. Y aún nos
llaman siervos y están siempre listos para
batirnos si no cumplimos sus órdenes”.
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Ball denuncia la propiedad privada y pide la igual-
dad, pero no parece rechazar completamente el go-
bierno como tal. Durante mucho tiempo observamos
aspiraciones a un comunismo igualitario nacido den-
tro de lo que es aún el armazón autoritario.

En el primer bosquejo literario de una sociedad igua-
litaria ideal, la Utopía, de Tomás Moro (1513), esta so-
ciedad es gobernada por una autoridad complicada-
mente elegida e impone a sus componentes reglas de
conducta extraordinariamente estrictas. Y aunque se
han hecho esfuerzos por descubrir elementos liberta-
rios en la revuelta de los campesinos alemanes condu-
cida por Tomás Munzer, y en la comuna de los anabap-
tistas de Munster, la práctica de esos movimientos pa-
rece desconocer en cada caso actitudes francamente
antiautoritarias sugeridas por las declaraciones de sus
dirigentes. Munster combatió la autoridad, pero no hi-
zo sugerencias concretas referentes a una sociedad que
pudiera prescindir de ella; y cuando intentó establecer
su comuna ideal en Mulhausen, nada apareció eviden-
temente que pueda considerarse como una sociedad
anarquista. Engels resumió la situaciónmuy claramen-
te en La guerra de los campesinos en Alemania: “En
realidad Mulhausen permaneció como una ciudad im-
perial republicana con una constitución un tanto de-
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mocrática, con un senado elegido por sufragio univer-
sal y bajo «control» de un fórum y proveyendo de ali-
mentos a los pobres de manera inmediata. El cambio
social, que tanto aterrorizó a las contemporáneas cla-
sesmedias protestantes, en realidad nunca fuemás allá
de un intento prematuro débil e inconsciente de esta-
blecer una sociedad burguesa de la última época”.

En cuanto a los anabaptistas, sus denuncias de una
autoridad terrenal fueron contradichas por sus teocrá-
ticas inclinaciones, y en verdad que hubo poca ten-
dencia genuinamente libertaria en el intento de im-
poner colectivamente el comunismo de Munster, o en
la expulsión de la ciudad de aquellos que se negaron
a convertirse en anabaptistas o en la puritana icono-
clastía que condujo a destruir los manuscritos y los
instrumentos musicales. Un pequeño grupo de santos
anabaptistas parece que ejerció una autoridad un tan-
to despiadada durante la mayor parte del tiempo de
la historia tormentosa de la comuna de Munster, y, al
final, Juan de Leyden llegó a ser, no sólo el jefe espi-
ritual sino también el regente temporal de la ciudad,
proclamándose Rey de la Tierra, destinado a anunciar
laQuintaMonarquía que prepararía la Segunda Vuelta
de Cristo.
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Analizarlos desde un punto de vista anarquista, la
falta que mayormente se nota en estos movimientos
es su cadencia de sentimiento de individualismo igua-
litario. Desprenderse de la medieval tendencia de ver
al hombre como un miembro de una comunidad orde-
nada por Dios presentó un lento proceso, agudizado
extremadamente entre el trabajador de la tierra y las
clases artesanas (tomados como modelo comunal de
la guilda y la vida rural); en las cuales se basaron prin-
cipalmente las revueltas de los campesinos y el movi-
miento anabaptista.

Los historiógrafos anarquistas, casi sin excepción,
caen aquí en el error de creer que las comunidades
primitivas o medievales basadas en la ayuda mutua
y toscamente igualitarias por naturaleza, son necesa-
riamente individualistas; cuando lo contrario es, desde
luego, lo más frecuente, dado que se inclinan hacia un
modelo tradicional en el cual domina el conformismo
y, excepcionalmente, algún rencor.

De hecho, en la Europa, medieval, la tendencia in-
dividualista emerge primero entre las clases cultas de
las ciudades italianas durante el “Quattrocento”. Apa-
rece como un culto a la personalidad, lo cual no tiene
nada que ver con las ideas de reforma social, y en este
aspecto más bien conduce al orgullo despótico que al
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deseo de las diversas realizaciones realmente sociales
de los sabios humanistas. Pero, no obstante, ello crea
un nuevo interés hacia el hombre, considerado antes
corno individuo que como mero miembro de un orden
social determinado. Y ese sentimiento comienza a im-
pregnar la literatura del sur de Europa desde Dante, y
la propia Inglaterra desde Chauce, hasta que conduce
al desarrollo de formas literarias individualistas tales
como el drama isabelino, la biografía y la autobiogra-
fía y, eventualmente, la novela, todas ellas basadas en
un firme y profundo interés en la naturaleza sicológica
y emocional del hombre que se mantiene libre.

Paralelamente a esta tendencia secular, las últimas
fases de la Reforma culminan en una especie de radica-
lismo religioso que va más allá de las sectas milenarias,
tales como las de los anabaptistas, en la cual, particu-
larmente entre los cuáqueros, se desarrolla un aspecto
completamente personalista de la religión, rechazan-
do toda forma organizada y basándose ella misma en
la idea de “la luz interior” o, como también dijo Jorge
Fox, en la de “Dios en cada hombre”, lo que nos lleva
muy cerca de algunas ideas anarquistas de justicia y
de razón inmanente. Todas estas tendencias contribu-
yeron a formar el mundo intelectual del siglo XVII y
lo impulsó hacia una consideración profunda de la na-
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turaleza de la libertad. Y es durante la guerra civil de
Inglaterra, el primero de los tres grandes movimientos
revolucionarios, donde se forma el mundo en el cual
el anarquismo emerge eventualmente como doctrina
completa y los impulsos reconocidamente libertarios
aparecen en la historia de Europa.

Los hombres que lucharon en la guerra civil fueron,
mucho más de lo que generalmente se cree en am-
bos lados, los herederos del individualismo del Rena-
cimiento. El ejemplo de mayor magnificencia del va-
riante barroco del culto a la personalidad es, segura-
mente, el “Satán” de Milton. En otro sentido, el mismo
nombre “Independientes” sugiere la marea ascendente
hacia el énfasis de la consciencia personal como direc-
triz de predilección moral y religiosa; y aquí, de nuevo,
con laAeropagítica, Milton saca una conclusión que es
más libertaría que liberal. Los cambios económicos y
sociales, el auge del capitalismo incipiente y la conso-
lidación de la nobleza terrateniente se orientan en la
misma dirección y se combinan para producir un extre-
mo estado de tensión política que conduce, por medio
de una rebelión, a la primera dictadura revolucionaria
moderna (La de Cromwell, prototipo del Estado totali-
tario) a la vez que a su contradicción.
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El mismo individualismo que condujo a las clases
medias a las luchas políticas y militares para la crea-
ción de una oligarquía de clase, disfrazada con ropajes
democráticos, produjo entre las capas inferiores ingle-
sas la aparición de los dos movimientos radicales. El
mayor de ellos fue el de los “niveladores”, antecesores
a los “cartistas” y los impulsadores del sufragio uni-
versal. Aunque algunos de ellos, como Walwyn, sugi-
rieron la propiedad en común, su demanda, en gene-
ral, era más bien por la igualdad política que por la
igualdad económica, y por una constitución democrá-
tica que acabara con los privilegios arrogados a sí mis-
mos por los altos oficiales del Nuevo Ejército Modelo.
En curiosa anticipación de la invectiva francesa revo-
lucionaria, un panfletero cromweliano estigmatizaba
a los “niveladores” como los “guardias quizás del anar-
quismo”.1 Pero no fueron los niveladores quienes re-
presentaron realmente el ala anarquista del movimien-
to revolucionario inglés en el siglo XVII. Más bien fue
el diminuto y efímero grupo por cuya peculiar forma
de protesta social se ganó el nombre de “diggers”.2 Los

1 Se refiere a la guardia suiza del Papa de Roma.
2 Cavadores. Palabra popular de sentido figurado; se aplica

a quienes extraen algo útil con mucho esfuerzo.
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“diggers” fueron en su mayor parte gente pobre, vícti-
mas del declive económico que causó la guerra civil en
la Inglaterra de la primera mitad del siglo XVII, y sus
demandas, cuando se desenmarañan de la apocalíptica
fraseología de la época, fueron esencialmente econó-
micas y sociales. Sentían que habían sido robados por
aquellos que continuaban ricos; robados no solamente
de sus derechos políticos sino más aún del derecho ele-
mental a los medios de subsistencia. Su protesta era un
grito de hambre, y sus dirigentes,Gerard Winstanley,
el principal panfletero de los “diggers”, y Guillermo
Everard, sufrieron ambos las calamidades de los tiem-
pos,Winstanley fue un antiguomercero de Lancashire
que se estableció en el comercio de ropas y se arruinó
por la crisis económica. “Fui vapuleado por el Estado
y el Comercio y forzado a vivir en el campo mediante
el favor de los amigos”, dice él mismo. Everard fue un
viejo soldado de la guerra civil expulsado del ejército
por distribuir propaganda de los “niveladores”.

Los “diggers” empezaron a teorizar en… 1648 y en-
traron en acción en 1649. El primer panfleto de Wins-
tanley, La verdad levantando la cabeza sobre los es-
cándalos, estableció la base filosófica del movimiento
como racionalista. Dios, según Winstanley, no es otra
cosa que el “espíritu incomprensible, la Razón”. ¿Dón-
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de reside la razón? se pregunta él, y contesta: “Reside
en el fondo de toda criatura de acuerdo a la naturaleza
y modo de ser de la criatura misma, pero supremamen-
te en el hombre. Por lo tanto, el hombre es una criatura
racional…”. Y añade, anticipándose a Tolstoi: “Esto es
el reino de Dios dentro del hombre”. De esta concep-
ción casi panteísta de Dios como razón inmanente, se
desprende una teoría de conducta que sugiere, como
las teorías de los anarquistas de los últimos tiempos,
que si el hombre actúa de acuerdo con su propia natu-
raleza racional cumplirá con su deber como ente social.
“Que la razón gobierne al hombre y éste no se atreverá
a abusar de sus congéneres, sino que se conducirá con
ellos como se conduciría para consigo mismo. Porque
la razón le dice: «Si tu vecino está hambriento y des-
nudo hoy, aliméntale y vístele; mañana puedes encon-
trarte tú en la situación en que él se encuentra hoy y,
entonces, él estará dispuesto a ayudarte a ti»”. Literal-
mente, esto es casi cristianismo, pero se acerca mucho
al concepto kropotkiniano sobre la ayuda mutua, y en
su más importante y radical panfleto, La nueva ley de
rectitud, Winstanley se destaca con una serie de con-
ceptos que refuerzan nuestra opinión sobre la esencia
anarquista de su pensamiento.
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Equiparando a Cristo con la “libertad universal”, em-
pieza a comprobar la naturaleza corruptora de la auto-
ridad, y aquí es interesante ver cuán profundo y am-
pliamente demoledor es su ataque, porque, contraria-
mente a la mayor parte de sus conciudadanos, crítica,
no solamente el poder político, sino también el poder
económico del amo sobre el criado, el poder familiar
del padre sobre el hijo y del esposo sobre la mujer: “To-
do el que tiene una autoridad en sus manos tiraniza
a los otros; muchos maridos, padres, patronos, magis-
trados, viven como señores opresores de la carne de
aquellos que están bajo su férula, sin querer saber que
sus esposas, hijos, sirvientes, súbditos, son criaturas
de su misma sangre y tienen el mismo privilegio de
participar con ellos en las bendiciones de la libertad”.

Pero el “igual privilegio a participar en las bendi-
ciones de la libertad” no es un privilegio abstracto; su
conquista va ligada a los ataques al derecho de propie-
dad. Y aquí Winstanley es muy enfático demostrando
el lazo indestructible que une el poder político y el po-
der económico. “Y que digan todos los hombres lo que
quieran —arguye—, mientras ejerzan el mando y lla-
men suya la tierra usurpando esta propiedad “tuya” y
“mía” el pueblo llano no tendrá nunca libertad, ni la
tierra estará nunca libre de calamidades, lamentos y
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opresiones. Por esta razón el Creador de todas las co-
sas es provocado continuamente”.

Si la crítica que hace Winstanley de la Sociedad se-
gún la ve él en este punto crucial de su evolución ideo-
lógica termina por una repulsa anarquista de la auto-
ridad y de la propiedad, es interesante ver cómo en
la clara visión que tiene de la sociedad igualitaria que
quiere crear, son expuestos anticipadamente, uno por
uno, los aspectos ideales que vislumbraron dos siglos
más tarde los anarquistas.

“Cuando esta ley de equidad se despierte
en cada hombre y mujer —dice—, cuando
nadie se atribuya el derecho de decir a nin-
guna criatura «esto es tuyo y esto es mío;
éste es mi trabajo y éste el tuyo», sino que
cada cual y todos pongan sus manos en el
cultivo de la tierra y crianza del ganado,
entonces los dones de la tierra serán co-
munes para todos. Cuando un hombre ten-
ga necesidad de grano para el ganado, que
lo tome del primer granero que encuen-
tre. Que no haya compra ni venta, ferias
ni mercados, sino que toda la tierra sea un
tesoro común para todos los hombres, por-
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que la tierra es del señor… Cuando el hom-
bre ha comido, ha bebido y está vestido,
se siente satisfecho. Todos pondrán ale-
gremente manos a la obra para producir
y hacer estas cosas necesarias para todos
y cada uno ayudará al otro. No habrá se-
ñores imperando sobre los que no lo sean.
Cada cual será señor de sí mismo, sujeto
a la ley de rectitud, razón y equidad, que
laten y rigen en él, que es el Señor”.
“El trabajo será hecho en común y todos
participarán igualmente de sus productos.
No más gobernantes. Vivirá cada uno en
paz con los otros de acuerdo a la disposi-
ción de su propia conciencia. El comercio
será abolido y en su lugar se establecerá
un sistema de almacenes abiertos a todo
el mundo”.

Todo lo que se lee es un bosquejo primitivo de la
sociedad comunista anarquista de Kropotkin, y se re-
conoce su semejanza cuando encontramos que Wins-
tanley, anticipándose en toda la línea a los pensadores
anarquistas, condena el castigo y sostiene que el deli-
to tiene su origen en la desigualdad económica, “por-
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que, seguramente —exclama—, esta propiedad particu-
lar mía y tuya ha producido toda la miseria en el pue-
blo. Porque, primero, muchos se ven obligados a robar
a los otros, luego han hecho leyes para castigar a los
que robaron. Empiezan creando condiciones de vida
que tienden al pueblo a hacer daño, a robar, y después
le castigan. Juzguen todos si esto no es injusto y noci-
vo”.

Winstanley insiste en que el único medio de termi-
nar con la injusticia social es que el pueblo mismo ac-
túe, y se expresa con apolíptico fervor sobre el papel
que ha de desempeñar el pobre en regenerar al mun-
do. “El pobre está levantando hasta él, del polvo de los
siglos, un pueblo; es decir, lo está redimiendo del opro-
bio y del desprecio con que fue tratado hasta ahora por
los privilegiados de la tierra… Por todo esto, ante todo
debe imperar la Ley de Rectitud”.

El pueblo debe actuar, sostiene Winstanley, incau-
tándose de la tierra y laborándola, lo cual representa
la principal fuente de riqueza. No cree necesario apo-
derarse por la fuerza de los latifundios de los ricos.
Los pobres pueden fecundizar las tierras yermas —que
él estima ocupan dos tercios del país—, y trabajarlas
en común. Por la experiencia conocerán los hombres
las virtudes de la vida comunal y la tierra llegará a
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ser un “tesoro común” que tendrá por consecuencia la
plena libertad de todos los hombres. Lo que Winstan-
ley predica aquí es nada menos que una forma de no-
violencia que los modernos libertarios llamamos “pro-
paganda por el hecho”.

Las mejores páginas de La nueva ley de la rectitud
se elevan al nivel del fervor profético. “Y cuando el Se-
ñor me muestre —dice Winstanley— el lugar y la ma-
nera de abonar y trabajar las tierras comunes, seguiré
adelante y declararé, uniendo la acción a la palabra,
que como el pan con el sudor de mi frente sin recibir
ningún salario ni dárselo yo a nadie, cuidando la tierra,
tan libremente mía como de los otros”.

El señor no se demoró. “La nueva ley de la rectitud”
apareció en enero de 1649, y el 1º de abril,Winstanley
y sus compañeros más cercanos iniciaron su campaña
de acción directa marchando a Montaña de San Jorge,
cerca de Walton-on-Thomas, donde empezaron a rotu-
rar la tierra yerma y a sembrarla de trigo, chirivías, za-
nahorias y alubias. Sumaban un total de treinta a cua-
renta hombres, y Winstanley invitó a los labradores
locales a que se les unieran, profetizando que en muy
breve tiempo su número llegaría a cincomil. Pero pare-
ce que los “diggers” lograron pocas simpatías entre los
vecinos pobres y sí una gran hostilidad entre la clere-
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cía y los terratenientes locales, Fueron combatirlos por
rufianes a sueldo y mutilados por los magistrados: su
ganado fue dispersado, los semilleros arrancados y las
humildes barracas donde intentaron vivir fueron que-
madas y arrasadas. Fueron llevados a comparecer ante
el general Fairfax, quien fracaso en el intento de intimi-
darlos. Se enviaron tropas de soldados a investigarles,
pero fueron retiradas más tarde, posiblemente porque
algunos de ellos demostraron evidente interés por las
doctrinas de los “diggers”. Durante todos estos meses
difíciles Winstanley y sus partidarios eludieron el ser
llevados hasta la violencia, que aborrecían. Sus panfle-
tos aparecieron uno tras otro durante 1649, llenos de
quejas correctamente expuestas contra un mundo que
se negaba a reconocerlos, y enviaron apóstoles a las
comarcas vecinas, con algún éxito, evidentemente, to-
da vez que algunos grupos de indigentes intentaron
ocupar en varios lugares las tierras no cultivadas del
Home Counties y hasta más lejos, a través del cam-
po, como en Gloucestershire. Pero la resistencia de los
“diggers” no era suficiente contra la implacable campa-
ña de persecuciones. En marzo de 1650 abandonaron
Montaña de San Jorge y, después de un fracasado in-
tento de establecerse en un terreno comunal del cual
fueron expulsados, por una turba dirigida por el vica-
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rio local, abandonaron definitivamente su intento de
ganar a Inglaterra para el comunismo agrario por el
poder del ejemplo. Las otras colonias parece que tu-
vieron una vida aún más corta y los “diggers”, como
movimiento, desaparecieron de la escena revoluciona-
ria hacia el verano de 1650.

El movimiento “digger” no dejó herencia ninguna
en los movimientos sociales y políticos posteriores,
si se exceptúa a los “Cuáqueros”, donde algunos mili-
tantes “diggers” se refugiaron. Sólo hasta el siglo XIX
se reconoció la importancia que tuvo Winstanley co-
mo precursor de las ideologías sociales modernas. Por
el vigor de sus ideas comunistas, algunos marxistas,
como Eduardo Bernstein, han tratado de presentarlo
como antecesor del marxismo, pero no hay nada en
Winstanley ni en el paraíso campesino soñado y des-
crito por él en “La nueva ley de la rectitud” que pue-
da calificarse de marxista. Su comunismo es comple-
tamente libertario, y, asilado y sin ninguna influencia,
como fue el esfuerzo de Winstanley y sus compañeros
por seguir practicando sus principios cultivando Mon-
taña San Jorge, éste se cimenta en el principio genuina
y tradicionalmente libertario de la acción directa.
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Capítulo II

Parece que no ha habido incidente o movimiento
en la Revolución Francesa o en la Americana que pre-
sente un esboza tan profético del futuro pensamiento
anarquista como el que los “diggers” crearon en 1648
y 1649.

Durante el siglo XIX, Estados Unidos y Francia fue-
ron ricos en variedades de teorías y acciones anarquis-
tas, pero las manifestaciones del pensamiento liberta-
rio que aparecieron durante las grandes revoluciones
del siglo XVIII fueron inconsistentes e incompletas.

Algunos escritores han visto atisbos anarquistas en
la democracia la de Thomas Jefferson, pero mientras
él y algunos de sus seguidores, como Joel Barlow e in-
cluso Aaron Burr, admiraron el libro de Godwin Inves-
tigación acerca de la justicia política, hay bien poca
evidencia en los escritos de .Jefferson de que aceptara
completamente los puntos de vista expuestos por God-
win y de que fuera nunca algo más que un oponente al
excesivo gobierno. Cuando hizo su famosa afirmación
de que “el mejor gobierno es el que gobierna menos”
no rechazaba completamente la autoridad. Al contra-
rio, pensó que la autoridad podría ser menos nociva si
el pueblo participaba en las funciones de esamisma au-
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toridad. “Los pueblos deben participar en la influencia
sobre el gobierno”, sostiene. “Si cada individuo com-
ponente de la masa popular participa en la autoridad
básica, el gobierno se sentirá seguro; porque la corrup-
ción de la masa total agotará las fuentes de riqueza
particulares”.

De pasajes como éstos se deduce claramente que Jef-
ferson, quien difícilmente pudo prever que los moder-
nos métodos de publicidad serían mucho más corrup-
tores que cualquier otro procedimiento de soborno co-
nocido en la historia, pugnaba por una sociedad a base
del sufragio universal en la cual el pueblo sería el pro-
pio gobernante en tanto cuanto fuera posible lo que es
una concepción tan opuesta a las ideas anarquistas co-
mo cualquier otra concepción autoritaria. Y aunque él
hablaba también de “una pequeña rebelión de vez en
cuando” como “una buena cosa tan necesaria para el
mundo político como las tormentas lo son para el mun-
do físico”, evidentemente que él veía estas “pequeñas
rebeliones” más como un correctivo político que como
una fuerza revolucionaria, como lo demuestra al decir:
“Eso impide la degeneración del gobierno y mantiene
una atención constante a los negocios públicos”.

Evidentemente, toda la carrera de Jefferson como
presidente expansionista, como noble poseedor de es-
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clavos en Virginia, como jefe político fiel a los compro-
misos, refuerzan el sentido autoritario de sus escritos
y rechazan toda pretensión de adjudicarle un sitio en
el panteón de los precursores del anarquismo.

Una pretensión mucho más fundamentada sería el
adjudicar un puesto en la tradición libertaria a Tomás
Paine, cuya vida le convirtió en un símbolo de los idea-
les comunes que ligaron los movimientos revolucio-
narios ingleses, franceses y americanos de finales del
siglo XVIII. La extrema desconfianza de Paine en to-
das las formas de gobierno debió influenciar induda-
blemente a Godwin, con quien asoció sus actividades
durante los años cruciales de 1789 a 1792, y las dis-
cusiones habidas entre ambos sobre los males del go-
bierno y las citas subsecuentes formaron el meollo del
material de Justicia Política, que fue la primera gran
critica anarquista del orden social imperante.Paine fue
uno de aquellos que pensaron que el gobierno es una
necesidad muy desagradable que soportamos por la
corrupción de la inocencia original del hombre. En el
preciso momento de estallar la guerra americana de in-
dependencia, en el histórico panfleto titulado Sentido
Común, hizo una distinción entre sociedad y gobierno
que lo acercó mucho al punto de vista establecido últi-
mamente por Godwin:
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“Algunos escritores han confundido de tal
forma a la sociedad con el gobierno que
han llegado a identificarlos completamen-
te; y lo cierto es que no solamente son di-
ferentes, sino que tienen distinto origen.
La sociedad existe por nuestras necesida-
des, y el gobierno por nuestra perversi-
dad; la primera favorece positivamente
nuestra felicidad, uniendo nuestros afec-
tos, el últimonegativamente, restringien-
do nuestros defectos. Una anima nuestras
relaciones mutuas, el otro crea distincio-
nes. Aquélla nos protege; éste nos casti-
ga”.
“La sociedad es una bendición en cual-
quier estado, pero el gobierno, aún en su
mejor estado, no es sino un mal necesa-
rio; en su peor estado es un mal intole-
rable; porque cuando sufrimos o estamos
expuestos (por causa del gobierno) a las
mismas miserias que podemos esperar en
un país sin gobierno, nuestra calamidad
se nos hace mayor pensando que nosotros
mismos proveeremos los medios para que
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se nos haga sufrir. El gobierno, como el
vestido, es la señal de la inocencia perdida;
los palacios de los reyes están construidos
sobre las glorietas del paraíso”.

En Paine, la desconfianza en el gobierno fue persis-
tente; probablemente que esas desconfianzas aumen-
taron por las dificultades que encontró incluso con go-
biernos revolucionarios, dedicó a su personal honra-
dez. Diez y seis años más tarde, en “Los derechos del
hombre”, opone a las reivindicaciones del gobierno la
influencia benéfica de los impulsos instintivos natura-
les y sociales que sirvieronmás tarde a Kropotkin para
escribir su Apoyo Mutuo.

“Gran parte de aquel orden que reina en
el género humano —arguye— no es efecto
del gobierno. Tiene su origen en los prin-
cipios propios de la sociedad y en la cons-
titución natural del hombre. Existió con
anterioridad al gobierno y existiría si fue-
ra abolida la formalidad del gobierno. La
dependencia mutua y el interés recíproco
que el hombre tiene sobre el hombre y ca-
da una de las partes de la comunidad civi-
lizada sobre las demás crea la gran cadena
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que las conecta y las mantiene firmemen-
te unidas. El terrateniente, el labrador, el
manufacturero, el mercader, el comercian-
te y toda ocupación prosperan por la ayu-
da que cada una recibe de la otra y del con-
junto. El interés común regula sus empre-
sas y forma sus leyes y reglamentos; y las
leyes que el uso común establece tienen
una influencia mucho mayor que las leyes
establecidas por el gobierno”.

En la misma obra, como lo hiciera Godwin en la su-
ya, habla del gobierno como una rémora a la “natural
propensión a la sociedad”; y siempre con palabras que
nos recuerdan la introducción deInvestigación acerca
de la justicia política afirma que “cuanto más perfec-
ta es una civilización, menos propicia es para tener un
gobierno, porque cuanto más se debilita o se inhibe és-
te, aquella regula sus propios asuntos y se gobierna a
sí misma”. Aquí tenemos el mismo punto de vista que
ya hemos visto que caracteriza al anarquista típico: in-
siste en lo pernicioso de la situación con un presente
dominado por el gobierno, mira con nostalgia hacia
atrás añorando la edad de oro del paraíso perdido de
primitiva inocencia y se adelanta a profetizar un fu-
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turo cuya sencillez civilizada reconstruirá la edad de
oro de la libertad. En temperamento e ideales, Paine
se acercó mucho a los anarquistas. Solamente su falta
de optimismo en un futuro inmediato y previsible le
impidió ser uno de ellos.

La falta de expresiones originales del anarquismo en
la revolución americana es debida quizá a la ausencia
de divisiones internas que separaran a los “diggers” de
los graneles en la revolución inglesa. Durante la gue-
rra de la independencia tales divisiones fueron enmas-
caradas en gran parte por la urgencia de liberarse de la
opresión interior, y sólo se hicieron evidentes durante
el siglo XIX.

De otro modo ocurrió en la Revolución Francesa,
donde el choque entre las corrientes autoritarias y li-
bertarias fue violento. Por aquel tiempo estaba fuera
de lugar el encuentro entre los socialistas libertarios
y los autoritarios que aconteció en el siglo XIX. Los
antecesores de las dos fracciones fueron derrotados
en las luchas separadas que sostuvieron contra la au-
toridad establecida por las triunfantes facciones bur-
guesas; primero, los “enragés” acaudillados por Jaime
Roux fueron aplastados por los jacobinos, aunque no
fueran completamente eliminados; luego Babeuf y sus
compañeros en la conspiración de “los iguales” a quie-
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nes losmarxistas llaman con toda justeza sus precurso-
res, fueron destruidos por el Directorio de 1797. Hasta
la gran contienda entre los bakuninistas y los marxis-
tas, que escindió a la Internacional casi ochenta años
después, los descendientes ideológicos de Jaime Roux
y Graco Babeuf no habrían de encontrarse finalmente
para este interminable combate en que se hallan en-
frascados los socialistas libertarios —anarquistas— y
los socialistas autoritarios —marxistas—.

Kropotkin dedicó uno de sus más eruditos libros, La
Gran Revolución, a una interpretación de los movi-
mientos populares que jugaron una parte en los tor-
mentosos años de 1789 al fin del dominio jacobino en
el 9 de 1793. Su inclinación anarquista le llevó a des-
tacar con vigor enorme los elementos libertarios que
actuaron durante ese período, pero ello le proporcio-
nó también la oportunidad de ver estereoscópicamen-
te los acontecimientos de la Revolución, apercibiéndo-
se de los altos relieves de las causas económicas y so-
ciales más bien que por los bajos y casi nulos relieves
de una mera lucha entre las personalidades y los par-
tidos políticos.

Evidentemente que podemos seguir a Kropotkin
cuando ve en la Revolución la emergencia de un nú-
mero considerable de ideas y tendencias que habían de
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cristalizarse eventualmente alrededor del núcleo del
anarquismo del siglo XIX. Condorcet, uno de los gran-
des sembradores de ideas de la época, que creyó en el
progreso indefinido del hombre hacia una libertad sin
clasificaciones, había lanzado (desde donde se oculta-
ba de los verdugos jacobinos) la idea de la mutuali-
dad, que fue una de las columnas riel anarquismo de
Proudhon. Condorcet concibió la idea de una gran ayu-
da mutua entre los trabajadores que les salvaría de los
peligros encarnados en las crisis económicas, durante
las cuales, sin esa ayuda mutua, se verían forzados a
vender trabajo a precios de hambre.

La otra columna del proudhonismo el federalismo,
fue motivo de muchas discusiones e incluso de experi-
mentos durante la Revolución Los girondinos la con-
cebían como un expediente político. Mientras que los
comuneros de París de 1871 veían en la república fede-
ral un medio de salvar a París de una Francia reaccio-
naria, los girondinos imaginaban que se podía salvar
a Francia del dominio de un París jacobino. Un fede-
ralismo más genuino y práctico que el que surgió de
entre las varias instituciones revolucionarias semi es-
pontáneas de aquel tiempo; primero en los “distritos”
o “secciones” en que había sido dividida la capital con
propósitos electorales y en la cual se alzó la Comuna
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de París, y más tarde en la red de “Sociedades Popu-
lares” y “Fraternidad”, así como en los Comités Revo-
lucionarios, que tendían a ocupar los puestos de las
secciones cuando se convertían en órganos políticos y
dominados por los jacobinos.

En relación con esto Kropotkin cita un párrafo de
las “Actas de la Comuna”, de Sigismundo Lacroix, des-
cribiendo la marcha hacia la independencia en forma
unificada, lo cual fue evidente en la primitiva organi-
zación de la Comuna.

“El estado de ánimo de los distritos… se
explica por sí mismo por un fuerte senti-
miento de unidad comunal y por una ten-
dencia no menos fuerte hacia un autogo-
bierno. París no quiso ser una federación
de sesenta repúblicas cortadas al azar cada
una de ellas en su propio territorio: la Co-
muna es una unidad compuesta de sus dis-
tritos unidos… Pero al lado de este princi-
pio aceptado sin discusión otro principio
fue puesto en evidencia: que la Comuna
debe legislar y administrarse a sí misma
directamente tanto como le sea posible. El
gobierno por representación debe quedar
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reducido al mínimum; todo lo que la Co-
muna puede hacer directamente debe ser
hecho por ella, sin ningún intermediario,
sin ninguna delegación, si no puede ser
hecho por los delegados reducidos al pa-
pel de comisionados especiales, actuando
bajo la fiscalización incesante de aquellos
que les encomendaron la comisión… El de-
recho final de legislar y administrar para
la Comuna pertenece a los distritos, a los
ciudadanos reunidos en la asamblea gene-
ral de los distritos”.

En tal organización Kropotkin ve una previa expre-
sión de “los principios anarquistas”, y de aquí concluye
que estos principios “tuvieron su origen, no en especu-
laciones teóricas, sino en loshechos de la Gran Revolu-
ción Francesa”. “Pero aquí, de nuevo, su ansiedad por
probar los orígenes populares del anarquismo le hace
caer en la exageración. Lo que él omite es el hecho
de que “el derecho de legislar” aún existe, aún cuando
haya sido puesto al nivel de las asambleas generales;
el pueblo gobierna. Por eso debemos considerar a la
comuna de los años revolucionarios como un intento
de democracia directa más bien que como una mani-
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festación anarquista. Esta discrepancia está apoyada
por el hecho de que los hombres a quienes la Comuna
lanzó como dirigentes (hombres como Hebert, Chau-
mette y Pache) eran simplemente revolucionarios, que
aceptaban el Estado, apoyaron el terror y propugnaron
tácticas que no tenían nada de libertarias ni los distin-
guían esencialmente de Dantón y Robespierre, los riva-
les que, eventualmente, les destruyeron. La comuna no
fue anarquista en ningún sentido real, pero sí fue efec-
tivamente federalista, y aquí se anticipó a Proudhon al
desarrollar un tanto esquemáticamente la especie de
armazón en el cual él pensó que podría desenvolverse
una sociedad anarquista.

Pero tenemos que mirar más allá del mutualismo de
Condorcet y el federalismo de la Comuna para encon-
trar los elementos realmente anarquistas en la Revo-
lución Francesa, Kropotkin se preocupó tanto de se-
guir las huellas de las manifestaciones populares que
se descuidó injustamente de las individualidades que
demostraron una actitud más genuinamente anarquis-
ta sobre los acontecimientos de su tiempo. En la Gran
Revolución Francesa dedicó escasa atención a .Jaime
Roux, Juan Varlet y los otros “enragés”, y en el esbozo
de prehistoria anarquista que aparece en La ciencia
moderna y el anarquismo ni siquiera los menciona.
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Sin embargo, si hay verdaderos antecesores del anar-
quismo en la Revolución Francesa es entre estos vale-
rosos intransigentes donde debemos encontrarlos, por
muy fracasados e históricamente oscuros que hayan
sido.

El movimiento de los “enragés” apareció durante el
año 1793 y corrió como un torbellino intermitente a
través del año del terror. Como el movimiento de los
“diggers” durante la guerra civil inglesa, surgió en el
momento del retroceso económico; en su mayor parte
fue una respuesta a las penalidades de los pobres pue-
blos de París y de Lyon, aunque fue también una reac-
ción contra las distinciones sociales y económicas que
caracterizaron el endurecimiento del poder que iba ad-
quiriendo la ascendente clase media.

Los “enragés” no eran un partido según el moderno
sentido de la palabra. No tenían organización ni convi-
nieron en una táctica común. Eran un grupo suelto de
revolucionarios mentalmente afines que cooperaban
entre sí de la manera más rudimentaria, pero que esta-
ban, no obstante, de acuerdo en rechazar la concepción
jacobina del Estado autoritario y que abogaban porque
el pueblo actuara directamente a la vez que veían en
las prácticas de la distribución igualitaria de la riqueza
una mejor forma de terminar con el sufrimiento de los
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pobres que con los procedimientos de acción política
propiamente dicha. La acusación que lanzaron los jaco-
binos contra Roux de que dijo que “debe ser proscrita
toda clase de gobierno” es cierta, ya que en eso estaban
completamente de acuerdo todos los “enragés”.

Jaime Roux, el más celebrado de todos ellos fue uno
de los sacerdotes que actuaron en la Revolución; era
un clérigo de la comarca a quien ya antes de 1790 se le
había acusado de incitar a los campesinos de su distrito
a quemar y saquear los castillos de los terratenientes
que intentaban hacer prevalecer sus derechos feudales.
“La tierra pertenece por igual a todos” se decía que di-
jo a sus feligreses. Continuó siendo sacerdote aún des-
pués de la Revolución, en la cual creyó ver un reflejo
del espíritu puro del cristianismo. Una vez definió su
misión como la de “hacer a todos los hombres iguales
entre sí, como lo son en toda la eternidad ante Dios”.
Pero es difícil creer que un hombre del temperamento
y la actitud de Roux permaneciera siendo un ortodo-
xo católico romano, y es muy probable que su idea de
Dios fuese muy semejante a la que tenía Winstanley.

La sinceridad de Roux fue la causa de que fuera tan
pobre como el más estricto de los ascetas cristianos, y
su compasión por los trabajadores del barrio de Gran-
villiers de París, donde vivía, parece haber sido una de
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las causas de su radicalismo extremo. Había, además,
un rasgo de duro fanatismo en su carácter que le llevó
a cometer, por lo menos, una acción que lamentable-
mente manchó su memoria. Mientras Tomás Paine in-
tercedió por la vida de Luis XVI, Roux era uno de los
encargados de atestiguar la ejecución del rey. Antes de
dejar la prisión, Luis, viendo que Roux era un sacerdo-
te, le preguntó si podía confiarle su testamento, Roux
replicó fríamente: “Yo estoy aquí solamente para lle-
varte al patíbulo”. Y, sin embargo, el hombre que miró
con satisfacción la ejecución del rey como viva mani-
festación de la autoridad, tenía que protestarmás tarde
desde su propia celda de la prisión contra las brutalida-
des que el Terror inflingía a hombres y mujeres cuyo
único crimen consistía en el rango a que pertenecían
por su nacimiento.

Desde el principio Roux fue activo en la vida revolu-
cionaria de París. Frecuentó el club de los cordeleros, y
en mayo de 1792 ocultó a Marat en su propia casa, una
acción que no le sirvió para librarse más tarde de los
ataques del propio autodenominado “amigo del pue-
blo”. Fracasó como candidato a la Convención y even-
tualmente llegó a ser miembro del Consejo General de
la Comuna.
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Pero no fue hasta fines de 1792 cuando Roux empe-
zó a mostrar el extremismo de las opiniones que desa-
rrolló mientras trabajaba entre los zapateros y carpin-
teros de Gravilliers, que fueron sus más próximos aso-
ciados. El fracaso de la Revolución en satisfacer las de-
mandas que él le había hecho durante su primer año
pesaba mucho en su mente, y pronunció un discurso
por entonces en el cual expresó por primera vez sus
tendencias anarquistas declarando que “el despotismo
senatorial es tan terrible como el cetro de los reyes,
porque condena al pueblo sin que él se de cuenta de
ello, le hace víctima de brutalidades y le subyuga con
leyes que ellosmismos se suponen que han hecho”. Du-
rante las turbulentas semanas que siguieron, cuando
los peticionarios aparecieron en el foro de la Conven-
ción en demanda del “control” de precios y el pobre
pueblo de Gravilliers se amotinó contra los tenderos.
Roux los defendió y hasta jugó un papel importante
en la incitación de la revuelta.

Fue durante marzo de 1793 cuando Roux, cuya noto-
riedad iba en aumento, se le unió un joven orador revo-
lucionario, Juan Varlet. ComoRoux, Varlet era un hom-
bre culto. Venía de buena familia, había estudiado en el
colegio deHarcourt, y al surgir la Revolución tenía una
modesta renta privada así como también un puesto en
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el servicio civil. La Revolución lo llenó de entusiasmo
desinteresado, de esa especie de entusiasmo que puede
tornarse en amargura cuando se frustran las esperan-
zas. Llegó a ser un orador popular; entonces, en marzo
de 1793, se destacó iniciando los primeros ataques a los
girondinos. Pero de la misma manera como detrás de
la agitación sobre los precios que promovía Roux que-
daba la idea de una posesión común de la propiedad,
así, tras los ataques de Varlet al grupomás conservador
de la Convención quedaba una condenación general a
la idea de gobierno por representación. En cada caso
los jacobinos, comprobando el clamor popular de las
demandas de los “enragés”, se aprovecharían de ellos
para utilizarlos para sus propios propósitos políticos.

Aunque no hay evidencia de que Varlet y Roux hu-
bieran colaborado previamente (efectivamente, hay al-
gunas razones para creer que estos dos populares agi-
tadores se recelaban mutuamente), en junio de 1793 se
reunieron con el fin de promover una nueva agitación
contra el costo de la vida, y Roux pronunció una serie
de discursos en los cuales no solamente denunció la es-
tructura de clase que la revolución permitió sobrevivir
(“¿Qué es la libertad cuando una clase de hombres ma-
ta de hambre a otra clase?”), sino que sugirió también
que la ley protege la explotación, la cual “prospera a
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su sombra”. Porque no confiaba en los legisladores, pi-
dió que la condena de los agiotistas se escribiese en la
constitución de tal modo que no pudieran anularla los
gobiernos con su intromisión.

La agitación de los “enragés” continuó a todo lo lar-
go del año 1793. Se unieron a ellos Teófilo Leclerc, de
Lyon, y la belleza y culta actriz Claire de Lacombe con
su organización de mujeres, la “Sociedad de Republi-
canas Revolucionarias”. Al mismo tiempo la hostilidad
de los jacobinos se estrechaba en torno a ellos, particu-
larmente cuando sus voces se alzaban contra el Terror
organizarlo por el Estado. Los discursos de los “enra-
gés” y sus efímeros periódicos “El Publicista”, de Roux
y “El Amigo del Pueblo”, le parecían a Robespierre
tan antigubernamentales como nos parecen a nosotros
hoy y no tuvo intención de tolerar indefinidamente
una tal propaganda. Roux y Varlet fueron detenidos; la
“Sociedad de Republicanas Revolucionarias” fue supri-
mida, a pesar de una tumultuosa manifestación de seis
mil mujeres. Roux fue llevado ante el tribunal revolu-
cionario, y, convencido de que su muerte era inevita-
ble, se burló de la guillotina suicidándose penosamen-
te. “No me quejo del tribunal —dijo antes de morir—;
ha actuado de acuerdo con la ley. Pero yo he actuado
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de acuerdo con mi libertad”. Morir colocando la liber-
tad por sobre la ley fue la muerte de un anarquista.

Aún fue reservado a Varlet, que sobrevivió al Te-
rror, establecer explícitamente las conclusiones anar-
quistas deducidas del movimiento de los “enragés” so-
brevivientes. Varlet fue testigo de la subsecuente tira-
nía del Directorio, y lleno de ira publicó lo que debe
considerarse como el como el primer manifiesto anar-
quista aparecido en la Europa continental. Su propio
título era “Explosión” y en la portada lleva un gravado
mostrando nubes de humo y llamas despedidas de una
estructura clásica que estaba ardiendo, y sobre el gra-
bado este epitafio: “Perezca el gobierno revolucionario
antes que un principio”.

Enjuiciando los años de la revolución, Varlet decla-
ra que “el despotismo ha pasado de los palacios de los
reyes al círculo del comité. No es el manto real ni el
cetro, ni la corona por lo que se hacen odiar los re-
yes, sino por la ambición y la tiranía. En mi país sola-
mente ha habido un cambio en los hábitos”. “¿Por qué
razón —pregunta Varlet— un gobierno revolucionario
habla de convertirse de este modo en una tiranía co-
mo el poder de un rey? En parte —replicaba— porque
la intoxicación del poder hace desear a los hombres
tenerlo siempre en las manos. Pero en esta cuestión
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hay algo más que la simple debilidad de los hombres,
hay una contradicción dentro de la misma institución
del gobierno. ¡Qué monstruosidad, qué pieza maestra
demaquiavelismo es de hecho este gobierno revolucio-
nario! Para cualquier ser razonable, gobierno y revolu-
ción son incompatibles, a menos, en último caso, que
el pueblo quiera constituir los órganos del poder en in-
surrección contra ellos mismos, lo cual es demasiado
absurdo para creerlo”.

Aquí, al final justamente de su movimiento, el últi-
mo de los “enragés” aclara sus implicaciones. Es ins-
tructivo observar cuán tardíamente estos primeros li-
bertarios franceses llegaron a rechazar abiertamente
el gobierno. Aún comparándolos con Winstanley, es
notable su falta de un programa definido o filosofía.
Pero es que su tiempo fue breve (algunos tumultuo-
sos meses de acción) y trabajaron demasiado cerca del
centro de la revolución que ellos mismos ayudaron a
desencadenar, para que sus ideas cristalizaran con pre-
cisión en tal período. Winstanley fue capaz de estar al
margen de los acontecimientos y formular sus teorías
tanto como sus conocimientos se lo permitieron, y en-
tonces proceder a la acción con una filosofía que le
inspirarían sus hechos.
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A fin de cuentas, la Revolución Francesa no fue tan
improductiva de pensamiento anarquista como puede
parecer por esta relación. En el mismo año que Juan
Varlet publicaba su “Exposición” Guillermo Godwin
publicaba en Inglaterra el primer gran tratado de los
males de gobierno —y también la primera amplia de-
claración de los principios del anarquismo— Investiga-
ción acerca de la justicia política. Y es dudoso que In-
vestigación acerca de la justicia política hubiera sido
concebida si la Revolución Francesa no hubiera ocurri-
do cuando ocurrió.

44



Biblioteca anarquista
Anti-Copyright

George Woodcock
Albores del anarquismo

Recuperado el 15 de junio de 2013 desde
kclibertaria.comyr.com

Publicado originalmente en el primer tomo de la
“Colección Historia del Anarquismo”, de ediciones

Tierra y Libertad.

es.theanarchistlibrary.org

http://kclibertaria.comyr.com

	Capítulo I
	Capítulo II

