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Capitulo I

Los historiadores anarquistas (particularmente Kro-
potkin, Nettlau y Rocker) han querido encontrar an-
tecedentes a sus propias convicciones entre una gran
variedad de escritores y filosofos del pasado. Lao Tzé,
Zenon, La Boetie, Fenelon y Diderot figuran entre los
predilectos en este sentido. Y Rebelais, por su parte en
el delicioso y caballeresco libro en el que describe la
Abadia de Théleme, admite el valor del lema libertario
“haz lo que quieras”.

Movimientos religiosos enteros, tales como los de
los anabaptistas, los husistas, los doukhobors y los ese-
nios han sido injertados con ramas del ancestral arbol
del anarquismo; y el tolstoiano francés Lechartier no
ha sido el tnico en afirmar que el verdadero fundador
del anarquismo fue Jesucristo y... “la primera sociedad
anarquista fue la de los apdstoles”.

Yo creo que la bisqueda de los antecesores del anar-
quismo se obstaculiza por cierta confusién existente
entre algunas actitudes que radican en el nicleo mis-
mo del anarquismo a la par que en otros credos (fe en
lahonradez esencial del hombre, deseo de libertad indi-
vidual, rebeldia ante la dominacién) que se identifican
corrientemente con el anarquismo considerado como



movimiento, que aparece en cierta época de la historia,
con teorias especificas y métodos y objetivos propios.
El nucleo que constituye esas actitudes puede encon-
trarse retrocediendo en la historia por lo menos, hasta
los antiguos griegos. Pero el anarquismo como tenden-
cia desarrollada, articulada y claramente identificable,
aparece solamente en la era moderna de las revolucio-
nes conscientes sociales y politicas. El anarquismo, de
hecho, es una doctrina politico-social con un especifi-
co objetivo encaminado a cambiar la sociedad, pasan-
do de una forma de administracién autoritaria a una
administracién libertaria. Esto significa que no puede
aceptarse logicamente como anarquismo cualquier fi-
losofia moral que pretenda un automejoramiento in-
dividual, aunque sus defensores (como algunos de los
estoicos) puedan aconsejar para el bien propio el abste-
nerse de ejercer la autoridad. Ni se puede reconocer co-
mo anarquista un movimiento, en principio religioso,
que establezca una comunidad de bienes y una igual-
dad de derechos como normas de vida, pero con el fin
de salvar las almas en el otro mundo. Es verdad que
el anarquismo tiene una fuerza moral e incluso un ele-
mento casi religioso, pero solamente la combinacion
de este elemento con una clara vision social da al movi-



miento anarquista su especial caracter y su dinamismo
peculiar.

La combinacion de la moral y la visién social en
términos de una critica radical de la sociedad comien-
za a surgir, de una forma perceptiblemente anarquica,
aproximadamente después del colapso de la Edad Me-
dia y la quiebra concurrente de la cristiandad medie-
val y el orden social del feudalismo. Esta doble quie-
bra habia de conducir, por una parte, al surgimiento
del nacionalismo y del moderno Estado centralizado,
pero, por la otra, al nacimiento de un impulso revolu-
cionario que desde el principio empez6 a desarrollar
en su seno las corrientes autoritarias y libertarias cu-
ya division maduré durante el siglo diez y nueve en el
conflicto entre el comunismo marxista y el anarquis-
mo.

Al mismo tiempo que la gran disolucién de la socie-
dad medieval tomé aspectos eclesiasticos, sociales y
politicos que son dificiles de esclarecer, los movimien-
tos insurgentes retuvieron también, por lo menos has-
ta el fin del siglo diez y siete, algo de ese triple aspecto.
La critica extrema de la vida, social y politica de la so-
ciedad durante el Renacimiento y la Reforma no fue
impulsada y divulgada sélo por los ateos y los agnosti-
cos de aquel tiempo, que habian de encontrarse gene-



ralmente entre las clases cultas superiores, sino mas
bien por los fundamentalmente disidentes religiosos,
que criticaban lo mismo a la Iglesia que al sistema de
autoridad y propiedad privada de la época, basandose
en una interpretacion literal de la Biblia. En muchas
de sus demandas iba implicito el deseo de un retorno
a la justicia natural del Jardin del Edén. Cuando el ma-
laventurado sacerdote Juan Ball recitaba en su tiempo
la famosa copla:

Cuando Adan cavaba y Eva hilarla.

;Quién era entonces el noble?

Era sintomatico el ansia demostrada por una perdi-
da sencillez cuyo eco, tres siglos mas tarde, se percibia
en los panfletos que Gerard Winstannley y los Diggers
hacian circular durante la “Comonwealth”.

Las demandas de los campesinos que se rebelaron
en Inglaterra durante el siglo catorce y los que se re-
belaron en Alemania en los primeros afios del siglo
diez y siete, no eran en si mismas revolucionarias. Los
descontentos querian que terminaran ciertas imposi-
ciones de la clerecia y los sefiores, la destruccion total
de la servidumbre, oprobiosa institucion ya moribun-
da, y solamente algunos dirigentes fueron .mas alla de
estas simples de mandas reformistas. Una confianza en
el sistema feudal, curiosamente candida, por lo menos



en algunos aspectos, se demuestra por la fe que los
campesinos ingleses pusieron en la palabra del rey aun
después del asesinato de Wat Tyleren 1381. Hay un cu-
rioso paralelo entre la actitud de aquellos campesinos
y la de los incautos rusos que marcharon tras el padre
Gapone hacia el Palacio de Invierno en el afio 1905
con la esperanza tragicamente ingenua de encontrar,
no el plomo que les esperaba, sino la compasion com-
prensiva del Zar, aquel simbdlico Padre de su mundo
semifeudal.

Pero entre los dirigentes de las dos revueltas, la in-
glesa y la alemana, ya aparecen los primeros signos de
la critica de una sociedad dividida en clases y unos an-
helos cuya finalidad seria el anarquismo. El fragmento
del discurso de Juan Ball que Froissart ha conservado
(casi todos conocemos las opiniones de aquel hombre
fascinante cuya tempestuosa presencia emerge casi so-
la de la oscuridad medieval) ataca tanto la propiedad
privada como la autoridad y advierte el eslabon inque-
brantable que les une, cuyas complicaciones habrian
de sefialar en un desarrollo teérico admirable los so-
cialistas del siglo XIX.

“Las cosas no pueden ir bien en Inglate-
rra ni irdn nunca hasta que todos los bie-



nes sean poseidos en comun y no haya
siervos ni sefiores y todos seamos iguales.
(Por qué razon ellos, a quienes llamamos
sefiores, obtienen lo mejor de nosotros?
(Porque lo merecen? ;Porque nos tienen
esclavos? Si todos descendemos de un pa-
dre y una madre, Adan y Eva, ;como pue-
den sostener o probar que ellos son due-
flos mas legitimos que nosotros? jExcep-
to acaso porque ellos nos hacen trabajar
y producir a nosotros para gastarlo ellos!
Ellos visten de armifio, pieles y terciopelo
y nosotros de basto lino. Ellos tienen vi-
nos, especias y buen pan, mientras que no-
sotros s6lo conseguimos pan de centeno,
residuos, paja yagua. Ellos tienen magni-
ficas residencias y nosotros las fatigas del
trabajo y debemos afrontar la lluvia y el
viento en los campos. Y es de nosotros, de
nuestro trabajo de donde obtienen los me-
dios para mantener su pompa. Y aun nos
llaman siervos y estan siempre listos para
batirnos si no cumplimos sus 6rdenes”.



Ball denuncia la propiedad privada y pide la igual-
dad, pero no parece rechazar completamente el go-
bierno como tal. Durante mucho tiempo observamos
aspiraciones a un comunismo igualitario nacido den-
tro de lo que es ain el armazdn autoritario.

En el primer bosquejo literario de una sociedad igua-
litaria ideal, la Utopia, de Tomas Moro (1513), esta so-
ciedad es gobernada por una autoridad complicada-
mente elegida e impone a sus componentes reglas de
conducta extraordinariamente estrictas. Y aunque se
han hecho esfuerzos por descubrir elementos liberta-
rios en la revuelta de los campesinos alemanes condu-
cida por Tomas Munzer, y en la comuna de los anabap-
tistas de Munster, la practica de esos movimientos pa-
rece desconocer en cada caso actitudes francamente
antiautoritarias sugeridas por las declaraciones de sus
dirigentes. Munster combati6 la autoridad, pero no hi-
zo sugerencias concretas referentes a una sociedad que
pudiera prescindir de ella; y cuando intentd establecer
su comuna ideal en Mulhausen, nada apareci6 eviden-
temente que pueda considerarse como una sociedad
anarquista. Engels resumi6 la situacion muy claramen-
te en La guerra de los campesinos en Alemania: “En
realidad Mulhausen permaneci6 como una ciudad im-
perial republicana con una constitucién un tanto de-



mocratica, con un senado elegido por sufragio univer-
sal y bajo «control» de un férum y proveyendo de ali-
mentos a los pobres de manera inmediata. El cambio
social, que tanto aterroriz6 a las contemporaneas cla-
ses medias protestantes, en realidad nunca fue mas alla
de un intento prematuro débil e inconsciente de esta-
blecer una sociedad burguesa de la dltima época”.

En cuanto a los anabaptistas, sus denuncias de una
autoridad terrenal fueron contradichas por sus teocra-
ticas inclinaciones, y en verdad que hubo poca ten-
dencia genuinamente libertaria en el intento de im-
poner colectivamente el comunismo de Munster, o en
la expulsion de la ciudad de aquellos que se negaron
a convertirse en anabaptistas o en la puritana icono-
clastia que condujo a destruir los manuscritos y los
instrumentos musicales. Un pequefio grupo de santos
anabaptistas parece que ejercié una autoridad un tan-
to despiadada durante la mayor parte del tiempo de
la historia tormentosa de la comuna de Munster, y, al
final, Juan de Leyden llegd a ser, no sélo el jefe espi-
ritual sino también el regente temporal de la ciudad,
proclamandose Rey de la Tierra, destinado a anunciar
la Quinta Monarquia que prepararia la Segunda Vuelta
de Cristo.
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Analizarlos desde un punto de vista anarquista, la
falta que mayormente se nota en estos movimientos
es su cadencia de sentimiento de individualismo igua-
litario. Desprenderse de la medieval tendencia de ver
al hombre como un miembro de una comunidad orde-
nada por Dios presentd un lento proceso, agudizado
extremadamente entre el trabajador de la tierra y las
clases artesanas (tomados como modelo comunal de
la guilda y la vida rural); en las cuales se basaron prin-
cipalmente las revueltas de los campesinos y el movi-
miento anabaptista.

Los historiégrafos anarquistas, casi sin excepcion,
caen aqui en el error de creer que las comunidades
primitivas o medievales basadas en la ayuda mutua
y toscamente igualitarias por naturaleza, son necesa-
riamente individualistas; cuando lo contrario es, desde
luego, lo mas frecuente, dado que se inclinan hacia un
modelo tradicional en el cual domina el conformismo
y, excepcionalmente, algin rencor.

De hecho, en la Europa, medieval, la tendencia in-
dividualista emerge primero entre las clases cultas de
las ciudades italianas durante el “Quattrocento”. Apa-
rece como un culto a la personalidad, lo cual no tiene
nada que ver con las ideas de reforma social, y en este
aspecto mas bien conduce al orgullo despdtico que al
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deseo de las diversas realizaciones realmente sociales
de los sabios humanistas. Pero, no obstante, ello crea
un nuevo interés hacia el hombre, considerado antes
corno individuo que como mero miembro de un orden
social determinado. Y ese sentimiento comienza a im-
pregnar la literatura del sur de Europa desde Dante, y
la propia Inglaterra desde Chauce, hasta que conduce
al desarrollo de formas literarias individualistas tales
como el drama isabelino, la biografia y la autobiogra-
fia y, eventualmente, la novela, todas ellas basadas en
un firme y profundo interés en la naturaleza sicolégica
y emocional del hombre que se mantiene libre.
Paralelamente a esta tendencia secular, las tltimas
fases de la Reforma culminan en una especie de radica-
lismo religioso que va més alla de las sectas milenarias,
tales como las de los anabaptistas, en la cual, particu-
larmente entre los cuaqueros, se desarrolla un aspecto
completamente personalista de la religién, rechazan-
do toda forma organizada y basandose ella misma en
la idea de “la luz interior” o, como también dijo Jorge
Fox, en la de “Dios en cada hombre”, lo que nos lleva
muy cerca de algunas ideas anarquistas de justicia y
de razén inmanente. Todas estas tendencias contribu-
yeron a formar el mundo intelectual del siglo XVII y
lo impulso6 hacia una consideracién profunda de la na-
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turaleza de la libertad. Y es durante la guerra civil de
Inglaterra, el primero de los tres grandes movimientos
revolucionarios, donde se forma el mundo en el cual
el anarquismo emerge eventualmente como doctrina
completa y los impulsos reconocidamente libertarios
aparecen en la historia de Europa.

Los hombres que lucharon en la guerra civil fueron,
mucho mas de lo que generalmente se cree en am-
bos lados, los herederos del individualismo del Rena-
cimiento. El ejemplo de mayor magnificencia del va-
riante barroco del culto a la personalidad es, segura-
mente, el “Satan” de Milton. En otro sentido, el mismo
nombre “Independientes” sugiere la marea ascendente
hacia el énfasis de la consciencia personal como direc-
triz de predilecciéon moral y religiosa; y aqui, de nuevo,
con laAeropagitica, Milton saca una conclusion que es
mas libertaria que liberal. Los cambios econémicos y
sociales, el auge del capitalismo incipiente y la conso-
lidacion de la nobleza terrateniente se orientan en la
misma direccién y se combinan para producir un extre-
mo estado de tension politica que conduce, por medio
de una rebelion, a la primera dictadura revolucionaria
moderna (La de Cromwell, prototipo del Estado totali-
tario) a la vez que a su contradiccion.
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El mismo individualismo que condujo a las clases
medias a las luchas politicas y militares para la crea-
cién de una oligarquia de clase, disfrazada con ropajes
democraticos, produjo entre las capas inferiores ingle-
sas la apariciéon de los dos movimientos radicales. El
mayor de ellos fue el de los “niveladores”, antecesores
a los “cartistas” y los impulsadores del sufragio uni-
versal. Aunque algunos de ellos, como Walwyn, sugi-
rieron la propiedad en comun, su demanda, en gene-
ral, era mas bien por la igualdad politica que por la
igualdad econémica, y por una constitucién democra-
tica que acabara con los privilegios arrogados a si mis-
mos por los altos oficiales del Nuevo Ejército Modelo.
En curiosa anticipacién de la invectiva francesa revo-
lucionaria, un panfletero cromweliano estigmatizaba
a los “niveladores” como los “guardias quizas del anar-
quismo”.! Pero no fueron los niveladores quienes re-
presentaron realmente el ala anarquista del movimien-
to revolucionario inglés en el siglo XVII. Mas bien fue
el diminuto y efimero grupo por cuya peculiar forma
de protesta social se gané el nombre de “diggers”.? Los

! Se refiere a la guardia suiza del Papa de Roma.
* Cavadores. Palabra popular de sentido figurado; se aplica
a quienes extraen algo util con mucho esfuerzo.

14



“diggers” fueron en su mayor parte gente pobre, victi-
mas del declive econémico que causé la guerra civil en
la Inglaterra de la primera mitad del siglo XVII, y sus
demandas, cuando se desenmarafian de la apocaliptica
fraseologia de la época, fueron esencialmente econé-
micas y sociales. Sentian que habian sido robados por
aquellos que continuaban ricos; robados no solamente
de sus derechos politicos sino méas atin del derecho ele-
mental a los medios de subsistencia. Su protesta era un
grito de hambre, y sus dirigentes,Gerard Winstanley,
el principal panfletero de los “diggers”, y Guillermo
Everard, sufrieron ambos las calamidades de los tiem-
pos, Winstanley fue un antiguo mercero de Lancashire
que se estableci6 en el comercio de ropas y se arruind
por la crisis econémica. “Fui vapuleado por el Estado
y el Comercio y forzado a vivir en el campo mediante
el favor de los amigos”, dice él mismo. Everard fue un
viejo soldado de la guerra civil expulsado del ejército
por distribuir propaganda de los “niveladores”.

Los “diggers” empezaron a teorizar en... 1648 y en-
traron en accion en 1649. El primer panfleto de Wins-
tanley, La verdad levantando la cabeza sobre los es-
candalos, establecio la base filosofica del movimiento
como racionalista. Dios, segin Winstanley, no es otra
cosa que el “espiritu incomprensible, la Razén”. ;Don-
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de reside la razén? se pregunta él, y contesta: “Reside
en el fondo de toda criatura de acuerdo a la naturaleza
y modo de ser de la criatura misma, pero supremamen-
te en el hombre. Por lo tanto, el hombre es una criatura
racional..”. Y afiade, anticipandose a Tolstoi: “Esto es
el reino de Dios dentro del hombre”. De esta concep-
cidén casi panteista de Dios como razén inmanente, se
desprende una teoria de conducta que sugiere, como
las teorias de los anarquistas de los dltimos tiempos,
que si el hombre actiia de acuerdo con su propia natu-
raleza racional cumplira con su deber como ente social.
“Que la razon gobierne al hombre y éste no se atrevera
a abusar de sus congéneres, sino que se conducira con
ellos como se conduciria para consigo mismo. Porque
la razén le dice: «Si tu vecino esta hambriento y des-
nudo hoy, aliméntale y vistele; mafiana puedes encon-
trarte td en la situacién en que él se encuentra hoy vy,
entonces, él estara dispuesto a ayudarte a ti»”. Literal-
mente, esto es casi cristianismo, pero se acerca mucho
al concepto kropotkiniano sobre la ayuda mutua, y en
su mas importante y radical panfleto, La nueva ley de
rectitud, Winstanley se destaca con una serie de con-
ceptos que refuerzan nuestra opinién sobre la esencia
anarquista de su pensamiento.
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Equiparando a Cristo con la “libertad universal”, em-
pieza a comprobar la naturaleza corruptora de la auto-
ridad, y aqui es interesante ver cuan profundo y am-
pliamente demoledor es su ataque, porque, contraria-
mente a la mayor parte de sus conciudadanos, critica,
no solamente el poder politico, sino también el poder
econdmico del amo sobre el criado, el poder familiar
del padre sobre el hijo y del esposo sobre la mujer: “To-
do el que tiene una autoridad en sus manos tiraniza
a los otros; muchos maridos, padres, patronos, magis-
trados, viven como sefiores opresores de la carne de
aquellos que estan bajo su férula, sin querer saber que
sus esposas, hijos, sirvientes, subditos, son criaturas
de su misma sangre y tienen el mismo privilegio de
participar con ellos en las bendiciones de la libertad”.

Pero el “igual privilegio a participar en las bendi-
ciones de la libertad” no es un privilegio abstracto; su
conquista va ligada a los ataques al derecho de propie-
dad. Y aqui Winstanley es muy enfatico demostrando
el lazo indestructible que une el poder politico y el po-
der econdémico. “Y que digan todos los hombres lo que
quieran —arguye—, mientras ejerzan el mando y lla-
men suya la tierra usurpando esta propiedad “tuya” y
“mia” el pueblo llano no tendra nunca libertad, ni la
tierra estard nunca libre de calamidades, lamentos y
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opresiones. Por esta razén el Creador de todas las co-
sas es provocado continuamente”.

Si la critica que hace Winstanley de la Sociedad se-
gun la ve él en este punto crucial de su evolucion ideo-
logica termina por una repulsa anarquista de la auto-
ridad y de la propiedad, es interesante ver como en
la clara vision que tiene de la sociedad igualitaria que
quiere crear, son expuestos anticipadamente, uno por
uno, los aspectos ideales que vislumbraron dos siglos
mas tarde los anarquistas.

“Cuando esta ley de equidad se despierte
en cada hombre y mujer —dice—, cuando
nadie se atribuya el derecho de decir a nin-
guna criatura «esto es tuyo y esto es mio;
éste es mi trabajo y éste el tuyo», sino que
cada cual y todos pongan sus manos en el
cultivo de la tierra y crianza del ganado,
entonces los dones de la tierra seran co-
munes para todos. Cuando un hombre ten-
ga necesidad de grano para el ganado, que
lo tome del primer granero que encuen-
tre. Que no haya compra ni venta, ferias
ni mercados, sino que toda la tierra sea un
tesoro comun para todos los hombres, por-
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que la tierra es del sefior... Cuando el hom-
bre ha comido, ha bebido y esta vestido,
se siente satisfecho. Todos pondran ale-
gremente manos a la obra para producir
y hacer estas cosas necesarias para todos
y cada uno ayudara al otro. No habra se-
fiores imperando sobre los que no lo sean.
Cada cual sera sefior de si mismo, sujeto
a la ley de rectitud, razén y equidad, que
laten y rigen en él, que es el Sefior”.

“El trabajo sera hecho en comun y todos
participaran igualmente de sus productos.
No maés gobernantes. Vivira cada uno en
paz con los otros de acuerdo a la disposi-
cion de su propia conciencia. El comercio
sera abolido y en su lugar se establecera
un sistema de almacenes abiertos a todo
el mundo”.

Todo lo que se lee es un bosquejo primitivo de la
sociedad comunista anarquista de Kropotkin, y se re-
conoce su semejanza cuando encontramos que Wins-
tanley, anticipaAndose en toda la linea a los pensadores
anarquistas, condena el castigo y sostiene que el deli-
to tiene su origen en la desigualdad econémica, “por-
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que, seguramente —exclama—, esta propiedad particu-
lar mia y tuya ha producido toda la miseria en el pue-
blo. Porque, primero, muchos se ven obligados a robar
a los otros, luego han hecho leyes para castigar a los
que robaron. Empiezan creando condiciones de vida
que tienden al pueblo a hacer dafio, a robar, y después
le castigan. Juzguen todos si esto no es injusto y noci-
vo”.

Winstanley insiste en que el inico medio de termi-
nar con la injusticia social es que el pueblo mismo ac-
tae, y se expresa con apoliptico fervor sobre el papel
que ha de desempefiar el pobre en regenerar al mun-
do. “El pobre esta levantando hasta él, del polvo de los
siglos, un pueblo; es decir, lo esta redimiendo del opro-
bio y del desprecio con que fue tratado hasta ahora por
los privilegiados de la tierra... Por todo esto, ante todo
debe imperar la Ley de Rectitud”.

El pueblo debe actuar, sostiene Winstanley, incau-
tandose de la tierra y laborandola, lo cual representa
la principal fuente de riqueza. No cree necesario apo-
derarse por la fuerza de los latifundios de los ricos.
Los pobres pueden fecundizar las tierras yermas —que
él estima ocupan dos tercios del pais—, y trabajarlas
en comun. Por la experiencia conoceran los hombres
las virtudes de la vida comunal y la tierra llegara a
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ser un “tesoro comun” que tendra por consecuencia la
plena libertad de todos los hombres. Lo que Winstan-
ley predica aqui es nada menos que una forma de no-
violencia que los modernos libertarios llamamos “pro-
paganda por el hecho”.

Las mejores paginas de La nueva ley de la rectitud
se elevan al nivel del fervor profético. “Y cuando el Se-
fior me muestre —dice Winstanley— el lugar y la ma-
nera de abonar y trabajar las tierras comunes, seguiré
adelante y declararé, uniendo la accion a la palabra,
que como el pan con el sudor de mi frente sin recibir
ningun salario ni darselo yo a nadie, cuidando la tierra,
tan libremente mia como de los otros”.

El sefior no se demor6. “La nueva ley de la rectitud”
apareci6 en enero de 1649, y el 1° de abril, Winstanley
y sus compafieros mas cercanos iniciaron su campaifia
de accidn directa marchando a Montafia de San Jorge,
cerca de Walton-on-Thomas, donde empezaron a rotu-
rar la tierra yerma y a sembrarla de trigo, chirivias, za-
nahorias y alubias. Sumaban un total de treinta a cua-
renta hombres, y Winstanley invit6 a los labradores
locales a que se les unieran, profetizando que en muy
breve tiempo su niimero llegaria a cinco mil. Pero pare-
ce que los “diggers” lograron pocas simpatias entre los
vecinos pobres y si una gran hostilidad entre la clere-
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ciay los terratenientes locales, Fueron combatirlos por
rufianes a sueldo y mutilados por los magistrados: su
ganado fue dispersado, los semilleros arrancados y las
humildes barracas donde intentaron vivir fueron que-
madas y arrasadas. Fueron llevados a comparecer ante
el general Fairfax, quien fracaso en el intento de intimi-
darlos. Se enviaron tropas de soldados a investigarles,
pero fueron retiradas mas tarde, posiblemente porque
algunos de ellos demostraron evidente interés por las
doctrinas de los “diggers”. Durante todos estos meses
dificiles Winstanley y sus partidarios eludieron el ser
llevados hasta la violencia, que aborrecian. Sus panfle-
tos aparecieron uno tras otro durante 1649, llenos de
quejas correctamente expuestas contra un mundo que
se negaba a reconocerlos, y enviaron apoéstoles a las
comarcas vecinas, con algin éxito, evidentemente, to-
da vez que algunos grupos de indigentes intentaron
ocupar en varios lugares las tierras no cultivadas del
Home Counties y hasta mas lejos, a través del cam-
po, como en Gloucestershire. Pero la resistencia de los
“diggers” no era suficiente contra la implacable campa-
fia de persecuciones. En marzo de 1650 abandonaron
Montarfia de San Jorge y, después de un fracasado in-
tento de establecerse en un terreno comunal del cual
fueron expulsados, por una turba dirigida por el vica-
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rio local, abandonaron definitivamente su intento de
ganar a Inglaterra para el comunismo agrario por el
poder del ejemplo. Las otras colonias parece que tu-
vieron una vida aun mas corta y los “diggers”, como
movimiento, desaparecieron de la escena revoluciona-
ria hacia el verano de 1650.

El movimiento “digger” no dejé herencia ninguna
en los movimientos sociales y politicos posteriores,
si se exceptia a los “Cuaqueros”, donde algunos mili-
tantes “diggers” se refugiaron. Solo hasta el siglo XIX
se reconoci6 la importancia que tuvo Winstanley co-
mo precursor de las ideologias sociales modernas. Por
el vigor de sus ideas comunistas, algunos marxistas,
como Eduardo Bernstein, han tratado de presentarlo
como antecesor del marxismo, pero no hay nada en
Winstanley ni en el paraiso campesino sofiado y des-
crito por él en “La nueva ley de la rectitud” que pue-
da calificarse de marxista. Su comunismo es comple-
tamente libertario, y, asilado y sin ninguna influencia,
como fue el esfuerzo de Winstanley y sus compaiieros
por seguir practicando sus principios cultivando Mon-
tafia San Jorge, éste se cimenta en el principio genuina
y tradicionalmente libertario de la accién directa.
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Capitulo II

Parece que no ha habido incidente o movimiento
en la Revolucion Francesa o en la Americana que pre-
sente un esboza tan profético del futuro pensamiento
anarquista como el que los “diggers” crearon en 1648
y 1649.

Durante el siglo XIX, Estados Unidos y Francia fue-
ron ricos en variedades de teorias y acciones anarquis-
tas, pero las manifestaciones del pensamiento liberta-
rio que aparecieron durante las grandes revoluciones
del siglo XVIII fueron inconsistentes e incompletas.

Algunos escritores han visto atisbos anarquistas en
la democracia la de Thomas Jefferson, pero mientras
él y algunos de sus seguidores, como Joel Barlow e in-
cluso Aaron Burr, admiraron el libro de Godwin Inves-
tigacion acerca de la justicia politica, hay bien poca
evidencia en los escritos de .Jefferson de que aceptara
completamente los puntos de vista expuestos por God-
win y de que fuera nunca algo méas que un oponente al
excesivo gobierno. Cuando hizo su famosa afirmacién
de que “el mejor gobierno es el que gobierna menos”
no rechazaba completamente la autoridad. Al contra-
rio, pensoé que la autoridad podria ser menos nociva si
el pueblo participaba en las funciones de esa misma au-

24



toridad. “Los pueblos deben participar en la influencia
sobre el gobierno”, sostiene. “Si cada individuo com-
ponente de la masa popular participa en la autoridad
basica, el gobierno se sentira seguro; porque la corrup-
cién de la masa total agotara las fuentes de riqueza
particulares”.

De pasajes como éstos se deduce claramente que Jef-
ferson, quien dificilmente pudo prever que los moder-
nos métodos de publicidad serian mucho méas corrup-
tores que cualquier otro procedimiento de soborno co-
nocido en la historia, pugnaba por una sociedad a base
del sufragio universal en la cual el pueblo seria el pro-
pio gobernante en tanto cuanto fuera posible lo que es
una concepcion tan opuesta a las ideas anarquistas co-
mo cualquier otra concepcidn autoritaria. Y aunque él
hablaba también de “una pequeiia rebelion de vez en
cuando” como “una buena cosa tan necesaria para el
mundo politico como las tormentas lo son para el mun-
do fisico”, evidentemente que él veia estas “pequefias
rebeliones” més como un correctivo politico que como
una fuerza revolucionaria, como lo demuestra al decir:
“Eso impide la degeneracion del gobierno y mantiene
una atencién constante a los negocios publicos”.

Evidentemente, toda la carrera de Jefferson como
presidente expansionista, como noble poseedor de es-
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clavos en Virginia, como jefe politico fiel a los compro-
misos, refuerzan el sentido autoritario de sus escritos
y rechazan toda pretensioén de adjudicarle un sitio en
el pantedn de los precursores del anarquismo.

Una pretension mucho mas fundamentada seria el
adjudicar un puesto en la tradicion libertaria a Tomas
Paine, cuya vida le convirtié en un simbolo de los idea-
les comunes que ligaron los movimientos revolucio-
narios ingleses, franceses y americanos de finales del
siglo XVIII. La extrema desconfianza de Paine en to-
das las formas de gobierno debié influenciar induda-
blemente a Godwin, con quien asoci6 sus actividades
durante los afios cruciales de 1789 a 1792, y las dis-
cusiones habidas entre ambos sobre los males del go-
bierno y las citas subsecuentes formaron el meollo del
material de Justicia Politica, que fue la primera gran
critica anarquista del orden social imperante.Paine fue
uno de aquellos que pensaron que el gobierno es una
necesidad muy desagradable que soportamos por la
corrupcion de la inocencia original del hombre. En el
preciso momento de estallar la guerra americana de in-
dependencia, en el historico panfleto titulado Sentido
Comin, hizo una distincion entre sociedad y gobierno
que lo acercé mucho al punto de vista establecido ulti-
mamente por Godwin:
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“Algunos escritores han confundido de tal
forma a la sociedad con el gobierno que
han llegado a identificarlos completamen-
te; y lo cierto es que no solamente son di-
ferentes, sino que tienen distinto origen.
La sociedad existe por nuestras necesida-
des, y el gobierno por nuestra perversi-
dad; la primera favorece positivamente
nuestra felicidad, uniendo nuestros afec-
tos, el ultimonegativamente, restringien-
do nuestros defectos. Una anima nuestras
relaciones mutuas, el otro crea distincio-
nes. Aquélla nos protege; éste nos casti-

»

ga’.

“La sociedad es una bendicién en cual-
quier estado, pero el gobierno, atin en su
mejor estado, no es sino un mal necesa-
rio; en su peor estado es un mal intole-
rable; porque cuando sufrimos o estamos
expuestos (por causa del gobierno) a las
mismas miserias que podemos esperar en
un pais sin gobierno, nuestra calamidad
se nos hace mayor pensando que nosotros
mismos proveeremos los medios para que
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se nos haga sufrir. El gobierno, como el
vestido, es la sefial de la inocencia perdida;
los palacios de los reyes estan construidos
sobre las glorietas del paraiso”.

En Paine, la desconfianza en el gobierno fue persis-
tente; probablemente que esas desconfianzas aumen-
taron por las dificultades que encontré incluso con go-
biernos revolucionarios, dedic6 a su personal honra-
dez. Diez y seis afos mas tarde, en “Los derechos del
hombre”, opone a las reivindicaciones del gobierno la
influencia benéfica de los impulsos instintivos natura-
les y sociales que sirvieron mas tarde a Kropotkin para
escribir su Apoyo Mutuo.

“Gran parte de aquel orden que reina en
el género humano —arguye— no es efecto
del gobierno. Tiene su origen en los prin-
cipios propios de la sociedad y en la cons-
titucion natural del hombre. Existidé con
anterioridad al gobierno y existiria si fue-
ra abolida la formalidad del gobierno. La
dependencia mutua y el interés reciproco
que el hombre tiene sobre el hombre y ca-
da una de las partes de la comunidad civi-
lizada sobre las demaés crea la gran cadena
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que las conecta y las mantiene firmemen-
te unidas. El terrateniente, el labrador, el
manufacturero, el mercader, el comercian-
te y toda ocupacion prosperan por la ayu-
da que cada una recibe de la otra y del con-
junto. El interés comun regula sus empre-
sas y forma sus leyes y reglamentos; y las
leyes que el uso comun establece tienen
una influencia mucho mayor que las leyes
establecidas por el gobierno”.

En la misma obra, como lo hiciera Godwin en la su-
ya, habla del gobierno como una rémora a la “natural
propension a la sociedad”; y siempre con palabras que
nos recuerdan la introduccién delnvestigacién acerca
de la justicia politica afirma que “cuanto mas perfec-
ta es una civilizacién, menos propicia es para tener un
gobierno, porque cuanto més se debilita o se inhibe és-
te, aquella regula sus propios asuntos y se gobierna a
si misma”. Aqui tenemos el mismo punto de vista que
ya hemos visto que caracteriza al anarquista tipico: in-
siste en lo pernicioso de la situaciéon con un presente
dominado por el gobierno, mira con nostalgia hacia
atras afiorando la edad de oro del paraiso perdido de
primitiva inocencia y se adelanta a profetizar un fu-
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turo cuya sencillez civilizada reconstruira la edad de
oro de la libertad. En temperamento e ideales, Paine
se acercé mucho a los anarquistas. Solamente su falta
de optimismo en un futuro inmediato y previsible le
impidio ser uno de ellos.

La falta de expresiones originales del anarquismo en
la revolucion americana es debida quiza a la ausencia
de divisiones internas que separaran a los “diggers” de
los graneles en la revolucién inglesa. Durante la gue-
rra de la independencia tales divisiones fueron enmas-
caradas en gran parte por la urgencia de liberarse de la
opresion interior, y sélo se hicieron evidentes durante
el siglo XIX.

De otro modo ocurrié en la Revolucién Francesa,
donde el choque entre las corrientes autoritarias y li-
bertarias fue violento. Por aquel tiempo estaba fuera
de lugar el encuentro entre los socialistas libertarios
y los autoritarios que aconteci en el siglo XIX. Los
antecesores de las dos fracciones fueron derrotados
en las luchas separadas que sostuvieron contra la au-
toridad establecida por las triunfantes facciones bur-
guesas; primero, los “enragés” acaudillados por Jaime
Roux fueron aplastados por los jacobinos, aunque no
fueran completamente eliminados; luego Babeuf 'y sus
comparfieros en la conspiracion de “los iguales” a quie-
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nes los marxistas llaman con toda justeza sus precurso-
res, fueron destruidos por el Directorio de 1797. Hasta
la gran contienda entre los bakuninistas y los marxis-
tas, que escindi6 a la Internacional casi ochenta afios
después, los descendientes ideoldgicos de Jaime Roux
y Graco Babeuf no habrian de encontrarse finalmente
para este interminable combate en que se hallan en-
frascados los socialistas libertarios —anarquistas— y
los socialistas autoritarios —marxistas—.

Kropotkin dedic6 uno de sus mas eruditos libros, La
Gran Revolucién, a una interpretacion de los movi-
mientos populares que jugaron una parte en los tor-
mentosos afios de 1789 al fin del dominio jacobino en
el 9 de 1793. Su inclinacion anarquista le llev6 a des-
tacar con vigor enorme los elementos libertarios que
actuaron durante ese periodo, pero ello le proporcio-
no también la oportunidad de ver estereoscopicamen-
te los acontecimientos de la Revolucion, apercibiéndo-
se de los altos relieves de las causas econdmicas y so-
ciales mas bien que por los bajos y casi nulos relieves
de una mera lucha entre las personalidades y los par-
tidos politicos.

Evidentemente que podemos seguir a Kropotkin
cuando ve en la Revolucion la emergencia de un nu-
mero considerable de ideas y tendencias que habian de

31



cristalizarse eventualmente alrededor del nucleo del
anarquismo del siglo XIX. Condorcet, uno de los gran-
des sembradores de ideas de la época, que crey6 en el
progreso indefinido del hombre hacia una libertad sin
clasificaciones, habia lanzado (desde donde se oculta-
ba de los verdugos jacobinos) la idea de la mutuali-
dad, que fue una de las columnas riel anarquismo de
Proudhon. Condorcet concibi6 la idea de una gran ayu-
da mutua entre los trabajadores que les salvaria de los
peligros encarnados en las crisis econémicas, durante
las cuales, sin esa ayuda mutua, se verian forzados a
vender trabajo a precios de hambre.

La otra columna del proudhonismo el federalismo,
fue motivo de muchas discusiones e incluso de experi-
mentos durante la Revolucién Los girondinos la con-
cebian como un expediente politico. Mientras que los
comuneros de Paris de 1871 veian en la republica fede-
ral un medio de salvar a Paris de una Francia reaccio-
naria, los girondinos imaginaban que se podia salvar
a Francia del dominio de un Paris jacobino. Un fede-
ralismo méas genuino y practico que el que surgi6 de
entre las varias instituciones revolucionarias semi es-
pontaneas de aquel tiempo; primero en los “distritos”
o “secciones” en que habia sido dividida la capital con
propositos electorales y en la cual se alzé la Comuna
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de Paris, y mas tarde en la red de “Sociedades Popu-
lares” y “Fraternidad”, asi como en los Comités Revo-
lucionarios, que tendian a ocupar los puestos de las
secciones cuando se convertian en 6rganos politicos y
dominados por los jacobinos.

En relacién con esto Kropotkin cita un parrafo de
las “Actas de la Comuna”, de Sigismundo Lacroix, des-
cribiendo la marcha hacia la independencia en forma
unificada, lo cual fue evidente en la primitiva organi-
zacion de la Comuna.

“El estado de animo de los distritos... se
explica por si mismo por un fuerte senti-
miento de unidad comunal y por una ten-
dencia no menos fuerte hacia un autogo-
bierno. Paris no quiso ser una federacion
de sesenta republicas cortadas al azar cada
una de ellas en su propio territorio: la Co-
muna es una unidad compuesta de sus dis-
tritos unidos... Pero al lado de este princi-
pio aceptado sin discusién otro principio
fue puesto en evidencia: que la Comuna
debe legislar y administrarse a si misma
directamente tanto como le sea posible. E1
gobierno por representaciéon debe quedar
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reducido al minimum; todo lo que la Co-
muna puede hacer directamente debe ser
hecho por ella, sin ningtin intermediario,
sin ninguna delegacion, si no puede ser
hecho por los delegados reducidos al pa-
pel de comisionados especiales, actuando
bajo la fiscalizacion incesante de aquellos
que les encomendaron la comision... El de-
recho final de legislar y administrar para
la Comuna pertenece a los distritos, a los
ciudadanos reunidos en la asamblea gene-
ral de los distritos”.

En tal organizaciéon Kropotkin ve una previa expre-
sion de “los principios anarquistas”, y de aqui concluye
que estos principios “tuvieron su origen, no en especu-
laciones tedricas, sino en loshechos de la Gran Revolu-
cién Francesa”. “Pero aqui, de nuevo, su ansiedad por
probar los origenes populares del anarquismo le hace
caer en la exageracion. Lo que él omite es el hecho
de que “el derecho de legislar” aun existe, ain cuando
haya sido puesto al nivel de las asambleas generales;
el pueblo gobierna. Por eso debemos considerar a la
comuna de los afios revolucionarios como un intento
de democracia directa mas bien que como una mani-
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festacidn anarquista. Esta discrepancia estid apoyada
por el hecho de que los hombres a quienes la Comuna
lanz6é como dirigentes (hombres como Hebert, Chau-
mette y Pache) eran simplemente revolucionarios, que
aceptaban el Estado, apoyaron el terror y propugnaron
tacticas que no tenian nada de libertarias ni los distin-
guian esencialmente de Dant6n y Robespierre, los riva-
les que, eventualmente, les destruyeron. La comuna no
fue anarquista en ningin sentido real, pero si fue efec-
tivamente federalista, y aqui se anticip6 a Proudhon al
desarrollar un tanto esquematicamente la especie de
armazon en el cual él pens6 que podria desenvolverse
una sociedad anarquista.

Pero tenemos que mirar mas alla del mutualismo de
Condorcet y el federalismo de la Comuna para encon-
trar los elementos realmente anarquistas en la Revo-
lucion Francesa, Kropotkin se preocup6 tanto de se-
guir las huellas de las manifestaciones populares que
se descuid6 injustamente de las individualidades que
demostraron una actitud mas genuinamente anarquis-
ta sobre los acontecimientos de su tiempo. En la Gran
Revolucién Francesa dedico escasa atencion a .Jaime
Roux, Juan Varlet y los otros “enragés”, y en el esbozo
de prehistoria anarquista que aparece en La ciencia
moderna y el anarquismo ni siquiera los menciona.
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Sin embargo, si hay verdaderos antecesores del anar-
quismo en la Revolucién Francesa es entre estos vale-
rosos intransigentes donde debemos encontrarlos, por
muy fracasados e historicamente oscuros que hayan
sido.

El movimiento de los “enragés” apareci6 durante el
afio 1793 y corrié como un torbellino intermitente a
través del afio del terror. Como el movimiento de los
“diggers” durante la guerra civil inglesa, surgi6 en el
momento del retroceso econdémico; en su mayor parte
fue una respuesta a las penalidades de los pobres pue-
blos de Paris y de Lyon, aunque fue también una reac-
cion contra las distinciones sociales y econdomicas que
caracterizaron el endurecimiento del poder que iba ad-
quiriendo la ascendente clase media.

Los “enragés” no eran un partido segtin el moderno
sentido de la palabra. No tenian organizacioén ni convi-
nieron en una tactica comun. Eran un grupo suelto de
revolucionarios mentalmente afines que cooperaban
entre si de la manera mas rudimentaria, pero que esta-
ban, no obstante, de acuerdo en rechazar la concepcién
jacobina del Estado autoritario y que abogaban porque
el pueblo actuara directamente a la vez que veian en
las practicas de la distribucion igualitaria de la riqueza
una mejor forma de terminar con el sufrimiento de los
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pobres que con los procedimientos de accién politica
propiamente dicha. La acusacién que lanzaron los jaco-
binos contra Roux de que dijo que “debe ser proscrita
toda clase de gobierno” es cierta, ya que en eso estaban
completamente de acuerdo todos los “enragés”.

Jaime Roux, el méas celebrado de todos ellos fue uno
de los sacerdotes que actuaron en la Revolucién; era
un clérigo de la comarca a quien ya antes de 1790 se le
habia acusado de incitar a los campesinos de su distrito
a quemar y saquear los castillos de los terratenientes
que intentaban hacer prevalecer sus derechos feudales.
“La tierra pertenece por igual a todos” se decia que di-
jo a sus feligreses. Continu6 siendo sacerdote ain des-
pués de la Revolucidn, en la cual creyd ver un reflejo
del espiritu puro del cristianismo. Una vez defini6 su
misién como la de “hacer a todos los hombres iguales
entre si, como lo son en toda la eternidad ante Dios”.
Pero es dificil creer que un hombre del temperamento
y la actitud de Roux permaneciera siendo un ortodo-
x0 catdlico romano, y es muy probable que su idea de
Dios fuese muy semejante a la que tenia Winstanley.

La sinceridad de Roux fue la causa de que fuera tan
pobre como el mas estricto de los ascetas cristianos, y
su compasion por los trabajadores del barrio de Gran-
villiers de Paris, donde vivia, parece haber sido una de
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las causas de su radicalismo extremo. Habia, ademas,
un rasgo de duro fanatismo en su caracter que le llevo
a cometer, por lo menos, una accién que lamentable-
mente manchoé su memoria. Mientras Tomas Paine in-
tercedi6 por la vida de Luis XVI, Roux era uno de los
encargados de atestiguar la ejecucion del rey. Antes de
dejar la prision, Luis, viendo que Roux era un sacerdo-
te, le pregunté si podia confiarle su testamento, Roux
replic friamente: “Yo estoy aqui solamente para lle-
varte al patibulo”. Y, sin embargo, el hombre que mir6
con satisfaccion la ejecucioén del rey como viva mani-
festacion de la autoridad, tenia que protestar mas tarde
desde su propia celda de la prision contra las brutalida-
des que el Terror inflingia a hombres y mujeres cuyo
Unico crimen consistia en el rango a que pertenecian
por su nacimiento.

Desde el principio Roux fue activo en la vida revolu-
cionaria de Paris. Frecuent6 el club de los cordeleros, y
en mayo de 1792 oculté a Marat en su propia casa, una
accion que no le sirvid para librarse mas tarde de los
ataques del propio autodenominado “amigo del pue-
blo”. Fracas6 como candidato a la Convencién y even-
tualmente llegd a ser miembro del Consejo General de
la Comuna.
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Pero no fue hasta fines de 1792 cuando Roux empe-
z0 a mostrar el extremismo de las opiniones que desa-
rroll6 mientras trabajaba entre los zapateros y carpin-
teros de Gravilliers, que fueron sus mas préximos aso-
ciados. El fracaso de la Revolucion en satisfacer las de-
mandas que él le habia hecho durante su primer afio
pesaba mucho en su mente, y pronunci6 un discurso
por entonces en el cual expresé por primera vez sus
tendencias anarquistas declarando que “el despotismo
senatorial es tan terrible como el cetro de los reyes,
porque condena al pueblo sin que él se de cuenta de
ello, le hace victima de brutalidades y le subyuga con
leyes que ellos mismos se suponen que han hecho”. Du-
rante las turbulentas semanas que siguieron, cuando
los peticionarios aparecieron en el foro de la Conven-
cién en demanda del “control” de precios y el pobre
pueblo de Gravilliers se amotiné contra los tenderos.
Roux los defendi6 y hasta jugd un papel importante
en la incitacion de la revuelta.

Fue durante marzo de 1793 cuando Roux, cuya noto-
riedad iba en aumento, se le uni6 un joven orador revo-
lucionario, Juan Varlet. Como Roux, Varlet era un hom-
bre culto. Venia de buena familia, habia estudiado en el
colegio de Harcourt, y al surgir la Revolucién tenia una
modesta renta privada asi como también un puesto en
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el servicio civil. La Revolucion lo llené de entusiasmo
desinteresado, de esa especie de entusiasmo que puede
tornarse en amargura cuando se frustran las esperan-
zas. Llegd a ser un orador popular; entonces, en marzo
de 1793, se destaco iniciando los primeros ataques a los
girondinos. Pero de la misma manera como detras de
la agitacion sobre los precios que promovia Roux que-
daba la idea de una posesion comun de la propiedad,
asi, tras los ataques de Varlet al grupo mas conservador
de la Convencién quedaba una condenacion general a
la idea de gobierno por representacion. En cada caso
los jacobinos, comprobando el clamor popular de las
demandas de los “enragés”, se aprovecharian de ellos
para utilizarlos para sus propios propésitos politicos.
Aungque no hay evidencia de que Varlet y Roux hu-
bieran colaborado previamente (efectivamente, hay al-
gunas razones para creer que estos dos populares agi-
tadores se recelaban mutuamente), en junio de 1793 se
reunieron con el fin de promover una nueva agitacion
contra el costo de la vida, y Roux pronuncié una serie
de discursos en los cuales no solamente denuncié la es-
tructura de clase que la revolucion permiti6 sobrevivir
(“;Qué es la libertad cuando una clase de hombres ma-
ta de hambre a otra clase?”), sino que sugiri6 también
que la ley protege la explotacion, la cual “prospera a
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su sombra”. Porque no confiaba en los legisladores, pi-
di6 que la condena de los agiotistas se escribiese en la
constitucion de tal modo que no pudieran anularla los
gobiernos con su intromision.

La agitacion de los “enragés” continu a todo lo lar-
go del afio 1793. Se unieron a ellos Teoéfilo Leclerc, de
Lyon, y la belleza y culta actriz Claire de Lacombe con
su organizacion de mujeres, la “Sociedad de Republi-
canas Revolucionarias”. Al mismo tiempo la hostilidad
de los jacobinos se estrechaba en torno a ellos, particu-
larmente cuando sus voces se alzaban contra el Terror
organizarlo por el Estado. Los discursos de los “enra-
gés” y sus efimeros periddicos “El Publicista”, de Roux
y “El Amigo del Pueblo”, le parecian a Robespierre
tan antigubernamentales como nos parecen a nosotros
hoy y no tuvo intencion de tolerar indefinidamente
una tal propaganda. Roux y Varlet fueron detenidos; la
“Sociedad de Republicanas Revolucionarias” fue supri-
mida, a pesar de una tumultuosa manifestacion de seis
mil mujeres. Roux fue llevado ante el tribunal revolu-
cionario, y, convencido de que su muerte era inevita-
ble, se burlé de la guillotina suiciddndose penosamen-
te. “No me quejo del tribunal —dijo antes de morir—;
ha actuado de acuerdo con la ley. Pero yo he actuado
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de acuerdo con mi libertad”. Morir colocando la liber-
tad por sobre la ley fue la muerte de un anarquista.

Aun fue reservado a Varlet, que sobrevivid al Te-
rror, establecer explicitamente las conclusiones anar-
quistas deducidas del movimiento de los “enragés” so-
brevivientes. Varlet fue testigo de la subsecuente tira-
nia del Directorio, y lleno de ira publicé lo que debe
considerarse como el como el primer manifiesto anar-
quista aparecido en la Europa continental. Su propio
titulo era “Explosion” y en la portada lleva un gravado
mostrando nubes de humo y llamas despedidas de una
estructura clasica que estaba ardiendo, y sobre el gra-
bado este epitafio: “Perezca el gobierno revolucionario
antes que un principio”.

Enjuiciando los afios de la revolucién, Varlet decla-
ra que “el despotismo ha pasado de los palacios de los
reyes al circulo del comité. No es el manto real ni el
cetro, ni la corona por lo que se hacen odiar los re-
yes, sino por la ambicién y la tirania. En mi pais sola-
mente ha habido un cambio en los habitos”. “;Por qué
razon —pregunta Varlet— un gobierno revolucionario
habla de convertirse de este modo en una tirania co-
mo el poder de un rey? En parte —replicaba— porque
la intoxicacion del poder hace desear a los hombres
tenerlo siempre en las manos. Pero en esta cuestién
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hay algo mas que la simple debilidad de los hombres,
hay una contradiccién dentro de la misma institucién
del gobierno. jQué monstruosidad, qué pieza maestra
de maquiavelismo es de hecho este gobierno revolucio-
nario! Para cualquier ser razonable, gobierno y revolu-
cion son incompatibles, a menos, en ultimo caso, que
el pueblo quiera constituir los 6rganos del poder en in-
surreccion contra ellos mismos, lo cual es demasiado
absurdo para creerlo”.

Aqui, al final justamente de su movimiento, el ulti-
mo de los “enragés” aclara sus implicaciones. Es ins-
tructivo observar cuan tardiamente estos primeros li-
bertarios franceses llegaron a rechazar abiertamente
el gobierno. Ain comparandolos con Winstanley, es
notable su falta de un programa definido o filosofia.
Pero es que su tiempo fue breve (algunos tumultuo-
sos meses de accién) y trabajaron demasiado cerca del
centro de la revoluciéon que ellos mismos ayudaron a
desencadenar, para que sus ideas cristalizaran con pre-
cisién en tal periodo. Winstanley fue capaz de estar al
margen de los acontecimientos y formular sus teorias
tanto como sus conocimientos se lo permitieron, y en-
tonces proceder a la accion con una filosofia que le
inspirarian sus hechos.
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A fin de cuentas, la Revolucidon Francesa no fue tan
improductiva de pensamiento anarquista como puede
parecer por esta relaciéon. En el mismo afio que Juan
Varlet publicaba su “Exposicién” Guillermo Godwin
publicaba en Inglaterra el primer gran tratado de los
males de gobierno —y también la primera amplia de-
claracion de los principios del anarquismo— Investiga-
cion acerca de la justicia politica. Y es dudoso que In-
vestigacion acerca de la justicia politica hubiera sido
concebida sila Revoluciéon Francesa no hubiera ocurri-
do cuando ocurrié.
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