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Introduccion

He adoptado la forma de preguntas y respuestas,
porque es comoda para la exposicion rapida. Aqui no
se expresa ninguna pretension dogmatica. No se trata
de un maestro que interroga y de un discipulo que con-
testa. Hay un individualista que se pregunta a si mis-
mo. Quiero advertir desde la primera linea que se trata
de un dialogo interior. Mientras el catecismo pregunta:
«;Eres cristiano?», yo digo: «;Soy yo individualista?»
Pero este procedimiento no se podria continuar sin in-
convenientes. Una vez sefialada mi intencidn, recuer-
do que el soliloquio emplea frecuentemente la segunda
persona.

Se encontraran mezcladas en este librito verdades
evidentes, pero cuya certidumbre no se puede descu-
brir sino en uno mismo, y opiniones que son probables.
Hay problemas que admiten varias soluciones. Otros
(aparte de la solucion heroica que solamente se puede
aconsejar cuando todo lo demas es crimen) no tienen
soluciéon completamente satisfactoria y los poco mas o
menos que yo propongo no son superiores a otros po-
co mas o menos. No insisto. El lector que no supiese
emprender la marcha y que, aprobando las verdades,
no encontrase probabilidades analogas a mis probabi-



lidades y con frecuencia mas armoniosas consigo mis-
mo, seria indigno de llamarse individualista.

Por falta de desarrollo o por otras razones, dejaré
frecuentemente insatisfecho aun al espiritu méas frater-
nal. No puedo menos de recomendar a los hombres de
buena voluntad la asidua lectura del Manual de Epic-
teto: en él, mejor que en cualquier otro tratado, se
encuentran las respuestas a nuestras inquietudes y a
nuestras dudas, y el que es verdaderamente valeroso
encontrara en esas paginas inspiracion y valor.

A FEpicteto, y a otros igualmente, debo algunas for-
mulas, sin creer por eso necesario indicar siempre mis
deudas. En un trabajo de esta naturaleza son las co-
sas en si las que tienen importancia y no su origen.
Muchos frutos se comen sin preguntar al jardinero el
nombre del rio o del arroyo que fecunda su jardin.

Yo llamo individualista al que con mayor frecuen-
cia se aparta del rebafio. Poco importa, cuando se tra-
ta solamente de este nombre general y vago, que el
desvio sea a la derecha o a la izquierda. Saludo como
individualista a cualquiera que en una época religiosa
se muestra impio, en un ambiente ortodoxo se mani-
fiesta herético, en un periodo de civismo sabe reir de
la ciudad o maldecir los crimenes de la patria.



Han Ryner

Del individualismo y de algunos
individualistas

;Soy individualista?

Lo soy.

;Qué entiendo por individualismo?

Entiendo por individualismo la doctrina moral que,
no apoyandose en dogma alguno, en ninguna tradi-
cién, en ninguna voluntad exterior, no se dirige maés
que a la conciencia individual.

La palabra individualismo ;No ha designado nunca
mas que esta doctrina?

Se ha dado a menudo el nombre de individualismo
a apariencias de doctrinas destinadas a cubrir con una
mascara filoséfica el egoismo conquistador y agresivo.

Citad un egoista cobarde a quien se llama algunas
veces individualista.

Montaigne

;Conocéis egoistas conquistadores y agresivos que
se proclaman individualistas?

Todos los que extienden las relaciones de los hom-
bres entre si la ley brutal del combate por la vida.

Citad algunos.



Stendhal, Nietzsche.

Nombrad algunos verdaderos individualistas.

Socrates, Epicuro, Jesus, Epicteto.

;Por qué amais a Socrates?

El no ensefaba una verdad exterior a los que le es-
cuchaban, sino que les inducia a encontrar la verdad
en si mismos.

;Coémo murid Socrates?

Murié condenado por las leyes y por los jueces, ase-
sinado por la ciudad, martir del individualismo.

;De qué se le acusaba?

De no honrar a los dioses que la ciudad honraba y
de corromper a la juventud.

;Qué significaba este segundo cargo?

Que Socrates profesaba Significaba opiniones des-
agradables al poder.

;Por qué amais a Epicuro?

Bajo su elegancia despreocupada, fue un héroe.

Citad una palabra ingeniosa de Séneca sobre Epicu-
ro.

Séneca llama a Epicuro «un héroe disfrazado de mu-
jers.

;Qué bien hizo Epicuro?

Libré a sus discipulos del temor de los dioses o de
Dios, que es el comienzo de la locura.



;Cual fue la gran virtud de Epicuro?

La templanza. Distinguia entre las necesidades natu-
rales y las imaginarias. Mostraba que es preciso muy
poco para satisfacer al hambre y la sed, para defender-
se del calor y del frio. Y se libertaba de todas las demés
necesidades, es decir, de casi todos los deseos y de casi
todos los temores que esclavizan a los hombres.

;Coémo murié Epicuro?

Muri6 de una larga y penosa enfermedad, vanaglo-
riandose de una dicha perfecta.

;Condcese generalmente al verdadero Epicuro?

No. Algunos discipulos infieles han cubierto sus vi-
cios con su doctrina, como se oculta una tlcera bajo
un manto robado.

(Epicuro es culpable de lo que falsos discipulos le
han hecho decir?

Jamas se puede ser culpable de la necedad o de la
perfidia de otro.

;La deformacion de la doctrina de Epicuro es un fe-
némeno excepcional?

Toda palabra de verdad, si es escuchada por muchos
hombres, se ve transformada en mentira por los super-
ficiales, por los habiles y por los charlatanes.

;Por qué amais a Jesus?



Vivié libre y errante, extrafo a todo lazo social. Fue
el enemigo de los sacerdotes, de los cultos exteriores
y, en general de todas las organizaciones.

;Coémo murid?

Perseguido por el sacerdocio, abandonado de la au-
toridad judicial, muri6 crucificado por los soldados. Es,
con Socrates, la méas célebre victima de la religion, el
mas ilustre martir del individualismo.

;Condcese generalmente al verdadero Jests?

No. Los sacerdotes han crucificado su doctrina co-
mo su cuerpo. Han transformado en veneno el néctar
vivificante. Sobre las palabras desfiguradas del enemi-
go de las organizaciones y de los cultos exteriores, han
fundado la mas organizada y la mas pomposamente
vacia de las religiones.

(Es culpable Jesus de lo que los discipulos y los sa-
cerdotes han hecho de su doctrina?

Jamas se es culpable de la necedad o de la perfidia
de otro.

(Por qué amais a Epicteto?

El estoico Epicteto soport6 valerosamente la pobre-
za y la esclavitud. Fue perfectamente feliz en las mas
penibles situaciones para los hombres ordinarios.

;Coémo conocemos la doctrina de Epicteto?



Su discipulo Arriano (Flavio) recogid algunas de sus
palabras en un librito titulado «Manual de Epicteto».

;Qué pensais del manual de Epicteto?

Su nobleza precisa y sin desfallecimiento, su simpli-
cidad exenta de todo charlatanismo me lo hacen mu-
cho mas precioso que los Evangelios. El «Manual de
Epicteto» es el més bello y emancipador de todos los
libros.

(No hay en la historia otros individualistas céle-
bres?

Hay otros. Pero los citados son los mas puros y los
mas comprensibles.

;Por qué no nombrais a los cinicos Antistenes y Di6-
genes?

Porque la doctrina cinica es una preparacion a la
doctrina estoica.

;Por qué no nombrais a Zenoén de Citio, el fundador
del estoicismo?

Su vida fue admirable y, segtn los testimonios de
la antigiiedad no dejoé de parecerse a su filosofia. Pero
hoy es menos conocido que los ya citados.

;Por qué no nombriéis al estoico Marco Aurelio?

Porque fue emperador.

;Por qué no nombrais a Descartes?



Descartes fue un individualista intelectual. No fue
con precision un individualista moral. Su verdadera
moral parece haber sido estoica. Pero no os6 hacerla
publica. Hizo conocer solamente una «moral proviso-
ria», en la cual se recomienda obedecer a las leyes y
a las costumbres de su pais, lo que es contrario al in-
dividualismo. Parece, ademas, haber faltado de valor
filosofico en otras circunstancias.

(Por qué no nombrais a Spinoza?

La vida de Spinoza fue admirable. Vivia sobriamente
con algunos cereales y leche. Rehuso6 las carnes que le
ofrecian y gané siempre su alimento con su trabajo
manual. Su doctrina moral es un misticismo estoico.
Pero, demasiado exclusivamente intelectual,

Profes6 una extrafia politica absolutista y no reser-
vo contra el poder mas que la libertad de pensar. Su
nombre hace idear

Maés que la libertad de pensar. Su nombre hace idear
una gran potencia metafisica, mas que una gran belle-
za moral.

Preparacion al individualismo practico

(Basta con proclamarse individualista?
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No. Una religiéon puede contentarse con la adhesion
verbal y con algunos ademanes de adoraciéon. Una fi-
losofia practica, que en modo alguno es practicada, no
tiene valor.

(Por qué las religiones pueden ser mas indulgentes
que las doctrinas morales?

Los dioses de las religiones son monarcas poderosos.
Salvan a los fieles por gracias y por milagros. Conce-
den la salvacién a cambio de la ley, de ciertas palabras
rituales y de algunas actitudes convenidas. Hasta pue-
den registrar los modales que hago y las palabras que
puedo pronunciar a gentes mercenarias.

;Qué debo hacer para merecer realmente el nombre
de individualista?

Debo poner todos mis actos de acuerdo con mi pen-
samiento.

;No es penoso conseguir este acuerdo?

Es menos penoso de lo que parece.

;Por qué?

El individualista que empieza a serlo estd retenido
por los falsos bienes y las malas costumbres. No se li-
berta sin algin dolor. Pero el desacuerdo entre sus ac-
tos y su pensamiento le es mas doloroso que todos los
renunciamientos. Sufre por ello como el musico sufre
por una falta de armonia. El musico no quisiera nun-
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ca pasar su vida en medio de ruidos discordantes. Lo
mismo mi armonia es para mi el mayor de los dolores.

¢Como se llama el esfuerzo para poner la propia vi-
da de acuerdo con el propio pensamiento?

Se llama virtud.

;Obtiene recompensa la virtud?

La virtud es la recompensa de si misma.

;Qué significan estas palabras?

Que si pienso en una recompensa, no soy virtuoso.
La virtud tiene por primer caracter el desinterés. Que
la virtud desinteresada crea la felicidad.

;Qué es la felicidad?

La felicidad es un estado espiritual que se siente per-
fectamente libre de todas las servidumbres extrafas y
en perfecto acuerdo consigo mismo.

¢No hay, pues, felicidad, mas que cuando no se ne-
cesita hacer esfuerzos y la dicha sucede a la virtud?

El sabio tiene siempre necesidad de esfuerzo y de
virtud. Siempre es atacado por lo exterior. Pero la dicha
no existe, en realidad, mas que en el alma donde ya no
existe la lucha interior.

;Se es desdichado en la consecucion de la sabiduria?

No. Cada victoria, en espera de la felicidad, produce
alegria.

:Qué es la alegria?
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La alegria es el sentimiento del trance de una per-
feccion menor a otra mayor. Es el sentimiento que se
adelanta hacia la dicha.

Distinguid con una comparacion la alegria de la di-
cha.

Un ser pacifico, forzado a combatir, consigue una
victoria que lo acerca a la paz: experimenta alegria. Lle-
ga, por fin, a una paz que nada podra turbar: esta en la
felicidad.

(Es preciso obtener la dicha y la perfeccion desde el
primer dia en que se comprenden?

Es raro que pueda intentarse sin imprudencia la per-
fecciéon inmediata.

;Qué peligro corren los impacientes?

El peligro de retroceder y de acobardarse.

;Coémo conviene prepararse para la perfeccion?

Es bueno ir hacia Epicteto pasando por Epicuro.

(Qué queréis decir?

Hay que colocarse primero desde el punto de vista
de Epicuro y distinguir las necesidades naturales de
las necesidades imaginarias. Cuando seamos capaces
de despreciar practicamente todo lo que no es necesa-
rio a la vida; cuando despreciemos el lujo y la falsa co-
modidad; cuando saboreemos la voluptuosidad fisica
procedente de los alimentos y bebidas simples; cuando
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nuestro cuerpo sepa tan bien como nuestra alma de la
bondad del pan y del agua, podremos avanzar mas.

;Qué paso quedara por hacer?

Elmas dificil: sentir que, atin privados de pan y agua,
que en la mas dolorosa enfermedad y la mas desprovis-
ta de recursos, que hasta muriendo en los suplicios y
en medio de las injurias de todos, seriamos felices.

;Esta alta sabiduria es accesible a todos?

Lo es para todo hombre de buena voluntad que sien-
te una inclinacion natural hacia el individualismo.

;Cudl es el camino intelectual que conduce a esta
cima?

Es la doctrina estoica de los verdaderos bienes y de
los verdaderos males.

;Coémo se llama atun esta doctrina?

Se llama la doctrina de las cosas que dependen de
nosotros y de las cosas que no dependen de nosotros.

;Qué cosas dependen de nosotros?

Nuestras opiniones, nuestros deseos, nuestras incli-
naciones, nuestras aversiones, en una palabra, todas
nuestras acciones interiores.

;Cuéles son las que no dependen de nosotros?

El cuerpo, las riquezas, la reputacion, las dignidades,
en una palabra, todas las cosas que no pertenecen a
nuestras acciones interiores.
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;Cuéles son los caracteres de las cosas que depen-
den de nosotros?

Son libres por naturaleza; nada puede detenerlas ni
obstaculizarlas.

(Cuales son los caracteres de las cosas que no de-
penden de nosotros?

Son débiles, esclavas, sujetas a muchos obstaculos e
inconvenientes, y por completo extrafias al hombre.

;Cual es el otro nombre de las cosas que no depen-
den de nosotros?

Las cosas que no dependen de nosotros se llaman
también las cosas indiferentes.

;Por qué?

Porque ninguna de ellas constituye un verdadero
bien o un verdadero mal.

;Qué sucede al que toma las cosas indiferentes por
bienes o por males?

Encuentra por doquiera obsticulos; vive afligido,
conturbado; se lamenta de las cosas y de los hombres.

¢No experimenta entonces un mal mayor?

Es esclavo del deseo y del temor.

;Cudl es el estado del que sabe practicamente que
las cosas que no dependen de nosotros son indiferen-
tes?
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Es libre. Nadie puede forzarle a hacer lo que no quie-
re o impedirle hacer lo que quiere. No tiene que que-
jarse de nada ni de nadie.

La enfermedad, la prision, la pobreza, por ejemplo,
(no disminuyen mi libertad?

Las cosas exteriores pueden disminuir la libertad de
mi cuerpo y mis movimientos. No son impedimentos
de mi voluntad, si no albergo la locura de querer aque-
llo que no depende de mi.

¢La doctrina de Epicuro no basta en la vida corrien-
te?

La doctrina de Epicuro basta si poseo las cosas ne-
cesarias a la vida y a la salud. Ella me hace ante la ale-
gria, igual a los animales, que no se forjan inquietudes
ni males imaginarios. Pero, en la enfermedad o en el
hambre, ella no basta.

;Es suficiente en las relaciones sociales?

En las relaciones sociales corrientes puede bastar.
Ella me liberta de todos los tiranos, que no tienen po-
der méas que sobre lo que me es superfluo.

(Hay circunstancias sociales en que ella no es sufi-
ciente?

Si, cuando el tirano puede privarme de pan o cuando
puede matarme o herirme.

(A quién llamais tirano?
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Llamo tirano a cualquiera que, accionando sobre las
cosas indiferentes, como mis riquezas o mi cuerpo, pre-
tende influir sobre mi voluntad. Llamo tirano a cual-
quiera que intenta modificar mi estado de alma por
otros medios que no sean la persuasion razonable.

;No hay individualistas a los que el epicurismo bas-
taria?

Cualquiera que sea mi presente, ignoro el futuro. Ig-
noro si el gran ataque, en que el epicurismo no basta
ya, no me acecha en alguna encrucijada de la vida. De-
bo, pues, desde que haya alcanzado la sabiduria epict-
rea, trabajar siempre por fortificarme mas, hasta alcan-
zar la invulnerabilidad estoica.

;Como viviré en la calma?

En la calma podré vivir dulce y sobriamente como
Epicuro, pero con el espiritu de Epicteto.

;Es util para la perfeccion proponerse un modelo
como Socrates, Jesus o Epicteto?

Es método es malo.

(Por qué?

Porque debo realizar mi armonia, no la de otro.

;Cuantas clases de deberes hay?

Hay dos clases de deberes: los deberes universales y
los deberes personales.

;Qué entendéis por deberes universales?
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Llamo deberes universales a los que se imponen a
todo hombre sabio?

(A qué llamais deberes personales?

Llamo deberes personales a los que se imponen par-
ticularmente a mi.

;Existen deberes personales?

Existen. Yo soy un particular, que se encuentra en
situaciones particulares. Tengo cierto grado de fuer-
za fisica, de fuerza intelectual, y poseo mas o menos
riquezas. Tengo un pasado que continuar. Tengo que
luchar contra un destino hostil o colaborar con un des-
tino amigo.

Distinguid sencillamente los deberes personales de
los universales.

Salvo excepcion, los deberes universales son debe-
res de abstencion. Casi todos los deberes de accién son
deberes personales. Atn en las raras circunstancias en
que la accidén se impone a todos, el detalle de la accién
llevara el signo particular, sera como la firma del artis-
ta moral.

;Puede el deber personal contradecir el deber uni-
versal?

No. Es como la flor que no puede crecer sino sobre
la planta.
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;Son mis deberes personales los de Sdcrates, Jests
o Epicteto?

No se les parecen en nada, si no hago una vida apos-
tolica.

;Quién me ensefiard mis deberes personales y mis
deberes universales?

Mi conciencia.

;Coémo me ensefiara ella mis deberes universales?

Diciéndome lo que esperaria de todo hombre sabio.

;Coémo me ensefiara ella mis deberes personales?

Diciéndome lo que debo exigir de mi mismo.

(Hay deberes dificiles?

No hay deber dificil para el sabio.

Antes que haya alcanzado la sabiduria, los pensa-
mientos de Socrates, de Jesus, de Epicteto, ;No me se-
ran utiles en las dificultades?

Podran serme ttiles. Pero no me representaré nunca
a estos grandes individualistas como modelos.

;Coémo me los representaré?

Como testigos, y desearé que no reprochen mi modo
de actuar.

(Hay faltas graves y faltas leves?

Toda falta reconocida como tal, antes de ser cometi-
da es grave.
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Teéricamente, para juzgar mi situacion o la de otro
en la via de la sabiduria, ;No puedo distinguir entre
faltas graves y faltas leves?

Si, puedo.

(Qué entenderé por falta leve?

Entenderé por tal aquella que Epicteto reprocharia
y Epicuro no.

JA cual llamaria falta grave?

Aquella que reprocharia hasta la misma indulgencia
de Epicuro.

De las relaciones de los individuos entre si

Decid la férmula de los deberes hacia otro.

Amaras a tu préjimo como a ti mismo y a tu Dios
sobre todas las cosas.

;Quién es mi projimo?

Los demas hombres.

;Por qué llamais a los demas hombres vuestro pro-
jimo?

Porque, dotados de razén y voluntad, estan mas pro-
ximos de mi que los animales.

;Qué tienen de comin conmigo los animales?

La vida, la sensibilidad, la inteligencia.
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Estos caracteres comunes me crean deberes hacia
los animales?

Ellos me crean el deber de no hacer sufrir a los ani-
males, o por lo menos de evitarles sufrimientos inutiles
y de no matarlos sin necesidad.

;Qué derecho me da la ausencia de razén y de vo-
luntad en los animales?

No siendo personas los animales, tengo el derecho
de hacerme servir por ellos en la medida de sus fuerzas,
y transformarlos en instrumentos.

;Tengo el mismo derecho sobre ciertos hombres?

Jamas tengo el derecho de considerar a una perso-
na como un medio. Cada persona es un fin. No puedo
pedir a las personas mas que servicios, que me acuer-
den libremente, por benevolencia o a cambio de otros
servicios.

;No hay razas inferiores?

No las hay. El individuo noble puede florecer en to-
das las razas.

¢No hay individuos inferiores, incapaces de razéon y
voluntad?

Excepto el loco, todo hombre es capaz de razoén y
de voluntad. Pero muchos no escuchan mas que sus
pasiones y no tienen méas que caprichos. Entre ellos se
encuentran los que tienen la pretensién de mandar.
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;No puedo hacer instrumentos de estos individuos
incompletos?

No. Debo considerarlos como nifios retardados en
su desarrollo, pero en los que el hombre se despertara,
acaso, un dia.

;Qué pensaré de las 6rdenes de los que tienen la
pretension de mandar?

Una orden no puede ser mas que un capricho de ni-
fio o una fantasia de loco.

;Coémo debo amar a mi préjimo?

Como a mi mismo.

;Qué significan estas palabras?

Del mismo modo que yo debo amarme.

;Quién me ensefiara como debo amarme?

La segunda parte de la formula me ensefia como de-
bo amarme.

Repetid esta segunda parte.

Amaras a tu Dios sobre todas las cosas.

;Qué es Dios?

La palabra Dios tiene varios sentidos: tiene un sen-
tido diferente en cada religion o metafisica y tiene un
sentido moral.

;Cuél es el sentido moral de la palabra Dios?

Dios es el nombre de la perfeccion moral.
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;Qué significa en la féormula de amor, el posesivo
«tu»:«td amaras a tu Dios»?

Mi Dios es mi perfeccion moral.

;Qué es lo que debo amar sobre todas las cosas?

Mi razon, mi libertad, mi armonia interior, mi dicha;
porque éstos son los demas nombres de mi Dios.
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