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Desobediencia civil

Henry David Thoreau

1849

Acepto plenamente la divisa: el mejor gobierno es el que menos go-
bierna, y quisiera verlo actuar en este sentido méas rapida y sistematica-
mente. Realizada, equivale en ultima instancia a esto en lo que también
creo: el mejor gobierno es el que no gobierna en absoluto, y cuando los
hombres estén preparados para él, éste sera el tipo de gobierno que to-
dos tendran. El gobierno es, bajo dptimas condiciones nada mas que un
recurso, pero la mayoria de los gobiernos suelen ser, y a veces todos
los gobiernos son inoportunos. Las objeciones que han sido planteadas
contra la existencia de un ejército regular, son muchas y de peso. Fi-
nalmente éstas pueden también aplicarse a un gobierno establecido. El
ejército regular no es mas que un tentaculo del gobierno establecido. El
mismo gobierno, que sdlo es el medio escogido por el pueblo para eje-
cutar su voluntad, est4 igualmente sujeto a sufrir abusos y corrupcion
antes de que el pueblo llegue a actuar a través de él. Lo prueba la actual
guerra mexicana, obra de relativamente pocos individuos que utilizan
el gobierno establecido como instrumento personal, ya que, al principio,
el pueblo no habria aceptado este proceder.

;Qué es este gobierno norteamericano si no una tradicién, aunque
reciente, que se propone transmitirse a si misma intacta a la posteridad,
pero que a cada instante pierde parte de su integridad? No tiene la vi-
talidad ni la fuerza de un solo hombre viviente, ya que un solo hombre
puede doblegarlo a su voluntad. Es una especie de pistola de madera



para la misma gente. Pero no por esto es menos necesario ya que el
pueblo debe tener algin aparato complicado, o lo que fuere, y escuchar
el ruido que produce para satisfacer la idea que tiene de gobierno. Asi,
los gobiernos demuestran cuan exitosamente se les puede imponer a
los hombres vy, los hombres a su vez, imponerse a si mismos para su
propio beneficio. Esto es excelente, todos debemos admitirlo. Sin em-
bargo este gobierno nunca fomenté por si mismo ninguna empresa que
no fuera el empefio con que se aparté de su camino. El no mantiene
libre al pais. El no coloniza el oeste. El no educa. El caricter inherente
al pueblo norteamericano es el autor de todo la que se ha realizado, y
habria hecho algo mas si el gobierno no se hubiese interpuesto a veces
en su camino; ya que el gobierno es un recurso por el cual los hombres
accederian gustosos a dejar a los demas en paz, y como hemos dicho
cuando mas oportuno es, es cuando deja mas en paz a los gobernados.
Si el intercambio y el comercio no fuesen maleables, jamas conseguirian
librar los obstaculos que los legisladores les colocan continuamente en
el camino. Si hubiera que juzgar plenamente a estos legisladores por los
efectos de sus acciones y no parcialmente por sus intenciones, merece-
rian que se les colocase y castigase junto con las personas nefastas que
obstruyen las vias férreas.

Pero para hablar de manera préactica y como ciudadano, a diferencia
de quienes se autoproclaman partidarios del no gobierno, no pido in-
mediatamente que no haya gobierno, sino inmediatamente un gobierno
mejor. Dejemos que todo hombre dé a conocer qué tipo de gobierno
mereceria su respeto y esto seria un paso para obtenerlo.

A final de cuentas, una vez que el poder estd en manos del pueblo,
la razén practica por la cual se permite que una mayoria mande, y por
mucho tiempo, no es porque ésta tienda mas a estar en la correcto ni
porque esto parezca mas justo a la minoria, sino porque fisicamente es
mas fuerte. Pero un gobierno donde la mayoria manda en todos los ca-
so0s, no puede basarse en la justicia ni siquiera hasta donde los hombres
la comprendan. ;No puede haber un gobierno en el que las mayorias de-
cidan virtualmente segin su conciencia y no en relacion a lo correcto e
incorrecto? o ;en el que las mayorias decidan inicamente sobre aquellas
cuestiones a las cuales es aplicable la regla de la conveniencia? ;Debe el
ciudadano renunciar a su conciencia, siquiera por un momento o en el



menor grado a favor del legislador? ;Entonces porque el hombre tiene
conciencia? Pienso que debemos primero ser hombres y luego stbditos.
No es deseable cultivar tanto respeto por la ley como por lo correcto.
La tnica obligacion que tengo derecho de asumir es la de hacer en to-
do momento lo que creo correcto. Se ha dicho con bastante verdad que
una corporacioén no tiene conciencia, pero una corporacién de hombres
conscientes es una corporacioén con conciencia. La ley jaméas hizo a los
hombres ni un apice mas justos; ademas, gracias a su respeto por ella
hasta los mas generosos son convertidos dia a dia en agentes de injusti-
cia. Un resultado comun y natural del indebido respeto por la ley es que
se puede ver una fila de soldados: coronel, capitan, cabo, soldados, dina-
miteros y todo, marchar en admirable orden cruzando montes y valles
hacia las guerras, contra su voluntad, si, contra su propio sentido co-
mun y su conciencia, lo que convierte esto, de veras, en una ardua mar-
cha de corazones palpitantes. No abrigan la menor duda de que estan
desempenando una ocupacion detestable teniendo todos inclinaciones
pacificas. Ahora bien, ;qué son? ;Son acaso hombres? ;O son pequefios
fuertes y polvorines portatiles al servicio de algin inescrupuloso hom-
bre en el poder? Visitemos el Astillero de la Marina y contemplemos
a un marino, un hombre tal como lo puede hacer un gobierno norte-
americano, o tal como puede hacer a un hombre este gobierno con su
magia negra — sombra y reminiscencia — de humanidad, un hombre
muerto en vida, de pie, y ya, para asi decirlo, sepultado con sus armas
y acompafiamientos finebres, aunque podria ser que,

Ningtin tambor se oyd, tampoco una nota finebre,
Cuando transportamos su caballo hacia el fuerte;
Ningun soldado dispar6 una salva de adios

Ante la tumba donde enterramos a nuestro héroe.

La masa de hombres sirve al Estado asi: no como hombres principal-
mente sino como maquinas, con sus cuerpos. Son el ejército regular y
la milicia, los carceleros, los guardias civiles, la fuerza publica, etc. En
la mayoria de los casos no hay libre ejercicio, ni de juicio ni de sentido
moral, sino que se colocan en el mismo plano que la madera, la tierra y
las piedras; y quiza se pudieran fabricar hombres de madera que sirvie-
sen tan bien a ese fin. Esto no merece mas respeto que el que merece



un espantapajaros o un pufiado de inmundicia. Tienen el mismo valor
que los caballos y los perros. Sin embargo a gente como ésta se les tiene
comunmente por buenos ciudadanos. Otros — como la mayoria de los
legisladores, politicos, abogados, ministros y funcionarios — sirven al
Estado principalmente con la cabeza, y asi como raras veces hacen una
distincion moral, se prestan, sin proponérselo, a servir tanto al demonio
como a dios. Muy pocos — como héroes, patriotas, martires, reformado-
res en amplio sentido, y hombres — sirven al Estado también con su
conciencia, por lo tanto necesariamente en su mayor parte le resisten,
y comtinmente el Estado los trata como enemigos. Un hombre sabio s6-
lo como hombre sera ttil y no se prestara a ser arcilla, ni a tapar un
agujero para que no pase el viento sino que al menos dejara ese oficio
a sus cenizas:

Soy de cuna demasiado noble para ser reducido a
propiedad,

Para ser un subalterno sometido a tutela,

un util servidor y un instrumento

de no importa que Estado soberano en el mundo.

La vida y la muerte del rey Juan, Acto V. Escena 2, W. Shakespeare.

Aquel que se entrega totalmente a sus semejantes resulta inutil y
egoista para ellos; pero quien se les entrega parcialmente es llamado
benefactor y filantropo.

;Coémo llega a ser un hombre al actuar correctamente frente a este
gobierno norteamericano de hoy? Respondo que no puede asociarse a él
sin humillarse. No puedo aceptar ni por un instante a esa organizacion
politica como mi gobierno que es también el gobierno del esclavo.

Todos los hombres aceptan el derecho a la revolucion, o sea, el dere-
cho a negar lealtad y a resistir al gobierno cuando su tirania o su inefi-
cacia son grandes e intolerables.Pero casi todos dicen que éste atin no
es el caso. Sin embargo, opinan que tal fue el caso en la revolucion del
75.1 Si alguien me dijera que aquel fue un mal gobierno porque impu-
so tributos a ciertos articulos extranjeros traidos a sus puertos, es muy

! 1775: Inicio de la guerra de Independencia de los Estados Unidos de América.



al individuo como base del imperio. jEs la democracia, tal y como la
conocemos, la ultima mejora posible en materia de gobierno? ;No es
posible dar un paso mas hacia el reconocimiento y organizacion de los
derechos del hombre? Jamas habra un Estado social realmente libre e
ilustrado mientras el Estado no llegue a reconocer al individuo como
una potencia superior e independiente, de lo que se derivan su propio
poder y autoridad, y lo trate de acuerdo a eso. Me complazco en ima-
ginar un Estado que por lo menos pueda permitirse ser justo para con
todos los hombres y tratar al individuo con respecto como vecino; que
ni siquiera crea incompatible con su propia tranquilidad el que algunos
quieran vivir al margen de él, sin inmiscuirse en él ni ser abrazados por
él, dando cumplimiento a todos sus deberes de vecinos y semejantes.
Un Estado que diese esta clase de fruto y sufriera el dejarlo caer con la
misma rapidez que madura, prepararia el camino para un Estado mas
perfecto y glorioso todavia, que también he imaginado pero aun no he
visto en ninguna parte.
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probable que no hubiera hecho bulla sobre el particular ya que puedo
prescindir de ellos. Todas las maquinas generan sus propios conflictos
y posiblemente ésta haga suficiente bien para contrabalancear el mal.
De todos modos es un gran mal hacer bullicio por eso. Pero cuando el
conflicto llega a tener su propia maquina y que la opresién y el robo
estan organizados, sostengo que ya no debemos tener una maquina asi.
En otras palabras, cuando una sexta parte de la poblaciéon de una nacion
que se ha propuesto ser el refugio de la libertad, es esclava, y cuando
todo un pais es invadido injustamente y conquistado por un ejército
extranjero y sometido a ley marcial, creo que no es prematuro que los
hombres honestos se rebelen y hagan la revolucién. Lo que hace mas
imperioso este deber es el hecho de que el pais invadido no es el nuestro,
sino que nuestro es el ejército invasor.

Paley? reconocida autoridad en cuestiones morales, en su capitulo
sobre el deber de sumision al gobierno civil, reduce toda obligacion civil
a un mero recurso; y prosigue para decir que mientras el interés de la
sociedad en conjunto la requiera, esto es, mientras al gobierno establecido
no se le pueda resistir ni modificar sin contrariedad publica, es voluntad
de dios... que se obedezca al gobierno establecido, y nada mas. Admitiendo
este principio, la justicia de cada caso particular de resistencia queda redu-
cida a la computacion de la cantidad de peligro y agravio por una parte,
y de la probabilidad y costo de compensacion por la otra. Acerca de esto,
dice, cada hombre debe juzgar por si mismo. Pero Paley no parece ha-
ber contemplado nunca aquellos casos a los cuales la regla del recurso
no se aplica, en donde tanto un pueblo como un individuo deben hacer
justicia a cualquier precio. Si le he arrebatado injustamente su tabla a
un naufrago, debo devolvérsela aunque me ahogue. Esto, segtn Paley,
seria inconveniente. Pero quien salve su vida en un caso asi, se perdera
moralmente. El pueblo tiene que cesar de tener esclavos y de hacer la
guerra a México, aunque le cueste su existencia como pueblo.

En su practica las naciones concuerdan con Paley, pero ;quién cree
que Massachusetts hace exactamente lo correcto en la crisis actual?

? William (1743-1805). Tedlogo y filésofo inglés.



Una prostituta de lujo, una mujerzuela vestida de plata,
con la cola del vestido levantada,
y el alma arrastrando en la inmundicia.

Hablando de manera practica, los opositores a una reforma en Mas-
sachusetts no son un centenar de miles de politicos en el sur, sino un
centenar de miles de comerciantes y agricultores de aqui, que tienen
mas interés en el comercio y en la agricultura que en la humanidad y
no estan dispuestos a hacer justicia al esclavo y a México cueste lo que
cueste. No lucho contra enemigos distantes sino contra aquellos que cer-
ca de nosotros colaboran y se solidarizan con los que estan lejos, y sin
los cuales los tltimos serian inofensivos. Acostumbramos decir que las
masas de hombres no estan preparadas; en realidad, el mejoramiento
es lento, porque los pocos no son materialmente mas sabios o mejores
que los muchos. No es tan importante que los muchos sean tan buenos
como usted, como que haya alguna bondad absoluta en alguna parte, ya
que esto hara fermentar todo el amasijo. Hay millares que en opinion se
oponen a la esclavitud y a la guerra, pero que, sin embargo, no hacen
nada para poner fin a ambas; que, considerandose hijos de Washington
y de Franklin, se sientan con las manos en los bolsillos y dicen que no
saben que hacer, y no hacen nada; quienes hasta relegan la cuestion de
la libertad a la cuestion del comercio libre, y leen tranquilamente las
fluctuaciones de precios junto con las dltimas noticias de México, des-
pués de cenar, y que a veces se quedan dormidos sobre ambas. ;Cual es
hoy la fluctuacién de precios de un hombre honesto y un patriota? Va-
cilan y lo deploran, a veces suplican, pero no hacen nada serio ni eficaz.
Esperaran, dispuestos, a que otros remedien el mal, a que ya no tengan
que deplorarlo. A lo sumo sélo otorgan un voto baladi y un débil apoyo
asi como un deseo de buena suerte a lo correcto y ya. Hay novecientos
noventa y nueve patrones de virtud por cada hombre virtuoso. Pero es
mas facil entenderse con el verdadero poseedor de una cosa que con el
custodio temporal de la misma.

Toda votacion es una especie de juego, como las damas o el back-
gammon, con un leve toque moral en él, un juego con acierto y errores,
con cuestiones morales, y acompariado naturalmente por las apuestas.
El caracter de los jugadores no interviene para nada. Deposito mi voto

con esto. Nunca han recibido ningtn aliento de mi parte y nunca lo
recibiran.

Quienes desconocen fuentes mas puras de verdad, quienes no han
remontado la corriente aguas arriba, se atienen, sabiamente, a la biblia
y a la Constitucion, y de ella beben ahi mismo con reverencia y humil-
dad; pero los que contemplan donde llega cada gota en este lago o en
ese estanque estan listos para enfrentar una vez maés las dificultades y
contintian su peregrinacion hacia el ojo de agua.

Ningtn hombre de genio para la legislaciéon ha aparecido en Norte-
américa. Son raros en la historia del mundo. Hay oradores, politicos y
hombres elocuentes a millares; pero todavia no ha abierto la boca para
hablar el orador capaz de plantear las tan apremiantes cuestiones del
dia. Amamos la elocuencia por la elocuencia misma, pero no por la ver-
dad que pueda expresar ni por el heroismo que pueda inspirar. Nuestros
legisladores no han aprendido todavia el valor comparativo del comer-
cio libre y de la libertad, de la unién y de la rectitud para una nacién.
Carecen de genio y talento para cuestiones relativamente modestas de
impuestos y finanzas, comercio y manufacturas, o agricultura. Si que-
dasemos librados exclusivamente al talento verbal de los legisladores
del Congreso para guiarnos, sin que les corrijan la experiencia oportu-
na y las quejas efectivas del pueblo, Norteamérica no conservaria por
mucho tiempo el puesto que ocupa entre las naciones. Hace mil ocho-
cientos afios, aunque quiza no tenga derecho a decirlo, se escribio el
nuevo testamento; sin embargo ;donde esta el legislador que posea la
sabiduria y el talento practico necesario para valerse de la luz que arroja
sobre la ciencia de la legislacion?

La autoridad del gobierno, incluso un gobierno como al que estoy
dispuesto a someterme — porque obedeceria de buen grado a quienes
saben y pueden hacer las cosas mejor que yo, y en muchas cosas incluso
alos que no saben ni pueden hacerlo tan bien — todavia es impura; para
que sea estrictamente justa tiene que contar con la sancién y consen-
timiento de los gobernados. No podra tener algiin derecho puro sobre
mi persona y mi propiedad que el que yo le conceda. El progreso de
una monarquia absoluta a una limitada, de una monarquia limitada a
una democracia, es progreso hacia un verdadero respeto del individuo.
Hasta el fil6sofo chino fue suficientemente sabio como para considerar
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nes de poco valor de la mayoria de los reformadores y la sabiduria y
la elocuencia de ain méas poco valor de los politicos en general, las su-
yas son casi las Unicas palabras sensatas y valiosas, y agradecemos al
cielo por ello. En comparacion, siempre es fuerte, original y sobre todo
practico. Sin embargo su cualidad no es la sabiduria sino la prudencia.
La verdad del abogado no es la Verdad, sino consistencia o una conve-
niencia consistente. La Verdad siempre esta en armonia consigo misma
y no se dedica principalmente a revelar la justicia que pueda caber al
obrar mal. Bien merece que se le llame, como ha sido llamado, el De-
fensor de la Constitucion. En realidad los golpes que él tiene que dar
no son mas que defensivos. No es un lider sino un seguidor. Sus lide-
res son los hombres del 87.” Nunca hice un esfuerzo — dice — y nunca
propongo hacer un esfuerzo; nunca alenté un esfuerzo y nunca tuve la
intencién de fomentar un esfuerzo tendiente a perturbar el arreglo, tal
como se hizo originalmente, por el cual los diversos Estados entraron
en la Unién. Todavia pensando en la sancion establecida por la Cons-
titucion a la esclavitud, dice: porque formaba parte del conglomerado
original, que se quede. No obstante su agudeza y su habilidad especiales,
no es capaz de extraer un hecho de sus relaciones meramente politicas
y encararlo como debe serlo absolutamente por el intelecto — ;qué, por
ejemplo, debe hacer hoy un hombre, aqui en Norteamérica, con respec-
to a la esclavitud? — sino que se aventura, o es llevado, a ofrecer una
respuesta desesperada como la siguiente, mientras declara hablar sin
reserva y como hombre privado — de la que se desprende ;qué nuevo y
singular c6digo de deberes sociales surgira? La forma, dice él, en que los
gobiernos de aquellos Estados donde existe la esclavitud deben regular-
la queda librada a su propia consideracién, bajo su responsabilidad ante
sus constituyentes, ante las leyes generales de propiedad, humanidad y
justicia y ante dios. Las asociaciones formadas en otras partes, surgidas
de un sentimiento de humanidad o por otra causa, nada tienen que ver

7 En ese afio de 1787 tras largos debates se aprobo la Constitucién conciliando la
tendencia de los federalistas que querian un gobierno central fuerte, con la de aquellos
(posteriormente llamados republicanos) que aspiraban a una amplia autonomia de cada
Estado. La Constitucién entrd en vigor en 1789 después de ser aprobada por nueve
Estados.
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al azar, por lo que me parezca bien, pero no me interesa mucho que
este derecho prevalezca. Estoy dispuesto a dejarlo a la mayoria. Su obli-
gacion, por lo tanto, nunca supera a la de la conveniencia. Ni siquiera
votar por lo correcto, es hacer algo por ello. Simplemente es expresar dé-
bilmente a los hombres su deseo de que prevalezca. Un hombre sabio no
dejara lo correcto librado a la suerte, ni querra que prevaleciese a través
del poder de la mayoria. Hay poca virtud en la acciéon de las masas de
hombres. Cuando la mayoria llegue a votar finalmente por la abolicién
de la esclavitud, lo hara porque es indiferente a la esclavitud o porque
muy poca esclavitud queda pendiente de abolir por su voto. Entonces
los tnicos esclavos seran ellos. S6lo puede acelerar la abolicién de la
esclavitud el voto de aquel que afirme su propia libertad por su voto.

Supe que se celebrara una convencién en Baltimore, o donde fuere,
para nombrar un candidato a la presidencia; convencién formada princi-
palmente por directores de diarios y hombres que son politicos profesio-
nales, pero pienso jqué significa para cualquier hombre independiente,
inteligente y respetable, la decisiéon que adopten? Sin embargo, ;no de-
bemos contar con la ventaja de su sabiduria y de su honestidad?, ;no
podemos contar con algunos votos independientes?, ;no hay muchos
individuos en el pais que no concurren a las convenciones? Claro que
no: considero que el hombre respetable, asillamado, ha abandonado in-
mediatamente su posicion y desespera de su pais, cuando su pais tiene
mas motivos para desesperar de él. Inmediatamente adopta entonces a
uno de los candidatos seleccionados como el Gnico disponible, probando
asi que él mismo esta disponible para cualquier designio del demagago.
Su voto no vale mas que el de cualquier extranjero sin principios o de
un nativo mercenario susceptible de ser comprado. Nuestras estadisti-
cas son inexactas: arrojan una poblaciéon demasiado grande. ;Cuantos
hombres hay por cada mil millas cuadradas en este pais? Dificilmente
uno. ;Norteamérica no ofrece ningtin incentivo para que los hombres se
establezcan en ella? El norteamericano ha quedado reducido a un Odd
Fellow?, persona que puede ser conocida por el desarrollo de su grega-
rismo, su manifiesta falta de intelecto y su alegre confianza en si misma;

3 Miembro del Independent Order of Odd Fellows, una sociedad secreta fundada
en Inglaterra en el siglo XVIIL.



cuya primera y unica preocupacion, al llegar al mundo, es fijarse que
las casas de asistencia se encuentren en buen estado, atin antes de que
legalmente haya donado el varonil traje para reunir un fondo con el
fin de sostener a las viudas y huérfanos que pueda haber; persona que,
en suma, Unicamente se aventura a vivir con ayuda de la compaiiia de
seguros mutuos, que le ha prometido enterrarla decentemente.

No es deber de hombre, en efecto, dedicarse a la erradicacion de algun
mal, por enorme que fuere; uno debe tener siempre sus propios asuntos
que lo comprometan, pero es su deber, por lo menos lavarse las manos,
y, si ya no le dedica el pensamiento, no prestarle practicamente su apo-
yo. Si yo me dedico a otras actividades y meditaciones, primero debo
cerciorarme, por lo menos, de que no las realizo sentado sobre los hom-
bros de otro. Debo colocarlo primero a él para que él también realice
sus meditaciones. Veamos cuan indecorosa inconsistencia se tolera. He
oido decir a algunos de mis conciudadanos: ojald me ordenasen ayudar
a sofocar alguna insurreccion de esclavos o marchar a México; verian co-
mo me rehusaria, y sin embargo estos muy hombres, directamente por
su lealtad, y por lo tanto, indirectamente, cuando menos, con su dine-
ro, hicieron que el gobierno pueda pagar a otro para que haga lo que
ellos rehuisan hacer. El soldado que se niega a participar en una gue-
rra injusta es aplaudido por los mismos que no se niegan a sostener
al gobierno injusto que hace la guerra; es aplaudido por aquellos cuya
propia actitud y autoridad él desconsidera y reduce a la nada; como si
el Estado se apenase a tal grado que contratase a alguien para que se
insubordinara contra sus injusticias, pero no tanto como para dejar de
cometerlas. Asi en nombre del orden y del gobierno civil, a fin de cuen-
tas estamos hechos para rendir homenaje y prestar apoyo a nuestra
propia mezquindad. Tras el primer sonrojo de injusticia se presenta su
indiferencia, y asi su original inmoralidad se conforma en amoralidad
no del todo innecesaria para la vida que hemos hecho.

El error mas obvio y mas comun requiere de la méas desinteresada ha-
bilidad para sostenerlo. Son las personas nobles las mas susceptibles de
atraerse sobre si mismas la leve vergiienza a la que el patriotismo esta
usualmente propenso. Aquellos que, mientras desaprueban el caricter
y las medidas de un gobierno, le prestan su lealtad y su apoyo, son indu-
dablemente sus partidarios méas conscientes y, por lo tanto, a menudo se

Creo que el Estado pronto estara en condiciones de quitarme todo mi
trabajo de ese tipo, y entonces no seré mejor patriota que mis conciuda-
danos. Contemplada desde un punto de vista inferior, la Constitucion,
con todas sus fallas, es muy buena; la ley y las cortes son muy respeta-
bles; hasta este Estado y este gobierno norteamericano son, en muchos
sentidos, cosas muy admirables y raras que debemos agradecer, tal co-
mo muchisimos las han descrito; pero contempladas desde un punto de
vista un poco mas alto, son como las describi; contempladas desde un
punto atin mas alto y desde el méas alto, ;quién diria lo que son o que
sean dignas de mirar o pensar en ellas en absoluto?

Sin embargo, el gobierno no me interesa mayormente y le concederé
minimos pensamientos. No son muchos los momentos en que vivo bajo
un gobierno, ni siquiera en este mundo. Si un hombre es de libre pen-
samiento, de libre fantasia, de libre imaginacion, eso que nunca parece
existir por mucho tiempo para él, mandatarios o reformadores imbéciles
no pueden interrumpirlo fatalmente.

Sé que la mayoria de los hombres piensan distinto a mi, pero aque-
llos que por profesion dedican su vida al estudio de estos temas u otros
afines me contentan tan poco como cualquiera. Los estadistas y legis-
ladores, que se hallan por completo dentro de la institucién, nunca lo
consideran netamente ni al desnudo. Hablan de sociedad en marcha,
pero no tienen lugar de descanso sin la institucion. Pueden ser hom-
bres de cierta experiencia y discernimiento, y sin duda han inventado
sistemas ingeniosos y hasta utiles, por lo que les estamos agradecidos
sinceramente; pero todo su ingenio y utilidad estan confinados dentro
de ciertos limites no muy amplios. Son proclives a olvidar que el mun-
do no est4 gobernado por la politica ni la conveniencia. Webster® jamas
va mas alla del gobierno y, en consecuencia no puede hablar de él con
autoridad. Sus palabras son sabiduria para aquellos legisladores que no
contemplan ninguna reforma esencial en el gobierno existente, pero pa-
ra los pensadores y para los que legislan para siempre, jamas encara ni
una sola vez el asunto. Conozco gente cuyas serenas y sabias especu-
laciones sobre este tema pronto revelarian los limites del alcance y de
la hospitalidad de su mente. Sin embargo, comparado con las profesio-

6 Se trata de Daniel Webster (1782-1852) orador y politico norteamericano.
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calladamente a un millar de necesidades similares. No pones la cabeza
en el fuego.

Pero exactamente en la misma proporcioén en que no considero que
sea esto del todo fuerza bruta, sino en parte fuerza humana, considero
que tengo relaciones con estos millones asi como con muchos millones
de hombres y no con millones de cosas insensibles e inanimadas, veo
que ese llamamiento es posible, primero e instantineamente de ellos a
su creador, y luego de ellos a ellos mismos. Pero si pongo mi cabeza
deliberadamente en el fuego, no hay apelacién al fuego o al creador de
fuego y s6lo me tengo a mi para reprocharmelo. Si pudiera convencerme
de que tengo derecho de conformarme con hombres tal como son y de
tratarlos de acuerdo a eso, y no de acuerdo, en algunos aspectos a mis
exigencias y esperanzas de lo que ellos y yo deberiamos ser, entonces
como un buen y fatalista musulman, deberia tratar de conformarme con
las cosas como son y decir que es voluntad de dios. Ademas, por encima
de todo, existe la siguiente diferencia entre estar resistiendo esto y una
fuerza puramente brutal o natural, cuando puedo resistir esto con algin
efecto, pero no puedo aspirar, como Orfeo, a cambiar la naturaleza de
las rocas, de los arboles y de las bestias.

No deseo reiiir con ningin hombre ni nacién. No quiero hacer mez-
quinas diferencias o finas distinciones ni erigirme mejor que mis veci-
nos. Busco mas bien, diria, hasta una excusa para amoldarme a las leyes
de la Tierra. Estoy perfectamente listo para amoldarme a ellas. Realmen-
te, tengo motivos para sospechar de mi mismo en este sentido, y todos
los afios, cuando el recaudador de impuestos viene por las cercanias, me
encuentro dispuesto a reconsiderar los actos y la posicion de los gobier-
nos general y estatal, asi como el espiritu del pueblo para descubrir un
pretexto para la conformidad.

Debemos amar a nuestra patria como a nuestros padres,
y si alguna vez permitimos And if at any time we alienate
que nuestro amor o nuestras obras dejen de honrarla,
debemos tener en cuenta los efectos y ensefiar al alma
cuestiones de conciencia y religion

y no deseos de poder o lucro.
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convierte en los mas serios obstaculos para realizar reformas. Algunos
piden al Estado que disuelva la Union, que desatienda las solicitudes del
presidente. ;Por qué, entonces, no la disuelven ellos mismos — la unién
entre ellos mismos y el Estado — y se niegan a pagar sus impuestos al
tesoro? ;Acaso no estan ellos en la misma relacion con el Estado que el
Estado con la Unidn? ;y acaso las razones que impiden al Estado resistir
la Unidén no son las mismas que les impiden resistir al Estado?

(Coémo puede un hombre conformarse con tener sélo una opiniéon y
disfrutarla? ;Hay algin goce en ello si opina que fue agraviado? Si su
vecino le estafa un ddlar, usted no se conforma con saber que lo han es-
tafado ni con decir que lo han estafado, o ni siquiera con pedirle que le
pague lo que le debe, sino que inmediatamente toma medidas concretas
para obtener el importe completo y prever que no le vuelvan a estafar.
La accién por principio, la percepciéon y el desempeno del derecho, mo-
difica cosas y relaciones; es esencialmente revolucionaria y no coincide
plenamente con nada de lo que era antes. No solamente divide Estados
e Iglesias, divide familias; si, divide al individuo separando lo diabdlico
de lo divino en él.

Existen leyes injustas: ;debemos conformarnos con obedecerlas o, de-
bemos tratar de enmendarlas y acatarlas hasta que hayamos triunfado
0, debemos transgredirlas de inmediato? Los hombres en general, bajo
un gobierno como éste, piensan que deben esperar hasta convencer a
la mayoria para modificarlas. Piensan que si resisten, el remedio seria
peor que la enfermedad. Pero es el gobierno quien tiene la culpa de que
el remedio sea peor que la enfermedad. El gobierno lo empeora. ;Por
qué no es mas capaz de anticiparse y prever para lograr reformas? ;Por
qué no aprecia a su sabia minoria? ;Por qué llora y se resiste antes de
ser herido? ;Por qué no alienta a sus ciudadanos a estar alertas para
senalarle sus faltas y asi poder actuar mejor? ;Por qué siempre cruci-
fica a Cristo, excomulga a Copérnico y a Lutero y declara rebeldes a
Washington y a Franklin?

Uno creeria que una negacién deliberada y practica de su autoridad
fuese la inica ofensa jamas contemplada por gobierno alguno; ademas
(por qué no le ha asignado el castigo preciso y proporcional que le co-
rresponde? Si un hombre que no tiene bienes se niega sélo una vez a
ganar nueve chelines para el Estado, se le encarcela durante un periodo



ilimitado sin mediar mandamiento legal alguno, y esto determinado so-
lamente por quienes le colocaron ahi, pero si roba noventa veces nueve
chelines al Estado, al poco tiempo se le deja en libertad.

Si la injusticia forma parte de los problemas inherentes a la maquina
de gobierno, dejémosla funcionar, que funcione: quiza desapareceran
ciertamente las asperezas y la maquina se desgastara. Si la injusticia
tiene una cuerda, una polea, una soga o un eje exclusivamente para ella
misma, entonces se podria considerar si el remedio no seria peor que
la enfermedad, pero si es de tal naturaleza que requiere que usted sea
el agente de injusticia para otro, entonces, digo, jviole la ley! que su
vida sirva de freno para parar la maquina. Lo que debo hacer es ver a
cualquier precio que no me presto para fomentar el mal que condeno.

En cuanto a adoptar los medios que el Estado ha proporcionado pa-
ra remediar el mal, no conozco tales medios. Toman demasiado tiempo,
mas que la vida de un hombre. Tengo otros asuntos que atender. No
vine a este mundo principalmente para hacerlo un lugar adecuado para
vivir, sino para vivir en él, sea bueno o malo. El hombre no debe ha-
cerlo todo, pero si algo; y como no puede hacerlo todo, no hace falta
que haga algo malo. No es de mi incumbencia recurrir al gobernador
o a la legislatura, asi como no es el suyo recurrir a mi: ;que hago si
ellos no escuchan mi solicitud? Para este caso el Estado no ha propor-
cionado ningtin medio: su mismisima constitucion es el mal. Puede que
esto parezca chocante, obstinado e intolerante pero esto significa tratar
con la maxima amabilidad y consideracion al tinico espiritu que pueda
apreciarlo o merecerlo. Por lo tanto, todo cambio es para mejorar como
sucede con el nacer o morir que convulsionan al cuerpo.

No titubeo en decir que quienes se llaman a si mismos Abolicionistas
deban retirar inmediata y efectivamente su apoyo, tanto en persona
como con sus bienes, al gobierno de Massachusetts, y no esperar a que
formen mayoria de uno, antes de adquirir el derecho a prevalecer por
medio de ella. Pienso que basta con que tengan a dios de su parte, sin
esperar lo otro. Ademas, todo hombre que tenga méas razén que sus
vecinos ya constituye una mayoria de uno.

Me encuentro con este gobierno norteamericano o su representante,
el gobierno estatal, directamente y cara a cara una vez por afio — no
mas — en la persona de su cobrador de impuestos; ésta es la tnica for-
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Nunca me negué a pagar el impuesto de carretera porque estoy tan
deseoso de ser buen vecino como de ser mal subdito; y en cuanto al
sostenimiento de las escuelas, participo educando ahora a mis conciu-
dadanos. No es en relacion al particular punto en la cuenta de impuestos
que me niego a pagarla. Sencillamente quiero negar mi lealtad al Estado,
retirarme y mantenerme realmente apartado de él. No me interesa tra-
zar el recorrido de mi délar, aunque pudiera, que hasta puede comprar
a un hombre o un mosquete para matar a alguien — el dolar es inocente
— sino me preocupa trazar los efectos de mi lealtad. En verdad, declaro
en silencio la guerra al Estado a mi manera, aunque siempre haré el uso
y conseguiré la ventaja que de él pueda, como suele suceder en tales
casos.

Si otros pagan por simpatia al Estado el impuesto que se me exija,
no hacen sino lo mismo que ya han hecho en su propio caso, o bien
aceptan la injusticia en mayor medida de lo que el Estado requiere. Si
pagan el impuesto por erréneo interés en el individuo contribuyente,
para salvar su propiedad o impedir que vayan a la carcel, es porque no
han considerado con sabiduria hasta donde pueden permitir que sus
sentimientos privados interfieran el bien publico.

Por lo tanto ésta es mi posicién actual. Pero no se puede estar de-
masiado en guardia ante un caso asi, para que la propia acciéon no sea
influenciada por obstinacién o por indebida consideracion hacia las opi-
niones de los hombres. Que se haga tinicamente lo que corresponde a
uno mismo y al momento preciso.

A veces pienso: pero si este pueblo tiene buenas intenciones, sélo
que es ignorante; obraria mejor si supiese como; jpor qué dar a tus ve-
cinos la pena de tratarte como ellos no tienen inclinacién? Pero vuelvo
a pensar: esto no es razon para que yo haga como hacen ellos ni para
permitir que otros sufran una pena mucho mas grande de distinta natu-
raleza. Ademas, a veces me digo: cuando muchos millones de hombres,
sin acaloramiento, sin mala voluntad, sin una predisposicién personal
de ninguna indole, demandan de ti unos pocos chelines solamente, sin
la posibilidad, tal es su constitucion, de retirar o modificar su actual so-
licitud y sin la posibilidad, de tu parte, de apelar a otros millones, ;por
qué exponerte a esta abrumadora fuerza bruta? Por lo tanto, ti no resis-
tes el frio y el hambre, los vientos y las olas, obstinadamente; te sometes
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iba todos los dias y regresaba al medio dia; en consecuencia me dio los
buenos dias diciendo que dudaba de que volveria a verme.

Cuando sali de la carcel — porque algtin entrometido pagé aquel im-
puesto — no comprendia que habian ocurrido grandes e importantes
cambios, como los observados por quien entra joven y sale vacilante
y canoso; y ya para mi se habia operado un cambio en la escena — el
pueblo, el Estado y el condado — mayor de lo que habria podido causar
el tiempo. Adn vi con mayor claridad el Estado en el que vivia. Vi has-
ta qué punto la gente entre la cual vivia era digna de confianza, como
buenos vecinos y amigos: que su amistad era para los buenos tiempos
solamente; que no se proponian mayormente obrar bien; que eran de
una raza distinta a la mia por sus prejuicios y supersticiones, como su-
cede con chinos y malayos, que en sus sacrificios por la humanidad no
corren riesgos, ni siquiera en sus bienes; que, después de todo, no eran
tan nobles ya que trataban al ladrdn tal y como él les habia tratado y
esperaban, mediante cierto cumplimiento aparente, algunas oraciones
y recorriendo de cuando en cuando cierto sendero recto y particular,
aunque inutil, salvar sus almas. Puede que con esto parezca juzgar cru-
damente a mis vecinos, porque pienso que muchos de ellos no tienen
conciencia de que poseen una institucion como la carcel en su pueblo.

Antiguamente en nuestro pueblo se acostumbraba a que, cuando un
deudor pobre salia de la carcel, sus amistades lo saludaban mirandolo a
través de los dedos que cruzaban para representar la reja de una venta-
na de prision: jcomo le va? Mis vecinos no me saludaron asi, sino que
primero me miraron y después se miraron uno al otro como si hubie-
se regresado de un largo viaje. Me habian encarcelado cuando iba al
zapatero a recoger un zapato remendado.

Cuando me soltaron la mafiana siguiente prosegui a terminar el man-
dado y, habiéndome puesto el zapato remendado, me uni a un grupo de
gente que iba a juntar gayubas y estaba impaciente por colocarse bajo
mi guia; a la media hora — porque pronto el caballo fue aparejado —
estaba en el centro de un campo de gayubas de uno de nuestros cerros
mas altos, a dos millas de distancia, y desde ahi no se veia el Estado por
ninguna parte.

Esta es toda la historia de mis prisiones.
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ma en que un hombre de mi condicién necesariamente lo encuentra; y
entonces dice inequivocamente, recondzcame, y la forma mas sencilla,
mas eficaz, y en el estado actual de las cosas, la forma precisa de tratar
con él este asunto, de expresar la poca satisfaccion y aprecio que se le
tenga, es rechazandolo. Mi vecino civil, el cobrador de impuestos, es
precisamente el hombre con quien debo lidiar, porque, a fin de cuentas
es con hombres y no con pergaminos con los que entro en contienda,
y €l ha elegido voluntariamente ser agente del gobierno. ;Cémo va a
saber perfectamente €l lo que es y lo que hace como funcionario del
gobierno, o como hombre, si no se le obliga a considerar si habra de tra-
tarme a mi, su vecino, al que respeta, como vecino y hombre honesto,
0 como maniatico y perturbador de la paz, y ver si puede superar esta
obstruccion de su buena vecindad sin un pensamiento o una palabra
mas ruda e impetuosa que corresponda a su accién? Sé perfectamente
que si un millar, si un centenar, si una decena de hombres a quienes pu-
diese nombrar — si diez hombres honestos nada més — si, si un hombre
honesto solamente, en este Estado de Massachusetts, al cesar de tener
esclavos, retirase realmente su colaboracion y fuese recluido en la carcel
del condado por eso, sobrevendria la abolicion de la esclavitud en Norte-
américa. Porque no importa lo pequerio que parezca el comienzo: lo que
se hace bien una vez, esta hecho para siempre. Pero preferimos hablar
y hablar del asunto que decimos es nuestra misiéon. La reforma tiene
muchas veintenas de periddicos a su servicio, pero ni un solo hombre.
Si mi estimado vecino, el embajador del Estado, que dedicara sus dias al
reconocimiento de la cuestién de los derechos humanos en la Cadmara
del Consejo, en vez de estar amenazado con las prisiones de Carolina,
tuviese que ser el prisionero de Massachusetts, ese Estado que est4 tan
ansioso de imponer la esclavitud a su Estado hermano — aunque por
el momento sélo pueda descubrir un acto de inhospitalidad como ba-
se de conflicto con él — la legislatura desistiria del todo este asunto el
invierno siguiente.

Bajo un gobierno que encarcela injustamente a cualquiera, el verda-
dero lugar de un hombre justo es también una prision. Hoy el lugar
correcto, el Gnico lugar que Massachusetts ha provisto para sus mas
libres y menos desalentados espiritus, estd en sus carceles, para que
sean desterrados y expulsados del Estado por propia ley de éste, como
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ya se han autodesterrado por sus principios. Es ahi donde el esclavo
fugitivo, el prisionero mexicano en libertad condicional y el indio que
llegan para abogar por los males de su raza, deberian encontrarlos; en
ese apartado lugar pero mucho maés libre y honroso, un sitio donde el
Estado coloca a todos los que no estan con él, sino contra él — la Unica
casa en un Estado esclavista donde el hombre libre puede habitar con
honor. Si alguien cree que su influencia ahi se perderia y que sus voces
ya no afligirian el oido del Estado, que no serian como un enemigo den-
tro de sus muros, no saben cuanto maés fuerte es la verdad que el error
ni cuanto mas elocuente y eficazmente puede combatir la injusticia que
él ha experimentado un poco en su propia persona. Deposite todo su
voto, no una tira de papel solamente, sino toda su influencia. Una mi-
noria es impotente si se ajusta a la mayoria; entonces ni siquiera es
minoria; pero es irresistible si se opone con todo su peso. Si no queda
otra alternativa que encerrar a todos los hombres justos en la céarcel
o dejar la guerra y la esclavitud, el Estado no vacilara en su eleccion.
Si un millar de hombres no pagase los impuestos este afio, la medida
no seria ni violenta ni sangrienta, como lo seria, en cambio, pagarlos y
proporcionarle al Estado la posibilidad de que cometa actos de violencia
y de que derrame sangre inocente. Esta, en efecto, es la definicion de
una revolucién pacifica, si tal es posible. Si el recaudador de impuestos
o cualquier otro funcionario publico me pregunta, como uno ya lo ha
hecho: jpero qué quiere que haga?, mi respuesta es: si realmente quiere
hacer algo, renuncie a su cargo. Cuando el subdito ha negado lealtad y
el funcionario ha renunciado a su cargo, entonces la revolucion se rea-
liza. Pero supongamos que haya derramamiento de sangre. ;No es una
especie de derramamiento de sangre cuando la conciencia est4 herida?
Por esta herida escapa la verdadera hombria e inmortalidad del hombre
que sangra hasta la imperecedera muerte. Ahora mismo veo derramarse
esta sangre.

He pensado sobre el encarcelamiento del delincuente y no la confis-
cacién de sus bienes — aunque ambos sirvan al mismo fin — porque
quienes defienden el mas puro derecho, y en consecuencia, son los mas
peligrosos para un Estado corrupto, por lo general no han pasado mu-
cho tiempo acumulando propiedades. A ellos el Estado les presta relati-
vamente pocos servicios y hasta el mas leve impuesto les parece exor-
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El ocupaba una ventana y yo la otra; comprobé que, si uno se que-
da mucho tiempo ahi, la principal ocupacién consiste en mirar por la
ventana. Al rato lei todas las inscripciones dejadas en la celda, exami-
né por donde se habian escapado otros presos y donde habian aserrado
un barrote, y me enteré de la historia de los distintos ocupantes de esa
celda; descubri que hasta aqui, habia una historia y comentarios que
jamas circulaban fuera de los muros de la carcel. Probablemente sea la
Unica casa del pueblo donde se componen versos que después circulan
entre los prisioneros pero no se publican. Me mostraron una larga lis-
ta de versos compuestos por algunos jovenes que fueron sorprendidos
cuando intentaban fugarse, y luego se vengaron cantandolos.

Cuestioné a mi compaifiero de cautiverio todo lo que pude temiendo
que nunca volviese a verlo, pero por Gltimo me indic6 cuél era mi cama
y me hizo apagar la lampara.

Fue como viajar a un remoto pais que nunca esperé observar y en
donde nunca pensé pernoctar una noche. Me pareci6é que nunca habia
oido antes el sonido del reloj de la ciudad, ni los ruidos nocturnos del
pueblo, porque dormiamos con las ventanas abiertas, que estaban por
dentro de la reja. Habria de ver mi pueblo nativo a la luz de la Edad
Media, nuestro Concord convirtiése en una corriente del Rhin y visio-
nes de caballeros y castillos desfilaron ante mis ojos. Eran las voces de
viejos aledafios que oia en las calles. Fui espectador y oyente involunta-
rio de todo cuanto se hacia y decia en la cocina de la posada adyacente,
experiencia totalmente nueva y rara para mi. Fue una visiéon mas inti-
ma de mi ciudad nativa. Estaba en sus entrafias. Nunca habia conocido
hasta entonces sus instituciones. Esta es una de sus instituciones pecu-
liares porque es cabeza de condado. Comencé a comprender qué eran
sus habitantes.

Por la mafiana nos pasaban el desayuno a través del agujero de la
puerta en pequefias bandejas rectangulares de estafio, hechas a medi-
da y sosteniendo ciento veinticinco gramos de chocolate, pan moreno
y una cuchara de hierro. Cuando pidieron los recipientes, cometi la in-
genuidad de devolver el pan sobrante, pero mi camarada lo atrap6 di-
ciendo que debia reservarlo para el almuerzo o la cena. Poco después
lo dejaron salir para acarrear pasto seco en un campo vecino adonde
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rior. Yo no he nacido para ser obligado. Respiraré a mi propia manera.
Veamos quién es el mas fuerte. ;Qué fuerza tiene una multitud? Sélo
pueden forzarme quienes obedecen una ley superior a mi. Me obligan
a llegar a ser como ellos. No sé de hombres que sean obligados a vivir
de tal o cual manera por masas de hombres. ;Qué clase de vida seria
esa? Cuando encuentro un gobierno que me dice: Su dinero o su vida,
;por qué he de apurarme a darle mi dinero? Puede estar en un gran
apuro y no saber qué hacer; no puedo ayudar en esto. Que se ayude a
si mismo; que haga como hago yo. No vale la pena lloriquear por él. Yo
no soy responsable del eficaz funcionamiento de la maquinaria de la so-
ciedad. No soy el hijo del ingeniero. Percibo que, cuando una bellota y
una castafia caen juntas, una no permanece inerte para ceder paso a la
otra, sino que ambas obedecen sus propias leyes germinando, brotando,
creciendo y floreciendo como mejor pueden hasta que una llega a en-
sombrecer y destruir a la otra. Si una planta no puede vivir de acuerdo
con su naturaleza, muere; lo mismo sucede con el hombre.

La noche en la carcel fue novedosa y bastante interesante. Cuando
entré, los presos, en mangas de camisa, disfrutaban una platica y el atar-
decer en el pasillo. Pero el carcelero dijo: Vamos, muchachos, es hora de
regresar a sus celdas; entonces se dispersaron y escuche el ruido de sus
pasos que se dirigian a los vacios apartamientos. El carcelero me presen-
t6 a mi compaiiero de habitacion como una persona de primera categoria
y muy lista. Cuando se cerr6 la puerta me mostré donde colgar mi som-
brero y como se las arreglaba ahi. Blanqueaban las celdas una vez al mes
y ésta por lo menos era la més blanca y la mas simplemente amueblada
y probablemente el apartamiento mas limpio de toda la ciudad. Natu-
ralmente, quiso saber de dénde era y por qué me habian llevado ahi.
Cuando se lo dije y le pregunté cémo habia ido a parar ahi, suponiendo
que era un hombre honesto por supuesto, y como estan las cosas creo
que lo era. Mire — dijo — me acusan de haber quemado un granero pero
nunca lo hice. Segin pude descubrir, es probable que se haya acostado
en un granero estando borracho y ahi fumé su pipa, de manera que el
granero se quemo. Tenia fama de hombre listo, estaba ahi desde hacia
unos tres meses esperando el proceso y deberia aguardar mucho mas,
pero estaba muy conforme y contento porque le daban pension gratis
y pensaba que lo trataban bien.
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bitante, sobre todo si se les obliga a ganarlo mediante el sudor de su
frente. Si hubiera alguien que viviese integramente sin el uso del dine-
ro, el Estado mismo vacilaria en exigirselo. Pero el rico — no porque
quiera hacer alguna comparacion envidiosa — siempre esta vendido a
la institucion que lo enriquece. Hablando en términos absolutos, cuanto
mas dinero, menos virtud; porque el dinero se interpone entre el hom-
bre y sus objetos y obtiene éstos para él, y sin duda no fue gran virtud
conseguirlo. El dinero echa a un lado muchas interrogantes que de lo
contrario se le obligaria a responder, mientras que la nica interrogan-
te nueva que plantea es la concreta pero supérflua: como gastarlo. De
esta manera sus pies dejan de pisar terreno moral. Las oportunidades
de la vida disminuyen en la misma proporcion en que lo que se llaman
medios aumentan. Lo mejor que un hombre puede hacer por su cultura,
cuando es rico, es proponerse llevar a la practica aquellos planes que
abrigaba cuando era pobre. Cristo respondi6 a los herodianos de acuer-
do con su condicion. Muéstrenme el dinero de los tributos dijo, y uno de
ellos extrajo una moneda de sus bolsillos; — si usan dinero que tiene la
imagen del Cesar en él y que éste ha hecho corriente y de valor, o sea
que si son hombres del Estado y gozan satisfechos las ventajas del go-
bierno del César, entonces pagadle lo suyo con lo suyo cuando lo exige.
Por lo tanto, dad al César lo que es del César y a dios aquellas cosas que
son de dios — con lo cual no los ilustré mas que antes en cuanto a de
quien era que; porque no querian saber.

Cuando converso con el mas libre de mis vecinos percibo que, no im-
porta lo que digan sobre la magnitud y gravedad del asunto y su interés
por la tranquilidad publica, es que no pueden prescindir de la proteccién
del gobierno existente y temen las consecuencias que su desobediencia
atraeria para sus propiedades y familiares. Por mi parte, no quisiera
pensar que siempre dependo de la proteccién del Estado. Pero, si nie-
go la autoridad del Estado cuando me presenta su cuenta de impuestos,
pronto se posesionara y derrochara toda mi propiedad y asi nos acosa-
rd a mi y a mis hijos para siempre. Esto es duro. Imposibilita al hombre
vivir honesta y al mismo tiempo comodamente en los aspectos exter-
nos. No valdria la pena acumular propiedad porque sin duda volveria
a suceder lo mismo. Hay que trabajar o tomar posesion de una casa en
alguna parte, cultivar una pequeria cosecha y comerla pronto. Hay que
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vivir dentro de uno mismo y depender de si mismo siempre alerta y
listo para comenzar de nuevo y no tener muchas ocupaciones. Hasta
en Turquia un hombre puede enriquecerse con la condicién de que en
todo sentido sea buen subdito del gobierno turco. Confucio dijo: si un
Estado es gobernado por los principios de la razon, la pobreza y la miseria
son motivo de vergiienza; si un Estado no es gobernado por los principios
de la razon, la riqueza y los honores son motivo de vergiienza. No: hasta
que yo quiera que se me extienda la proteccion del Estado de Massachu-
setts en algtin distante puerto surefio donde peligra mi libertad, o hasta
que yo me dedique Unicamente a eregir una finca en mi tierra mediante
empresa pacifica, puedo permitirme negar lealtad a Massachusetts y su
derecho sobre mi propiedad y sobre mi vida. Me cuesta menos en todo
sentido incurrir en la penalidad de la desobediencia al Estado, de lo que
me costaria obedecer. Me sentiria como si valiera menos en este caso.

Hace algunos afios el Estado me vino a ver en interés de la Iglesia*
y me ordend pagar cierta suma para apoyar a un clérigo a cuya prédi-
ca asistia mi padre pero yo no. Pague — decia — o de lo contrario ira
a la carcel. Me negué a pagar; pero lamentablemente otro considerd
conveniente pagar por mi. No vi la razén por la cual deba imponerse
tributo al maestro de escuela para apoyar al sacerdote y no el sacerdote
al maestro; porque yo no era el maestro de escuela del Estado sino que
me sostenia por suscripcién voluntaria. No veia por qué el liceo no de-
bia presentar su cuenta de impuesto y hacer que el Estado respaldara su
demanda asi como lo hacia la Iglesia. Sin embargo a peticién de los re-
gidores, accedi hacer una declaracion por escrito: Sepan por estas lineas
todos los hombres que yo, Henry Thoreau, no quiero ser considerado como
miembro de alguna sociedad corporizada a la que no me he adherido. En-
tregué la declaracion al oficial municipal y ahora él la tiene. Habiéndose
enterado entonces el Estado de que no deseaba que se me considerase
como un miembro de esa iglesia nunca mas ha vuelto a hacerme una
demanda similar desde entonces, si bien dijo que debia sostener su pre-
suncion original en esa ocasion. Si hubiera sabido nombrarlas, habria
debido firmar entonces en detalle la lista de todas las sociedades a las

* Se refiere a la Iglesia Congregacional.
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cuales nunca he pertenecido, pero no sabia donde conseguir una lista
completa.

Hace seis afios que no pago el impuesto personal.’ Por este motivo
me tuvieron una noche en la carcel y, cuando meditaba examinando
las paredes de sélida piedra, de dos a tres pies de espesor, la puerta de
hierro y de madera de un pie de espesor, y la reja de hierro que filtraba
la luz, no pude menos que pensar en la estupidez de esta institucion
que me trataba como si simplemente fuese un monton de carne, sangre
y huesos, susceptible de encerrarse bajo llave. Me preguntaba si habria
llegado a la conclusién de que ésta era la mejor ocupacion que podia
proporcionarme y que jamas se le ocurrié disponer de mis servicios de
alguna manera. Comprendi que, si habia un muro de piedra entre yo y
mis vecinos de la ciudad habia todavia otro atin mas dificil de escalar o
romper, antes de que ellos llegaran a ser tan libres como lo era yo. Ni
por un momento me senti encerrado, y las paredes me parecieron un
gran derroche de piedra y argamaza. Me sentia como si, entre todos los
vecinos, yo fuese el inico que habia pagado el impuesto. Sencillamente
no sabian como tratarme, sin embargo se comportaban como personas
groseras. En toda amenaza y en todo cumplido erraban, porque creian
que mi principal deseo era estar del otro lado de ese muro de piedra. No
pude menos que sonreir viendo cuan diligentemente cerraban la puerta
a mis meditaciones, que los seguian de nuevo sin prisa ni pausa, y ellos
estaban realmente convencidos de que todo eso era peligroso. Como
no podian llegar a mi alma, resolvieron castigar mi cuerpo; parecian
chiquillos que si no pueden agredir a la persona contra quien tienen
odio maltratan a su perro. Comprendi que el Estado era ingenioso a
medias, que era timido como una mujer solitaria con sus cucharas de
plata, que no sabia distinguir a sus amigos de sus enemigos, y perdi
todo el respeto que conservaba por él y le tuve lastima.

Asi, el Estado jaméas confronta intencionalmente el sentido intelec-
tual general del hombre, sino s6lo su cuerpo, sus sentidos. No esta ar-
mado con ingenio ni honestidad superior, sino con fuerza fisica supe-

® En algunos Estados el pago de este impuesto (en inglés Poll-tax) es un prerrequi-
sito para votar en el Estado o en elecciones locales, pero este prerrequisito esta prohi-
bido en las elecciones federales por enmienda constitucional.
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