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Acepto plenamente la divisa: el mejor gobierno es el
que menos gobierna, y quisiera verlo actuar en este sen-
tido más rápida y sistemáticamente. Realizada, equiva-
le en última instancia a esto en lo que también creo: el
mejor gobierno es el que no gobierna en absoluto, y cuan-
do los hombres estén preparados para él, éste será el
tipo de gobierno que todos tendrán. El gobierno es, ba-
jo óptimas condiciones nada más que un recurso, pero
la mayoría de los gobiernos suelen ser, y a veces todos
los gobiernos son inoportunos. Las objeciones que han
sido planteadas contra la existencia de un ejército re-



gular, son muchas y de peso. Finalmente éstas pueden
también aplicarse a un gobierno establecido. El ejér-
cito regular no es más que un tentáculo del gobierno
establecido. El mismo gobierno, que sólo es el medio
escogido por el pueblo para ejecutar su voluntad, es-
tá igualmente sujeto a sufrir abusos y corrupción an-
tes de que el pueblo llegue a actuar a través de él. Lo
prueba la actual guerramexicana, obra de relativamen-
te pocos individuos que utilizan el gobierno estableci-
do como instrumento personal, ya que, al principio, el
pueblo no habría aceptado este proceder.

¿Qué es este gobierno norteamericano si no una tra-
dición, aunque reciente, que se propone transmitirse a
sí misma intacta a la posteridad, pero que a cada ins-
tante pierde parte de su integridad? No tiene la vitali-
dad ni la fuerza de un solo hombre viviente, ya que un
solo hombre puede doblegarlo a su voluntad. Es una
especie de pistola de madera para la misma gente. Pe-
ro no por esto es menos necesario ya que el pueblo
debe tener algún aparato complicado, o lo que fuere, y
escuchar el ruido que produce para satisfacer la idea
que tiene de gobierno. Así, los gobiernos demuestran
cuán exitosamente se les puede imponer a los hombres
y, los hombres a su vez, imponerse a sí mismos para
su propio beneficio. Esto es excelente, todos debemos

2



admitirlo. Sin embargo este gobierno nunca fomentó
por sí mismo ninguna empresa que no fuera el empeño
con que se apartó de su camino. El no mantiene libre
al país. El no coloniza el oeste. El no educa. El carác-
ter inherente al pueblo norteamericano es el autor de
todo la que se ha realizado, y habría hecho algo más
si el gobierno no se hubiese interpuesto a veces en su
camino; ya que el gobierno es un recurso por el cual
los hombres accederían gustosos a dejar a los demás
en paz, y como hemos dicho cuando más oportuno es,
es cuando deja más en paz a los gobernados. Si el inter-
cambio y el comercio no fuesen maleables, jamás con-
seguirían librar los obstáculos que los legisladores les
colocan continuamente en el camino. Si hubiera que
juzgar plenamente a estos legisladores por los efectos
de sus acciones y no parcialmente por sus intenciones,
merecerían que se les colocase y castigase junto con
las personas nefastas que obstruyen las vías férreas.

Pero para hablar de manera práctica y como ciuda-
dano, a diferencia de quienes se autoproclaman parti-
darios del no gobierno, no pido inmediatamente que
no haya gobierno, sino inmediatamente un gobierno
mejor. Dejemos que todo hombre dé a conocer qué ti-
po de gobierno merecería su respeto y esto sería un
paso para obtenerlo.
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A final de cuentas, una vez que el poder está en ma-
nos del pueblo, la razón práctica por la cual se permite
que una mayoría mande, y por mucho tiempo, no es
porque ésta tienda más a estar en la correcto ni por-
que esto parezca más justo a la minoría, sino porque
físicamente es más fuerte. Pero un gobierno donde la
mayoría manda en todos los casos, no puede basarse
en la justicia ni siquiera hasta donde los hombres la
comprendan. ¿No puede haber un gobierno en el que
las mayorías decidan virtualmente según su concien-
cia y no en relación a lo correcto e incorrecto? o ¿en el
que las mayorías decidan únicamente sobre aquellas
cuestiones a las cuales es aplicable la regla de la con-
veniencia? ¿Debe el ciudadano renunciar a su concien-
cia, siquiera por un momento o en el menor grado a fa-
vor del legislador? ¿Entonces porque el hombre tiene
conciencia? Pienso que debemos primero ser hombres
y luego súbditos. No es deseable cultivar tanto respe-
to por la ley como por lo correcto. La única obligación
que tengo derecho de asumir es la de hacer en todomo-
mento lo que creo correcto. Se ha dicho con bastante
verdad que una corporación no tiene conciencia, pero
una corporación de hombres conscientes es una corpo-
ración con conciencia. La ley jamás hizo a los hombres
ni un ápice más justos; además, gracias a su respeto
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por ella hasta los más generosos son convertidos día
a día en agentes de injusticia. Un resultado común y
natural del indebido respeto por la ley es que se puede
ver una fila de soldados: coronel, capitán, cabo, solda-
dos, dinamiteros y todo, marchar en admirable orden
cruzando montes y valles hacia las guerras, contra su
voluntad, sí, contra su propio sentido común y su con-
ciencia, lo que convierte esto, de veras, en una ardua
marcha de corazones palpitantes. No abrigan la menor
duda de que están desempeñando una ocupación de-
testable teniendo todos inclinaciones pacíficas. Ahora
bien, ¿qué son? ¿Son acaso hombres? ¿O son pequeños
fuertes y polvorines portátiles al servicio de algún ines-
crupuloso hombre en el poder? Visitemos el Astillero
de la Marina y contemplemos a un marino, un hombre
tal como lo puede hacer un gobierno norteamericano,
o tal como puede hacer a un hombre este gobierno con
su magia negra — sombra y reminiscencia — de huma-
nidad, un hombre muerto en vida, de pie, y ya, para así
decirlo, sepultado con sus armas y acompañamientos
fúnebres, aunque podría ser que,
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Ningún tambor se oyó, tampoco una nota
fúnebre,

Cuando transportamos su caballo hacia el
fuerte;

Ningún soldado disparó una salva de
adiós

Ante la tumba donde enterramos a nues-
tro héroe.

La masa de hombres sirve al Estado así: no como
hombres principalmente sino como máquinas, con sus
cuerpos. Son el ejército regular y la milicia, los car-
celeros, los guardias civiles, la fuerza pública, etc. En
la mayoría de los casos no hay libre ejercicio, ni de
juicio ni de sentido moral, sino que se colocan en el
mismo plano que la madera, la tierra y las piedras; y
quizá se pudieran fabricar hombres de madera que sir-
viesen tan bien a ese fin. Esto no merece más respeto
que el que merece un espantapájaros o un puñado de
inmundicia. Tienen el mismo valor que los caballos y
los perros. Sin embargo a gente como ésta se les tiene
comúnmente por buenos ciudadanos. Otros — como la
mayoría de los legisladores, políticos, abogados, minis-
tros y funcionarios — sirven al Estado principalmente
con la cabeza, y así como raras veces hacen una distin-
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ción moral, se prestan, sin proponérselo, a servir tanto
al demonio como a dios. Muy pocos — como héroes,
patriotas, mártires, reformadores en amplio sentido, y
hombres — sirven al Estado también con su conciencia,
por lo tanto necesariamente en su mayor parte le resis-
ten, y comúnmente el Estado los trata como enemigos.
Un hombre sabio sólo como hombre será útil y no se
prestará a ser arcilla, ni a tapar un agujero para que
no pase el viento sino que al menos dejará ese oficio a
sus cenizas:

Soy de cuna demasiado noble para ser re-
ducido a propiedad,

Para ser un subalterno sometido a tutela,
un útil servidor y un instrumento
de no importa que Estado soberano en el

mundo.

La vida y la muerte del rey Juan, Acto V. Escena 2, W.
Shakespeare.

Aquel que se entrega totalmente a sus semejantes
resulta inútil y egoísta para ellos; pero quien se les en-
trega parcialmente es llamado benefactor y filántropo.

¿Cómo llega a ser un hombre al actuar correctamen-
te frente a este gobierno norteamericano de hoy? Res-
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pondo que no puede asociarse a él sin humillarse. No
puedo aceptar ni por un instante a esa organización
política como mi gobierno que es también el gobierno
del esclavo.

Todos los hombres aceptan el derecho a la revolu-
ción, o sea, el derecho a negar lealtad y a resistir al
gobierno cuando su tiranía o su ineficacia son grandes
e intolerables.Pero casi todos dicen que éste aún no es
el caso. Sin embargo, opinan que tal fue el caso en la
revolución del 75.1 Si alguien me dijera que aquel fue
un mal gobierno porque impuso tributos a ciertos ar-
tículos extranjeros traídos a sus puertos, es muy pro-
bable que no hubiera hecho bulla sobre el particular
ya que puedo prescindir de ellos. Todas las máquinas
generan sus propios conflictos y posiblemente ésta ha-
ga suficiente bien para contrabalancear el mal. De to-
dos modos es un gran mal hacer bullicio por eso. Pero
cuando el conflicto llega a tener su propia máquina y
que la opresión y el robo están organizados, sostengo
que ya no debemos tener una máquina así. En otras
palabras, cuando una sexta parte de la población de
una nación que se ha propuesto ser el refugio de la li-

1 1775: Inicio de la guerra de Independencia de los Estados
Unidos de América.
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bertad, es esclava, y cuando todo un país es invadido
injustamente y conquistado por un ejército extranjero
y sometido a leymarcial, creo que no es prematuro que
los hombres honestos se rebelen y hagan la revolución.
Lo que hace más imperioso este deber es el hecho de
que el país invadido no es el nuestro, sino que nuestro
es el ejército invasor.

Paley2 reconocida autoridad en cuestiones morales,
en su capítulo sobre el deber de sumisión al gobierno
civil, reduce toda obligación civil a un mero recurso; y
prosigue para decir que mientras el interés de la socie-
dad en conjunto la requiera, esto es, mientras al gobierno
establecido no se le pueda resistir ni modificar sin contra-
riedad pública, es voluntad de dios… que se obedezca al
gobierno establecido, y nada más. Admitiendo este prin-
cipio, la justicia de cada caso particular de resistencia
queda reducida a la computación de la cantidad de peli-
gro y agravio por una parte, y de la probabilidad y costo
de compensación por la otra. Acerca de esto, dice, cada
hombre debe juzgar por sí mismo. Pero Paley no pare-
ce haber contemplado nunca aquellos casos a los cua-
les la regla del recurso no se aplica, en donde tanto un
pueblo como un individuo deben hacer justicia a cual-

2 William (1743-1805). Teólogo y filósofo inglés.
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quier precio. Si le he arrebatado injustamente su tabla
a un náufrago, debo devolvérsela aunque me ahogue.
Esto, según Paley, sería inconveniente. Pero quien sal-
ve su vida en un caso así, se perderá moralmente. El
pueblo tiene que cesar de tener esclavos y de hacer la
guerra a México, aunque le cueste su existencia como
pueblo.

En su práctica las naciones concuerdan con Paley,
pero ¿quién cree que Massachusetts hace exactamente
lo correcto en la crisis actual?

Una prostituta de lujo, una mujerzuela
vestida de plata,

con la cola del vestido levantada,
y el alma arrastrando en la inmundicia.

Hablando de manera práctica, los opositores a una
reforma enMassachusetts no son un centenar de miles
de políticos en el sur, sino un centenar de miles de co-
merciantes y agricultores de aquí, que tienen más inte-
rés en el comercio y en la agricultura que en la humani-
dad y no están dispuestos a hacer justicia al esclavo y a
México cueste lo que cueste. No lucho contra enemigos
distantes sino contra aquellos que cerca de nosotros
colaboran y se solidarizan con los que están lejos, y sin
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los cuales los últimos serían inofensivos. Acostumbra-
mos decir que las masas de hombres no están prepara-
das; en realidad, el mejoramiento es lento, porque los
pocos no son materialmente más sabios o mejores que
los muchos. No es tan importante que los muchos sean
tan buenos como usted, como que haya alguna bondad
absoluta en alguna parte, ya que esto hará fermentar
todo el amasijo. Haymillares que en opinión se oponen
a la esclavitud y a la guerra, pero que, sin embargo, no
hacen nada para poner fin a ambas; que, considerándo-
se hijos de Washington y de Franklin, se sientan con
las manos en los bolsillos y dicen que no saben que
hacer, y no hacen nada; quienes hasta relegan la cues-
tión de la libertad a la cuestión del comercio libre, y
leen tranquilamente las fluctuaciones de precios junto
con las últimas noticias de México, después de cenar,
y que a veces se quedan dormidos sobre ambas. ¿Cuál
es hoy la fluctuación de precios de un hombre honesto
y un patriota? Vacilan y lo deploran, a veces suplican,
pero no hacen nada serio ni eficaz. Esperarán, dispues-
tos, a que otros remedien el mal, a que ya no tengan
que deplorarlo. A lo sumo sólo otorgan un voto baladí
y un débil apoyo así como un deseo de buena suerte
a lo correcto y ya. Hay novecientos noventa y nueve
patrones de virtud por cada hombre virtuoso. Pero es
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más fácil entenderse con el verdadero poseedor de una
cosa que con el custodio temporal de la misma.

Toda votación es una especie de juego, como las da-
mas o el backgammon, con un leve toque moral en él,
un juego con acierto y errores, con cuestiones morales,
y acompañado naturalmente por las apuestas. El carác-
ter de los jugadores no interviene para nada. Deposito
mi voto al azar, por lo que me parezca bien, pero no
me interesa mucho que este derecho prevalezca. Estoy
dispuesto a dejarlo a la mayoría. Su obligación, por lo
tanto, nunca supera a la de la conveniencia. Ni siquie-
ra votar por lo correcto, es hacer algo por ello. Simple-
mente es expresar débilmente a los hombres su deseo
de que prevalezca. Un hombre sabio no dejará lo co-
rrecto librado a la suerte, ni querrá que prevaleciese a
través del poder de la mayoría. Hay poca virtud en la
acción de las masas de hombres. Cuando la mayoría
llegue a votar finalmente por la abolición de la escla-
vitud, lo hará porque es indiferente a la esclavitud o
porque muy poca esclavitud queda pendiente de abo-
lir por su voto. Entonces los únicos esclavos serán ellos.
Sólo puede acelerar la abolición de la esclavitud el voto
de aquel que afirme su propia libertad por su voto.

Supe que se celebrará una convención en Baltimore,
o donde fuere, para nombrar un candidato a la presi-
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dencia; convención formada principalmente por direc-
tores de diarios y hombres que son políticos profesio-
nales, pero pienso ¿qué significa para cualquier hom-
bre independiente, inteligente y respetable, la decisión
que adopten? Sin embargo, ¿no debemos contar con
la ventaja de su sabiduría y de su honestidad?, ¿no po-
demos contar con algunos votos independientes?, ¿no
hay muchos individuos en el país que no concurren a
las convenciones? Claro que no: considero que el hom-
bre respetable, así llamado, ha abandonado inmedia-
tamente su posición y desespera de su país, cuando
su país tiene más motivos para desesperar de él. In-
mediatamente adopta entonces a uno de los candida-
tos seleccionados como el único disponible, probando
así que él mismo está disponible para cualquier desig-
nio del demagago. Su voto no vale más que el de cual-
quier extranjero sin principios o de un nativo merce-
nario susceptible de ser comprado. Nuestras estadís-
ticas son inexactas: arrojan una población demasiado
grande. ¿Cuántos hombres hay por cada mil millas cua-
dradas en este país? Difícilmente uno. ¿Norteamérica
no ofrece ningún incentivo para que los hombres se

3 Miembro del Independent Order of Odd Fellows, una so-
ciedad secreta fundada en Inglaterra en el siglo XVIII.
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establezcan en ella? El norteamericano ha quedado re-
ducido a un Odd Fellow3, persona que puede ser cono-
cida por el desarrollo de su gregarismo, su manifiesta
falta de intelecto y su alegre confianza en sí misma;
cuya primera y única preocupación, al llegar al mun-
do, es fijarse que las casas de asistencia se encuentren
en buen estado, aún antes de que legalmente haya do-
nado el varonil traje para reunir un fondo con el fin
de sostener a las viudas y huérfanos que pueda haber;
persona que, en suma, únicamente se aventura a vivir
con ayuda de la compañía de seguros mutuos, que le
ha prometido enterrarla decentemente.

No es deber de hombre, en efecto, dedicarse a la erra-
dicación de algúnmal, por enorme que fuere; uno debe
tener siempre sus propios asuntos que lo comprome-
tan, pero es su deber, por lo menos lavarse las manos,
y, si ya no le dedica el pensamiento, no prestarle prác-
ticamente su apoyo. Si yo me dedico a otras activida-
des y meditaciones, primero debo cerciorarme, por lo
menos, de que no las realizo sentado sobre los hom-
bros de otro. Debo colocarlo primero a él para que él
también realice sus meditaciones. Veamos cuan inde-
corosa inconsistencia se tolera. He oído decir a algu-
nos de mis conciudadanos: ojalá me ordenasen ayudar
a sofocar alguna insurrección de esclavos o marchar a
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México; verían como me rehusaría, y sin embargo es-
tos muy hombres, directamente por su lealtad, y por lo
tanto, indirectamente, cuando menos, con su dinero,
hicieron que el gobierno pueda pagar a otro para que
haga lo que ellos rehúsan hacer. El soldado que se nie-
ga a participar en una guerra injusta es aplaudido por
los mismos que no se niegan a sostener al gobierno
injusto que hace la guerra; es aplaudido por aquellos
cuya propia actitud y autoridad él desconsidera y re-
duce a la nada; como si el Estado se apenase a tal gra-
do que contratase a alguien para que se insubordinara
contra sus injusticias, pero no tanto como para dejar
de cometerlas. Así en nombre del orden y del gobierno
civil, a fin de cuentas estamos hechos para rendir ho-
menaje y prestar apoyo a nuestra propia mezquindad.
Tras el primer sonrojo de injusticia se presenta su in-
diferencia, y así su original inmoralidad se conforma
en amoralidad no del todo innecesaria para la vida que
hemos hecho.

El error más obvio y más común requiere de la
más desinteresada habilidad para sostenerlo. Son las
personas nobles las más susceptibles de atraerse so-
bre sí mismas la leve vergüenza a la que el patriotis-
mo está usualmente propenso. Aquellos que, mientras
desaprueban el carácter y las medidas de un gobierno,
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le prestan su lealtad y su apoyo, son indudablemente
sus partidariosmás conscientes y, por lo tanto, a menu-
do se convierte en los más serios obstáculos para rea-
lizar reformas. Algunos piden al Estado que disuelva
la Unión, que desatienda las solicitudes del presidente.
¿Por qué, entonces, no la disuelven ellos mismos — la
unión entre ellos mismos y el Estado — y se niegan a
pagar sus impuestos al tesoro? ¿Acaso no están ellos
en la misma relación con el Estado que el Estado con
la Unión? ¿y acaso las razones que impiden al Estado
resistir la Unión no son las mismas que les impiden
resistir al Estado?

¿Cómo puede un hombre conformarse con tener só-
lo una opinión y disfrutarla? ¿Hay algún goce en ello
si opina que fue agraviado? Si su vecino le estafa un
dólar, usted no se conforma con saber que lo han esta-
fado ni con decir que lo han estafado, o ni siquiera con
pedirle que le pague lo que le debe, sino que inmediata-
mente toma medidas concretas para obtener el impor-
te completo y prever que no le vuelvan a estafar. La
acción por principio, la percepción y el desempeño del
derecho, modifica cosas y relaciones; es esencialmente
revolucionaria y no coincide plenamente con nada de
lo que era antes. No solamente divide Estados e Igle-
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sias, divide familias; sí, divide al individuo separando
lo diabólico de lo divino en él.

Existen leyes injustas: ¿debemos conformarnos con
obedecerlas o, debemos tratar de enmendarlas y aca-
tarlas hasta que hayamos triunfado o, debemos trans-
gredirlas de inmediato? Los hombres en general, bajo
un gobierno como éste, piensan que deben esperar has-
ta convencer a la mayoría para modificarlas. Piensan
que si resisten, el remedio sería peor que la enferme-
dad. Pero es el gobierno quien tiene la culpa de que
el remedio sea peor que la enfermedad. El gobierno lo
empeora. ¿Por qué no es más capaz de anticiparse y
prever para lograr reformas? ¿Por qué no aprecia a su
sabia minoría? ¿Por qué llora y se resiste antes de ser
herido? ¿Por qué no alienta a sus ciudadanos a estar
alertas para señalarle sus faltas y así poder actuar me-
jor? ¿Por qué siempre crucifica a Cristo, excomulga a
Copérnico y a Lutero y declara rebeldes a Washington
y a Franklin?

Uno creería que una negación deliberada y práctica
de su autoridad fuese la única ofensa jamás contem-
plada por gobierno alguno; además ¿por qué no le ha
asignado el castigo preciso y proporcional que le co-
rresponde? Si un hombre que no tiene bienes se niega
sólo una vez a ganar nueve chelines para el Estado, se
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le encarcela durante un periodo ilimitado sin mediar
mandamiento legal alguno, y esto determinado sola-
mente por quienes le colocaron ahí, pero si roba no-
venta veces nueve chelines al Estado, al poco tiempo
se le deja en libertad.

Si la injusticia forma parte de los problemas inhe-
rentes a la máquina de gobierno, dejémosla funcionar,
que funcione: quizá desaparecerán ciertamente las as-
perezas y la máquina se desgastará. Si la injusticia tie-
ne una cuerda, una polea, una soga o un eje exclusiva-
mente para ella misma, entonces se podría considerar
si el remedio no sería peor que la enfermedad, pero si
es de tal naturaleza que requiere que usted sea el agen-
te de injusticia para otro, entonces, digo, ¡viole la ley!
que su vida sirva de freno para parar la máquina. Lo
que debo hacer es ver a cualquier precio que no me
presto para fomentar el mal que condeno.

En cuanto a adoptar los medios que el Estado ha pro-
porcionado para remediar el mal, no conozco tales me-
dios. Toman demasiado tiempo, más que la vida de un
hombre. Tengo otros asuntos que atender. No vine a
este mundo principalmente para hacerlo un lugar ade-
cuado para vivir, sino para vivir en él, sea bueno o ma-
lo. El hombre no debe hacerlo todo, pero sí algo; y co-
mo no puede hacerlo todo, no hace falta que haga algo
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malo. No es de mi incumbencia recurrir al gobernador
o a la legislatura, así como no es el suyo recurrir a mi:
¿que hago si ellos no escuchan mi solicitud? Para este
caso el Estado no ha proporcionado ningún medio: su
mismísima constitución es el mal. Puede que esto pa-
rezca chocante, obstinado e intolerante pero esto signi-
fica tratar con la máxima amabilidad y consideración
al único espíritu que pueda apreciarlo omerecerlo. Por
lo tanto, todo cambio es paramejorar como sucede con
el nacer o morir que convulsionan al cuerpo.

No titubeo en decir que quienes se llaman a sí mis-
mos Abolicionistas deban retirar inmediata y efectiva-
mente su apoyo, tanto en persona como con sus bie-
nes, al gobierno de Massachusetts, y no esperar a que
formen mayoría de uno, antes de adquirir el derecho a
prevalecer por medio de ella. Pienso que basta con que
tengan a dios de su parte, sin esperar lo otro. Además,
todo hombre que tenga más razón que sus vecinos ya
constituye una mayoría de uno.

Me encuentro con este gobierno norteamericano o
su representante, el gobierno estatal, directamente y
cara a cara una vez por año — no más — en la perso-
na de su cobrador de impuestos; ésta es la única forma
en que un hombre de mi condición necesariamente lo
encuentra; y entonces dice inequívocamente, reconóz-
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came, y la forma más sencilla, más eficaz, y en el esta-
do actual de las cosas, la forma precisa de tratar con él
este asunto, de expresar la poca satisfacción y aprecio
que se le tenga, es rechazándolo. Mi vecino civil, el co-
brador de impuestos, es precisamente el hombre con
quien debo lidiar, porque, a fin de cuentas es con hom-
bres y no con pergaminos con los que entro en con-
tienda, y él ha elegido voluntariamente ser agente del
gobierno. ¿Cómo va a saber perfectamente él lo que
es y lo que hace como funcionario del gobierno, o co-
mo hombre, si no se le obliga a considerar si habrá de
tratarme a mí, su vecino, al que respeta, como vecino
y hombre honesto, o como maniático y perturbador
de la paz, y ver si puede superar esta obstrucción de
su buena vecindad sin un pensamiento o una palabra
más ruda e impetuosa que corresponda a su acción?
Sé perfectamente que si un millar, si un centenar, si
una decena de hombres a quienes pudiese nombrar —
si diez hombres honestos nada más — sí, si un hombre
honesto solamente, en este Estado de Massachusetts,
al cesar de tener esclavos, retirase realmente su colabo-
ración y fuese recluido en la cárcel del condado por
eso, sobrevendría la abolición de la esclavitud en Nor-
teamérica. Porque no importa lo pequeño que parezca
el comienzo: lo que se hace bien una vez, está hecho pa-
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ra siempre. Pero preferimos hablar y hablar del asunto
que decimos es nuestra misión. La reforma tiene mu-
chas veintenas de periódicos a su servicio, pero ni un
solo hombre. Si mi estimado vecino, el embajador del
Estado, que dedicara sus días al reconocimiento de la
cuestión de los derechos humanos en la Cámara del
Consejo, en vez de estar amenazado con las prisiones
de Carolina, tuviese que ser el prisionero deMassachu-
setts, ese Estado que está tan ansioso de imponer la
esclavitud a su Estado hermano — aunque por el mo-
mento sólo pueda descubrir un acto de inhospitalidad
como base de conflicto con él — la legislatura desistiría
del todo este asunto el invierno siguiente.

Bajo un gobierno que encarcela injustamente a cual-
quiera, el verdadero lugar de un hombre justo es tam-
bién una prisión. Hoy el lugar correcto, el único lugar
que Massachusetts ha provisto para sus más libres y
menos desalentados espíritus, está en sus cárceles, pa-
ra que sean desterrados y expulsados del Estado por
propia ley de éste, como ya se han autodesterrado por
sus principios. Es ahí donde el esclavo fugitivo, el pri-
sionero mexicano en libertad condicional y el indio
que llegan para abogar por los males de su raza, debe-
rían encontrarlos; en ese apartado lugar pero mucho
más libre y honroso, un sitio donde el Estado coloca a
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todos los que no están con él, sino contra él — la única
casa en un Estado esclavista donde el hombre libre pue-
de habitar con honor. Si alguien cree que su influencia
ahí se perdería y que sus voces ya no afligirían el oí-
do del Estado, que no serían como un enemigo dentro
de sus muros, no saben cuanto más fuerte es la ver-
dad que el error ni cuantomás elocuente y eficazmente
puede combatir la injusticia que él ha experimentado
un poco en su propia persona. Deposite todo su voto,
no una tira de papel solamente, sino toda su influencia.
Una minoría es impotente si se ajusta a la mayoría; en-
tonces ni siquiera es minoría; pero es irresistible si se
opone con todo su peso. Si no queda otra alternativa
que encerrar a todos los hombres justos en la cárcel
o dejar la guerra y la esclavitud, el Estado no vacila-
rá en su elección. Si un millar de hombres no pagase
los impuestos este año, la medida no sería ni violen-
ta ni sangrienta, como lo sería, en cambio, pagarlos y
proporcionarle al Estado la posibilidad de que cometa
actos de violencia y de que derrame sangre inocente.
Esta, en efecto, es la definición de una revolución pa-
cífica, si tal es posible. Si el recaudador de impuestos
o cualquier otro funcionario público me pregunta, co-
mo uno ya lo ha hecho: ¿pero qué quiere que haga?,
mi respuesta es: si realmente quiere hacer algo, renun-
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cie a su cargo. Cuando el súbdito ha negado lealtad y
el funcionario ha renunciado a su cargo, entonces la
revolución se realiza. Pero supongamos que haya de-
rramamiento de sangre. ¿No es una especie de derra-
mamiento de sangre cuando la conciencia está herida?
Por esta herida escapa la verdadera hombría e inmor-
talidad del hombre que sangra hasta la imperecedera
muerte. Ahora mismo veo derramarse esta sangre.

He pensado sobre el encarcelamiento del delincuen-
te y no la confiscación de sus bienes — aunque am-
bos sirvan al mismo fin — porque quienes defienden
el más puro derecho, y en consecuencia, son los más
peligrosos para un Estado corrupto, por lo general no
han pasado mucho tiempo acumulando propiedades.
A ellos el Estado les presta relativamente pocos ser-
vicios y hasta el más leve impuesto les parece exorbi-
tante, sobre todo si se les obliga a ganarlo mediante
el sudor de su frente. Si hubiera alguien que viviese
íntegramente sin el uso del dinero, el Estado mismo
vacilaría en exigírselo. Pero el rico — no porque quie-
ra hacer alguna comparación envidiosa — siempre está
vendido a la institución que lo enriquece. Hablando en
términos absolutos, cuanto más dinero, menos virtud;
porque el dinero se interpone entre el hombre y sus
objetos y obtiene éstos para él, y sin duda no fue gran
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virtud conseguirlo. El dinero echa a un lado muchas
interrogantes que de lo contrario se le obligaría a res-
ponder, mientras que la única interrogante nueva que
plantea es la concreta pero supérflua: cómo gastarlo.
De esta manera sus pies dejan de pisar terreno moral.
Las oportunidades de la vida disminuyen en la misma
proporción en que lo que se llaman medios aumentan.
Lo mejor que un hombre puede hacer por su cultura,
cuando es rico, es proponerse llevar a la práctica aque-
llos planes que abrigaba cuando era pobre. Cristo res-
pondió a los herodianos de acuerdo con su condición.
Muéstrenme el dinero de los tributos dijo, y uno de ellos
extrajo una moneda de sus bolsillos; — si usan dinero
que tiene la imagen del Cesar en él y que éste ha he-
cho corriente y de valor, o sea que si son hombres del
Estado y gozan satisfechos las ventajas del gobierno
del César, entonces pagadle lo suyo con lo suyo cuan-
do lo exige. Por lo tanto, dad al César lo que es del César
y a dios aquellas cosas que son de dios — con lo cual no
los ilustró más que antes en cuanto a de quien era que;
porque no querían saber.

Cuando converso con el más libre de mis vecinos
percibo que, no importa lo que digan sobre la magni-
tud y gravedad del asunto y su interés por la tranquili-
dad pública, es que no pueden prescindir de la protec-
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ción del gobierno existente y temen las consecuencias
que su desobediencia atraería para sus propiedades y
familiares. Por mi parte, no quisiera pensar que siem-
pre dependo de la protección del Estado. Pero, si niego
la autoridad del Estado cuando me presenta su cuen-
ta de impuestos, pronto se posesionará y derrochará
toda mi propiedad y así nos acosará a mí y a mis hi-
jos para siempre. Esto es duro. Imposibilita al hombre
vivir honesta y al mismo tiempo cómodamente en los
aspectos externos. No valdría la pena acumular propie-
dad porque sin duda volvería a suceder lo mismo. Hay
que trabajar o tomar posesión de una casa en alguna
parte, cultivar una pequeña cosecha y comerla pronto.
Hay que vivir dentro de uno mismo y depender de sí
mismo siempre alerta y listo para comenzar de nuevo
y no tener muchas ocupaciones. Hasta en Turquía un
hombre puede enriquecerse con la condición de que en
todo sentido sea buen súbdito del gobierno turco. Con-
fucio dijo: si un Estado es gobernado por los principios
de la razón, la pobreza y la miseria son motivo de ver-
güenza; si un Estado no es gobernado por los principios
de la razón, la riqueza y los honores son motivo de ver-
güenza. No: hasta que yo quiera que se me extienda la
protección del Estado de Massachusetts en algún dis-
tante puerto sureño donde peligra mi libertad, o hasta
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que yo me dedique únicamente a eregir una finca en
mi tierra mediante empresa pacífica, puedo permitir-
me negar lealtad a Massachusetts y su derecho sobre
mi propiedad y sobre mi vida. Me cuesta menos en to-
do sentido incurrir en la penalidad de la desobediencia
al Estado, de lo que me costaría obedecer. Me sentiría
como si valiera menos en este caso.

Hace algunos años el Estado me vino a ver en inte-
rés de la Iglesia4 y me ordenó pagar cierta suma para
apoyar a un clérigo a cuya prédica asistía mi padre pe-
ro yo no. Pague — decía — o de lo contrario irá a la
cárcel. Me negué a pagar; pero lamentablemente otro
consideró conveniente pagar por mí. No vi la razón
por la cual deba imponerse tributo al maestro de escue-
la para apoyar al sacerdote y no el sacerdote al maes-
tro; porque yo no era el maestro de escuela del Estado
sino que me sostenía por suscripción voluntaria. No
veía por qué el liceo no debía presentar su cuenta de
impuesto y hacer que el Estado respaldara su deman-
da así como lo hacía la Iglesia. Sin embargo a petición
de los regidores, accedí hacer una declaración por es-
crito: Sepan por estas líneas todos los hombres que yo,
Henry Thoreau, no quiero ser considerado como miem-

4 Se refiere a la Iglesia Congregacional.
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bro de alguna sociedad corporizada a la que no me he
adherido. Entregué la declaración al oficial municipal
y ahora él la tiene. Habiéndose enterado entonces el
Estado de que no deseaba que se me considerase co-
mo un miembro de esa iglesia nunca más ha vuelto a
hacerme una demanda similar desde entonces, si bien
dijo que debía sostener su presunción original en esa
ocasión. Si hubiera sabido nombrarlas, habría debido
firmar entonces en detalle la lista de todas las socieda-
des a las cuales nunca he pertenecido, pero no sabía
donde conseguir una lista completa.

Hace seis años que no pago el impuesto personal.5
Por este motivo me tuvieron una noche en la cárcel
y, cuando meditaba examinando las paredes de sóli-
da piedra, de dos a tres pies de espesor, la puerta de
hierro y de madera de un pie de espesor, y la reja de
hierro que filtraba la luz, no pude menos que pensar
en la estupidez de esta institución que me trataba co-
mo si simplemente fuese un montón de carne, sangre
y huesos, susceptible de encerrarse bajo llave. Me pre-
guntaba si habría llegado a la conclusión de que ésta

5 En algunos Estados el pago de este impuesto (en inglés Poll-
tax) es un prerrequisito para votar en el Estado o en elecciones
locales, pero este prerrequisito está prohibido en las elecciones
federales por enmienda constitucional.
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era la mejor ocupación que podía proporcionarme y
que jamás se le ocurrió disponer de mis servicios de
alguna manera. Comprendí que, si había un muro de
piedra entre yo y mis vecinos de la ciudad había to-
davía otro aún más difícil de escalar o romper, antes
de que ellos llegaran a ser tan libres como lo era yo.
Ni por un momento me sentí encerrado, y las paredes
me parecieron un gran derroche de piedra y argamaza.
Me sentía como si, entre todos los vecinos, yo fuese
el único que había pagado el impuesto. Sencillamente
no sabían como tratarme, sin embargo se comportaban
como personas groseras. En toda amenaza y en todo
cumplido erraban, porque creían que mi principal de-
seo era estar del otro lado de ese muro de piedra. No
pude menos que sonreír viendo cuán diligentemente
cerraban la puerta a mis meditaciones, que los seguían
de nuevo sin prisa ni pausa, y ellos estaban realmente
convencidos de que todo eso era peligroso. Como no
podían llegar a mí alma, resolvieron castigar mi cuer-
po; parecían chiquillos que si no pueden agredir a la
persona contra quien tienen odio maltratan a su perro.
Comprendí que el Estado era ingenioso a medias, que
era tímido como una mujer solitaria con sus cucharas
de plata, que no sabía distinguir a sus amigos de sus
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enemigos, y perdí todo el respeto que conservaba por
él y le tuve lástima.

Así, el Estado jamás confronta intencionalmente el
sentido intelectual general del hombre, sino sólo su
cuerpo, sus sentidos. No está armado con ingenio ni
honestidad superior, sino con fuerza física superior.
Yo no he nacido para ser obligado. Respiraré a mi pro-
pia manera. Veamos quién es el más fuerte. ¿Qué fuer-
za tiene una multitud? Sólo pueden forzarme quienes
obedecen una ley superior a mí. Me obligan a llegar a
ser como ellos. No sé de hombres que sean obligados a
vivir de tal o cual manera por masas de hombres. ¿Qué
clase de vida sería esa? Cuando encuentro un gobierno
que me dice: Su dinero o su vida, ¿por qué he de apurar-
me a darle mi dinero? Puede estar en un gran apuro y
no saber qué hacer; no puedo ayudar en esto. Que se
ayude a sí mismo; que haga como hago yo. No vale la
pena lloriquear por él. Yo no soy responsable del efi-
caz funcionamiento de la maquinaria de la sociedad.
No soy el hijo del ingeniero. Percibo que, cuando una
bellota y una castaña caen juntas, una no permanece
inerte para ceder paso a la otra, sino que ambas obede-
cen sus propias leyes germinando, brotando, creciendo
y floreciendo como mejor pueden hasta que una llega
a ensombrecer y destruir a la otra. Si una planta no
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puede vivir de acuerdo con su naturaleza, muere; lo
mismo sucede con el hombre.

La noche en la cárcel fue novedosa y bastante intere-
sante. Cuando entré, los presos, en mangas de camisa,
disfrutaban una plática y el atardecer en el pasillo. Pe-
ro el carcelero dijo: Vamos, muchachos, es hora de re-
gresar a sus celdas; entonces se dispersaron y escuche
el ruido de sus pasos que se dirigían a los vacíos apar-
tamientos. El carcelero me presentó a mi compañero
de habitación como una persona de primera categoría y
muy lista. Cuando se cerró la puerta me mostró donde
colgar mi sombrero y como se las arreglaba ahí. Blan-
queaban las celdas una vez al mes y ésta por lo menos
era la más blanca y la más simplemente amueblada y
probablemente el apartamiento más limpio de toda la
ciudad. Naturalmente, quiso saber de dónde era y por
qué me habían llevado ahí. Cuando se lo dije y le pre-
gunté cómo había ido a parar ahí, suponiendo que era
un hombre honesto por supuesto, y cómo están las co-
sas creo que lo era. Mire — dijo — me acusan de haber
quemado un granero pero nunca lo hice. Según pude
descubrir, es probable que se haya acostado en un gra-
nero estando borracho y ahí fumó su pipa, de manera
que el granero se quemó. Tenía fama de hombre lis-
to, estaba ahí desde hacía unos tres meses esperando
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el proceso y debería aguardar mucho más, pero esta-
ba muy conforme y contento porque le daban pensión
gratis y pensaba que lo trataban bien.

El ocupaba una ventana y yo la otra; comprobé que,
si uno se queda mucho tiempo ahí, la principal ocupa-
ción consiste en mirar por la ventana. Al rato leí to-
das las inscripciones dejadas en la celda, examiné por
donde se habían escapado otros presos y donde habían
aserrado un barrote, y me enteré de la historia de los
distintos ocupantes de esa celda; descubrí que hasta
aquí, había una historia y comentarios que jamás cir-
culaban fuera de los muros de la cárcel. Probablemente
sea la única casa del pueblo donde se componen ver-
sos que después circulan entre los prisioneros pero no
se publican. Me mostraron una larga lista de versos
compuestos por algunos jóvenes que fueron sorpren-
didos cuando intentaban fugarse, y luego se vengaron
cantándolos.

Cuestioné a mi compañero de cautiverio todo lo que
pude temiendo que nunca volviese a verlo, pero por
último me indicó cuál era mi cama y me hizo apagar
la lámpara.

Fue como viajar a un remoto país que nunca esperé
observar y en donde nunca pensé pernoctar una no-
che. Me pareció que nunca había oído antes el sonido
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del reloj de la ciudad, ni los ruidos nocturnos del pue-
blo, porque dormíamos con las ventanas abiertas, que
estaban por dentro de la reja. Habría de ver mi pueblo
nativo a la luz de la Edad Media, nuestro Concord con-
virtióse en una corriente del Rhin y visiones de caballe-
ros y castillos desfilaron ante mis ojos. Eran las voces
de viejos aledaños que oía en las calles. Fui espectador
y oyente involuntario de todo cuanto se hacía y decía
en la cocina de la posada adyacente, experiencia total-
mente nueva y rara para mí. Fue una visión más ínti-
ma de mi ciudad nativa. Estaba en sus entrañas. Nunca
había conocido hasta entonces sus instituciones. Esta
es una de sus instituciones peculiares porque es cabe-
za de condado. Comencé a comprender qué eran sus
habitantes.

Por la mañana nos pasaban el desayuno a través del
agujero de la puerta en pequeñas bandejas rectangu-
lares de estaño, hechas a medida y sosteniendo cien-
to veinticinco gramos de chocolate, pan moreno y una
cuchara de hierro. Cuando pidieron los recipientes, co-
metí la ingenuidad de devolver el pan sobrante, pero
mi camarada lo atrapó diciendo que debía reservarlo
para el almuerzo o la cena. Poco después lo dejaron sa-
lir para acarrear pasto seco en un campo vecino adon-
de iba todos los días y regresaba al medio día; en con-
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secuencia me dio los buenos días diciendo que dudaba
de que volvería a verme.

Cuando salí de la cárcel — porque algún entrometi-
do pagó aquel impuesto — no comprendía que habían
ocurrido grandes e importantes cambios, como los ob-
servados por quien entra joven y sale vacilante y cano-
so; y ya para mí se había operado un cambio en la esce-
na — el pueblo, el Estado y el condado — mayor de lo
que habría podido causar el tiempo. Aún vi con mayor
claridad el Estado en el que vivía. Vi hasta qué punto la
gente entre la cual vivía era digna de confianza, como
buenos vecinos y amigos: que su amistad era para los
buenos tiempos solamente; que no se proponían ma-
yormente obrar bien; que eran de una raza distinta a
lamía por sus prejuicios y supersticiones, como sucede
con chinos y malayos, que en sus sacrificios por la hu-
manidad no corren riesgos, ni siquiera en sus bienes;
que, después de todo, no eran tan nobles ya que trata-
ban al ladrón tal y como él les había tratado y espera-
ban, mediante cierto cumplimiento aparente, algunas
oraciones y recorriendo de cuando en cuando cierto
sendero recto y particular, aunque inútil, salvar sus al-
mas. Puede que con esto parezca juzgar crudamente
a mis vecinos, porque pienso que muchos de ellos no
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tienen conciencia de que poseen una institución como
la cárcel en su pueblo.

Antiguamente en nuestro pueblo se acostumbraba
a que, cuando un deudor pobre salía de la cárcel, sus
amistades lo saludaban mirándolo a través de los de-
dos que cruzaban para representar la reja de una ven-
tana de prisión: ¿cómo le va? Mis vecinos no me sa-
ludaron así, sino que primero me miraron y después
se miraron uno al otro como si hubiese regresado de
un largo viaje. Me habían encarcelado cuando iba al
zapatero a recoger un zapato remendado.

Cuando me soltaron la mañana siguiente proseguí
a terminar el mandado y, habiéndome puesto el zapa-
to remendado, me uní a un grupo de gente que iba a
juntar gayubas y estaba impaciente por colocarse bajo
mi guía; a la media hora — porque pronto el caballo
fue aparejado — estaba en el centro de un campo de
gayubas de uno de nuestros cerros más altos, a dos mi-
llas de distancia, y desde ahí no se veía el Estado por
ninguna parte.

Esta es toda la historia de mis prisiones.
Nunca me negué a pagar el impuesto de carretera

porque estoy tan deseoso de ser buen vecino como de
ser mal súbdito; y en cuanto al sostenimiento de las es-
cuelas, participo educando ahora a mis conciudadanos.
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No es en relación al particular punto en la cuenta de
impuestos que me niego a pagarla. Sencillamente quie-
ro negar mi lealtad al Estado, retirarme y mantenerme
realmente apartado de él. No me interesa trazar el re-
corrido de mi dólar, aunque pudiera, que hasta puede
comprar a un hombre o un mosquete para matar a al-
guien— el dólar es inocente — sinome preocupa trazar
los efectos de mi lealtad. En verdad, declaro en silencio
la guerra al Estado a mi manera, aunque siempre haré
el uso y conseguiré la ventaja que de él pueda, como
suele suceder en tales casos.

Si otros pagan por simpatía al Estado el impuesto
que se me exija, no hacen sino lo mismo que ya han
hecho en su propio caso, o bien aceptan la injusticia en
mayor medida de lo que el Estado requiere. Si pagan el
impuesto por erróneo interés en el individuo contribu-
yente, para salvar su propiedad o impedir que vayan
a la cárcel, es porque no han considerado con sabidu-
ría hasta donde pueden permitir que sus sentimientos
privados interfieran el bien público.

Por lo tanto ésta es mi posición actual. Pero no se
puede estar demasiado en guardia ante un caso así, pa-
ra que la propia acción no sea influenciada por obsti-
nación o por indebida consideración hacia las opinio-
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nes de los hombres. Que se haga únicamente lo que
corresponde a uno mismo y al momento preciso.

A veces pienso: pero si este pueblo tiene buenas in-
tenciones, sólo que es ignorante; obraría mejor si su-
piese cómo; ¿por qué dar a tus vecinos la pena de tra-
tarte como ellos no tienen inclinación? Pero vuelvo a
pensar: esto no es razón para que yo haga como ha-
cen ellos ni para permitir que otros sufran una pena
mucho más grande de distinta naturaleza. Además, a
veces me digo: cuando muchos millones de hombres,
sin acaloramiento, sin mala voluntad, sin una predis-
posición personal de ninguna índole, demandan de ti
unos pocos chelines solamente, sin la posibilidad, tal
es su constitución, de retirar o modificar su actual soli-
citud y sin la posibilidad, de tu parte, de apelar a otros
millones, ¿por qué exponerte a esta abrumadora fuer-
za bruta? Por lo tanto, tú no resistes el frío y el hambre,
los vientos y las olas, obstinadamente; te sometes ca-
lladamente a un millar de necesidades similares. No
pones la cabeza en el fuego.

Pero exactamente en lamisma proporción en que no
considero que sea esto del todo fuerza bruta, sino en
parte fuerza humana, considero que tengo relaciones
con estos millones así como con muchos millones de
hombres y no con millones de cosas insensibles e in-
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animadas, veo que ese llamamiento es posible, prime-
ro e instantáneamente de ellos a su creador, y luego de
ellos a ellos mismos. Pero si pongo mi cabeza delibe-
radamente en el fuego, no hay apelación al fuego o al
creador de fuego y sólo me tengo a mí para reprochár-
melo. Si pudiera convencerme de que tengo derecho
de conformarme con hombres tal como son y de tra-
tarlos de acuerdo a eso, y no de acuerdo, en algunos
aspectos a mis exigencias y esperanzas de lo que ellos
y yo deberíamos ser, entonces como un buen y fatalis-
ta musulmán, debería tratar de conformarme con las
cosas como son y decir que es voluntad de dios. Ade-
más, por encima de todo, existe la siguiente diferencia
entre estar resistiendo esto y una fuerza puramente
brutal o natural, cuando puedo resistir esto con algún
efecto, pero no puedo aspirar, como Orfeo, a cambiar
la naturaleza de las rocas, de los árboles y de las bes-
tias.

No deseo reñir con ningún hombre ni nación. No
quiero hacer mezquinas diferencias o finas distincio-
nes ni erigirmemejor quemis vecinos. Buscomás bien,
diría, hasta una excusa para amoldarme a las leyes de
la Tierra. Estoy perfectamente listo para amoldarme
a ellas. Realmente, tengo motivos para sospechar de
mí mismo en este sentido, y todos los años, cuando el
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recaudador de impuestos viene por las cercanías, me
encuentro dispuesto a reconsiderar los actos y la po-
sición de los gobiernos general y estatal, así como el
espíritu del pueblo para descubrir un pretexto para la
conformidad.

Debemos amar a nuestra patria como a
nuestros padres,

y si alguna vez permitimos And if at any
time we alienate

que nuestro amor o nuestras obras dejen
de honrarla,

debemos tener en cuenta los efectos y en-
señar al alma

cuestiones de conciencia y religión
y no deseos de poder o lucro.

Creo que el Estado pronto estará en condiciones de
quitarme todo mi trabajo de ese tipo, y entonces no
seré mejor patriota que mis conciudadanos. Contem-
plada desde un punto de vista inferior, la Constitución,
con todas sus fallas, es muy buena; la ley y las cortes
sonmuy respetables; hasta este Estado y este gobierno
norteamericano son, en muchos sentidos, cosas muy
admirables y raras que debemos agradecer, tal como
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muchísimos las han descrito; pero contempladas des-
de un punto de vista un poco más alto, son como las
describí; contempladas desde un punto aún más alto y
desde el más alto, ¿quién diría lo que son o que sean
dignas de mirar o pensar en ellas en absoluto?

Sin embargo, el gobierno nome interesa mayormen-
te y le concederé mínimos pensamientos. No son mu-
chos los momentos en que vivo bajo un gobierno, ni
siquiera en este mundo. Si un hombre es de libre pen-
samiento, de libre fantasía, de libre imaginación, eso
que nunca parece existir por mucho tiempo para él,
mandatarios o reformadores imbéciles no pueden in-
terrumpirlo fatalmente.

Sé que la mayoría de los hombres piensan distinto
a mí, pero aquellos que por profesión dedican su vida
al estudio de estos temas u otros afines me contentan
tan poco como cualquiera. Los estadistas y legislado-
res, que se hallan por completo dentro de la institución,
nunca lo consideran netamente ni al desnudo. Hablan
de sociedad enmarcha, pero no tienen lugar de descan-
so sin la institución. Pueden ser hombres de cierta ex-
periencia y discernimiento, y sin duda han inventado
sistemas ingeniosos y hasta útiles, por lo que les esta-
mos agradecidos sinceramente; pero todo su ingenio
y utilidad están confinados dentro de ciertos limites
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no muy amplios. Son proclives a olvidar que el mundo
no está gobernado por la política ni la conveniencia.
Webster6 jamás va más allá del gobierno y, en conse-
cuencia no puede hablar de él con autoridad. Sus pa-
labras son sabiduría para aquellos legisladores que no
contemplan ninguna reforma esencial en el gobierno
existente, pero para los pensadores y para los que le-
gislan para siempre, jamás encara ni una sola vez el
asunto. Conozco gente cuyas serenas y sabias especu-
laciones sobre este tema pronto revelarían los límites
del alcance y de la hospitalidad de su mente. Sin em-
bargo, comparado con las profesiones de poco valor
de la mayoría de los reformadores y la sabiduría y la
elocuencia de aún más poco valor de los políticos en
general, las suyas son casi las únicas palabras sensatas
y valiosas, y agradecemos al cielo por ello. En compa-
ración, siempre es fuerte, original y sobre todo prác-
tico. Sin embargo su cualidad no es la sabiduría sino
la prudencia. La verdad del abogado no es la Verdad,
sino consistencia o una conveniencia consistente. La
Verdad siempre está en armonía consigo misma y no
se dedica principalmente a revelar la justicia que pue-

6 Se trata de Daniel Webster (1782-1852) orador y político
norteamericano.
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da caber al obrar mal. Bien merece que se le llame, co-
mo ha sido llamado, el Defensor de la Constitución. En
realidad los golpes que él tiene que dar no sonmás que
defensivos. No es un líder sino un seguidor. Sus líde-
res son los hombres del 87.7 Nunca hice un esfuerzo
— dice — y nunca propongo hacer un esfuerzo; nun-
ca alenté un esfuerzo y nunca tuve la intención de fo-
mentar un esfuerzo tendiente a perturbar el arreglo,
tal como se hizo originalmente, por el cual los diversos
Estados entraron en la Unión. Todavía pensando en la
sanción establecida por la Constitución a la esclavitud,
dice: porque formaba parte del conglomerado original,
que se quede. No obstante su agudeza y su habilidad
especiales, no es capaz de extraer un hecho de sus rela-
ciones meramente políticas y encararlo como debe ser-
lo absolutamente por el intelecto — ¿qué, por ejemplo,
debe hacer hoy un hombre, aquí en Norteamérica, con
respecto a la esclavitud? — sino que se aventura, o es
llevado, a ofrecer una respuesta desesperada como la

7 En ese año de 1787 tras largos debates se aprobó la Consti-
tución conciliando la tendencia de los federalistas que querían un
gobierno central fuerte, con la de aquellos (posteriormente llama-
dos republicanos) que aspiraban a una amplia autonomía de ca-
da Estado. La Constitución entró en vigor en 1789 después de ser
aprobada por nueve Estados.
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siguiente, mientras declara hablar sin reserva y como
hombre privado— de la que se desprende ¿qué nuevo y
singular código de deberes sociales surgirá? La forma,
dice él, en que los gobiernos de aquellos Estados donde
existe la esclavitud deben regularla queda librada a su
propia consideración, bajo su responsabilidad ante sus
constituyentes, ante las leyes generales de propiedad,
humanidad y justicia y ante dios. Las asociaciones for-
madas en otras partes, surgidas de un sentimiento de
humanidad o por otra causa, nada tienen que ver con
esto. Nunca han recibido ningún aliento de mi parte y
nunca lo recibirán.

Quienes desconocen fuentes más puras de verdad,
quienes no han remontado la corriente aguas arriba,
se atienen, sabiamente, a la biblia y a la Constitución,
y de ella beben ahí mismo con reverencia y humildad;
pero los que contemplan donde llega cada gota en este
lago o en ese estanque están listos para enfrentar una
vez más las dificultades y continúan su peregrinación
hacia el ojo de agua.

Ningún hombre de genio para la legislación ha apa-
recido en Norteamérica. Son raros en la historia del
mundo. Hay oradores, políticos y hombres elocuentes
a millares; pero todavía no ha abierto la boca para ha-
blar el orador capaz de plantear las tan apremiantes
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cuestiones del día. Amamos la elocuencia por la elo-
cuencia misma, pero no por la verdad que pueda expre-
sar ni por el heroísmo que pueda inspirar. Nuestros le-
gisladores no han aprendido todavía el valor compara-
tivo del comercio libre y de la libertad, de la unión y de
la rectitud para una nación. Carecen de genio y talen-
to para cuestiones relativamente modestas de impues-
tos y finanzas, comercio y manufacturas, o agricultura.
Si quedásemos librados exclusivamente al talento ver-
bal de los legisladores del Congreso para guiarnos, sin
que les corrijan la experiencia oportuna y las quejas
efectivas del pueblo, Norteamérica no conservaría por
mucho tiempo el puesto que ocupa entre las naciones.
Hace mil ochocientos años, aunque quizá no tenga de-
recho a decirlo, se escribió el nuevo testamento; sin
embargo ¿dónde está el legislador que posea la sabidu-
ría y el talento práctico necesario para valerse de la luz
que arroja sobre la ciencia de la legislación?

La autoridad del gobierno, incluso un gobierno co-
mo al que estoy dispuesto a someterme — porque obe-
decería de buen grado a quienes saben y pueden hacer
las cosas mejor que yo, y enmuchas cosas incluso a los
que no saben ni pueden hacerlo tan bien — todavía es
impura; para que sea estrictamente justa tiene que con-
tar con la sanción y consentimiento de los gobernados.
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No podrá tener algún derecho puro sobre mi persona
y mi propiedad que el que yo le conceda. El progreso
de una monarquía absoluta a una limitada, de una mo-
narquía limitada a una democracia, es progreso hacia
un verdadero respeto del individuo. Hasta el filósofo
chino fue suficientemente sabio como para considerar
al individuo como base del imperio. ¿Es la democra-
cia, tal y como la conocemos, la última mejora posible
en materia de gobierno? ¿No es posible dar un paso
más hacia el reconocimiento y organización de los de-
rechos del hombre? Jamás habrá un Estado social real-
mente libre e ilustrado mientras el Estado no llegue a
reconocer al individuo como una potencia superior e
independiente, de lo que se derivan su propio poder y
autoridad, y lo trate de acuerdo a eso. Me complazco
en imaginar un Estado que por lo menos pueda per-
mitirse ser justo para con todos los hombres y tratar
al individuo con respecto como vecino; que ni siquie-
ra crea incompatible con su propia tranquilidad el que
algunos quieran vivir al margen de él, sin inmiscuir-
se en él ni ser abrazados por él, dando cumplimiento
a todos sus deberes de vecinos y semejantes. Un Esta-
do que diese esta clase de fruto y sufriera el dejarlo
caer con la misma rapidez que madura, prepararía el
camino para un Estado más perfecto y glorioso toda-
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vía, que también he imaginado pero aún no he visto
en ninguna parte.
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