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Desobediencia civil

Henry David Thoreau

1849

Acepto plenamente la divisa: el mejor gobierno es el que menos
gobierna, y quisiera verlo actuar en este sentido mas rapida y sis-
tematicamente. Realizada, equivale en tltima instancia a esto en lo
que también creo: el mejor gobierno es el que no gobierna en absolu-
to, y cuando los hombres estén preparados para él, éste sera el tipo
de gobierno que todos tendran. El gobierno es, bajo dptimas condi-
ciones nada mas que un recurso, pero la mayoria de los gobiernos
suelen ser, y a veces todos los gobiernos son inoportunos. Las obje-
ciones que han sido planteadas contra la existencia de un ejército
regular, son muchas y de peso. Finalmente éstas pueden también
aplicarse a un gobierno establecido. El ejército regular no es mas
que un tentaculo del gobierno establecido. El mismo gobierno, que
s6lo es el medio escogido por el pueblo para ejecutar su voluntad,
esta igualmente sujeto a sufrir abusos y corrupcién antes de que
el pueblo llegue a actuar a través de él. Lo prueba la actual guerra
mexicana, obra de relativamente pocos individuos que utilizan el
gobierno establecido como instrumento personal, ya que, al princi-
pio, el pueblo no habria aceptado este proceder.

;Qué es este gobierno norteamericano si no una tradicion, aun-
que reciente, que se propone transmitirse a si misma intacta a la
posteridad, pero que a cada instante pierde parte de su integridad?
No tiene la vitalidad ni la fuerza de un solo hombre viviente, ya que
un solo hombre puede doblegarlo a su voluntad. Es una especie de



pistola de madera para la misma gente. Pero no por esto es menos
necesario ya que el pueblo debe tener algiin aparato complicado, o
lo que fuere, y escuchar el ruido que produce para satisfacer la idea
que tiene de gobierno. Asi, los gobiernos demuestran cuan exitosa-
mente se les puede imponer a los hombres y, los hombres a su vez,
imponerse a si mismos para su propio beneficio. Esto es excelente,
todos debemos admitirlo. Sin embargo este gobierno nunca fomen-
t6 por si mismo ninguna empresa que no fuera el empefio con que
se apart6 de su camino. El no mantiene libre al pais. El no coloniza
el oeste. El no educa. El caracter inherente al pueblo norteameri-
cano es el autor de todo la que se ha realizado, y habria hecho algo
mas si el gobierno no se hubiese interpuesto a veces en su camino;
ya que el gobierno es un recurso por el cual los hombres accederian
gustosos a dejar a los deméas en paz, y como hemos dicho cuando
mas oportuno es, es cuando deja méas en paz a los gobernados. Si el
intercambio y el comercio no fuesen maleables, jamas conseguirian
librar los obstaculos que los legisladores les colocan continuamente
en el camino. Si hubiera que juzgar plenamente a estos legislado-
res por los efectos de sus acciones y no parcialmente por sus in-
tenciones, merecerian que se les colocase y castigase junto con las
personas nefastas que obstruyen las vias férreas.

Pero para hablar de manera practica y como ciudadano, a diferen-
cia de quienes se autoproclaman partidarios del no gobierno, no pi-
do inmediatamente que no haya gobierno, sino inmediatamente un
gobierno mejor. Dejemos que todo hombre dé a conocer qué tipo de
gobierno mereceria su respeto y esto seria un paso para obtenerlo.

A final de cuentas, una vez que el poder esta en manos del pueblo,
la razén préctica por la cual se permite que una mayoria mande, y
por mucho tiempo, no es porque ésta tienda mas a estar en la co-
rrecto ni porque esto parezca mas justo a la minoria, sino porque fi-
sicamente es mas fuerte. Pero un gobierno donde la mayoria manda
en todos los casos, no puede basarse en la justicia ni siquiera hasta
donde los hombres la comprendan. ;No puede haber un gobierno
en el que las mayorias decidan virtualmente segin su conciencia y
no en relaciéon a lo correcto e incorrecto? o ;jen el que las mayorias
decidan tinicamente sobre aquellas cuestiones a las cuales es apli-
cable la regla de la conveniencia? ;Debe el ciudadano renunciar a



su conciencia, siquiera por un momento o en el menor grado a fa-
vor del legislador? ;Entonces porque el hombre tiene conciencia?
Pienso que debemos primero ser hombres y luego subditos. No es
deseable cultivar tanto respeto por la ley como por lo correcto. La
Unica obligacién que tengo derecho de asumir es la de hacer en to-
do momento lo que creo correcto. Se ha dicho con bastante verdad
que una corporacién no tiene conciencia, pero una corporacion de
hombres conscientes es una corporacion con conciencia. La ley ja-
mas hizo a los hombres ni un 4pice mas justos; ademas, gracias a
su respeto por ella hasta los mas generosos son convertidos dia a
dia en agentes de injusticia. Un resultado comun y natural del in-
debido respeto por la ley es que se puede ver una fila de soldados:
coronel, capitan, cabo, soldados, dinamiteros y todo, marchar en ad-
mirable orden cruzando montes y valles hacia las guerras, contra su
voluntad, si, contra su propio sentido comun y su conciencia, lo que
convierte esto, de veras, en una ardua marcha de corazones palpi-
tantes. No abrigan la menor duda de que estan desempefiando una
ocupacion detestable teniendo todos inclinaciones pacificas. Aho-
ra bien, ;qué son? ;Son acaso hombres? ;O son pequefios fuertes y
polvorines portatiles al servicio de algin inescrupuloso hombre en
el poder? Visitemos el Astillero de la Marina y contemplemos a un
marino, un hombre tal como lo puede hacer un gobierno norteame-
ricano, o tal como puede hacer a un hombre este gobierno con su
magia negra — sombra y reminiscencia — de humanidad, un hom-
bre muerto en vida, de pie, y ya, para asi decirlo, sepultado con sus
armas y acompafiamientos funebres, aunque podria ser que,

Ningtin tambor se oyd, tampoco una nota funebre,
Cuando transportamos su caballo hacia el fuerte;
Ningun soldado dispar6 una salva de adids

Ante la tumba donde enterramos a nuestro héroe.

La masa de hombres sirve al Estado asi: no como hombres prin-
cipalmente sino como maquinas, con sus cuerpos. Son el ejército
regular y la milicia, los carceleros, los guardias civiles, la fuerza pu-
blica, etc. En la mayoria de los casos no hay libre ejercicio, ni de
juicio ni de sentido moral, sino que se colocan en el mismo plano



que la madera, la tierra y las piedras; y quiza se pudieran fabricar
hombres de madera que sirviesen tan bien a ese fin. Esto no mere-
ce mas respeto que el que merece un espantapajaros o un pufiado
de inmundicia. Tienen el mismo valor que los caballos y los perros.
Sin embargo a gente como ésta se les tiene comunmente por buenos
ciudadanos. Otros — como la mayoria de los legisladores, politicos,
abogados, ministros y funcionarios — sirven al Estado principal-
mente con la cabeza, y asi como raras veces hacen una distincién
moral, se prestan, sin proponérselo, a servir tanto al demonio como
a dios. Muy pocos — como héroes, patriotas, martires, reformado-
res en amplio sentido, y hombres — sirven al Estado también con su
conciencia, por lo tanto necesariamente en su mayor parte le resis-
ten, y cominmente el Estado los trata como enemigos. Un hombre
sabio s6lo como hombre sera util y no se prestara a ser arcilla, ni
a tapar un agujero para que no pase el viento sino que al menos
dejara ese oficio a sus cenizas:

Soy de cuna demasiado noble para ser reducido a
propiedad,

Para ser un subalterno sometido a tutela,

un util servidor y un instrumento

de no importa que Estado soberano en el mundo.

La vida y la muerte del rey Juan, Acto V. Escena 2, W. Shakespeare.

Aquel que se entrega totalmente a sus semejantes resulta inu-
til y egoista para ellos; pero quien se les entrega parcialmente es
llamado benefactor y filantropo.

;Como llega a ser un hombre al actuar correctamente frente a
este gobierno norteamericano de hoy? Respondo que no puede aso-
ciarse a él sin humillarse. No puedo aceptar ni por un instante a esa
organizacién politica como mi gobierno que es también el gobierno
del esclavo.

Todos los hombres aceptan el derecho a la revolucion, o sea, el de-
recho a negar lealtad y a resistir al gobierno cuando su tirania o su

! 1775: Inicio de la guerra de Independencia de los Estados Unidos de Amé-
rica.

vecino; que ni siquiera crea incompatible con su propia tranquili-
dad el que algunos quieran vivir al margen de él, sin inmiscuirse en
él ni ser abrazados por él, dando cumplimiento a todos sus deberes
de vecinos y semejantes. Un Estado que diese esta clase de fruto y
sufriera el dejarlo caer con la misma rapidez que madura, prepara-
ria el camino para un Estado mas perfecto y glorioso todavia, que
también he imaginado pero aun no he visto en ninguna parte.
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ticos y hombres elocuentes a millares; pero todavia no ha abierto
la boca para hablar el orador capaz de plantear las tan apremiantes
cuestiones del dia. Amamos la elocuencia por la elocuencia misma,
pero no por la verdad que pueda expresar ni por el heroismo que
pueda inspirar. Nuestros legisladores no han aprendido todavia el
valor comparativo del comercio libre y de la libertad, de la unién y
de la rectitud para una nacion. Carecen de genio y talento para cues-
tiones relativamente modestas de impuestos y finanzas, comercio y
manufacturas, o agricultura. Si quedasemos librados exclusivamen-
te al talento verbal de los legisladores del Congreso para guiarnos,
sin que les corrijan la experiencia oportuna y las quejas efectivas
del pueblo, Norteamérica no conservaria por mucho tiempo el pues-
to que ocupa entre las naciones. Hace mil ochocientos afios, aunque
quiza no tenga derecho a decirlo, se escribi6 el nuevo testamento;
sin embargo ;donde esta el legislador que posea la sabiduria y el
talento practico necesario para valerse de la luz que arroja sobre la
ciencia de la legislaciéon?

La autoridad del gobierno, incluso un gobierno como al que es-
toy dispuesto a someterme — porque obedeceria de buen grado a
quienes saben y pueden hacer las cosas mejor que yo, y en muchas
cosas incluso a los que no saben ni pueden hacerlo tan bien — to-
davia es impura; para que sea estrictamente justa tiene que contar
con la sancion y consentimiento de los gobernados. No podra te-
ner algtin derecho puro sobre mi persona y mi propiedad que el
que yo le conceda. El progreso de una monarquia absoluta a una li-
mitada, de una monarquia limitada a una democracia, es progreso
hacia un verdadero respeto del individuo. Hasta el filésofo chino
fue suficientemente sabio como para considerar al individuo como
base del imperio. ;Es la democracia, tal y como la conocemos, la tl-
tima mejora posible en materia de gobierno? ;No es posible dar un
paso mas hacia el reconocimiento y organizacion de los derechos
del hombre? Jamas habra un Estado social realmente libre e ilus-
trado mientras el Estado no llegue a reconocer al individuo como
una potencia superior e independiente, de lo que se derivan su pro-
pio poder y autoridad, y lo trate de acuerdo a eso. Me complazco
en imaginar un Estado que por lo menos pueda permitirse ser justo
para con todos los hombres y tratar al individuo con respecto como
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ineficacia son grandes e intolerables.Pero casi todos dicen que éste
aun no es el caso. Sin embargo, opinan que tal fue el caso en la revo-
lucién del 75.! Si alguien me dijera que aquel fue un mal gobierno
porque impuso tributos a ciertos articulos extranjeros traidos a sus
puertos, es muy probable que no hubiera hecho bulla sobre el parti-
cular ya que puedo prescindir de ellos. Todas las maquinas generan
sus propios conflictos y posiblemente ésta haga suficiente bien para
contrabalancear el mal. De todos modos es un gran mal hacer bulli-
cio por eso. Pero cuando el conflicto llega a tener su propia maquina
y que la opresion y el robo estan organizados, sostengo que ya no
debemos tener una maquina asi. En otras palabras, cuando una sex-
ta parte de la poblacién de una nacioén que se ha propuesto ser el
refugio de la libertad, es esclava, y cuando todo un pais es invadido
injustamente y conquistado por un ejército extranjero y sometido
a ley marcial, creo que no es prematuro que los hombres honestos
se rebelen y hagan la revolucién. Lo que hace mas imperioso este
deber es el hecho de que el pais invadido no es el nuestro, sino que
nuestro es el ejército invasor.

Paley” reconocida autoridad en cuestiones morales, en su capitu-
lo sobre el deber de sumision al gobierno civil, reduce toda obligacion
civil a un mero recurso; y prosigue para decir que mientras el interés
de la sociedad en conjunto la requiera, esto es, mientras al gobierno es-
tablecido no se le pueda resistir ni modificar sin contrariedad publica,
es voluntad de dios... que se obedezca al gobierno establecido, y nada
mas. Admitiendo este principio, la justicia de cada caso particular de
resistencia queda reducida a la computacion de la cantidad de peligro
y agravio por una parte, y de la probabilidad y costo de compensacion
por la otra. Acerca de esto, dice, cada hombre debe juzgar por si mis-
mo. Pero Paley no parece haber contemplado nunca aquellos casos
alos cuales la regla del recurso no se aplica, en donde tanto un pue-
blo como un individuo deben hacer justicia a cualquier precio. Si
le he arrebatado injustamente su tabla a un naufrago, debo devol-
vérsela aunque me ahogue. Esto, segiin Paley, seria inconveniente.
Pero quien salve su vida en un caso asi, se perderd moralmente.

? William (1743-1805). Tedlogo v filésofo inglés.



El pueblo tiene que cesar de tener esclavos y de hacer la guerra a
México, aunque le cueste su existencia como pueblo.

En su practica las naciones concuerdan con Paley, pero ;quién
cree que Massachusetts hace exactamente lo correcto en la crisis
actual?

Una prostituta de lujo, una mujerzuela vestida de plata,
con la cola del vestido levantada,
y el alma arrastrando en la inmundicia.

Hablando de manera practica, los opositores a una reforma en
Massachusetts no son un centenar de miles de politicos en el sur,
sino un centenar de miles de comerciantes y agricultores de aqui,
que tienen mas interés en el comercio y en la agricultura que en
la humanidad y no estan dispuestos a hacer justicia al esclavo y
a México cueste lo que cueste. No lucho contra enemigos distantes
sino contra aquellos que cerca de nosotros colaboran y se solida-
rizan con los que estan lejos, y sin los cuales los ultimos serian
inofensivos. Acostumbramos decir que las masas de hombres no
estan preparadas; en realidad, el mejoramiento es lento, porque los
pocos no son materialmente mas sabios o mejores que los muchos.
No es tan importante que los muchos sean tan buenos como usted,
como que haya alguna bondad absoluta en alguna parte, ya que
esto hara fermentar todo el amasijo. Hay millares que en opinién
se oponen a la esclavitud y a la guerra, pero que, sin embargo, no
hacen nada para poner fin a ambas; que, considerdndose hijos de
Washington y de Franklin, se sientan con las manos en los bolsillos
y dicen que no saben que hacer, y no hacen nada; quienes hasta
relegan la cuestion de la libertad a la cuestion del comercio libre, y
leen tranquilamente las fluctuaciones de precios junto con las ulti-
mas noticias de México, después de cenar, y que a veces se quedan
dormidos sobre ambas. ;Cual es hoy la fluctuaciéon de precios de
un hombre honesto y un patriota? Vacilan y lo deploran, a veces
suplican, pero no hacen nada serio ni eficaz. Esperaran, dispuestos,
a que otros remedien el mal, a que ya no tengan que deplorarlo. A
lo sumo sélo otorgan un voto baladi y un débil apoyo asi como un
deseo de buena suerte a lo correcto y ya. Hay novecientos noventa

En realidad los golpes que €l tiene que dar no son mas que defen-
sivos. No es un lider sino un seguidor. Sus lideres son los hombres
del 87.7 Nunca hice un esfuerzo — dice — y nunca propongo hacer
un esfuerzo; nunca alenté un esfuerzo y nunca tuve la intencién de
fomentar un esfuerzo tendiente a perturbar el arreglo, tal como se
hizo originalmente, por el cual los diversos Estados entraron en la
Unidn. Todavia pensando en la sancion establecida por la Constitu-
cién a la esclavitud, dice: porque formaba parte del conglomerado
original, que se quede. No obstante su agudeza y su habilidad es-
peciales, no es capaz de extraer un hecho de sus relaciones mera-
mente politicas y encararlo como debe serlo absolutamente por el
intelecto — ;qué, por ejemplo, debe hacer hoy un hombre, aqui en
Norteamérica, con respecto a la esclavitud? — sino que se aventura,
o es llevado, a ofrecer una respuesta desesperada como la siguiente,
mientras declara hablar sin reserva y como hombre privado — de la
que se desprende ;qué nuevo y singular c6digo de deberes sociales
surgira? La forma, dice él, en que los gobiernos de aquellos Estados
donde existe la esclavitud deben regularla queda librada a su pro-
pia consideracion, bajo su responsabilidad ante sus constituyentes,
ante las leyes generales de propiedad, humanidad y justicia y an-
te dios. Las asociaciones formadas en otras partes, surgidas de un
sentimiento de humanidad o por otra causa, nada tienen que ver
con esto. Nunca han recibido ningtn aliento de mi parte y nunca
lo recibiran.

Quienes desconocen fuentes mas puras de verdad, quienes no
han remontado la corriente aguas arriba, se atienen, sabiamente, a
la biblia y a la Constitucién, y de ella beben ahi mismo con reveren-
cia y humildad; pero los que contemplan donde llega cada gota en
este lago o en ese estanque estan listos para enfrentar una vez mas
las dificultades y contindan su peregrinacion hacia el ojo de agua.

Ningin hombre de genio para la legislacion ha aparecido en Nor-
teamérica. Son raros en la historia del mundo. Hay oradores, poli-

7 En ese afio de 1787 tras largos debates se aprobd la Constitucién concilian-
do la tendencia de los federalistas que querian un gobierno central fuerte, con la
de aquellos (posteriormente llamados republicanos) que aspiraban a una amplia
autonomia de cada Estado. La Constitucion entrd en vigor en 1789 después de ser
aprobada por nueve Estados.
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Sin embargo, el gobierno no me interesa mayormente y le conce-
deré minimos pensamientos. No son muchos los momentos en que
vivo bajo un gobierno, ni siquiera en este mundo. Si un hombre es
de libre pensamiento, de libre fantasia, de libre imaginacion, eso
que nunca parece existir por mucho tiempo para él, mandatarios o
reformadores imbéciles no pueden interrumpirlo fatalmente.

Sé que la mayoria de los hombres piensan distinto a mi, pero
aquellos que por profesion dedican su vida al estudio de estos te-
mas u otros afines me contentan tan poco como cualquiera. Los
estadistas y legisladores, que se hallan por completo dentro de la
institucion, nunca lo consideran netamente ni al desnudo. Hablan
de sociedad en marcha, pero no tienen lugar de descanso sin la insti-
tucién. Pueden ser hombres de cierta experiencia y discernimiento,
y sin duda han inventado sistemas ingeniosos y hasta utiles, por lo
que les estamos agradecidos sinceramente; pero todo su ingenio y
utilidad estan confinados dentro de ciertos limites no muy amplios.
Son proclives a olvidar que el mundo no esta gobernado por la po-
litica ni la conveniencia. Webster® jamés va mas alla del gobierno
y, en consecuencia no puede hablar de él con autoridad. Sus pala-
bras son sabiduria para aquellos legisladores que no contemplan
ninguna reforma esencial en el gobierno existente, pero para los
pensadores y para los que legislan para siempre, jaméas encara ni
una sola vez el asunto. Conozco gente cuyas serenas y sabias espe-
culaciones sobre este tema pronto revelarian los limites del alcance
y de la hospitalidad de su mente. Sin embargo, comparado con las
profesiones de poco valor de la mayoria de los reformadores y la
sabiduria y la elocuencia de atin mas poco valor de los politicos en
general, las suyas son casi las tnicas palabras sensatas y valiosas,
y agradecemos al cielo por ello. En comparacion, siempre es fuer-
te, original y sobre todo practico. Sin embargo su cualidad no es la
sabiduria sino la prudencia. La verdad del abogado no es la Verdad,
sino consistencia o una conveniencia consistente. La Verdad siem-
pre esta en armonia consigo misma y no se dedica principalmente
a revelar la justicia que pueda caber al obrar mal. Bien merece que
se le llame, como ha sido llamado, el Defensor de la Constitucion.

® Se trata de Daniel Webster (1782-1852) orador y politico norteamericano.
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y nueve patrones de virtud por cada hombre virtuoso. Pero es mas
facil entenderse con el verdadero poseedor de una cosa que con el
custodio temporal de la misma.

Toda votacién es una especie de juego, como las damas o el back-
gammon, con un leve toque moral en él, un juego con acierto y
errores, con cuestiones morales, y acompaiiado naturalmente por
las apuestas. El caracter de los jugadores no interviene para nada.
Deposito mi voto al azar, por lo que me parezca bien, pero no me
interesa mucho que este derecho prevalezca. Estoy dispuesto a de-
jarlo a la mayoria. Su obligacién, por lo tanto, nunca supera a la de
la conveniencia. Ni siquiera votar por lo correcto, es hacer algo por
ello. Simplemente es expresar débilmente a los hombres su deseo
de que prevalezca. Un hombre sabio no dejara lo correcto librado a
la suerte, ni querra que prevaleciese a través del poder de la mayo-
ria. Hay poca virtud en la accién de las masas de hombres. Cuando
la mayoria llegue a votar finalmente por la abolicion de la escla-
vitud, lo hara porque es indiferente a la esclavitud o porque muy
poca esclavitud queda pendiente de abolir por su voto. Entonces
los tnicos esclavos seran ellos. S6lo puede acelerar la abolicién de
la esclavitud el voto de aquel que afirme su propia libertad por su
voto.

Supe que se celebrara una convencién en Baltimore, o donde fue-
re, para nombrar un candidato a la presidencia; convencién forma-
da principalmente por directores de diarios y hombres que son poli-
ticos profesionales, pero pienso ;qué significa para cualquier hom-
bre independiente, inteligente y respetable, la decision que adop-
ten? Sin embargo, ;no debemos contar con la ventaja de su sabi-
duria y de su honestidad?, ;no podemos contar con algunos votos
independientes?, ;no hay muchos individuos en el pais que no con-
curren a las convenciones? Claro que no: considero que el hom-
bre respetable, asi llamado, ha abandonado inmediatamente su po-
sicion y desespera de su pais, cuando su pais tiene mas motivos pa-
ra desesperar de él. Inmediatamente adopta entonces a uno de los
candidatos seleccionados como el Unico disponible, probando asi
que él mismo esta disponible para cualquier designio del demagago.
Su voto no vale mas que el de cualquier extranjero sin principios o
de un nativo mercenario susceptible de ser comprado. Nuestras es-



tadisticas son inexactas: arrojan una poblacién demasiado grande.
;Cuéntos hombres hay por cada mil millas cuadradas en este pais?
Dificilmente uno. ;Norteamérica no ofrece ningun incentivo para
que los hombres se establezcan en ella? El norteamericano ha que-
dado reducido a un Odd Fellow?, persona que puede ser conocida
por el desarrollo de su gregarismo, su manifiesta falta de intelecto
y su alegre confianza en si misma; cuya primera y unica preocu-
pacion, al llegar al mundo, es fijarse que las casas de asistencia se
encuentren en buen estado, aun antes de que legalmente haya do-
nado el varonil traje para reunir un fondo con el fin de sostener a
las viudas y huérfanos que pueda haber; persona que, en suma, Gni-
camente se aventura a vivir con ayuda de la compaiiia de seguros
mutuos, que le ha prometido enterrarla decentemente.

No es deber de hombre, en efecto, dedicarse a la erradicacion de
algin mal, por enorme que fuere; uno debe tener siempre sus pro-
pios asuntos que lo comprometan, pero es su deber, por lo menos
lavarse las manos, y, si ya no le dedica el pensamiento, no prestarle
practicamente su apoyo. Si yo me dedico a otras actividades y me-
ditaciones, primero debo cerciorarme, por lo menos, de que no las
realizo sentado sobre los hombros de otro. Debo colocarlo primero
a él para que él también realice sus meditaciones. Veamos cuan in-
decorosa inconsistencia se tolera. He oido decir a algunos de mis
conciudadanos: ojald me ordenasen ayudar a sofocar alguna insurrec-
cién de esclavos o marchar a México; verian como me rehusaria, y sin
embargo estos muy hombres, directamente por su lealtad, y por lo
tanto, indirectamente, cuando menos, con su dinero, hicieron que
el gobierno pueda pagar a otro para que haga lo que ellos rehuisan
hacer. El soldado que se niega a participar en una guerra injusta es
aplaudido por los mismos que no se niegan a sostener al gobierno
injusto que hace la guerra; es aplaudido por aquellos cuya propia
actitud y autoridad él desconsidera y reduce a la nada; como si el
Estado se apenase a tal grado que contratase a alguien para que se
insubordinara contra sus injusticias, pero no tanto como para dejar
de cometerlas. Asi en nombre del orden y del gobierno civil, a fin
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ranzas de lo que ellos y yo deberiamos ser, entonces como un buen
y fatalista musulman, deberia tratar de conformarme con las co-
sas como son y decir que es voluntad de dios. Ademas, por encima
de todo, existe la siguiente diferencia entre estar resistiendo esto y
una fuerza puramente brutal o natural, cuando puedo resistir esto
con algtn efecto, pero no puedo aspirar, como Orfeo, a cambiar la
naturaleza de las rocas, de los arboles y de las bestias.

No deseo renir con ningiin hombre ni nacién. No quiero hacer
mezquinas diferencias o finas distinciones ni erigirme mejor que
mis vecinos. Busco mas bien, diria, hasta una excusa para amoldar-
me a las leyes de la Tierra. Estoy perfectamente listo para amoldar-
me a ellas. Realmente, tengo motivos para sospechar de mi mismo
en este sentido, y todos los afios, cuando el recaudador de impues-
tos viene por las cercanias, me encuentro dispuesto a reconsiderar
los actos y la posicion de los gobiernos general y estatal, asi como el
espiritu del pueblo para descubrir un pretexto para la conformidad.

Debemos amar a nuestra patria como a nuestros
padres,

y si alguna vez permitimos And if at any time we
alienate

que nuestro amor o nuestras obras dejen de honrarla,

debemos tener en cuenta los efectos y ensefiar al alma

cuestiones de conciencia y religion

y no deseos de poder o lucro.

Creo que el Estado pronto estara en condiciones de quitarme to-
do mi trabajo de ese tipo, y entonces no seré mejor patriota que
mis conciudadanos. Contemplada desde un punto de vista inferior,
la Constitucion, con todas sus fallas, es muy buena; la ley y las cor-
tes son muy respetables; hasta este Estado y este gobierno norte-
americano son, en muchos sentidos, cosas muy admirables y raras
que debemos agradecer, tal como muchisimos las han descrito; pero
contempladas desde un punto de vista un poco més alto, son como
las describi; contempladas desde un punto aun mas alto y desde
el mas alto, ;quién diria lo que son o que sean dignas de mirar o
pensar en ellas en absoluto?
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Si otros pagan por simpatia al Estado el impuesto que se me exija,
no hacen sino lo mismo que ya han hecho en su propio caso, o bien
aceptan la injusticia en mayor medida de lo que el Estado requiere.
Si pagan el impuesto por erréneo interés en el individuo contribu-
yente, para salvar su propiedad o impedir que vayan a la carcel,
es porque no han considerado con sabiduria hasta donde pueden
permitir que sus sentimientos privados interfieran el bien publico.

Por lo tanto ésta es mi posiciéon actual. Pero no se puede estar
demasiado en guardia ante un caso asi, para que la propia accion
no sea influenciada por obstinacién o por indebida consideracién
hacia las opiniones de los hombres. Que se haga inicamente lo que
corresponde a uno mismo y al momento preciso.

A veces pienso: pero si este pueblo tiene buenas intenciones, s6lo
que es ignorante; obraria mejor si supiese como; ;por qué dar a tus
vecinos la pena de tratarte como ellos no tienen inclinacién? Pero
vuelvo a pensar: esto no es razén para que yo haga como hacen ellos
ni para permitir que otros sufran una pena mucho mas grande de
distinta naturaleza. Ademaés, a veces me digo: cuando muchos mi-
llones de hombres, sin acaloramiento, sin mala voluntad, sin una
predisposicion personal de ninguna indole, demandan de ti unos
pocos chelines solamente, sin la posibilidad, tal es su constitucion,
de retirar o modificar su actual solicitud y sin la posibilidad, de tu
parte, de apelar a otros millones, ;por qué exponerte a esta abru-
madora fuerza bruta? Por lo tanto, td no resistes el frio y el hambre,
los vientos y las olas, obstinadamente; te sometes calladamente a
un millar de necesidades similares. No pones la cabeza en el fuego.

Pero exactamente en la misma proporciéon en que no considero
que sea esto del todo fuerza bruta, sino en parte fuerza humana,
considero que tengo relaciones con estos millones asi como con
muchos millones de hombres y no con millones de cosas insensi-
bles e inanimadas, veo que ese llamamiento es posible, primero e
instantaneamente de ellos a su creador, y luego de ellos a ellos mis-
mos. Pero si pongo mi cabeza deliberadamente en el fuego, no hay
apelacion al fuego o al creador de fuego y s6lo me tengo a mi para
reprocharmelo. Si pudiera convencerme de que tengo derecho de
conformarme con hombres tal como son y de tratarlos de acuerdo
a eso, y no de acuerdo, en algunos aspectos a mis exigencias y espe-

20

de cuentas estamos hechos para rendir homenaje y prestar apoyo
a nuestra propia mezquindad. Tras el primer sonrojo de injusticia
se presenta su indiferencia, y asi su original inmoralidad se confor-
ma en amoralidad no del todo innecesaria para la vida que hemos
hecho.

El error més obvio y mas comun requiere de la mas desinteresada
habilidad para sostenerlo. Son las personas nobles las mas suscepti-
bles de atraerse sobre si mismas la leve vergiienza a la que el patrio-
tismo esta usualmente propenso. Aquellos que, mientras desaprue-
ban el caracter y las medidas de un gobierno, le prestan su lealtad
y su apoyo, son indudablemente sus partidarios mas conscientes
y, por lo tanto, a menudo se convierte en los méas serios obstacu-
los para realizar reformas. Algunos piden al Estado que disuelva la
Unién, que desatienda las solicitudes del presidente. ;Por qué, en-
tonces, no la disuelven ellos mismos — la unién entre ellos mismos
y el Estado — y se niegan a pagar sus impuestos al tesoro? ;Aca-
so no estan ellos en la misma relacion con el Estado que el Estado
con la Unidn? ;y acaso las razones que impiden al Estado resistir
la Unién no son las mismas que les impiden resistir al Estado?

;Cémo puede un hombre conformarse con tener sélo una opi-
nién y disfrutarla? ;Hay algin goce en ello si opina que fue agra-
viado? Si su vecino le estafa un dolar, usted no se conforma con
saber que lo han estafado ni con decir que lo han estafado, o ni
siquiera con pedirle que le pague lo que le debe, sino que inmedia-
tamente toma medidas concretas para obtener el importe completo
y prever que no le vuelvan a estafar. La accion por principio, la per-
cepcion y el desempeno del derecho, modifica cosas y relaciones; es
esencialmente revolucionaria y no coincide plenamente con nada
de lo que era antes. No solamente divide Estados e Iglesias, divide
familias; si, divide al individuo separando lo diabdlico de lo divino
en él.

Existen leyes injustas: ;debemos conformarnos con obedecerlas
o, debemos tratar de enmendarlas y acatarlas hasta que hayamos
triunfado o, debemos transgredirlas de inmediato? Los hombres en
general, bajo un gobierno como éste, piensan que deben esperar
hasta convencer a la mayoria para modificarlas. Piensan que si re-
sisten, el remedio seria peor que la enfermedad. Pero es el gobierno



quien tiene la culpa de que el remedio sea peor que la enfermedad.
El gobierno lo empeora. ;Por qué no es mas capaz de anticiparse
y prever para lograr reformas? ;Por qué no aprecia a su sabia mi-
noria? ;jPor qué llora y se resiste antes de ser herido? ;Por qué no
alienta a sus ciudadanos a estar alertas para sefialarle sus faltas y
asi poder actuar mejor? ;Por qué siempre crucifica a Cristo, exco-
mulga a Copérnico y a Lutero y declara rebeldes a Washington y a
Franklin?

Uno creeria que una negacién deliberada y practica de su autori-
dad fuese la tinica ofensa jamas contemplada por gobierno alguno;
ademas ;por qué no le ha asignado el castigo preciso y proporcio-
nal que le corresponde? Si un hombre que no tiene bienes se niega
s6lo una vez a ganar nueve chelines para el Estado, se le encarcela
durante un periodo ilimitado sin mediar mandamiento legal alguno,
y esto determinado solamente por quienes le colocaron ahi, pero si
roba noventa veces nueve chelines al Estado, al poco tiempo se le
deja en libertad.

Si la injusticia forma parte de los problemas inherentes a la ma-
quina de gobierno, dejémosla funcionar, que funcione: quiza des-
apareceran ciertamente las asperezas y la maquina se desgastara.
Si la injusticia tiene una cuerda, una polea, una soga o un eje ex-
clusivamente para ella misma, entonces se podria considerar si el
remedio no seria peor que la enfermedad, pero si es de tal natura-
leza que requiere que usted sea el agente de injusticia para otro,
entonces, digo, jviole la ley! que su vida sirva de freno para parar
la maquina. Lo que debo hacer es ver a cualquier precio que no me
presto para fomentar el mal que condeno.

En cuanto a adoptar los medios que el Estado ha proporcionado
para remediar el mal, no conozco tales medios. Toman demasiado
tiempo, mas que la vida de un hombre. Tengo otros asuntos que
atender. No vine a este mundo principalmente para hacerlo un lu-
gar adecuado para vivir, sino para vivir en él, sea bueno o malo. El
hombre no debe hacerlo todo, pero si algo; y como no puede hacer-
lo todo, no hace falta que haga algo malo. No es de mi incumbencia
recurrir al gobernador o a la legislatura, asi como no es el suyo re-
currir a mi: jque hago si ellos no escuchan mi solicitud? Para este
caso el Estado no ha proporcionado ningtiin medio: su mismisima
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prejuicios y supersticiones, como sucede con chinos y malayos, que
en sus sacrificios por la humanidad no corren riesgos, ni siquiera
en sus bienes; que, después de todo, no eran tan nobles ya que trata-
ban al ladrén tal y como €l les habia tratado y esperaban, mediante
cierto cumplimiento aparente, algunas oraciones y recorriendo de
cuando en cuando cierto sendero recto y particular, aunque inutil,
salvar sus almas. Puede que con esto parezca juzgar crudamente a
mis vecinos, porque pienso que muchos de ellos no tienen concien-
cia de que poseen una institucién como la carcel en su pueblo.

Antiguamente en nuestro pueblo se acostumbraba a que, cuan-
do un deudor pobre salia de la carcel, sus amistades lo saludaban
mirandolo a través de los dedos que cruzaban para representar la
reja de una ventana de prision: jcomo le va? Mis vecinos no me
saludaron asi, sino que primero me miraron y después se miraron
uno al otro como si hubiese regresado de un largo viaje. Me habian
encarcelado cuando iba al zapatero a recoger un zapato remendado.

Cuando me soltaron la mafiana siguiente prosegui a terminar el
mandado y, habiéndome puesto el zapato remendado, me uni a un
grupo de gente que iba a juntar gayubas y estaba impaciente por
colocarse bajo mi guia; a la media hora — porque pronto el caballo
fue aparejado — estaba en el centro de un campo de gayubas de uno
de nuestros cerros mas altos, a dos millas de distancia, y desde ahi
no se veia el Estado por ninguna parte.

Esta es toda la historia de mis prisiones.

Nunca me negué a pagar el impuesto de carretera porque estoy
tan deseoso de ser buen vecino como de ser mal sibdito; y en cuan-
to al sostenimiento de las escuelas, participo educando ahora a mis
conciudadanos. No es en relacion al particular punto en la cuenta
de impuestos que me niego a pagarla. Sencillamente quiero negar
mi lealtad al Estado, retirarme y mantenerme realmente apartado
de él. No me interesa trazar el recorrido de mi ddlar, aunque pu-
diera, que hasta puede comprar a un hombre o un mosquete para
matar a alguien — el ddlar es inocente — sino me preocupa trazar
los efectos de mi lealtad. En verdad, declaro en silencio la guerra
al Estado a mi manera, aunque siempre haré el uso y conseguiré la
ventaja que de él pueda, como suele suceder en tales casos.
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Cuestioné a mi compafiero de cautiverio todo lo que pude temien-
do que nunca volviese a verlo, pero por ultimo me indicé cuél era
mi cama y me hizo apagar la lampara.

Fue como viajar a un remoto pais que nunca esperé observar y
en donde nunca pensé pernoctar una noche. Me parecié que nunca
habia oido antes el sonido del reloj de la ciudad, ni los ruidos noctur-
nos del pueblo, porque dormiamos con las ventanas abiertas, que
estaban por dentro de la reja. Habria de ver mi pueblo nativo a la
luz de la Edad Media, nuestro Concord convirtiése en una corrien-
te del Rhin y visiones de caballeros y castillos desfilaron ante mis
ojos. Eran las voces de viejos aledafios que oia en las calles. Fui es-
pectador y oyente involuntario de todo cuanto se hacia y decia en
la cocina de la posada adyacente, experiencia totalmente nueva y
rara para mi. Fue una visién mas intima de mi ciudad nativa. Estaba
en sus entrafas. Nunca habia conocido hasta entonces sus institu-
ciones. Esta es una de sus instituciones peculiares porque es cabeza
de condado. Comencé a comprender qué eran sus habitantes.

Por la mafiana nos pasaban el desayuno a través del agujero de
la puerta en pequeiias bandejas rectangulares de estafio, hechas a
medida y sosteniendo ciento veinticinco gramos de chocolate, pan
moreno y una cuchara de hierro. Cuando pidieron los recipientes,
cometi la ingenuidad de devolver el pan sobrante, pero mi cama-
rada lo atrap6 diciendo que debia reservarlo para el almuerzo o la
cena. Poco después lo dejaron salir para acarrear pasto seco en un
campo vecino adonde iba todos los dias y regresaba al medio dia; en
consecuencia me dio los buenos dias diciendo que dudaba de que
volveria a verme.

Cuando sali de la carcel — porque algtin entrometido pagé aquel
impuesto — no comprendia que habian ocurrido grandes e impor-
tantes cambios, como los observados por quien entra joven y sale
vacilante y canoso; y ya para mi se habia operado un cambio en la
escena — el pueblo, el Estado y el condado — mayor de lo que ha-
bria podido causar el tiempo. Atn vi con mayor claridad el Estado
en el que vivia. Vi hasta qué punto la gente entre la cual vivia era
digna de confianza, como buenos vecinos y amigos: que su amistad
era para los buenos tiempos solamente; que no se proponian ma-
yormente obrar bien; que eran de una raza distinta a la mia por sus
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constitucion es el mal. Puede que esto parezca chocante, obstinado
e intolerante pero esto significa tratar con la maxima amabilidad
y consideracion al tinico espiritu que pueda apreciarlo o merecerlo.
Por lo tanto, todo cambio es para mejorar como sucede con el nacer
o morir que convulsionan al cuerpo.

No titubeo en decir que quienes se llaman a si mismos Abolicio-
nistas deban retirar inmediata y efectivamente su apoyo, tanto en
persona como con sus bienes, al gobierno de Massachusetts, y no
esperar a que formen mayoria de uno, antes de adquirir el derecho
a prevalecer por medio de ella. Pienso que basta con que tengan a
dios de su parte, sin esperar lo otro. Ademas, todo hombre que ten-
ga mas razén que sus vecinos ya constituye una mayoria de uno.

Me encuentro con este gobierno norteamericano o su represen-
tante, el gobierno estatal, directamente y cara a cara una vez por
afilo — no mas — en la persona de su cobrador de impuestos; ésta es
la inica forma en que un hombre de mi condicion necesariamente
lo encuentra; y entonces dice inequivocamente, recondzcame, y la
forma mas sencilla, mas eficaz, y en el estado actual de las cosas, la
forma precisa de tratar con él este asunto, de expresar la poca satis-
faccion y aprecio que se le tenga, es rechazandolo. Mi vecino civil, el
cobrador de impuestos, es precisamente el hombre con quien debo
lidiar, porque, a fin de cuentas es con hombres y no con pergami-
nos con los que entro en contienda, y él ha elegido voluntariamente
ser agente del gobierno. ;Cémo va a saber perfectamente él lo que
es y lo que hace como funcionario del gobierno, o como hombre, si
no se le obliga a considerar si habra de tratarme a mi, su vecino, al
que respeta, como vecino y hombre honesto, o como maniatico y
perturbador de la paz, y ver si puede superar esta obstruccién de su
buena vecindad sin un pensamiento o una palabra méas ruda e im-
petuosa que corresponda a su accion? Sé perfectamente que si un
millar, si un centenar, si una decena de hombres a quienes pudiese
nombrar — si diez hombres honestos nada més — si, si un hombre
honesto solamente, en este Estado de Massachusetts, al cesar de te-
ner esclavos, retirase realmente su colaboracion y fuese recluido en
la carcel del condado por eso, sobrevendria la abolicion de la escla-
vitud en Norteamérica. Porque no importa lo pequefio que parezca
el comienzo: lo que se hace bien una vez, esta hecho para siempre.
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Pero preferimos hablar y hablar del asunto que decimos es nuestra
mision. La reforma tiene muchas veintenas de peridédicos a su ser-
vicio, pero ni un solo hombre. Si mi estimado vecino, el embajador
del Estado, que dedicara sus dias al reconocimiento de la cuestién
de los derechos humanos en la Camara del Consejo, en vez de estar
amenazado con las prisiones de Carolina, tuviese que ser el prisio-
nero de Massachusetts, ese Estado que esta tan ansioso de imponer
la esclavitud a su Estado hermano — aunque por el momento sélo
pueda descubrir un acto de inhospitalidad como base de conflicto
con él — la legislatura desistiria del todo este asunto el invierno
siguiente.

Bajo un gobierno que encarcela injustamente a cualquiera, el ver-
dadero lugar de un hombre justo es también una prision. Hoy el
lugar correcto, el tnico lugar que Massachusetts ha provisto para
sus mas libres y menos desalentados espiritus, esta en sus carceles,
para que sean desterrados y expulsados del Estado por propia ley
de éste, como ya se han autodesterrado por sus principios. Es ahi
donde el esclavo fugitivo, el prisionero mexicano en libertad con-
dicional y el indio que llegan para abogar por los males de su raza,
deberian encontrarlos; en ese apartado lugar pero mucho mas libre
y honroso, un sitio donde el Estado coloca a todos los que no estan
con ¢él, sino contra él — la Unica casa en un Estado esclavista don-
de el hombre libre puede habitar con honor. Si alguien cree que su
influencia ahi se perderia y que sus voces ya no afligirian el oido
del Estado, que no serian como un enemigo dentro de sus muros,
no saben cuanto mas fuerte es la verdad que el error ni cuanto mas
elocuente y eficazmente puede combatir la injusticia que él ha ex-
perimentado un poco en su propia persona. Deposite todo su voto,
no una tira de papel solamente, sino toda su influencia. Una mi-
noria es impotente si se ajusta a la mayoria; entonces ni siquiera
es minoria; pero es irresistible si se opone con todo su peso. Si no
queda otra alternativa que encerrar a todos los hombres justos en
la carcel o dejar la guerra y la esclavitud, el Estado no vacilara en
su eleccion. Si un millar de hombres no pagase los impuestos este
ano, la medida no seria ni violenta ni sangrienta, como lo seria, en
cambio, pagarlos y proporcionarle al Estado la posibilidad de que
cometa actos de violencia y de que derrame sangre inocente. Esta,
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ensombrecer y destruir a la otra. Si una planta no puede vivir de
acuerdo con su naturaleza, muere; lo mismo sucede con el hombre.

La noche en la carcel fue novedosa y bastante interesante. Cuan-
do entré, los presos, en mangas de camisa, disfrutaban una platica y
el atardecer en el pasillo. Pero el carcelero dijo: Vamos, muchachos,
es hora de regresar a sus celdas; entonces se dispersaron y escuche
el ruido de sus pasos que se dirigian a los vacios apartamientos.
El carcelero me presenté a mi compafiero de habitacion como una
persona de primera categoria y muy lista. Cuando se cerré la puer-
ta me mostr6 donde colgar mi sombrero y como se las arreglaba
ahi. Blanqueaban las celdas una vez al mes y ésta por lo menos era
la mas blanca y la mas simplemente amueblada y probablemente
el apartamiento mas limpio de toda la ciudad. Naturalmente, quiso
saber de donde era y por qué me habian llevado ahi. Cuando se lo
dije y le pregunté como habia ido a parar ahi, suponiendo que era
un hombre honesto por supuesto, y como estan las cosas creo que
lo era. Mire — dijo — me acusan de haber quemado un granero pero
nunca lo hice. Segun pude descubrir, es probable que se haya acosta-
do en un granero estando borracho y ahi fumoé su pipa, de manera
que el granero se quemo. Tenia fama de hombre listo, estaba ahi
desde hacia unos tres meses esperando el proceso y deberia aguar-
dar mucho maés, pero estaba muy conforme y contento porque le
daban pensidn gratis y pensaba que lo trataban bien.

El ocupaba una ventana y yo la otra; comprobé que, si uno se
queda mucho tiempo ahi, la principal ocupacién consiste en mirar
por la ventana. Al rato lei todas las inscripciones dejadas en la cel-

, examiné e se lan e e e
da, examiné por donde se habian escapado otros presos y dond
habian aserrado un barrote, y me enteré de la historia de los dis-
tintos ocupantes de esa celda; descubri que hasta aqui, habia una

istoria y comentarios que jamas circulaban fuera de los muros de
hist t laban f del d
arcel. uni u -
la carcel. Probablemente sea la unica casa del pueblo donde se com
ponen versos que después circulan entre los prisioneros pero no se
publican. Me mostraron una larga lista de versos compuestos por al-
gunos jovenes que fueron sorprendidos cuando intentaban fugarse,
y luego se vengaron cantandolos.

17



habia todavia otro atin més dificil de escalar o romper, antes de que
ellos llegaran a ser tan libres como lo era yo. Ni por un momento
me senti encerrado, y las paredes me parecieron un gran derroche
de piedra y argamaza. Me sentia como si, entre todos los vecinos,
yo fuese el inico que habia pagado el impuesto. Sencillamente no
sabian como tratarme, sin embargo se comportaban como perso-
nas groseras. En toda amenaza y en todo cumplido erraban, porque
creian que mi principal deseo era estar del otro lado de ese muro
de piedra. No pude menos que sonreir viendo cuan diligentemente
cerraban la puerta a mis meditaciones, que los seguian de nuevo
sin prisa ni pausa, y ellos estaban realmente convencidos de que to-
do eso era peligroso. Como no podian llegar a mi alma, resolvieron
castigar mi cuerpo; parecian chiquillos que si no pueden agredir a
la persona contra quien tienen odio maltratan a su perro. Compren-
di que el Estado era ingenioso a medias, que era timido como una
mujer solitaria con sus cucharas de plata, que no sabia distinguir a
sus amigos de sus enemigos, y perdi todo el respeto que conservaba
por él y le tuve lastima.

Asi, el Estado jamas confronta intencionalmente el sentido inte-
lectual general del hombre, sino sélo su cuerpo, sus sentidos. No
esta armado con ingenio ni honestidad superior, sino con fuerza
fisica superior. Yo no he nacido para ser obligado. Respiraré a mi
propia manera. Veamos quién es el mas fuerte. ;Qué fuerza tiene
una multitud? Sélo pueden forzarme quienes obedecen una ley su-
perior a mi. Me obligan a llegar a ser como ellos. No sé de hombres
que sean obligados a vivir de tal o cual manera por masas de hom-
bres. ;Qué clase de vida seria esa? Cuando encuentro un gobierno
que me dice: Su dinero o su vida, ;por qué he de apurarme a darle
mi dinero? Puede estar en un gran apuro y no saber qué hacer; no
puedo ayudar en esto. Que se ayude a si mismo; que haga como
hago yo. No vale la pena lloriquear por él. Yo no soy responsable
del eficaz funcionamiento de la maquinaria de la sociedad. No soy
el hijo del ingeniero. Percibo que, cuando una bellota y una casta-
fla caen juntas, una no permanece inerte para ceder paso a la otra,
sino que ambas obedecen sus propias leyes germinando, brotando,
creciendo y floreciendo como mejor pueden hasta que una llega a
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en efecto, es la definicion de una revolucion pacifica, si tal es po-
sible. Si el recaudador de impuestos o cualquier otro funcionario
publico me pregunta, como uno ya lo ha hecho: ;pero qué quiere
que haga?, mi respuesta es: si realmente quiere hacer algo, renuncie
a su cargo. Cuando el subdito ha negado lealtad y el funcionario ha
renunciado a su cargo, entonces la revolucién se realiza. Pero su-
pongamos que haya derramamiento de sangre. ;No es una especie
de derramamiento de sangre cuando la conciencia est4 herida? Por
esta herida escapa la verdadera hombria e inmortalidad del hom-
bre que sangra hasta la imperecedera muerte. Ahora mismo veo
derramarse esta sangre.

He pensado sobre el encarcelamiento del delincuente y no la
confiscacién de sus bienes — aunque ambos sirvan al mismo fin
— porque quienes defienden el méas puro derecho, y en consecuen-
cia, son los mas peligrosos para un Estado corrupto, por lo general
no han pasado mucho tiempo acumulando propiedades. A ellos el
Estado les presta relativamente pocos servicios y hasta el mas leve
impuesto les parece exorbitante, sobre todo si se les obliga a ga-
narlo mediante el sudor de su frente. Si hubiera alguien que viviese
integramente sin el uso del dinero, el Estado mismo vacilaria en exi-
girselo. Pero el rico — no porque quiera hacer alguna comparacién
envidiosa — siempre esta vendido a la instituciéon que lo enriquece.
Hablando en términos absolutos, cuanto mas dinero, menos virtud;
porque el dinero se interpone entre el hombre y sus objetos y ob-
tiene éstos para él, y sin duda no fue gran virtud conseguirlo. El
dinero echa a un lado muchas interrogantes que de lo contrario se
le obligaria a responder, mientras que la Unica interrogante nueva
que plantea es la concreta pero supérflua: como gastarlo. De esta
manera sus pies dejan de pisar terreno moral. Las oportunidades
de la vida disminuyen en la misma proporcién en que lo que se lla-
man medios aumentan. Lo mejor que un hombre puede hacer por
su cultura, cuando es rico, es proponerse llevar a la practica aque-
llos planes que abrigaba cuando era pobre. Cristo respondi6 a los
herodianos de acuerdo con su condicién. Muéstrenme el dinero de
los tributos dijo, y uno de ellos extrajo una moneda de sus bolsillos;
— siusan dinero que tiene la imagen del Cesar en él y que éste ha he-
cho corriente y de valor, o sea que si son hombres del Estado y gozan
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satisfechos las ventajas del gobierno del César, entonces pagadle lo
suyo con lo suyo cuando lo exige. Por lo tanto, dad al César lo que
es del César y a dios aquellas cosas que son de dios — con lo cual no
los ilustré6 mas que antes en cuanto a de quien era que; porque no
querian saber.

Cuando converso con el mas libre de mis vecinos percibo que, no
importa lo que digan sobre la magnitud y gravedad del asunto y su
interés por la tranquilidad publica, es que no pueden prescindir de
la proteccion del gobierno existente y temen las consecuencias que
su desobediencia atraeria para sus propiedades y familiares. Por mi
parte, no quisiera pensar que siempre dependo de la proteccion del
Estado. Pero, si niego la autoridad del Estado cuando me presenta
su cuenta de impuestos, pronto se posesionara y derrochara toda
mi propiedad y asi nos acosara a mi y a mis hijos para siempre. Esto
es duro. Imposibilita al hombre vivir honesta y al mismo tiempo c6-
modamente en los aspectos externos. No valdria la pena acumular
propiedad porque sin duda volveria a suceder lo mismo. Hay que
trabajar o tomar posesion de una casa en alguna parte, cultivar una
pequena cosecha y comerla pronto. Hay que vivir dentro de uno
mismo y depender de si mismo siempre alerta y listo para comen-
zar de nuevo y no tener muchas ocupaciones. Hasta en Turquia un
hombre puede enriquecerse con la condiciéon de que en todo senti-
do sea buen subdito del gobierno turco. Confucio dijo: si un Estado
es gobernado por los principios de la razén, la pobreza y la miseria son
motivo de vergiienza; si un Estado no es gobernado por los principios
de la razon, la riqueza y los honores son motivo de vergiienza. No:
hasta que yo quiera que se me extienda la proteccion del Estado de
Massachusetts en algun distante puerto surefio donde peligra mi
libertad, o hasta que yo me dedique Gnicamente a eregir una finca
en mi tierra mediante empresa pacifica, puedo permitirme negar
lealtad a Massachusetts y su derecho sobre mi propiedad y sobre
mi vida. Me cuesta menos en todo sentido incurrir en la penalidad
de la desobediencia al Estado, de lo que me costaria obedecer. Me
sentiria como si valiera menos en este caso.

* Se refiere a la Iglesia Congregacional.
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Hace algunos afios el Estado me vino a ver en interés de la Igle-
sia? y me ordend pagar cierta suma para apoyar a un clérigo a cuya
prédica asistia mi padre pero yo no. Pague — decia — o de lo con-
trario ird a la carcel. Me negué a pagar; pero lamentablemente otro
considerd conveniente pagar por mi. No vi la razon por la cual deba
imponerse tributo al maestro de escuela para apoyar al sacerdote y
no el sacerdote al maestro; porque yo no era el maestro de escuela
del Estado sino que me sostenia por suscripcién voluntaria. No veia
por qué el liceo no debia presentar su cuenta de impuesto y hacer
que el Estado respaldara su demanda asi como lo hacia la Iglesia. Sin
embargo a peticion de los regidores, accedi hacer una declaracion
por escrito: Sepan por estas lineas todos los hombres que yo, Henry
Thoreau, no quiero ser considerado como miembro de alguna sociedad
corporizada a la que no me he adherido. Entregué la declaracion al
oficial municipal y ahora él la tiene. Habiéndose enterado entonces
el Estado de que no deseaba que se me considerase como un miem-
bro de esa iglesia nunca mas ha vuelto a hacerme una demanda
similar desde entonces, si bien dijo que debia sostener su presun-
cién original en esa ocasién. Si hubiera sabido nombrarlas, habria
debido firmar entonces en detalle la lista de todas las sociedades
a las cuales nunca he pertenecido, pero no sabia donde conseguir
una lista completa.

Hace seis afios que no pago el impuesto personal.’ Por este mo-
tivo me tuvieron una noche en la carcel y, cuando meditaba exa-
minando las paredes de solida piedra, de dos a tres pies de espesor,
la puerta de hierro y de madera de un pie de espesor, y la reja de
hierro que filtraba la luz, no pude menos que pensar en la estupidez
de esta instituciéon que me trataba como si simplemente fuese un
montdn de carne, sangre y huesos, susceptible de encerrarse bajo
llave. Me preguntaba si habria llegado a la conclusién de que ésta
era la mejor ocupaciéon que podia proporcionarme y que jamas se
le ocurrié disponer de mis servicios de alguna manera. Comprendi
que, si habia un muro de piedra entre yo y mis vecinos de la ciudad

* En algunos Estados el pago de este impuesto (en inglés Poll-tax) es un pre-
rrequisito para votar en el Estado o en elecciones locales, pero este prerrequisito
esta prohibido en las elecciones federales por enmienda constitucional.
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