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Acepto plenamente la divisa: el mejor gobierno es el que menos gobierna,
y quisiera verlo actuar en este sentido más rápida y sistemáticamente. Rea-
lizada, equivale en última instancia a esto en lo que también creo: el mejor
gobierno es el que no gobierna en absoluto, y cuando los hombres estén pre-
parados para él, éste será el tipo de gobierno que todos tendrán. El gobierno
es, bajo óptimas condiciones nada más que un recurso, pero la mayoría de
los gobiernos suelen ser, y a veces todos los gobiernos son inoportunos. Las
objeciones que han sido planteadas contra la existencia de un ejército regu-
lar, son muchas y de peso. Finalmente éstas pueden también aplicarse a un
gobierno establecido. El ejército regular no es más que un tentáculo del go-
bierno establecido. El mismo gobierno, que sólo es el medio escogido por el
pueblo para ejecutar su voluntad, está igualmente sujeto a sufrir abusos y
corrupción antes de que el pueblo llegue a actuar a través de él. Lo prueba la
actual guerra mexicana, obra de relativamente pocos individuos que utilizan
el gobierno establecido como instrumento personal, ya que, al principio, el
pueblo no habría aceptado este proceder.

¿Qué es este gobierno norteamericano si no una tradición, aunque recien-
te, que se propone transmitirse a sí misma intacta a la posteridad, pero que a
cada instante pierde parte de su integridad? No tiene la vitalidad ni la fuerza
de un solo hombre viviente, ya que un solo hombre puede doblegarlo a su
voluntad. Es una especie de pistola de madera para la misma gente. Pero no
por esto es menos necesario ya que el pueblo debe tener algún aparato com-



plicado, o lo que fuere, y escuchar el ruido que produce para satisfacer la idea
que tiene de gobierno. Así, los gobiernos demuestran cuán exitosamente se
les puede imponer a los hombres y, los hombres a su vez, imponerse a sí mis-
mos para su propio beneficio. Esto es excelente, todos debemos admitirlo. Sin
embargo este gobierno nunca fomentó por sí mismo ninguna empresa que
no fuera el empeño con que se apartó de su camino. El no mantiene libre al
país. El no coloniza el oeste. El no educa. El carácter inherente al pueblo nor-
teamericano es el autor de todo la que se ha realizado, y habría hecho algo
más si el gobierno no se hubiese interpuesto a veces en su camino; ya que el
gobierno es un recurso por el cual los hombres accederían gustosos a dejar a
los demás en paz, y como hemos dicho cuando más oportuno es, es cuando
deja más en paz a los gobernados. Si el intercambio y el comercio no fuesen
maleables, jamás conseguirían librar los obstáculos que los legisladores les
colocan continuamente en el camino. Si hubiera que juzgar plenamente a
estos legisladores por los efectos de sus acciones y no parcialmente por sus
intenciones, merecerían que se les colocase y castigase junto con las personas
nefastas que obstruyen las vías férreas.

Pero para hablar de manera práctica y como ciudadano, a diferencia de
quienes se autoproclaman partidarios del no gobierno, no pido inmediata-
mente que no haya gobierno, sino inmediatamente un gobierno mejor. Deje-
mos que todo hombre dé a conocer qué tipo de gobiernomerecería su respeto
y esto sería un paso para obtenerlo.

A final de cuentas, una vez que el poder está en manos del pueblo, la ra-
zón práctica por la cual se permite que una mayoría mande, y por mucho
tiempo, no es porque ésta tienda más a estar en la correcto ni porque esto
parezca más justo a la minoría, sino porque físicamente es más fuerte. Pero
un gobierno donde la mayoría manda en todos los casos, no puede basarse
en la justicia ni siquiera hasta donde los hombres la comprendan. ¿No pue-
de haber un gobierno en el que las mayorías decidan virtualmente según su
conciencia y no en relación a lo correcto e incorrecto? o ¿en el que las mayo-
rías decidan únicamente sobre aquellas cuestiones a las cuales es aplicable
la regla de la conveniencia? ¿Debe el ciudadano renunciar a su conciencia,
siquiera por un momento o en el menor grado a favor del legislador? ¿En-
tonces porque el hombre tiene conciencia? Pienso que debemos primero ser
hombres y luego súbditos. No es deseable cultivar tanto respeto por la ley
como por lo correcto. La única obligación que tengo derecho de asumir es
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la de hacer en todo momento lo que creo correcto. Se ha dicho con bastante
verdad que una corporación no tiene conciencia, pero una corporación de
hombres conscientes es una corporación con conciencia. La ley jamás hizo
a los hombres ni un ápice más justos; además, gracias a su respeto por ella
hasta los más generosos son convertidos día a día en agentes de injusticia.
Un resultado común y natural del indebido respeto por la ley es que se puede
ver una fila de soldados: coronel, capitán, cabo, soldados, dinamiteros y todo,
marchar en admirable orden cruzando montes y valles hacia las guerras, con-
tra su voluntad, sí, contra su propio sentido común y su conciencia, lo que
convierte esto, de veras, en una ardua marcha de corazones palpitantes. No
abrigan la menor duda de que están desempeñando una ocupación detesta-
ble teniendo todos inclinaciones pacíficas. Ahora bien, ¿qué son? ¿Son acaso
hombres? ¿O son pequeños fuertes y polvorines portátiles al servicio de al-
gún inescrupuloso hombre en el poder? Visitemos el Astillero de la Marina
y contemplemos a un marino, un hombre tal como lo puede hacer un go-
bierno norteamericano, o tal como puede hacer a un hombre este gobierno
con su magia negra — sombra y reminiscencia — de humanidad, un hom-
bre muerto en vida, de pie, y ya, para así decirlo, sepultado con sus armas y
acompañamientos fúnebres, aunque podría ser que,

Ningún tambor se oyó, tampoco una nota fúnebre,
Cuando transportamos su caballo hacia el fuerte;
Ningún soldado disparó una salva de adiós
Ante la tumba donde enterramos a nuestro héroe.

La masa de hombres sirve al Estado así: no como hombres principalmente
sino como máquinas, con sus cuerpos. Son el ejército regular y la milicia, los
carceleros, los guardias civiles, la fuerza pública, etc. En la mayoría de los ca-
sos no hay libre ejercicio, ni de juicio ni de sentido moral, sino que se colocan
en el mismo plano que la madera, la tierra y las piedras; y quizá se pudieran
fabricar hombres de madera que sirviesen tan bien a ese fin. Esto no merece
más respeto que el que merece un espantapájaros o un puñado de inmundi-
cia. Tienen el mismo valor que los caballos y los perros. Sin embargo a gente
como ésta se les tiene comúnmente por buenos ciudadanos. Otros — como la
mayoría de los legisladores, políticos, abogados, ministros y funcionarios —
sirven al Estado principalmente con la cabeza, y así como raras veces hacen
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una distinción moral, se prestan, sin proponérselo, a servir tanto al demonio
como a dios. Muy pocos — como héroes, patriotas, mártires, reformadores
en amplio sentido, y hombres — sirven al Estado también con su conciencia,
por lo tanto necesariamente en su mayor parte le resisten, y comúnmente el
Estado los trata como enemigos. Un hombre sabio sólo como hombre será
útil y no se prestará a ser arcilla, ni a tapar un agujero para que no pase el
viento sino que al menos dejará ese oficio a sus cenizas:

Soy de cuna demasiado noble para ser reducido a propiedad,
Para ser un subalterno sometido a tutela,
un útil servidor y un instrumento
de no importa que Estado soberano en el mundo.

La vida y la muerte del rey Juan, Acto V. Escena 2, W. Shakespeare.

Aquel que se entrega totalmente a sus semejantes resulta inútil y egoísta
para ellos; pero quien se les entrega parcialmente es llamado benefactor y
filántropo.

¿Cómo llega a ser un hombre al actuar correctamente frente a este go-
bierno norteamericano de hoy? Respondo que no puede asociarse a él sin
humillarse. No puedo aceptar ni por un instante a esa organización política
como mi gobierno que es también el gobierno del esclavo.

Todos los hombres aceptan el derecho a la revolución, o sea, el derecho
a negar lealtad y a resistir al gobierno cuando su tiranía o su ineficacia son
grandes e intolerables.Pero casi todos dicen que éste aún no es el caso. Sin
embargo, opinan que tal fue el caso en la revolución del 75.1 Si alguien me
dijera que aquel fue un mal gobierno porque impuso tributos a ciertos artícu-
los extranjeros traídos a sus puertos, es muy probable que no hubiera hecho
bulla sobre el particular ya que puedo prescindir de ellos. Todas las máquinas
generan sus propios conflictos y posiblemente ésta haga suficiente bien para
contrabalancear el mal. De todosmodos es un granmal hacer bullicio por eso.
Pero cuando el conflicto llega a tener su propia máquina y que la opresión y
el robo están organizados, sostengo que ya no debemos tener una máquina
así. En otras palabras, cuando una sexta parte de la población de una nación
que se ha propuesto ser el refugio de la libertad, es esclava, y cuando todo

1 1775: Inicio de la guerra de Independencia de los Estados Unidos de América.
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un país es invadido injustamente y conquistado por un ejército extranjero y
sometido a ley marcial, creo que no es prematuro que los hombres honestos
se rebelen y hagan la revolución. Lo que hace más imperioso este deber es el
hecho de que el país invadido no es el nuestro, sino que nuestro es el ejército
invasor.

Paley2 reconocida autoridad en cuestiones morales, en su capítulo sobre
el deber de sumisión al gobierno civil, reduce toda obligación civil a un mero
recurso; y prosigue para decir quemientras el interés de la sociedad en conjun-
to la requiera, esto es, mientras al gobierno establecido no se le pueda resistir
ni modificar sin contrariedad pública, es voluntad de dios… que se obedezca al
gobierno establecido, y nada más. Admitiendo este principio, la justicia de cada
caso particular de resistencia queda reducida a la computación de la cantidad
de peligro y agravio por una parte, y de la probabilidad y costo de compensa-
ción por la otra. Acerca de esto, dice, cada hombre debe juzgar por sí mismo.
Pero Paley no parece haber contemplado nunca aquellos casos a los cuales la
regla del recurso no se aplica, en donde tanto un pueblo como un individuo
deben hacer justicia a cualquier precio. Si le he arrebatado injustamente su
tabla a un náufrago, debo devolvérsela aunque me ahogue. Esto, según Pa-
ley, sería inconveniente. Pero quien salve su vida en un caso así, se perderá
moralmente. El pueblo tiene que cesar de tener esclavos y de hacer la guerra
a México, aunque le cueste su existencia como pueblo.

En su práctica las naciones concuerdan con Paley, pero ¿quién cree que
Massachusetts hace exactamente lo correcto en la crisis actual?

Una prostituta de lujo, una mujerzuela vestida de plata,
con la cola del vestido levantada,
y el alma arrastrando en la inmundicia.

Hablando de manera práctica, los opositores a una reforma en Massachu-
setts no son un centenar de miles de políticos en el sur, sino un centenar
de miles de comerciantes y agricultores de aquí, que tienen más interés en
el comercio y en la agricultura que en la humanidad y no están dispuestos
a hacer justicia al esclavo y a México cueste lo que cueste. No lucho contra
enemigos distantes sino contra aquellos que cerca de nosotros colaboran y se

2 William (1743-1805). Teólogo y filósofo inglés.
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solidarizan con los que están lejos, y sin los cuales los últimos serían inofen-
sivos. Acostumbramos decir que las masas de hombres no están preparadas;
en realidad, el mejoramiento es lento, porque los pocos no sonmaterialmente
más sabios o mejores que los muchos. No es tan importante que los muchos
sean tan buenos como usted, como que haya alguna bondad absoluta en al-
guna parte, ya que esto hará fermentar todo el amasijo. Hay millares que en
opinión se oponen a la esclavitud y a la guerra, pero que, sin embargo, no ha-
cen nada para poner fin a ambas; que, considerándose hijos de Washington
y de Franklin, se sientan con las manos en los bolsillos y dicen que no saben
que hacer, y no hacen nada; quienes hasta relegan la cuestión de la libertad a
la cuestión del comercio libre, y leen tranquilamente las fluctuaciones de pre-
cios junto con las últimas noticias de México, después de cenar, y que a veces
se quedan dormidos sobre ambas. ¿Cuál es hoy la fluctuación de precios de
un hombre honesto y un patriota? Vacilan y lo deploran, a veces suplican,
pero no hacen nada serio ni eficaz. Esperarán, dispuestos, a que otros reme-
dien el mal, a que ya no tengan que deplorarlo. A lo sumo sólo otorgan un
voto baladí y un débil apoyo así como un deseo de buena suerte a lo correcto
y ya. Hay novecientos noventa y nueve patrones de virtud por cada hombre
virtuoso. Pero es más fácil entenderse con el verdadero poseedor de una cosa
que con el custodio temporal de la misma.

Toda votación es una especie de juego, como las damas o el backgammon,
con un leve toque moral en él, un juego con acierto y errores, con cuestio-
nes morales, y acompañado naturalmente por las apuestas. El carácter de los
jugadores no interviene para nada. Deposito mi voto al azar, por lo que me
parezca bien, pero no me interesa mucho que este derecho prevalezca. Estoy
dispuesto a dejarlo a la mayoría. Su obligación, por lo tanto, nunca supera a
la de la conveniencia. Ni siquiera votar por lo correcto, es hacer algo por ello.
Simplemente es expresar débilmente a los hombres su deseo de que prevalez-
ca. Un hombre sabio no dejará lo correcto librado a la suerte, ni querrá que
prevaleciese a través del poder de la mayoría. Hay poca virtud en la acción
de las masas de hombres. Cuando la mayoría llegue a votar finalmente por la
abolición de la esclavitud, lo hará porque es indiferente a la esclavitud o por-
que muy poca esclavitud queda pendiente de abolir por su voto. Entonces los
únicos esclavos serán ellos. Sólo puede acelerar la abolición de la esclavitud
el voto de aquel que afirme su propia libertad por su voto.
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Supe que se celebrará una convención en Baltimore, o donde fuere, para
nombrar un candidato a la presidencia; convención formada principalmen-
te por directores de diarios y hombres que son políticos profesionales, pero
pienso ¿qué significa para cualquier hombre independiente, inteligente y res-
petable, la decisión que adopten? Sin embargo, ¿no debemos contar con la
ventaja de su sabiduría y de su honestidad?, ¿no podemos contar con algu-
nos votos independientes?, ¿no hay muchos individuos en el país que no
concurren a las convenciones? Claro que no: considero que el hombre respe-
table, así llamado, ha abandonado inmediatamente su posición y desespera
de su país, cuando su país tiene más motivos para desesperar de él. Inme-
diatamente adopta entonces a uno de los candidatos seleccionados como el
único disponible, probando así que él mismo está disponible para cualquier de-
signio del demagago. Su voto no vale más que el de cualquier extranjero sin
principios o de un nativo mercenario susceptible de ser comprado. Nuestras
estadísticas son inexactas: arrojan una población demasiado grande. ¿Cuán-
tos hombres hay por cada mil millas cuadradas en este país? Difícilmente
uno. ¿Norteamérica no ofrece ningún incentivo para que los hombres se es-
tablezcan en ella? El norteamericano ha quedado reducido a un Odd Fellow3,
persona que puede ser conocida por el desarrollo de su gregarismo, su ma-
nifiesta falta de intelecto y su alegre confianza en sí misma; cuya primera y
única preocupación, al llegar al mundo, es fijarse que las casas de asistencia
se encuentren en buen estado, aún antes de que legalmente haya donado el
varonil traje para reunir un fondo con el fin de sostener a las viudas y huérfa-
nos que pueda haber; persona que, en suma, únicamente se aventura a vivir
con ayuda de la compañía de seguros mutuos, que le ha prometido enterrarla
decentemente.

No es deber de hombre, en efecto, dedicarse a la erradicación de algún
mal, por enorme que fuere; uno debe tener siempre sus propios asuntos que
lo comprometan, pero es su deber, por lo menos lavarse las manos, y, si ya
no le dedica el pensamiento, no prestarle prácticamente su apoyo. Si yo me
dedico a otras actividades y meditaciones, primero debo cerciorarme, por lo
menos, de que no las realizo sentado sobre los hombros de otro. Debo co-
locarlo primero a él para que él también realice sus meditaciones. Veamos

3 Miembro del Independent Order of Odd Fellows, una sociedad secreta fundada en
Inglaterra en el siglo XVIII.
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cuan indecorosa inconsistencia se tolera. He oído decir a algunos de mis con-
ciudadanos: ojalá me ordenasen ayudar a sofocar alguna insurrección de escla-
vos o marchar a México; verían como me rehusaría, y sin embargo estos muy
hombres, directamente por su lealtad, y por lo tanto, indirectamente, cuando
menos, con su dinero, hicieron que el gobierno pueda pagar a otro para que
haga lo que ellos rehúsan hacer. El soldado que se niega a participar en una
guerra injusta es aplaudido por los mismos que no se niegan a sostener al
gobierno injusto que hace la guerra; es aplaudido por aquellos cuya propia
actitud y autoridad él desconsidera y reduce a la nada; como si el Estado
se apenase a tal grado que contratase a alguien para que se insubordinara
contra sus injusticias, pero no tanto como para dejar de cometerlas. Así en
nombre del orden y del gobierno civil, a fin de cuentas estamos hechos pa-
ra rendir homenaje y prestar apoyo a nuestra propia mezquindad. Tras el
primer sonrojo de injusticia se presenta su indiferencia, y así su original in-
moralidad se conforma en amoralidad no del todo innecesaria para la vida
que hemos hecho.

El error más obvio y más común requiere de la más desinteresada habili-
dad para sostenerlo. Son las personas nobles las más susceptibles de atraerse
sobre sí mismas la leve vergüenza a la que el patriotismo está usualmente
propenso. Aquellos que, mientras desaprueban el carácter y las medidas de
un gobierno, le prestan su lealtad y su apoyo, son indudablemente sus par-
tidarios más conscientes y, por lo tanto, a menudo se convierte en los más
serios obstáculos para realizar reformas. Algunos piden al Estado que disuel-
va la Unión, que desatienda las solicitudes del presidente. ¿Por qué, entonces,
no la disuelven ellos mismos — la unión entre ellos mismos y el Estado — y
se niegan a pagar sus impuestos al tesoro? ¿Acaso no están ellos en la misma
relación con el Estado que el Estado con la Unión? ¿y acaso las razones que
impiden al Estado resistir la Unión no son las mismas que les impiden resistir
al Estado?

¿Cómo puede un hombre conformarse con tener sólo una opinión y dis-
frutarla? ¿Hay algún goce en ello si opina que fue agraviado? Si su vecino le
estafa un dólar, usted no se conforma con saber que lo han estafado ni con
decir que lo han estafado, o ni siquiera con pedirle que le pague lo que le
debe, sino que inmediatamente toma medidas concretas para obtener el im-
porte completo y prever que no le vuelvan a estafar. La acción por principio,
la percepción y el desempeño del derecho, modifica cosas y relaciones; es
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esencialmente revolucionaria y no coincide plenamente con nada de lo que
era antes. No solamente divide Estados e Iglesias, divide familias; sí, divide
al individuo separando lo diabólico de lo divino en él.

Existen leyes injustas: ¿debemos conformarnos con obedecerlas o, debe-
mos tratar de enmendarlas y acatarlas hasta que hayamos triunfado o, debe-
mos transgredirlas de inmediato? Los hombres en general, bajo un gobierno
como éste, piensan que deben esperar hasta convencer a la mayoría para mo-
dificarlas. Piensan que si resisten, el remedio sería peor que la enfermedad.
Pero es el gobierno quien tiene la culpa de que el remedio sea peor que la
enfermedad. El gobierno lo empeora. ¿Por qué no es más capaz de anticiparse
y prever para lograr reformas? ¿Por qué no aprecia a su sabia minoría? ¿Por
qué llora y se resiste antes de ser herido? ¿Por qué no alienta a sus ciudada-
nos a estar alertas para señalarle sus faltas y así poder actuar mejor? ¿Por
qué siempre crucifica a Cristo, excomulga a Copérnico y a Lutero y declara
rebeldes a Washington y a Franklin?

Uno creería que una negación deliberada y práctica de su autoridad fuese
la única ofensa jamás contemplada por gobierno alguno; además ¿por qué
no le ha asignado el castigo preciso y proporcional que le corresponde? Si
un hombre que no tiene bienes se niega sólo una vez a ganar nueve cheli-
nes para el Estado, se le encarcela durante un periodo ilimitado sin mediar
mandamiento legal alguno, y esto determinado solamente por quienes le co-
locaron ahí, pero si roba noventa veces nueve chelines al Estado, al poco
tiempo se le deja en libertad.

Si la injusticia forma parte de los problemas inherentes a la máquina de go-
bierno, dejémosla funcionar, que funcione: quizá desaparecerán ciertamente
las asperezas y la máquina se desgastará. Si la injusticia tiene una cuerda,
una polea, una soga o un eje exclusivamente para ella misma, entonces se
podría considerar si el remedio no sería peor que la enfermedad, pero si es
de tal naturaleza que requiere que usted sea el agente de injusticia para otro,
entonces, digo, ¡viole la ley! que su vida sirva de freno para parar la máquina.
Lo que debo hacer es ver a cualquier precio que no me presto para fomentar
el mal que condeno.

En cuanto a adoptar los medios que el Estado ha proporcionado para re-
mediar el mal, no conozco tales medios. Toman demasiado tiempo, más que
la vida de un hombre. Tengo otros asuntos que atender. No vine a este mun-
do principalmente para hacerlo un lugar adecuado para vivir, sino para vivir

9



en él, sea bueno o malo. El hombre no debe hacerlo todo, pero sí algo; y co-
mo no puede hacerlo todo, no hace falta que haga algo malo. No es de mi
incumbencia recurrir al gobernador o a la legislatura, así como no es el suyo
recurrir a mi: ¿que hago si ellos no escuchan mi solicitud? Para este caso
el Estado no ha proporcionado ningún medio: su mismísima constitución es
el mal. Puede que esto parezca chocante, obstinado e intolerante pero esto
significa tratar con la máxima amabilidad y consideración al único espíritu
que pueda apreciarlo o merecerlo. Por lo tanto, todo cambio es para mejorar
como sucede con el nacer o morir que convulsionan al cuerpo.

No titubeo en decir que quienes se llaman a sí mismos Abolicionistas de-
ban retirar inmediata y efectivamente su apoyo, tanto en persona como con
sus bienes, al gobierno de Massachusetts, y no esperar a que formen mayoría
de uno, antes de adquirir el derecho a prevalecer por medio de ella. Pienso
que basta con que tengan a dios de su parte, sin esperar lo otro. Además, todo
hombre que tenga más razón que sus vecinos ya constituye una mayoría de
uno.

Me encuentro con este gobierno norteamericano o su representante, el
gobierno estatal, directamente y cara a cara una vez por año — no más —
en la persona de su cobrador de impuestos; ésta es la única forma en que
un hombre de mi condición necesariamente lo encuentra; y entonces dice
inequívocamente, reconózcame, y la forma más sencilla, más eficaz, y en el
estado actual de las cosas, la forma precisa de tratar con él este asunto, de
expresar la poca satisfacción y aprecio que se le tenga, es rechazándolo. Mi
vecino civil, el cobrador de impuestos, es precisamente el hombre con quien
debo lidiar, porque, a fin de cuentas es con hombres y no con pergaminos con
los que entro en contienda, y él ha elegido voluntariamente ser agente del
gobierno. ¿Cómo va a saber perfectamente él lo que es y lo que hace como
funcionario del gobierno, o como hombre, si no se le obliga a considerar si
habrá de tratarme a mí, su vecino, al que respeta, como vecino y hombre
honesto, o como maniático y perturbador de la paz, y ver si puede superar
esta obstrucción de su buena vecindad sin un pensamiento o una palabramás
ruda e impetuosa que corresponda a su acción? Sé perfectamente que si un
millar, si un centenar, si una decena de hombres a quienes pudiese nombrar —
si diez hombres honestos nada más — sí, si un hombre honesto solamente, en
este Estado de Massachusetts, al cesar de tener esclavos, retirase realmente su
colaboración y fuese recluido en la cárcel del condado por eso, sobrevendría
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la abolición de la esclavitud en Norteamérica. Porque no importa lo pequeño
que parezca el comienzo: lo que se hace bien una vez, está hecho para siempre.
Pero preferimos hablar y hablar del asunto que decimos es nuestra misión. La
reforma tiene muchas veintenas de periódicos a su servicio, pero ni un solo
hombre. Si mi estimado vecino, el embajador del Estado, que dedicara sus
días al reconocimiento de la cuestión de los derechos humanos en la Cámara
del Consejo, en vez de estar amenazado con las prisiones de Carolina, tuviese
que ser el prisionero de Massachusetts, ese Estado que está tan ansioso de
imponer la esclavitud a su Estado hermano — aunque por el momento sólo
pueda descubrir un acto de inhospitalidad como base de conflicto con él — la
legislatura desistiría del todo este asunto el invierno siguiente.

Bajo un gobierno que encarcela injustamente a cualquiera, el verdadero
lugar de un hombre justo es también una prisión. Hoy el lugar correcto, el
único lugar que Massachusetts ha provisto para sus más libres y menos des-
alentados espíritus, está en sus cárceles, para que sean desterrados y expul-
sados del Estado por propia ley de éste, como ya se han autodesterrado por
sus principios. Es ahí donde el esclavo fugitivo, el prisionero mexicano en
libertad condicional y el indio que llegan para abogar por los males de su
raza, deberían encontrarlos; en ese apartado lugar pero mucho más libre y
honroso, un sitio donde el Estado coloca a todos los que no están con él, sino
contra él — la única casa en un Estado esclavista donde el hombre libre pue-
de habitar con honor. Si alguien cree que su influencia ahí se perdería y que
sus voces ya no afligirían el oído del Estado, que no serían como un enemigo
dentro de sus muros, no saben cuanto más fuerte es la verdad que el error ni
cuanto más elocuente y eficazmente puede combatir la injusticia que él ha
experimentado un poco en su propia persona. Deposite todo su voto, no una
tira de papel solamente, sino toda su influencia. Una minoría es impotente si
se ajusta a la mayoría; entonces ni siquiera es minoría; pero es irresistible si
se opone con todo su peso. Si no queda otra alternativa que encerrar a todos
los hombres justos en la cárcel o dejar la guerra y la esclavitud, el Estado no
vacilará en su elección. Si un millar de hombres no pagase los impuestos este
año, la medida no sería ni violenta ni sangrienta, como lo sería, en cambio,
pagarlos y proporcionarle al Estado la posibilidad de que cometa actos de
violencia y de que derrame sangre inocente. Esta, en efecto, es la definición
de una revolución pacífica, si tal es posible. Si el recaudador de impuestos o
cualquier otro funcionario público me pregunta, como uno ya lo ha hecho:
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¿pero qué quiere que haga?, mi respuesta es: si realmente quiere hacer algo,
renuncie a su cargo. Cuando el súbdito ha negado lealtad y el funcionario ha
renunciado a su cargo, entonces la revolución se realiza. Pero supongamos
que haya derramamiento de sangre. ¿No es una especie de derramamiento
de sangre cuando la conciencia está herida? Por esta herida escapa la verda-
dera hombría e inmortalidad del hombre que sangra hasta la imperecedera
muerte. Ahora mismo veo derramarse esta sangre.

He pensado sobre el encarcelamiento del delincuente y no la confiscación
de sus bienes — aunque ambos sirvan al mismo fin — porque quienes defien-
den el más puro derecho, y en consecuencia, son los más peligrosos para un
Estado corrupto, por lo general no han pasado mucho tiempo acumulando
propiedades. A ellos el Estado les presta relativamente pocos servicios y has-
ta el más leve impuesto les parece exorbitante, sobre todo si se les obliga a
ganarlo mediante el sudor de su frente. Si hubiera alguien que viviese ínte-
gramente sin el uso del dinero, el Estado mismo vacilaría en exigírselo. Pero
el rico — no porque quiera hacer alguna comparación envidiosa — siempre
está vendido a la institución que lo enriquece. Hablando en términos absolu-
tos, cuanto más dinero, menos virtud; porque el dinero se interpone entre el
hombre y sus objetos y obtiene éstos para él, y sin duda no fue gran virtud
conseguirlo. El dinero echa a un lado muchas interrogantes que de lo contra-
rio se le obligaría a responder, mientras que la única interrogante nueva que
plantea es la concreta pero supérflua: cómo gastarlo. De esta manera sus pies
dejan de pisar terreno moral. Las oportunidades de la vida disminuyen en la
misma proporción en que lo que se llaman medios aumentan. Lo mejor que
un hombre puede hacer por su cultura, cuando es rico, es proponerse llevar a
la práctica aquellos planes que abrigaba cuando era pobre. Cristo respondió
a los herodianos de acuerdo con su condición. Muéstrenme el dinero de los
tributos dijo, y uno de ellos extrajo una moneda de sus bolsillos; — si usan
dinero que tiene la imagen del Cesar en él y que éste ha hecho corriente y de
valor, o sea que si son hombres del Estado y gozan satisfechos las ventajas del
gobierno del César, entonces pagadle lo suyo con lo suyo cuando lo exige.
Por lo tanto, dad al César lo que es del César y a dios aquellas cosas que son de
dios — con lo cual no los ilustró más que antes en cuanto a de quien era que;
porque no querían saber.

Cuando converso con el más libre de mis vecinos percibo que, no importa
lo que digan sobre la magnitud y gravedad del asunto y su interés por la tran-
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quilidad pública, es que no pueden prescindir de la protección del gobierno
existente y temen las consecuencias que su desobediencia atraería para sus
propiedades y familiares. Pormi parte, no quisiera pensar que siempre depen-
do de la protección del Estado. Pero, si niego la autoridad del Estado cuando
me presenta su cuenta de impuestos, pronto se posesionará y derrochará to-
da mi propiedad y así nos acosará a mí y a mis hijos para siempre. Esto es
duro. Imposibilita al hombre vivir honesta y al mismo tiempo cómodamente
en los aspectos externos. No valdría la pena acumular propiedad porque sin
duda volvería a suceder lo mismo. Hay que trabajar o tomar posesión de una
casa en alguna parte, cultivar una pequeña cosecha y comerla pronto. Hay
que vivir dentro de uno mismo y depender de sí mismo siempre alerta y listo
para comenzar de nuevo y no tener muchas ocupaciones. Hasta en Turquía
un hombre puede enriquecerse con la condición de que en todo sentido sea
buen súbdito del gobierno turco. Confucio dijo: si un Estado es gobernado por
los principios de la razón, la pobreza y la miseria son motivo de vergüenza; si
un Estado no es gobernado por los principios de la razón, la riqueza y los ho-
nores son motivo de vergüenza. No: hasta que yo quiera que se me extienda
la protección del Estado de Massachusetts en algún distante puerto sureño
donde peligra mi libertad, o hasta que yo me dedique únicamente a eregir
una finca en mi tierra mediante empresa pacífica, puedo permitirme negar
lealtad a Massachusetts y su derecho sobre mi propiedad y sobre mi vida. Me
cuesta menos en todo sentido incurrir en la penalidad de la desobediencia al
Estado, de lo que me costaría obedecer. Me sentiría como si valiera menos
en este caso.

Hace algunos años el Estado me vino a ver en interés de la Iglesia4 y me
ordenó pagar cierta suma para apoyar a un clérigo a cuya prédica asistía mi
padre pero yo no. Pague — decía — o de lo contrario irá a la cárcel. Me negué
a pagar; pero lamentablemente otro consideró conveniente pagar por mí. No
vi la razón por la cual deba imponerse tributo al maestro de escuela para
apoyar al sacerdote y no el sacerdote al maestro; porque yo no era el maestro
de escuela del Estado sino que me sostenía por suscripción voluntaria. No
veía por qué el liceo no debía presentar su cuenta de impuesto y hacer que
el Estado respaldara su demanda así como lo hacía la Iglesia. Sin embargo a
petición de los regidores, accedí hacer una declaración por escrito: Sepan por

4 Se refiere a la Iglesia Congregacional.
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estas líneas todos los hombres que yo, Henry Thoreau, no quiero ser considerado
como miembro de alguna sociedad corporizada a la que no me he adherido.
Entregué la declaración al oficial municipal y ahora él la tiene. Habiéndose
enterado entonces el Estado de que no deseaba que se me considerase como
un miembro de esa iglesia nunca más ha vuelto a hacerme una demanda
similar desde entonces, si bien dijo que debía sostener su presunción original
en esa ocasión. Si hubiera sabido nombrarlas, habría debido firmar entonces
en detalle la lista de todas las sociedades a las cuales nunca he pertenecido,
pero no sabía donde conseguir una lista completa.

Hace seis años que no pago el impuesto personal.5 Por este motivo me tu-
vieron una noche en la cárcel y, cuando meditaba examinando las paredes de
sólida piedra, de dos a tres pies de espesor, la puerta de hierro y de madera
de un pie de espesor, y la reja de hierro que filtraba la luz, no pude menos
que pensar en la estupidez de esta institución que me trataba como si simple-
mente fuese un montón de carne, sangre y huesos, susceptible de encerrarse
bajo llave. Me preguntaba si habría llegado a la conclusión de que ésta era la
mejor ocupación que podía proporcionarme y que jamás se le ocurrió dispo-
ner de mis servicios de alguna manera. Comprendí que, si había un muro de
piedra entre yo y mis vecinos de la ciudad había todavía otro aún más difícil
de escalar o romper, antes de que ellos llegaran a ser tan libres como lo era yo.
Ni por un momento me sentí encerrado, y las paredes me parecieron un gran
derroche de piedra y argamaza. Me sentía como si, entre todos los vecinos,
yo fuese el único que había pagado el impuesto. Sencillamente no sabían co-
mo tratarme, sin embargo se comportaban como personas groseras. En toda
amenaza y en todo cumplido erraban, porque creían que mi principal deseo
era estar del otro lado de ese muro de piedra. No pude menos que sonreír
viendo cuán diligentemente cerraban la puerta a mis meditaciones, que los
seguían de nuevo sin prisa ni pausa, y ellos estaban realmente convencidos
de que todo eso era peligroso. Como no podían llegar a mí alma, resolvieron
castigar mi cuerpo; parecían chiquillos que si no pueden agredir a la persona
contra quien tienen odio maltratan a su perro. Comprendí que el Estado era
ingenioso a medias, que era tímido como una mujer solitaria con sus cucha-

5 En algunos Estados el pago de este impuesto (en inglés Poll-tax) es un prerrequisito
para votar en el Estado o en elecciones locales, pero este prerrequisito está prohibido en las
elecciones federales por enmienda constitucional.
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ras de plata, que no sabía distinguir a sus amigos de sus enemigos, y perdí
todo el respeto que conservaba por él y le tuve lástima.

Así, el Estado jamás confronta intencionalmente el sentido intelectual ge-
neral del hombre, sino sólo su cuerpo, sus sentidos. No está armado con inge-
nio ni honestidad superior, sino con fuerza física superior. Yo no he nacido
para ser obligado. Respiraré ami propiamanera. Veamos quién es el más fuer-
te. ¿Qué fuerza tiene una multitud? Sólo pueden forzarme quienes obedecen
una ley superior a mí. Me obligan a llegar a ser como ellos. No sé de hombres
que sean obligados a vivir de tal o cual manera por masas de hombres. ¿Qué
clase de vida sería esa? Cuando encuentro un gobierno que me dice: Su dine-
ro o su vida, ¿por qué he de apurarme a darle mi dinero? Puede estar en un
gran apuro y no saber qué hacer; no puedo ayudar en esto.Que se ayude a sí
mismo; que haga como hago yo. No vale la pena lloriquear por él. Yo no soy
responsable del eficaz funcionamiento de la maquinaria de la sociedad. No
soy el hijo del ingeniero. Percibo que, cuando una bellota y una castaña caen
juntas, una no permanece inerte para ceder paso a la otra, sino que ambas
obedecen sus propias leyes germinando, brotando, creciendo y floreciendo
como mejor pueden hasta que una llega a ensombrecer y destruir a la otra.
Si una planta no puede vivir de acuerdo con su naturaleza, muere; lo mismo
sucede con el hombre.

La noche en la cárcel fue novedosa y bastante interesante. Cuando entré,
los presos, en mangas de camisa, disfrutaban una plática y el atardecer en
el pasillo. Pero el carcelero dijo: Vamos, muchachos, es hora de regresar a sus
celdas; entonces se dispersaron y escuche el ruido de sus pasos que se diri-
gían a los vacíos apartamientos. El carcelero me presentó a mi compañero
de habitación como una persona de primera categoría y muy lista. Cuando se
cerró la puerta me mostró donde colgar mi sombrero y como se las arreglaba
ahí. Blanqueaban las celdas una vez al mes y ésta por lo menos era la más
blanca y la más simplemente amueblada y probablemente el apartamiento
más limpio de toda la ciudad. Naturalmente, quiso saber de dónde era y por
qué me habían llevado ahí. Cuando se lo dije y le pregunté cómo había ido
a parar ahí, suponiendo que era un hombre honesto por supuesto, y cómo
están las cosas creo que lo era. Mire — dijo — me acusan de haber quemado
un granero pero nunca lo hice. Según pude descubrir, es probable que se haya
acostado en un granero estando borracho y ahí fumó su pipa, de manera que
el granero se quemó. Tenía fama de hombre listo, estaba ahí desde hacía unos
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tres meses esperando el proceso y debería aguardar mucho más, pero estaba
muy conforme y contento porque le daban pensión gratis y pensaba que lo
trataban bien.

El ocupaba una ventana y yo la otra; comprobé que, si uno se quedamucho
tiempo ahí, la principal ocupación consiste en mirar por la ventana. Al rato
leí todas las inscripciones dejadas en la celda, examiné por donde se habían
escapado otros presos y donde habían aserrado un barrote, y me enteré de
la historia de los distintos ocupantes de esa celda; descubrí que hasta aquí,
había una historia y comentarios que jamás circulaban fuera de los muros de
la cárcel. Probablemente sea la única casa del pueblo donde se componen ver-
sos que después circulan entre los prisioneros pero no se publican. Me mos-
traron una larga lista de versos compuestos por algunos jóvenes que fueron
sorprendidos cuando intentaban fugarse, y luego se vengaron cantándolos.

Cuestioné a mi compañero de cautiverio todo lo que pude temiendo que
nunca volviese a verlo, pero por último me indicó cuál era mi cama y me
hizo apagar la lámpara.

Fue como viajar a un remoto país que nunca esperé observar y en donde
nunca pensé pernoctar una noche. Me pareció que nunca había oído antes el
sonido del reloj de la ciudad, ni los ruidos nocturnos del pueblo, porque dor-
míamos con las ventanas abiertas, que estaban por dentro de la reja. Habría
de ver mi pueblo nativo a la luz de la Edad Media, nuestro Concord convir-
tióse en una corriente del Rhin y visiones de caballeros y castillos desfilaron
ante mis ojos. Eran las voces de viejos aledaños que oía en las calles. Fui es-
pectador y oyente involuntario de todo cuanto se hacía y decía en la cocina
de la posada adyacente, experiencia totalmente nueva y rara para mí. Fue
una visión más íntima de mi ciudad nativa. Estaba en sus entrañas. Nunca
había conocido hasta entonces sus instituciones. Esta es una de sus institu-
ciones peculiares porque es cabeza de condado. Comencé a comprender qué
eran sus habitantes.

Por lamañana nos pasaban el desayuno a través del agujero de la puerta en
pequeñas bandejas rectangulares de estaño, hechas a medida y sosteniendo
ciento veinticinco gramos de chocolate, pan moreno y una cuchara de hierro.
Cuando pidieron los recipientes, cometí la ingenuidad de devolver el pan
sobrante, pero mi camarada lo atrapó diciendo que debía reservarlo para el
almuerzo o la cena. Poco después lo dejaron salir para acarrear pasto seco
en un campo vecino adonde iba todos los días y regresaba al medio día; en
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consecuencia me dio los buenos días diciendo que dudaba de que volvería a
verme.

Cuando salí de la cárcel — porque algún entrometido pagó aquel impuesto
— no comprendía que habían ocurrido grandes e importantes cambios, como
los observados por quien entra joven y sale vacilante y canoso; y ya para mí
se había operado un cambio en la escena — el pueblo, el Estado y el condado
—mayor de lo que habría podido causar el tiempo. Aún vi conmayor claridad
el Estado en el que vivía. Vi hasta qué punto la gente entre la cual vivía era
digna de confianza, como buenos vecinos y amigos: que su amistad era para
los buenos tiempos solamente; que no se proponían mayormente obrar bien;
que eran de una raza distinta a la mía por sus prejuicios y supersticiones, co-
mo sucede con chinos y malayos, que en sus sacrificios por la humanidad no
corren riesgos, ni siquiera en sus bienes; que, después de todo, no eran tan
nobles ya que trataban al ladrón tal y como él les había tratado y esperaban,
mediante cierto cumplimiento aparente, algunas oraciones y recorriendo de
cuando en cuando cierto sendero recto y particular, aunque inútil, salvar sus
almas. Puede que con esto parezca juzgar crudamente a mis vecinos, porque
pienso que muchos de ellos no tienen conciencia de que poseen una institu-
ción como la cárcel en su pueblo.

Antiguamente en nuestro pueblo se acostumbraba a que, cuando un deu-
dor pobre salía de la cárcel, sus amistades lo saludaban mirándolo a través
de los dedos que cruzaban para representar la reja de una ventana de prisión:
¿cómo le va? Mis vecinos no me saludaron así, sino que primero me mira-
ron y después se miraron uno al otro como si hubiese regresado de un largo
viaje. Me habían encarcelado cuando iba al zapatero a recoger un zapato
remendado.

Cuando me soltaron la mañana siguiente proseguí a terminar el mandado
y, habiéndome puesto el zapato remendado, me uní a un grupo de gente que
iba a juntar gayubas y estaba impaciente por colocarse bajo mi guía; a la
media hora — porque pronto el caballo fue aparejado — estaba en el centro
de un campo de gayubas de uno de nuestros cerros más altos, a dos millas
de distancia, y desde ahí no se veía el Estado por ninguna parte.

Esta es toda la historia de mis prisiones.
Nuncame negué a pagar el impuesto de carretera porque estoy tan deseoso

de ser buen vecino como de ser mal súbdito; y en cuanto al sostenimiento
de las escuelas, participo educando ahora a mis conciudadanos. No es en
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relación al particular punto en la cuenta de impuestos queme niego a pagarla.
Sencillamente quiero negar mi lealtad al Estado, retirarme y mantenerme
realmente apartado de él. No me interesa trazar el recorrido de mi dólar,
aunque pudiera, que hasta puede comprar a un hombre o un mosquete para
matar a alguien — el dólar es inocente — sino me preocupa trazar los efectos
de mi lealtad. En verdad, declaro en silencio la guerra al Estado a mi manera,
aunque siempre haré el uso y conseguiré la ventaja que de él pueda, como
suele suceder en tales casos.

Si otros pagan por simpatía al Estado el impuesto que seme exija, no hacen
sino lomismo que ya han hecho en su propio caso, o bien aceptan la injusticia
en mayor medida de lo que el Estado requiere. Si pagan el impuesto por
erróneo interés en el individuo contribuyente, para salvar su propiedad o
impedir que vayan a la cárcel, es porque no han considerado con sabiduría
hasta donde pueden permitir que sus sentimientos privados interfieran el
bien público.

Por lo tanto ésta es mi posición actual. Pero no se puede estar demasiado
en guardia ante un caso así, para que la propia acción no sea influenciada por
obstinación o por indebida consideración hacia las opiniones de los hombres.
Que se haga únicamente lo que corresponde a uno mismo y al momento
preciso.

A veces pienso: pero si este pueblo tiene buenas intenciones, sólo que es
ignorante; obraría mejor si supiese cómo; ¿por qué dar a tus vecinos la pe-
na de tratarte como ellos no tienen inclinación? Pero vuelvo a pensar: esto
no es razón para que yo haga como hacen ellos ni para permitir que otros
sufran una pena mucho más grande de distinta naturaleza. Además, a veces
me digo: cuando muchos millones de hombres, sin acaloramiento, sin mala
voluntad, sin una predisposición personal de ninguna índole, demandan de
ti unos pocos chelines solamente, sin la posibilidad, tal es su constitución,
de retirar o modificar su actual solicitud y sin la posibilidad, de tu parte, de
apelar a otros millones, ¿por qué exponerte a esta abrumadora fuerza bruta?
Por lo tanto, tú no resistes el frío y el hambre, los vientos y las olas, obstina-
damente; te sometes calladamente a un millar de necesidades similares. No
pones la cabeza en el fuego.

Pero exactamente en la misma proporción en que no considero que sea
esto del todo fuerza bruta, sino en parte fuerza humana, considero que tengo
relaciones con estos millones así como con muchos millones de hombres y
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no con millones de cosas insensibles e inanimadas, veo que ese llamamiento
es posible, primero e instantáneamente de ellos a su creador, y luego de ellos
a ellos mismos. Pero si pongo mi cabeza deliberadamente en el fuego, no
hay apelación al fuego o al creador de fuego y sólo me tengo a mí para repro-
chármelo. Si pudiera convencerme de que tengo derecho de conformarme
con hombres tal como son y de tratarlos de acuerdo a eso, y no de acuerdo,
en algunos aspectos a mis exigencias y esperanzas de lo que ellos y yo debe-
ríamos ser, entonces como un buen y fatalista musulmán, debería tratar de
conformarme con las cosas como son y decir que es voluntad de dios. Ade-
más, por encima de todo, existe la siguiente diferencia entre estar resistiendo
esto y una fuerza puramente brutal o natural, cuando puedo resistir esto con
algún efecto, pero no puedo aspirar, como Orfeo, a cambiar la naturaleza de
las rocas, de los árboles y de las bestias.

No deseo reñir con ningún hombre ni nación. No quiero hacer mezquinas
diferencias o finas distinciones ni erigirme mejor que mis vecinos. Busco
más bien, diría, hasta una excusa para amoldarme a las leyes de la Tierra.
Estoy perfectamente listo para amoldarme a ellas. Realmente, tengo motivos
para sospechar de mí mismo en este sentido, y todos los años, cuando el
recaudador de impuestos viene por las cercanías, me encuentro dispuesto a
reconsiderar los actos y la posición de los gobiernos general y estatal, así
como el espíritu del pueblo para descubrir un pretexto para la conformidad.

Debemos amar a nuestra patria como a nuestros padres,
y si alguna vez permitimos And if at any time we alienate
que nuestro amor o nuestras obras dejen de honrarla,
debemos tener en cuenta los efectos y enseñar al alma
cuestiones de conciencia y religión
y no deseos de poder o lucro.

Creo que el Estado pronto estará en condiciones de quitarme todo mi tra-
bajo de ese tipo, y entonces no seré mejor patriota que mis conciudadanos.
Contemplada desde un punto de vista inferior, la Constitución, con todas
sus fallas, es muy buena; la ley y las cortes son muy respetables; hasta este
Estado y este gobierno norteamericano son, en muchos sentidos, cosas muy
admirables y raras que debemos agradecer, tal como muchísimos las han
descrito; pero contempladas desde un punto de vista un poco más alto, son
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como las describí; contempladas desde un punto aún más alto y desde el más
alto, ¿quién diría lo que son o que sean dignas de mirar o pensar en ellas en
absoluto?

Sin embargo, el gobierno no me interesa mayormente y le concederé mí-
nimos pensamientos. No son muchos los momentos en que vivo bajo un go-
bierno, ni siquiera en este mundo. Si un hombre es de libre pensamiento, de
libre fantasía, de libre imaginación, eso que nunca parece existir por mucho
tiempo para él, mandatarios o reformadores imbéciles no pueden interrum-
pirlo fatalmente.

Sé que la mayoría de los hombres piensan distinto a mí, pero aquellos que
por profesión dedican su vida al estudio de estos temas u otros afines me con-
tentan tan poco como cualquiera. Los estadistas y legisladores, que se hallan
por completo dentro de la institución, nunca lo consideran netamente ni al
desnudo. Hablan de sociedad en marcha, pero no tienen lugar de descanso
sin la institución. Pueden ser hombres de cierta experiencia y discernimien-
to, y sin duda han inventado sistemas ingeniosos y hasta útiles, por lo que
les estamos agradecidos sinceramente; pero todo su ingenio y utilidad están
confinados dentro de ciertos limites no muy amplios. Son proclives a olvidar
que el mundo no está gobernado por la política ni la conveniencia. Webs-
ter6 jamás va más allá del gobierno y, en consecuencia no puede hablar de él
con autoridad. Sus palabras son sabiduría para aquellos legisladores que no
contemplan ninguna reforma esencial en el gobierno existente, pero para los
pensadores y para los que legislan para siempre, jamás encara ni una sola vez
el asunto. Conozco gente cuyas serenas y sabias especulaciones sobre este
tema pronto revelarían los límites del alcance y de la hospitalidad de su men-
te. Sin embargo, comparado con las profesiones de poco valor de la mayoría
de los reformadores y la sabiduría y la elocuencia de aún más poco valor
de los políticos en general, las suyas son casi las únicas palabras sensatas y
valiosas, y agradecemos al cielo por ello. En comparación, siempre es fuerte,
original y sobre todo práctico. Sin embargo su cualidad no es la sabiduría
sino la prudencia. La verdad del abogado no es la Verdad, sino consistencia
o una conveniencia consistente. La Verdad siempre está en armonía consigo
misma y no se dedica principalmente a revelar la justicia que pueda caber al
obrar mal. Bien merece que se le llame, como ha sido llamado, el Defensor de

6 Se trata de Daniel Webster (1782-1852) orador y político norteamericano.

20



la Constitución. En realidad los golpes que él tiene que dar no son más que
defensivos. No es un líder sino un seguidor. Sus líderes son los hombres del
87.7 Nunca hice un esfuerzo — dice — y nunca propongo hacer un esfuerzo;
nunca alenté un esfuerzo y nunca tuve la intención de fomentar un esfuerzo
tendiente a perturbar el arreglo, tal como se hizo originalmente, por el cual
los diversos Estados entraron en la Unión. Todavía pensando en la sanción
establecida por la Constitución a la esclavitud, dice: porque formaba parte
del conglomerado original, que se quede. No obstante su agudeza y su habili-
dad especiales, no es capaz de extraer un hecho de sus relaciones meramente
políticas y encararlo como debe serlo absolutamente por el intelecto — ¿qué,
por ejemplo, debe hacer hoy un hombre, aquí en Norteamérica, con respecto
a la esclavitud? — sino que se aventura, o es llevado, a ofrecer una respuesta
desesperada como la siguiente, mientras declara hablar sin reserva y como
hombre privado — de la que se desprende ¿qué nuevo y singular código de
deberes sociales surgirá? La forma, dice él, en que los gobiernos de aquellos
Estados donde existe la esclavitud deben regularla queda librada a su propia
consideración, bajo su responsabilidad ante sus constituyentes, ante las leyes
generales de propiedad, humanidad y justicia y ante dios. Las asociaciones
formadas en otras partes, surgidas de un sentimiento de humanidad o por
otra causa, nada tienen que ver con esto. Nunca han recibido ningún aliento
de mi parte y nunca lo recibirán.

Quienes desconocen fuentes más puras de verdad, quienes no han remon-
tado la corriente aguas arriba, se atienen, sabiamente, a la biblia y a la Cons-
titución, y de ella beben ahí mismo con reverencia y humildad; pero los que
contemplan donde llega cada gota en este lago o en ese estanque están lis-
tos para enfrentar una vez más las dificultades y continúan su peregrinación
hacia el ojo de agua.

Ningún hombre de genio para la legislación ha aparecido en Norteamérica.
Son raros en la historia del mundo. Hay oradores, políticos y hombres elo-
cuentes a millares; pero todavía no ha abierto la boca para hablar el orador
capaz de plantear las tan apremiantes cuestiones del día. Amamos la elocuen-
cia por la elocuencia misma, pero no por la verdad que pueda expresar ni por

7 En ese año de 1787 tras largos debates se aprobó la Constitución conciliando la ten-
dencia de los federalistas que querían un gobierno central fuerte, con la de aquellos (poste-
riormente llamados republicanos) que aspiraban a una amplia autonomía de cada Estado. La
Constitución entró en vigor en 1789 después de ser aprobada por nueve Estados.
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el heroísmo que pueda inspirar. Nuestros legisladores no han aprendido to-
davía el valor comparativo del comercio libre y de la libertad, de la unión y
de la rectitud para una nación. Carecen de genio y talento para cuestiones
relativamente modestas de impuestos y finanzas, comercio y manufacturas,
o agricultura. Si quedásemos librados exclusivamente al talento verbal de los
legisladores del Congreso para guiarnos, sin que les corrijan la experiencia
oportuna y las quejas efectivas del pueblo, Norteamérica no conservaría por
mucho tiempo el puesto que ocupa entre las naciones. Hace mil ochocientos
años, aunque quizá no tenga derecho a decirlo, se escribió el nuevo testamen-
to; sin embargo ¿dónde está el legislador que posea la sabiduría y el talento
práctico necesario para valerse de la luz que arroja sobre la ciencia de la
legislación?

La autoridad del gobierno, incluso un gobierno como al que estoy dispues-
to a someterme—porque obedecería de buen grado a quienes saben y pueden
hacer las cosas mejor que yo, y en muchas cosas incluso a los que no saben
ni pueden hacerlo tan bien — todavía es impura; para que sea estrictamente
justa tiene que contar con la sanción y consentimiento de los gobernados.
No podrá tener algún derecho puro sobre mi persona y mi propiedad que el
que yo le conceda. El progreso de una monarquía absoluta a una limitada, de
una monarquía limitada a una democracia, es progreso hacia un verdadero
respeto del individuo. Hasta el filósofo chino fue suficientemente sabio como
para considerar al individuo como base del imperio. ¿Es la democracia, tal y
como la conocemos, la última mejora posible en materia de gobierno? ¿No
es posible dar un paso más hacia el reconocimiento y organización de los
derechos del hombre? Jamás habrá un Estado social realmente libre e ilustra-
do mientras el Estado no llegue a reconocer al individuo como una potencia
superior e independiente, de lo que se derivan su propio poder y autoridad,
y lo trate de acuerdo a eso. Me complazco en imaginar un Estado que por lo
menos pueda permitirse ser justo para con todos los hombres y tratar al in-
dividuo con respecto como vecino; que ni siquiera crea incompatible con su
propia tranquilidad el que algunos quieran vivir al margen de él, sin inmis-
cuirse en él ni ser abrazados por él, dando cumplimiento a todos sus deberes
de vecinos y semejantes. Un Estado que diese esta clase de fruto y sufriera
el dejarlo caer con la misma rapidez que madura, prepararía el camino para
un Estado más perfecto y glorioso todavía, que también he imaginado pero
aún no he visto en ninguna parte.
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