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dad se haya inmiscuido en todos nuestros actos, se llegará a decir
que los hombres viven sanos gracias a los cuidados solícitos de los
médicos.

Una sociedad espontáneamente formada, a partir del individuo
libre y dispuesto a defender a tiros su independencia de cualquier
acechanza autoritaria, pero dispuesto, también, y en esto no hay
contradicción, a posponerla ante la conveniencia colectiva. No hay
contradicción, como no la hay entre los instintos más arraigados en
el hombre, entre el egoísmo que es el instinto de conservación del
individuo, y el altruismo, que es el instinto de conservación de la
especie. Es precisamente el egoísmo el que nos hace ser sociables,
cuando se ve amparado en la colectividad, y el altruismo el que
ahora nos hace insurgirnos contra la sociedad capitalista.

Propasarme a decir cómo será la nueva sociedad sería alardear
de una imaginación novelesca que no tengo, o trazar un cauce a la
libre organización de la vida, cosa que no puedo pretender como
anarquista, respetuoso con la espontaneidad y la libre iniciativa.
Como se dice del niño, por los pedagogos respetuosos con su per-
sonalidad, la sociedad anárquica será lo que deba ser si cuidamos
de evitar que se malogre.

España, que parece ser la nación más preparada para comenzar a
vivir el Comunismo libertario, se dispone, a predicar con el ejemplo.
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milón con el sobrio, haciendo posible la generalización de un tipo
de bienestar medio dentro de cada localidad. La federación de las
localidades repara con el aporte abundante de unas localidades, la
escasez o penuria de otras, generalizando en la nación un tipo me-
dio de bienestar, sin las desigualdades impuestas por el terreno o
por el clima.
Otro poderoso impulso asociativo es la identidad de trabajo, la

comunidad de oficio y de preocupaciones profesionales, que es lo
que hoy constituye los Sindicatos. Dentro de las ciudades de nutri-
da población, la asociación local estará formada por agrupaciones
menores de industria, ramo u oficio, que serán importantes en la
ordenación colectiva de la economía.
Para que asocie el hombre, y para que se entienda entre sí, y

para que labore de modo concertado en un bienestar general, del
que el individuo ha de participar ventajosamente no es menester
la presión de una autoridad; ni la sanción de un Código. Como no
es preciso un Código Internacional, para que todas las naciones
cooperaran al salvamento de la expedición de Nobile, perdida en el
Polo Norte, ni es preciso que una ley lo imponga para que un ser
se arroje al agua exponiendo su vida, para salvar a otro ser al que
ni siquiera conoce.
La sociedad humana es posible, porque el hombre es un animal

sociable. El Estado no es más que una verruga sobrepuesta que se
puede amputar sin que ocurra ningún cataclismo, y produciendo
un alivio inimaginable a la sociedad que la padece. Si el hombre es
accesible a la persuasión, no hay porqué imponerle la violencia. La
violencia sólo es precisa cuando la razón no cuenta, y cuando como
ahora, es menester que unos se conformen a trabajar para que otros
disfruten y unos renuncien a todo, para que otros no carezcan de
nada.
Las leyes —lo reconocen ya hasta los que las gozan—, no hacen

costumbres. Es al revés, son las costumbres las que por el recono-
cimiento tácito cobran fuerza de leyes. Pasa con esto, lo que con la
salud del hombre. Hoy, ante un ejemplar de labriego que vive sano
a los ochenta años, sin haber necesitado del médico, nadie preten-
derá que la Medicina es la garantía de la salud, pero en cuanto con
el paso de los años, y a juzgar por el camino que llevamos, la Sani-
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porque el hombre es por naturaleza un ser sociable y porque encon-
trará ventajas en la vida colectiva. Aisladamente ningún individuo
puede producir cuanto necesita, ni bastarse a sí propio. Robinson lo
fue a la fuerza. El hombre quiere libertarse del trabajo, que siempre
se ha hecho gravitar sobre el esclavo. El esclavo moderno debe ser
la máquina. El trabajo en común es menos desagradable, más lleva-
dero que el trabajo aislado; se acepta mejor, porque nadie se libra de
él; produce más porque se completan las aptitudes y se neutralizan
las deficiencias.

El hombre se asocia libremente, porque lo hace por estimulo pro-
pio, con quienes tiene a bien hacerlo: para producir lo necesario;
para deliberar sobre asuntos que son comunes; para desplegar ac-
tividades educativas, o culturales; para desarrollar empresas de ini-
ciativa de cualquier orden.

Cuantas más cosas, tengan o disfruten en común, tanta mayor
será la unión entre los individuos. Por tener la misma residencia,
las mismas tierras y riquezas naturales, y por compartir necesida-
des idénticas, se asociarán los hombres con la intimidad que da la
diaria convivencia, en cada localidad, constituyendo el municipio o
la Comuna libre, que tiene su expresión colectiva en la Asamblea,
en la reunión general, en la que todos tienen la misma voz y las mis-
mas prerrogativas, donde se exponen las opiniones y se sopesan los
pareceres. Es ésta una institución espontánea, y arraigada, común a
todos los pueblos, a pesar del desfiguramiento impuesto en ella por
la política y por la intromisión del Estado. Así como dentro de la Co-
muna, cada individuo conserva su independencia y su autonomía
para ordenar a su antojo, lo que a él exclusivamente le compete, la
localidad se federa con otras, conforme a la misma exigencia vital,
y a la misma necesidad sentida, sin necesidad de ninguna coacción
que lo imponga, y conserva también, porque ningún poder extra-
ño lo compromete su autonomía y su independencia local. Así se
constituyen las provincias o las confederaciones comarcales y re-
gionales, impuestas en primer lugar por imperativos económicos:
para la producción de los artículos de primera necesidad y para la
distribución de los mismos.

La asociación local neutraliza las desigualdades humanas, com-
pensando al perezoso con el activo, al fuerte con el débil, y al co-
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La crisis económica mundial, síntoma de muerte de la
sociedad capitalista

A las formas sociales, les ocurre lo mismo que a los seres hu-
manos: nacen dificultosamente, pugnando con numerosas trabas y
acechanzas; crecen y se desarrollan hasta alcanzar un límite deter-
minado, y, a partir de este límite, empiezan a declinar, envejecen y
mueren.
Este límite de desarrollo está determinado en todos los seres vi-

vos por el aprovechamiento del alimento que se asimila, como si
dijéramos por la disminución del consumo y la vejez empieza en
cuanto comienza a haber incapacidad para aprovechar o para des-
truir el alimento ingerido.
Esto, precisamente es, lo que le está pasando a la sociedad capi-

talista. Tuvo su mayor auge y esplendor en industrialismo, en el
dominio de la máquina y en el aporte de la técnica. Pudo llegar a
producir todos los artículos en cantidades enormes, a precios inve-
rosímiles, y prescindiendo cada vez en mayor medida del trabajo
del obrero. Este crecimiento tenía un límite, el que ahora estamos
tocando: que se produjeran artículos en mayor cantidad de lo que
podía tragar el mercado, y que sobraran los brazos, en tal medida,
que los desocupados formaran verdaderos ejércitos de hambrientos
en todas las naciones de progreso industrial.
Sobran géneros: hay que quemar 8 millones de sacos de trigo,

en Norteamérica, para sostener los precios en el mercado. Se que-
ma el café, en el Brasil, en el hogar de las locomotoras. Se cierran
factorías, se paralizan las explotaciones mineras. Y se calculan en
30 millones el número de obreros en paro forzoso, en el mundo. El
capitalismo, sin haber llegado a poner en práctica todo el progre-
so mecánico que hoy permite la técnica, sin haber exprimido, todo
el jugo a la racionalización del trabajo, y sin que la Ciencia haya
dado de sí el perfeccionamiento que promete dar, el capitalismo,
repito, se asfixia; se declara incapaz para seguir incrementando y
abaratando la producción, y para continuar permitiendo la vida a la
humanidad toda. Si ha de seguir viviendo, ha de ser como un orga-
nismo caduco, renunciando al progreso, y condenando al hambre a
un ejército de millones de criaturas.
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Le condenan a muerte sus contradicciones palmarias: cuanto
más abundan los géneros, más hambre existe. Prohíbe en todas las
naciones el anticoncepcionismo por miedo a que la población se
reduzca, y cierran las fronteras, tienen cada vez más desocupados,
y sueñan con una matanza mundial que les libre del exceso de po-
blación. Y renuncia al progreso político, a la democratización de
los Gobiernos, y a la liberalización de los Estados, después de ha-
ber prostituido la democracia y la libertad, echándose en brazos de
la Dictadura aumentando la tiranía del Estado y condenando a los
pueblos a una esclavitud envilecedora con el fascismo.

La consciencia de clase del proletariado, síntoma de vida
de la sociedad que nace

Siempre que un ser o una forma viva empieza a desintegrarse pa-
ra morir o desaparecer, hay germinación y nacimiento de la nueva
forma o del nuevo ser que ha de substituirle, pues, en la naturaleza;
nada pierde, ni nada se destruye, todo se transforma y se aprovecha,
la materia, como la energía.

Ha sido la filosofía, la primera en decir al obrero: «eres un hom-
bre desposeído de todos los derechos, pues ya al nacer encontraste
todo el patrimonio de la Naturaleza repartido; eres un esclavo de la
organización del Estado que vela con sus Instituciones para que no
te rebeles; eres un ser explotado, exprimido como un limón entre
las manos del capitalismo, al que se arroja cuando no da jugo». Pero
es la vida, las circunstancias aciagas que hoy vive, y la experiencia
histórica porque pasa, las que le dicen con voz más convincente
que la de la filosofía, que es un ser maniatado y expoliado que no
tiene nada por perder, y que lo tiene todo por conquistar. Que el
Estado acapara en sus manos todo el poder arrancado a los indi-
viduos y se sustenta sobre la fuerza de los servidores asalariados,
hermanos renegados de su clase. Lo mantiene en la ignorancia, con
el opio de la religión, o con el de la enseñanza laica. Excita su patrio-
tismo embrutecedor, para lanzarlo a las masacres guerreras. Todo
está cimentado sobre su mansurronería de clase, sobre su candidez
secular, sobre sus grandes tragaderas de tonto predestinado para
todos los engaños. Es así, en este estado de servilismo degradante,
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negadas al proletariado, y por este orden, constituyen el incentivo
de su emancipación. Primero, el derecho a vivir, a llenar las necesi-
dades más perentorias. Luego el de disponer de su vida, de su inicia-
tiva, y poder ordenar, sin presiones de nadie, sus propios asuntos.
Por último completar estas conquistas con el Saber. Para todos los
individuos, el orden de preferencia no es el mismo, sino que varía
de unos a otros, de acuerdo con su carácter o con su modo de ser.
Desde el que, a cambio de comer sacrifica su libertad estando a gus-
to en el cuartel o en la cárcel o al servicio del Estado, hasta el que
prefiere la libertad ante todo, renunciando a las comodidades y al
bienestar.
Cultivando las tres, así como el sentimiento de la propia dignidad,

que no es otra cosa que el sobreestimarse a sí mismo, es como se
acentúa la rebeldía del individuo, y como se le incita a insurgirse
contra el Estado y contra la sociedad capitalista que en él se apoya.

Resumiendo

Aumentar el máximum, cuanto de común debe haber entre los
hombres es, lo que constituye el COMUNISMO. Es empequeñecer-
lo, por no decir prostituirlo, querer reducirlo a un pesebre, como
ha hecho el bolchevismo. Es un falso camino el de la conquista del
Estado, porque representa su negación, y porque en definitiva es el
Estado el conquistador, el que pervierte a los hombres bien inten-
cionados, con la seducción del mando, una cosa que emborracha
como el alcohol. El poder ha de ser común, para que cada uno pue-
da amparar en él su propia libertad. El COMUNISMO, para poder
llamarse tal, ha de apellidarse ANARQUISTA. Así lo entendieron
también los que al implantarlo en Rusia, afirmaron que iban hacia
la Anarquía, y disculparon la Dictadura como provisional, cosa que
siempre tuvieron cuidado de decir todos los tiranos.

Esbozo de una sociedad comunista-libertaria

Esta se asienta sobre el individuo guardando celosamente su in-
dependencia. Tiene todos los derechos, porque ninguna Constitu-
ción, ni ningún código se los garantiza. Se asociará con los demás,
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acusado sea el desnivel, y más injusto el reparto de una cosa. La
propiedad privada de los bienes naturales o de los creados por el
hombre es, por lo tanto, una causa profunda de animadversión, y
de guerra a muerte, cuando alcanza las proporciones de desigual-
dad irritante que hoy lamentamos. Otro tanto pasa con el reparto
de Poder, acumulado en exceso en unos, con quebranto de los que
se quedaron indefensos. Y otro tanto también con el reparto del sa-
ber, concentrado en unos, en los que tienen un título académico,
con mengua y a costa de los que no pudieron recibir nada.

La paz social, la convivencia pacífica y espontánea a la que aspira
el hombre, no puede lograrse más que haciendo lo más común po-
sible el disfrute de la riqueza, del Poder y del Saber. Para que este
disfrute sea común, es menester que nadie lo posea con quebran-
to o mengua de otro, sino que todos tengan acceso a la parte que
precisen o gusten de aprovechar.

A esto se dirige el Comunismo, el que llamamos libertario o anar-
quista, para diferenciarlo del socialista o estatal, que en Rusia no ha
puesto en común ni el Capital, ni el Poder, ni el Saber, tres cosas de
las que el Estado bolchevique ha hecho monopolio, dejando para el
obrero la obligación de trabajar, pagar y alimentar a los parásitos.

La fraternidad humana sólo puede basarse sobre la comunidad de
intereses y la común posesión de los bienes naturales, y el común
soportar de la carga del trabajo.

Las aspiraciones del hombre

El hombre lleva en sí mismo apetencias insaciables de bienestar,
de libertad y de Conocer. Es el impulso que lleva a un incesante
progreso, y el que le mueve a las más esforzadas acciones.

Bienestar, que estriba en la posibilidad de satisfacer las necesi-
dades de su organismo, librándose de la carga del trabajo, y de las
incomodidades de la vida.

Libertad de disponer de sí mismo, en el margen, que la Natu-
raleza le deja libre, sin encontrar una valla o un capricho de sus
semejantes.

Hambre de conocimiento, de penetrar los misterios de la Natura-
leza y las conquistas de la Ciencia. Estas tres aspiraciones le son
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en el que el Capitalismo lo toma para enriquecerse con su sudor, y
para explotarlo refinadamente.
El movimiento emancipador del proletariado, dirigido por la filo-

sofía, por las concepciones ideológicas de una nueva sociedad, ha
nacido en las más hostiles circunstancias y ha debido resistir los
más furiosos embates, y sortear las más seductoras desviaciones y
engaños. Los políticos con sus programas de oposición, llenos de
las más deslumbrantes promesas, han esterilizado múltiples esfuer-
zos y malgastado el tiempo en torneos de palabrería y en carre-
ras de arribismo, que indefectiblemente terminan en la elevación
del charlatán, sobre los hombros del cándido elector. A fuerza de
desengaños, de recorrer todos los falsos caminos, va consiguiendo
orientarse y acertar con la dirección exacta.

La lucha está planteada

Una sociedad capitalista, que se aferra a formas de Estado dicta-
toriales, y que se ve cada día más hundida en la crisis económica,
en la incapacidad para nivelar la economía. Y un proletariado cada
vez más despierto y cada vez más insurgente, que trata de derruir
el viejo edificio, para sobre sus ruinas implantar un régimen de ma-
yor justicia y equidad social, más racional, y más humana. Lucha
decisiva, entre lo que no resigna a morir y se defiende con toda la
crueldad de su violencia organizada, y lo que pugna con venir a la
vida desembarazándose de los escombros en que se le quiere aho-
gar. En la Naturaleza, siempre triunfó lo nuevo sobre lo viejo; lo
naciente e inconcreto sobre lo decrépito y de forma acabada. No
hay que ser profeta para predecir el porvenir.
El derecho a disfrutar de la riqueza social para unos pocos, a true-

que del hambre y de las privaciones de los más, no puede cimentar-
se más que en la fuerza. El caos económico del Capitalismo, que
rinde culto reverencial al oro, sacrificándole la vida y la salud del
hombre, sólo puede persistir edificado sobre el cesarismo de la ins-
titución estatal. La esclavitud moderna que se hace pesar sobre el
proletariado, sólo puede afirmarse en la rigidez de la organización
del Estado.
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Poniéndonos frente a todos los redentores, disintiendo del con-
cierto de voces halagadoras, el Anarquismo presenta al Estado co-
mo la causa fundamental de la explotación del obrero, y como la
causa fundamental de la infelicidad humana.

El Estado

Se trata de algo más que del Gobierno de una nación. No impor-
ta el apellido con que se le designe. Sea monarquía o república, sea
dictadura o democracia, el Estado es una compleja Institución en-
raizada en la vida de una nación, que tiene puesta la garra sobre
todas las actividades humanas, a fin de hacer creer que nada puede
hacerse sin su mediación. Tiene una Constitución en la que todos
los derechos ciudadanos están condicionados y al arbitrio del que
manda. Unos Códigos que tienen una pena para cada clase de ex-
tralimitación individual, que castiga todo cuanto puede mermar las
atribuciones del Poder. Una magistratura encargada de administrar
esa farsa de Justicia. Unas cárceles para encerrar en ellas a los que
osen obrar por cuenta propia, o rebelarse contra lo estatuido. Una
policía, unos cuerpos armados, pistoleros y fusileros a sueldo que,
como los verdugos, matan y maltratan cuando se lo ordenan. Y por
último, un ejército que labora por la paz preparándose para la gue-
rra, y que es escuela de embrutecimiento para todos los ciudadanos
útiles.

El ciudadano ha de evitar hacer todo lo que el Estado prohíba,
y cumplir todo lo que el Estado manda. En esto consiste el orden.
No hay actividad que no esté catalogada y cuadriculada. Todos sus
derechos están escritos con esta coletilla «salvo en el caso que la
autoridad lo considere…», lo que equivale no a afirmar y garantir
un derecho, sino a negarlo.

El individuo es esclavo de este armazón. Dentro de él queda sin
iniciativa, sin libertad, sin voz y sin razón. El Estado le ampara cuan-
do quiere resignarse a pasar hambre, y cuando quiera explotar le-
galmente a gente necesitada.

Para cebarle en el juego y acomodarlo a su tiranía, le ofrece de
vez en cuando, la Ilusión de elegir a los gobernantes, a los árbitros
de esta Institución. Todo ciudadano puede hacerse rico, si le toca

8

la lotería. Todos pueden ser poderosos, si logran ser elegidos para
el mando. En esto consiste la democracia. Durante muchos años,
los descontentos y desheredados pusieron su ilusión en mejorar de
condición cambiando de Gobierno. Aun hay quien la pone en la
conquista del Estado, en lo que no se diferencian los comunistas
estatales de los fascistas. Un súbdito de Mussolini, vive tan encade-
nado como un súbdito de Stalin. La doctrina viene a ser la misma:
Mussolini, ofrece la máxima rigidez del Estado para encadenar al
proletariado matando sus rebeldías. Lenin, usa de la misma dicta-
dura en contra del Capitalismo, pero el proletariado, resulta enca-
denado también. Lo que triunfa en los dos casos es el Estado. Lo
que se ahoga, en los dos casos también, es la libertad individual.
La solución para el proletariado, esclavo del Estado y explotado

por el Capital, está en la dirección anarquista: en la supresión del
Estado. Tan sólo en esta dirección puede emanciparse y libertarse.
Porque la maldad del Estado no depende de los individuos que lo

rigen, ni la maldad del dinero de los hombres que lo poseen. En el
Poder, todos los hombres son igualmente odiosos y despóticos En
la posesión de las riquezas, todos son voraces e insaciables, todos
olvidan los sufrimientos del hambriento. Como el alcohol, son un
veneno para el hombre, al que no dan ninguna virtud, ni confieren
ninguna excelencia, pero, en cambio le, sorben el seso, haciéndole
perder su sencillez y su dignidad de humano.

Lo que une a los hombres, es aquello que tienen de común

La comunidad de vivienda, de alimentos y de cariños es el origen
de la unión familiar. La comunidad de residencia y de intereses une
entre sí a los vecinos de un pueblo, y a los que profesan un mismo
oficio. La comunidad de patria une a los habitantes de un mismo
territorio, a los que hablan un mismo idioma o tienen una misma
vinculación al clima.

Por el contrario, lo que separa a los hombres, es la propiedad
particular, el tuyo y el mío. Entre hermanos, la posesión de un ob-
jeto o el reparto del patrimonio. Entre vecinos, las propiedades ri-
vales. Entre nacionales, la distinta costumbre, o el distinto clima. Y
la desunión es tanto mayor, y el odio tanto más vivo, cuanto más
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