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En febrero 1999, cuando Abdullah Öcalan fue secuestrado en Kenya,
Murray Bookchin vivía conmigo en Burlington, Vermont EE UU. Vimos
en los noticieros el secuestro de Öcalan. Aunque Bookchin simpatizaba
con los kurdos, y lo reiteraba cada vez que podía, consideraba a Öcalan
otro líder guerrillero marxista-leninista más, un estalinista de nuestros
días. Murray ya criticaba a esta clase de líderes a quienes responsabili-
zaba de desviar los impulsos libertarios de sus seguidores hacia formas
de autoritarismo, dogmatismo, estatismo e incluso —aunque pareciera
lo contrario— hacia la aceptación del capitalismo.

Él mismo Bookchin durante su adolescencia y hasta que adhirió al
trotskismo a fines de la década del 30, había sido estalinista. En aquel
momento los trotskistas opinaban que la Segunda Guerra Mundial cul-
minaría con revoluciones socialistas proletarias en Europa y Estados
Unidos, de la misma manera que la Primera Guerra Mundial había da-
do origen a la revolución rusa. Durante la guerra Bookchin trabajó en
una fundición intentando organizar a los obreros para que se levanta-
ran e hicieran la Revolución. Terminada la guerra, en 1945, sin atisbos
de revolución alguna, el movimiento trotskista se derrumbó. Muchos
—si no la mayoría— de sus miembros abandonaron el marxismo y la po-



lítica revolucionaria en general, volviéndose académicos o editores de
revistas del sistema.

Bookchin también abandonó el marxismo ya que, después de todo, el
proletariado se había mostrado claramente no revolucionario. Pero en
lugar de unirse a la corriente generalizada. Él y sus amigos hicieron algo
poco común: siguieron siendo revolucionarios sociales. Recordaron que
antes de ser asesinado en 1940, Trotsky había sostenido que si la guerra
no terminaba en Revolución, iba a ser indispensable repensar la propia
doctrina marxista.

Durante los años 50, Bookchin y sus amigos se reunían semanalmen-
te para buscar maneras de renovar el proyecto revolucionario bajo nue-
vas circunstancias. Estaban convencidos de que el capitalismo era un
sistema insalvablemente autodestructivo, aunque cuestionaban el papel
inevitablemente revolucionario que el marxismo atribuía al proletaria-
do.

En los primeros años 50, Bookchin percibió la debilidad fundamental
de la doctrinamarxista: su conflicto con el medioambiente, su tendencia
hacia la destrucción de la naturaleza y de la salud humana. El capitalis-
mo industrializaba la agricultura, contaminaba cultivos y personas con
químicos tóxicos, inflaba las ciudades a tamaño de megalópolis, sepa-
rándolas de la naturaleza y convirtiendo a la gente en autómatas con
cuerpos y psiquis dañados. También, a través de la publicidad, inducía
a la gente a que gastara su dinero en comodidades inútiles, cuya pro-
ducción dañaba aun más el ambiente. Entonces la crisis del capitalismo
provendría más de la deshumanización intolerable de la gente y la des-
trucción de la naturaleza que de la explotación de la clase trabajadora.
Por lo tanto, para crear una sociedad ecológica iba a ser necesario des-
centralizar las ciudades de modo que la gente pudiera vivir a una escala
menor y administrarse cultivando sus propios comestibles y utilizando
energías renovables. La nueva sociedad se manejaría por la autodeter-
minación de sus miembros y no por los dictados del Mercado ni por los
imperativos de la autoridad estatal.

Para crear semejante sociedad ecológica y racional necesitaríamos
instituciones viables, a las cuales Bookchin llamaba “formas de libertad”.
Tanto la organización revolucionaria como las instituciones para la nue-
va sociedad tendrían que ser verdaderamente liberadoras, para que no
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llevaran a un nuevo Stalin, ni a otra tiranía más en nombre del socia-
lismo. Sin embargo, la organización revolucionaria y sus instituciones
tendrían que ser lo suficientemente fuertes como para ir suprimiendo
al capitalismo.

Él entendía que estas instituciones no podrían ser otras que asam-
bleas ciudadanas. El actual Estado Nación se tendría que eliminar y su
poder ser devuelto a los ciudadanos en asambleas. Estas podrían tomar
mejores decisiones sobre el medio ambiente —para dar un ejemplo—
que los gerentes de las empresas industriales. Y como las asambleas
trabajarían solo en una localidad, se tendrían que juntar —confederar—
para funcionar en un área geográfica más amplia.

Bookchin pasó las siguientes décadas elaborando estas ideas para una
sociedad ecológica y democrática. En los años 80, por ejemplo, declaró
que la Confederación de las Asambleas Ciudadanas formaría un contra-
poder o sea un poder dual contra el Estado-Nación. Él llamaba a este
programa “Municipalismo Libertario”. Más tarde utilizaría el término
Comunalismo.

Durante estas décadas intentó convencer a otros norteamericanos y
europeos de la importancia de este proyecto, pero la mayoría no tenía
tiempo y prefería seguir admirando a Mao, Ho Chi Minh o Fidel Castro.
Bookchin argumentaba que eran dictadores, pero a los izquierdistas no
les importaban semejantes críticas. Ellos sostenían que la ecología y la
democracia eran ideas burguesas. Los únicos que lo escuchaban eran
los anarquistas porque coincidían en el antiestatismo. Bookchin ya se
había vuelto un anarquista de alto perfil. Les decía que su programa
del municipalismo libertario era el tipo de política adecuada para ellos,
la teoría revolucionaria que necesitaban. Y aunque lo escuchaban con
respeto, le contestaban que ellos no estimaban a un gobierno local más
que a cualquier otro tipo de gobierno y se oponían a las votaciones que
imponían a las mayorías por sobre las minorías. Ellos preferían grupos
comunitarios no-políticos, cooperativas, librerías libertarias, viviendas
comunales. Y aunque Bookchin acordaba con tales instancias, sostenía
que para hacer una revolución se necesitaba una manera de obtener
poder político activo, concreto, establecido, estructural, legal. El Mu-
nicipalismo Libertario era una manera de lograr todo eso, es decir de
oponerse efectivamente al Estado-Nación.
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Por su parte, Bookchin intentaba atraer la atención y convencer a
los anarquistas de que el municipalismo libertario era la manera de dar
relevancia política al anarquismo. Pero ya alrededor de 1999 —en el mo-
mento de la detención de Öcalan— reconoció que sus intentos habían
fracasado y comenzó a alejarse del anarquismo.

* * *

Mientras pasaba todo eso, no prestábamos mucha atención al juicio
por traición contra Öcalan, y no sabíamos que él estaba experimentando
una transformación parecida a la que había transitado Bookchin medio
siglo antes. Tampoco sabíamos que rechazaba el marxismo-leninismo y
proclamaba la democracia. Öcalan había concluido que el marxismo era
autoritario, dogmático e incapaz de acercarse creativamente a los pro-
blemas actuales.1 Sostuvo ante los fiscales que “tenemos que responder
a los requerimientos del momento histórico y necesitamos reexaminar
los principios, el programa y el método de acción”.2 Algo que Bookchin
podría haber dicho en 1946.

Hoy Öcalan declaró a los fiscales que los sistemas rígidos están co-
lapsando y “los problemas nacionales, culturales, étnicos, religiosos, lin-
güísticos y hasta regionales se están resolviendo a través de concesio-
nes, por parte del Estado, que se aviene a la aplicación de estándares
democráticos más amplios”.3 Sostuvo que el PKK debía abandonar su
objetivo de lograr un Estado separado y adoptar un programa democrá-
tico para Turquía en general. La democracia es la clave a la cuestión
kurda —dijo— porque en un sistema democrático cada ciudadano tiene
derechos y un voto y todos participan con igualdad, independientemen-
te de su pertenencia étnica. El estado turco se podría democratizar para
que se reconociera la existencia del pueblo kurdo y sus derechos al idio-
ma y a la cultura propios.4 Esto no era la democracia que Bookchin

1 Abdullah Öcalan,Declaration on the Democratic Solution of the KurdishQuestion,
1999, trad. Kurdistan Information Centre (London: Mespotamian Publishers,1999); de
ahora en más Defense, p. 106.

2 Ibid., p. 44.
3 Ibid., p. 55.
4 Ibid., p. 89-90.

4

teoría socialista para que este pensamiento avanzara sobre una base
más firme”. Mostró cómo hacer una realidad de un sistema democráti-
co nuevo. “Él propuso el concepto del confederalismo, un modelo que
creemos creativo y realizable”. La asamblea siguió afirmando que “las
tesis de Bookchin sobre el Estado, el poder y la jerarquía se implemen-
tarán y realizarán en todo momento de nuestra lucha… Pondremos esta
promesa en práctica, como la primera a establecer un confederalismo
democrático tangible”.

Ningún discurso le podría haber dado más alegría a Bookchin. Ojalá
que hubiera podido escucharlo. Tal vez les habría devuelto el saludo
con la primera palabra recordada para designar la libertad, en Sumeria:
“¡Amargi!”.
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problemas “que el Estado no puede resolver solo”. Un Estado limitado
puede existir “en paralelo” con la democracia.32

Esta contradicción parece haber atormentado a Öcalan mismo, quién
admite con aparente exasperación, “el Estado sigue siendo un fenómeno
de doble cara”. Percibo que el asunto sigue siendo ambiguo para él, y la
razón es comprensible. De manera reveladora observa que “el período
actual es una era de la transición del Estado a la democracia. En los
períodos de transición se encuentra lo viejo y lo nuevo coexistiendo
uno al lado del otro”.33

El movimiento comunalista de Bookchin nunca llegó a alcanzar, en
términos prácticos, el nivel alcanzado por Öcalan, pero si hubiese llega-
do a hacerlo, seguramente, se hubiera enfrentado con el mismo proble-
ma. El concepto de un programa transicional, que Bookchin invocaba
en tales ocasiones, podría mostrarse útil aquí. Él distinguía entre un pro-
grama mínimo (reformas acerca de asuntos específicos), un programa
transicional (como el de Öcalan), y un programa máximo (el socialis-
mo, una democracia asamblearia no-estatal). Esta distinción que es de
genealogía revolucionaria, Murray la atribuía a Trotsky. Es una manera
de comprometerse con los objetivos y los principios de largo plazomien-
tras tengamos que manejarnos en el mundo real y no-revolucionario.

* * *

En mayo de 2004 Bookchin envió un mensaje a Öcalan: “Mi esperan-
za es que los kurdos puedan establecer una sociedad libre y racional
que permitirá que, de nuevo, florezca su esplendor. Son de hecho afor-
tunados al tener un líder con los talentos de Mr. Öcalan”.34 Después nos
enteramos de que este mensaje fue leído en la Segunda Asamblea Ge-
neral del Congreso de los Pueblos de Kurdistán en las montañas, en el
verano de 2004.

Cuando Bookchin falleció en julio 2006, la asamblea del PKK saludó
“a uno de los principales cientistas sociales del siglo XX”. “Él nos intro-
dujo al pensamiento de la ecología social” y “ayudó a desarrollar una

32 Ibid., pp. 24, 106, 111, 106.
33 Ibid., pp. 27, 178.
34 Copia en posesión de la autora.
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había propugnado, sino que era una estrategia de arriba para abajo, o
sea “el objetivo es una república democrática”.5

La democracia era la clave para el futuro de Turquía —seguía— tam-
bién porque Turquía no podía ser democrática sin los kurdos. Otros
países democráticos ya habían resuelto sus problemas étnicos a través
de la inclusión de grupos anteriormente marginados, y esta inclusión y
diversidad los había hecho más fuertes. Los EE UU, la India y muchos
otros con situaciones étnicas mucho más complejas que la de Turquía
habían logrado progresar en la inclusión y habían resultado, por eso,
más fuertes. En todo el mundo la aceptación de otras etnias había con-
vertido las diferencias en fortalezas.

En todo caso, este mensaje no fue del agrado de los fiscales, que lo
condenaron a pena de muerte, sentencia que luego fue conmutada a
confinamiento solitario.

* * *

Bookchin solía decir que los mejores anarquistas eran los que an-
tes habían sido marxistas. Sabían pensar, presentar las ideas de forma
lógica y entendían la dialéctica. Ciertamente hubiera reconocido esta
habilidad en Öcalan, en el caso que lo hubiese conocido. Ambos com-
partían una forma dialéctica de pensar, herencia del pasado marxista
que tenían en común. No es que fueran materialistas dialécticos ya que
los dos entendían que el concepto marxista era inadecuado dado que
los determinantes históricos son múltiples y no solo de carácter econó-
mico. Los dos permanecían enamorados de los procesos de desarrollo
de la historia.

La dialéctica es una manera de describir el cambio, no el del tipo
kinético del que se ocupa la física, sino el del desarrollo que ocurre tanto
en la vida orgánica como en la historia social. El cambio progresa a
través de las contradicciones. En cualquier desarrollo dado se conserva
parte de lo viejo y a la vez se agrega una nueva parte con el resulto de
una Aufhebung o transcendencia.

Ambos tendían a pensar en términos de desarrollo histórico. Cierta-
mente más de una vez escribieron relatos históricos amplios de la ci-

5 Ibid., p. 114.
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vilización analizando la dialéctica de la dominación y la resistencia, así
como la de los Estados y las tiranías que eran enfrentados en luchas por
la libertad. A diferencia de los marxistas, no utilizaron la dialéctica para
predecir ninguna revuelta futura inevitable, ya que opinaban que éstas
son imprevisibles. En vez de eso, la utilizaban para que pudieran sur-
gir posibilidades, se identificaran potencialidades y se establecieran los
fundamentos históricos para lo que tendría que ser el próximo paso po-
lítico. Conscientemente o no, utilizaban la dialéctica en un sentido ético,
haciendo derivar de los hechos pasados lo que debería ser el futuro.

Cada uno por su lado, ambos escribieron acerca de los orígenes de
la civilización, las sociedades primarias en el paleolítico, el incremen-
to de la agricultura, la propiedad privada y la sociedad de clases, como
así también sobre el aumento de la religión, la administración, los Es-
tados, ejércitos e imperios, los monarcas, la nobleza y el feudalismo. Y
discutieron la modernidad, el nacimiento del iluminismo, la ciencia, la
tecnología, el industrialismo, el capitalismo. Para abreviar llamaré es-
tos relatos históricos “narraciones de la civilización”. Bookchin escribió
dos importantes, Ecology of Freedom [La Ecología de la Libertad] (1982)
y Urbanization without Cities (1986).6 Öcalan, por su parte, escribió va-
rias, por ejemplo The Roots of Civilization, colaboró en la obra PKK and
the Kurdish Question y más recientemente produjo Road Map.7

Los dos emplearon las narraciones de la civilización para tratar los
complejos de problemas actuales. Ecology of Freedom [La Ecología de
la Libertad] es, entre otras cosas, un argumento contra las corrien-
tes ambientalistas reformistas prevalecientes. Propone una ecología so-
cial anarquista. Bookchin quería mostrar a estos izquierdistas caute-
losos que para alcanzar una sociedad ecológica no bastaba con sim-
ples reformas estatales. En el pasado los seres humanos vivían comu-

6 Murray Bookchin, Ecology of FreedomTheRise andDissolution of Hierarchy (Palo
Alto, Calif.: Cheshire Books, 1982); yTheRise of Urbanization and the Decline of Citizens-
hip [después retitulado Urbanization Against Cities] (San Francisco: Sierra Club, 1986).

7 Abdullah Öcalan, Prison Writings: The Roots of Civilization, trad. Klaus Happel
(London: Pluto Press, 2007); y Prison Writings: The PKK and the KurdishQuestion in the
21st Century, trad. Klaus Happel (London: Transmedia, 2011). Ni Bookchin era arqueó-
logo ni antropólogo Öcalan tampoco; en sus recuentos de la prehistoria y de la historia
antigua usan los hallazgos de profesionales que han sido publicados.
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* * *

Para entonces, en 2004-05, Öcalan había abandonado o cambiado su
enfoque de intentar convencer al Estado de reformarse a sí mismo a
través de una democratización desde arriba hacia abajo. “La idea de la
democratización del Estado,” escribió en 2005, “es desubicada”. Había
concluido que el Estado era un mecanismo de opresión, o sea “la forma
organizacional de la clase dominante” y como tal era “uno de los fenó-
menos más peligrosos de la historia”: un veneno para el proceso demo-
crático, una “enfermedad” que mientras exista “nos impedirá crear un
sistema democrático”. Así que los kurdos y sus simpatizantes “nunca
tendrán que enfocar sus esfuerzos en el Estado” ni convertirse en un
Estado, porque significaría la pérdida de la democracia, y ofrecerse “a
las manos del sistema capitalista”.31

Esto parece indiscutible y coincidente con el proyecto revolucionario
de Bookchin. Bookchin planteaba que una vez formadas y confederadas
las asambleas de ciudadanos, estas devendrían un poder dual que podría
enfrentar al estado nación, derrocándolo y reemplazándolo. Bookchin
enfatizó reiteradamente el concepto de “doble poder”, atribuyéndolo a
Trotsky, quien escribió en su Historia de la Revolución Rusa, que des-
pués de febrero 1917, cuando varios gobiernos liberales provisionales
se encargaron del gobierno, los diputados del soviet de los trabajado-
res y soldados de Petrogrado constituyeron una suerte de doble poder
contra aquellos gobiernos. Más tarde este contrapoder volvería a ser el
motor de la Revolución de Octubre. Demanera similar, la confederación
comunalista podría ser un contrapoder, un poder dual en una situación
revolucionaria.

Sin embargo, Öcalan, en la misma obra de 2004 (In Defense of the
People), le envía al lector un mensaje contradictorio acerca del Estado:
“En mi opinión, no es verdad que el Estado deba ser destruido y reem-
plazado por otra cosa”. Es “ilusorio llegar a la democracia por medio de
aplastar el Estado”. Más bien, el Estado puede y debe devenir más peque-
ño, con alcance más limitado. Algunas de sus funciones son necesarias:
por ejemplo, la seguridad pública, la seguridad social y la defensa na-
cional. Los congresos de la democracia confederal tendrían que resolver

31 Öcalan, Defense of People pp. 177, 24, 104, 177.
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los de los menores, los de los animales, y todos los demás asuntos de
los que haya que ocuparse.

Se necesitan “asociaciones regionales de la administración munici-
pal”, para que estas organizaciones e instituciones formen una red. En
el nivel superior, tendrán que ser representadas en un “Congreso Gene-
ral del Pueblo”, el cual dirigirá los asuntos de la política, auto-defensa,
la ley, la moralidad, la economía, las ciencias, las artes y el bienestar por
medio de la institucionalización de reglas y mecanismos de control”.

Gradualmente, mientras las instituciones democráticas se extendie-
ran, toda Turquía experimentaría un proceso gradual de democratiza-
ción. Estas instituciones se encadenarán cruzando las fronteras naciona-
les existentes, para acelerar la llegada de una civilización democrática
en toda la región y producir no solo la libertad para los kurdos sino una
renovación geopolítica y cultural integral. Finalmente, una unión demo-
crática confederal acogerá todo el Medio Oriente. Llamó a esta versión
kurda del municipalismo libertario “el Confederalismo Democrático.

En marzo de 2005 Öcalan publicó una Declaración del Confederalis-
mo Democrático en Kurdistán, en la que demandó “una democracia de
base… fundada en la estructura democrática comunal de la sociedad na-
tural. Esta democracia establecería asambleas en todos los pueblos y
ciudades, y sus delegados serían los encargados de la genuina toma de
decisiones, lo que efectivamente significaría que son las comunidades
quienes decidan”. El confederalismo democrático de Öcalan conserva la
brillante estrategia de relacionar la liberación de los kurdos con la libe-
ración de la humanidad, y afirma los derechos individuales y la libertad
de expresión para todos, sin tener en cuenta las diferencias religiosas,
étnicas y de clase. “Promueve unmodelo ecológico de sociedad” y apoya
la liberación de las mujeres. Recalca este programa a su gente: “convo-
co a todos los sectores de la sociedad, particularmente a las mujeres y a
la juventud a formar sus propias organizaciones democráticas para go-
bernarse a sí mismos”. Cuando yo visité Diyarbakir en el otoño de 2011,
descubrí que los kurdos en el sureste de Anatolia, de hecho, ponían en
práctica este programa.30

30 “Kurdish Communalism”, entrevista a Ercan Ayboga por autora, New Compass
(Sept. 2011). http://new-compass.net/article/kurdish-communalism
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nalmente y podrían volver a hacerlo. Así que recalcó que las socieda-
des antiguas, prealfabetizatas, tribales, comunales y no jerárquicas —
“sociedades orgánicas”— vivían en cooperación unas con otras. Identi-
ficó características específicas que las hacían cooperativas: los medios
de vida se distribuían según la costumbre del usufructo (el uso de re-
cursos a medida que son necesitados), complementariedad (mutualidad
ética), y el mínimo irreducible (el derecho de todos a comida, refugio
y ropa).8 Sostuvo que “de la sensación de unidad entre el individuo y
la comunidad emerge una sensación de unidad entre la comunidad y el
ambiente” por lo que estas sociedades orgánicas vivían armónicamente
con el mundo natural.9 A partir de ahí elaboró un desarrollo dialéctico:
el surgimiento de la jerarquía dentro de la sociedad orgánica y, junto
con la jerarquía, el patriarcado y la dominación de las mujeres, la ge-
rontocracia, los shamanes y sacerdotes, los guerreros y caciques, los
Estados y la sociedad de clases.10 Rápidamente apareció la idea de la
dominación de la naturaleza, con lo que se creó una nueva visión de
ésta, esta vez como objeto más para explotar.

Según Bookchin, un antiguo legado de la libertad se opone al lega-
do de la dominación de la jerarquía. A lo largo de la historia, diversos
movimientos de resistencia encarnaron los principios de la sociedad or-
gánica, (usufructo, complementariedad, mínimo irreducible). Todavía
existe la potencialidad para una superación dialéctica de la dominación
hacia una sociedad libre que podría posibilitar una relación cooperativa
con la naturaleza. A este conjunto de ideas denomina “ecología social”.

Estas ideas se publicaron en 1982. En una segunda narración de la ci-
vilización, Urbanization without Cities, Bookchin intentó establecer los
fundamentos históricos para la democracia asamblearia. Encontró una
tradición de asambleas ciudadanas especialmente en la ecclesia antigua
de Atenas, en las antiguas ciudades de Italia, Alemania y los Países Ba-
jos, en los veche de Pskov yNovgorod, en los comuneros y las asambleas
de España del siglo XVI, en las asambleas de las secciones del París re-
volucionario de 1793, en los comités y consejos de la revolución Norte-

8 Bookchin, Ecology of Freedom, cap. 2.
9 Ibid., pp. 46, 43.

10 Ibid., Ecology of Freedom, cap. 3.
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americana, en los clubes parisinos de 1848, en la Comuna de París de
1871, en los soviets de 1905 y 1917, en las colectividades de la España re-
volucionaria en 1936-37 y en la reunión municipal de Nueva Inglaterra
en los EE UU de hoy, entre otros. A diferencia del marxismo, mostró que
el sitio para la revolución no era la fábrica sino el municipio. Urbaniza-
tion presentó los fundamentos dialécticos para una revuelta municipal
libertaria contra el estado nación.

Encarcelado en una celda de aislamiento en su prisión isleña, Öca-
lan se entregó a estudiar y escribir narrativas de la civilización. Una de
las problemáticas abordada en Roots of Civilization (2001) fue mostrar
la necesidad de incluir a los kurdos en la república democrática turca.
También describió el proceso de la evolución social, los macro-procesos
históricos subyacentes en Sumeria (Mesopotamia).

Él cuenta que el Zigurat, un templo, centro administrativo y sitio de
producción era “el vientre de las instituciones estatales”.11 Su piso más
alto se llamaba la casa de los dioses, en tanto que el primer piso es-
taba destinado a la producción y almacenaje de bienes, de modo que
el templo funcionaba, también, como centro de producción económica.
Mientras que los gobernantes se elevaban a un estatus divino, los de-
más tenían que sudar sangre a su servicio como trabajadores de una
economía centrada en el templo.

Los zigurats eran “los primeros laboratorios para la codificación de la
mentalidad humana, los primeros institutos psiquiátricos en los cuales
se creaba la criatura sumisa”. Eran “las primeras casas patriarcales y los
primeros prostíbulos”. Los sacerdotes sumerios que los edificaban, ve-
nían a ser “los arquitectos líderes del poder político centralizado”. Sus
templos crecían hasta ser ciudades, las ciudades devenían Estados, im-
perios y civilizaciones. La naturaleza del fenómeno sigue siendo la mis-
ma: “La historia de la civilización no es otra cosa que la continuación
de una civilización sumeria extendida, ramificada y diversificada, pero
manteniendo la misma configuración básica”.12 Todavía vivimos en Su-

11 Öcalan, Roots, p. 6.
12 Ibid., p. 53, 25, 98.
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instrumentos son el poder y la guerra”. Así “la sociedad comunal está
en conflicto con la jerárquica”.27

Finalmente, Öcalan abrazó la ecología social. “El asunto de la eco-
logía social empieza con la civilización”, escribió en 2004, porque “las
raíces de la civilización” coinciden con “el inicio de la destrucción del
ambiente natural”. La sociedad natural era, en cierto sentido, la socie-
dad ecológica. Las mismas fuerzas que destruyen las sociedades desde
adentro son las que cortan el eslabón significativo con la naturaleza. El
capitalismo, dice, es anti-ecológico, y necesitamos específicamente una
revuelta ética contra él, “un esfuerzo consciente ético”, “una ética so-
cial que esté en armonía con los valores tradicionales”. La liberación de
la mujer es fundamental. Y él hizo un llamamiento para “una sociedad
democrática-ecológica”, con lo cual quería decir “un sistema basado en
una ética que involucre relaciones dialécticas sostenibles con la natura-
leza,… donde el bienestar común se alcance a través de la democracia
directa”.28

¿Y qué tenía todo eso que ver con la cuestión kurda? Nuevamente,
hacía hincapié en que la libertad kurda implicaba la libertad para todos.
“La solución que sea tendría que incluir opciones no solo para el pueblo
kurdo, sino para todos. Es decir que me acerco a estos problemas desde
la base de un humanismo, una humanidad, una naturaleza y un univer-
so”.29 Pero ahora, esto se logrará no a través la republica si no a través
a la asamblea democrática.

“Nuestra primera tarea,” escribió, “es presionar por la democratiza-
ción, por estructuras no-estatales, y por la organización comunal”. En
vez de poner foco solamente en cambiar la Constitución turca, él pro-
pugnaba que los kurdos creasen organizaciones a nivel local: consejos
locales de ciudades, administraciones municipales, incluyendo distritos
urbanos, partidos y pueblos. Tendrían que formar nuevos partidos y
cooperativas económicas, organizaciones de la sociedad civil y aquellas
que se dediquen a los derechos humanos, los derechos de las mujeres,

27 Ibid., pp. 51, 65, 60.
28 Ibid., chap. III.4.
29 Ibid., p. 52.
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elección del individuo en la trayectoria de los eventos sociales”.23 Di-
chas nociones nos mantienen en la creencia de “la inexorabilidad eco-
nómica y técnica”. Es más, ni siquiera el surgimiento de la jerarquía fue
inevitable. Si dejáramos de lado la idea de su inevitabilidad, podríamos
tener “una visión que cambiaría significativamente nuestra imagen de
una futura libertad”.24 Es decir alguna vez vivimos comunalmente, y po-
dríamos llegar a hacerlo otra vez. La memoria enterrada de la sociedad
orgánica “funciona inconscientemente como un compromiso implícito
con la libertad”.25 Yo pienso que esto es lo que subyace en la percepción
liberadora de Ecology of Freedom.

Mientras leía In Defense of the People de Öcalan, sentí una euforia que
me recordaba a la que sentí la primera vez que leí Ecology of Freedom
en 1985, encantada por el entendimiento de que, si una vez, la gente ha-
bía vivido en solidaridad comunal, podría volver a hacerlo, a condición
de cambiar los acuerdos sociales vigentes. La idea del ‘mínimo irredu-
cible’, tomó un nuevo nombre: socialismo. Ecology of Freedom ofrece lo
que Murray llamaba ‘un principio de la esperanza’, lo cual, obviamente,
interpelaba al Öcalan preso.

“La Victoria del capitalismo no fue obra del destino”, escribió Öcalan
en 2004. “Otro desarrollo hubiera sido posible”. Considerar al capitalis-
mo y al Estado-Nación como inevitables significaba abandonar la histo-
ria a aquellos poderes”. También sostuvo que “siempre hay una cierta
posibilidad para que ciertas cosas pasen… siempre hay una opción para
la libertad”.26

Algunas características de ‘la sociedad natural’ persisten en grupos
étnicos, movimientos de clase y grupos religiosos y filosóficos que lu-
chan por la libertad. “La sociedad natural nunca dejó de existir”, escri-
bió. Un conflicto dialéctico entre libertad y dominación persiste a través
de la historia occidental, “una batalla constante entre elementos demo-
cráticos que se referencian en estructuras comunales y aquellos cuyos

ponible en http://www.kurdmedia.com/article.aspx?id=10174
23 Bookchin, Ecology of Freedom, pp. 23-24.
24 Ibid., p. 67.
25 Ibid., p. 143.
26 Öcalan, Defense of People, p. 41.
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meria, en “esta increíble invención intelectual” que “que desde entonces
controla toda nuestra historia”.13

Öcalan, pensando dialécticamente, sostuvo que si la civilización su-
meria fuera la tesis, se haría necesaria una antítesis. Tal antítesis podría
encontrarse, entre otros lugares, en la cuestión kurda.14 La resistencia
étnica al Estado, en Sumeria es tan vieja como la ciudad misma. Hoy en
día, una síntesis del Estado sumerio se podría encontrar en una repúbli-
ca completamente democrática, la casa común de kurdos y turcos.

* * *

No sé de otras influencias intelectuales de Öcalan, aunque los nom-
bres de Wallerstein, Braudel y Foucault se mencionan a menudo. Lo
cierto es que en 2002 Öcalan empezó a leer a Bookchin intensivamen-
te, especialmente Ecology of Freedom y Urbanization Without Cities. A
partir de aquel momento, empezó a recomendar, a través de sus abo-
gados, Urbanization Without Cities a todos los alcaldes de la Kurdistán
turca y Ecology of Freedom a todos los militantes.15 En la primavera
del 2004, instruyó a sus abogados para que contactaran a Murray, lo
que hicieron por medio de un intermediario. Éste explicó a Murray que
Öcalan se consideraba un estudiante suyo que había adquirido una bue-
na comprensión de su trabajo y estaba entusiasmado con la posibilidad
de elaborar estas ideas de tal forma que sea aplicables a las socieda-
des del Medio Oriente. Le pidió una entrevista y le envió uno de sus
manuscritos.

Hubiera sido increíble que este diálogo se hubiera concretado. Des-
afortunadamente Murray, a los ochenta y tres años estaba demasiado
enfermo para aceptar y, a pesar suyo, tuvo que declinar la invitación.

Los escritos posteriores de Öcalan muestran la influencia de su estu-
dio de Bookchin. En su obra In Defense of the People se encuentra una
narrativa de la civilización que incluye un recuento de formas sociales

13 Öcalan, PKK and Kurdish Question, p. 96.
14 En diferencia a Öcalan, Bookchin decidió usar los términos thesis, antithesis y

synthesis, porque los consideraba simplificaciones excesivas de la triada de Hegel an
sich, für sich y an und für sich.

15 Así me contó un intermediario entre los abogados de Öcalan’s y Bookchin, que
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comunales primigenias, parecidas a la “sociedad orgánica” de Murray,
una forma comunal de la vida que Öcalan denominó “la sociedad natu-
ral”. Escribió que en la sociedad natural la gente vivía “como una parte
de la naturaleza” y “las comunidades humanas eran una parte de la eco-
logía natural”. Presentó un relevamiento del crecimiento de la jerarquía
que se parecía considerablemente al de Bookchin: el Estado “respaldaba
permanentemente la jerarquía y legitimaba la acumulación de valores y
bienes”. Además dijo que el afianzamiento de la idea de jerarquía intro-
dujo, a su vez, la idea de dominar la naturaleza: “En lugar de ser parte de
la naturaleza”, la sociedad jerárquica veía “la naturaleza, más bien como
recurso”. Öcalan llamó la atención acerca de la naturaleza dialéctica de
este proceso: “en este sentido, podrían considerarse a las primeras so-
ciedades humanas como tesis en contraste a la antítesis constituida por
las formas sociales que las sucedieron. Estas últimas atravesadas por las
jerarquías y el estado”.16

* * *

Sus respectivas narrativas de la civilización tienen muchos puntos
comunes así como también diferencias que sería fascinante explorar.
Me limitaré a uno: las visiones sobre la Mesopotamia.

Como dije, Öcalan enfatizaba que La Mesopotamia era la cuna de la
civilización. Bookchin concordaba, indicando que la escritura había em-
pezado ahí: “la escritura cuneiforme… tuvo sus orígenes en los registros
meticulosos que mantenían los archivistas de los templos acerca de los
productos recibidos y los productos erogados”. Más tarde, a través de un
desarrollo progresivo, “estas marcas en tabletas de arcilla” devinieron
“formas narrativas de escritura”.17 Acordaban, también, en que la jerar-
quía, el sacerdocio, así como los Estados habían nacido en Sumeria, pero
Bookchin creía que las antiguas civilizaciones mesoamericanas habían
sufrido un desarrollo paralelo. Pero lo que más le llamó la atención a

desea quedar anónimo.
16 Abdullah Öcalan, In Defense of the People (unpublished), chap. 1.2, “The Natural

Society”, traducción del manuscrito en inglés por cortesía de la International Initiative
Freedom for Öcalan, Peace in Kurdistan. Este libro se publicó en alemán como Jenseits
von Staat, Macht, und Gewalt (Neus: Mesopotamien Verlag, 2010).

17 Bookchin, Ecology of Freedom, p. 144.
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Bookchin eran los indicios de resistencia en Sumeria: “las ‘ciudades es-
tados’ más antiguas se administraban a través ‘asambleas igualitarias’,
las cuales eran increíblemente libres”.18 Después, con el fortalecimien-
to de la realeza “hay evidencia de revueltas populares, posiblemente
para restablecer la distribución previa o para debilitar la autoridad del
bala [rey]”. Hasta “los ensi (gobernantes o caciques militares) eran fre-
cuentemente limitados por asambleas populares”.19 Y lo fascinaba que
el uso más antiguo documentado de la palabra ‘libertad’ (amargi) apare-
ce en Sumeria sobre una tableta cuneiforme que cuenta de una revuelta
popular exitosa contra un tirano real.20

Öcalan, al leer a Bookchin, notó el uso de la palabra amargi, pero
no ahondó sobre este punto. Sin embargo, observó características de la
sociedad kurda del neolítico: “muchas características y cualidades de la
sociedad, especialmente la mentalidad como la basematerial,… guardan
un parecido con comunidades del neolítico”.21 Todavía hoy la sociedad
kurda muestra algunas características cooperativas de la sociedad orgá-
nica: “A lo largo de toda su historia los kurdos prefirieron los sistemas
del clan, las confederaciones tribales y la lucha de resistencia a gobier-
nos centralizados”.22 Potencialmente son portadores de la libertad.

* * *

Desde el marxismo, tanto Bookchin como Öcalan habían aprendido
que los procesosmaterialistas-dialécticos de la historia eran inexorables
y funcionaban como leyes, con resultados inevitables, como por ejem-
plo el surgimiento del Estado-Nación y el capitalismo. Sin embargo en
Ecology of Freedom, el ex-marxista Bookchin se esforzó en rebatir “se-
mejantes nociones de ley social y teleología”, las que no sólo habían sido
utilizadas “para lograr la subyugación implacable del individuo a fuer-
zas superhumanas más allá de todo control —como en el estalinismo—
sino que, además, negaban “la capacidad de la voluntad humana y la

18 Ibid., p. 129. Tomado del trabajo de Henri Frankfort y Samuel Noah Kramer.
19 Ibid., p. 95.
20 Ibid., p. 168.
21 Öcalan, PKK and Kurdish Question, p. 22.
22 Öcalan, “The Declaration of Democratic Confederalism”, February 4, 2005, dis-
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