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Brasil. En ‘Grieta, papeles insurrectos’ hemos decidido dejar el texto
tal cual lo pudimos recuperar, agregando una traducción al inglés en la
segunda parte del libro. Pese al transcurso de los años y a su postura
anarquista laxa y moralina, resulta un documento importante para se-
guir leyendo y divulgando. Su propuesta nos permite abrir un pequeño
horizonte a través del cual podemos imaginar otra forma de hacer co-
munidad y de organizarnos, más allá de las estructuras verticales en las
que actualmente vivimos: un texto esperanzador.

GRIETA, PAPELES INSURRECTOS

20

Débiles y pequeños, los niños son,
por eso mismo, sagrados.
Eliseo Reclus
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Nbp

El Grupo Editor (1931)
Este folleto está escrito para contestar a la pregunta que nos han for-

mulado varios camaradas: ¿Cómo educaré a mis hijos? Pregunta que ya
esperábamos y a la que respondemos ateniéndonos a los dictados de la
Razón y de la Ciencia.

Dedicado a los hijos del proletariado español, esperamos que, estas
páginas —modestamente escritas— orientarán la educación de nuestra
infancia en un sentido verdaderamente renovador.

A los padres y a los maestros nos dirigimos para que —en el hogar
y en la escuela— propaguen las sanas doctrinas de una educación don-
de se destierre todo fanatismo y se aspire a libertar a la infancia de la
nefanda opresión que sobre ella se ejerce.

Por culpas de unos y otros, la educación ha quedado estancada en un
marasmo de servidumbre, de la que debe salir redimida y reconfortada.

Sean estas breves páginas estímulo para todos.

6

Nota a esta edición

Poco —muy poco— sabemos sobre José Antonio Emmanuel: su ver-
dadero nombre era José Ruiz Rodríguez y junto a su hermano Diego
impulsó en el Ateneo Barcelonés una escuela para los niños que vivían
en total pobreza. La situación política de España al arrancar el siglo XX
le obligó a usar seudónimos para divulgar su trabajo; al principio fir-
mó sus textos como Max Bembo. Bajo ese sobrenombre escribió en La
Vanguardia una serie de artículos de crítica social y moral.

Se dedicó también a la escritura de libros. De 1907 a 1918, escribiría
algunos títulos como Miseria y filantropía a favor de los desamparados,
La mala vida en Barcelona y Doctrinapestalozziana. Llegado el año de
1923, Bembo desaparece, seguramente por causas políticas debido a la
dictadura de Primo de Rivera. No es hasta 1931, con la proclamación
de la II República, que regresa Ruiz Rodríguez, ahora con el seudónimo
de José Antonio Emmanuel. Fundó, así, la Biblioteca Anarquista Inter-
nacional (BAI), donde se dedicaría a la publicación de panfletos anar-
quistas: Francisco Ferrer el mártir ¡Obrera anarquízate! El sindicalimo y
la acción anárquica en los sindicatos; La anarquía explicada a las muje-
res (sí, el colmo del mansplaining anarquista); La anarquía explicada a
los niños; Lo que debe saber todo anarquista. A la confederación regional
del trabajo de la Andalucía y Extremadura; Organización anárquica del
mundo. Se declaraba seguidor de Ferrer Guardia, y a estas alturas era
ya muy conocido en los sectores anarquistas de Cataluña. Después es
imposible seguirle la pista. Con toda certeza, debió ocultarse o salir del
país, debido a la guerra civil española y la posterior dictadura de Franco.

La anarquía explicada a los niños es un texto donde el autor propo-
ne una explicación simple sobre la anarquía, a través del cumpliento
de los Postulados Ácratas. En realidad no es un panfleto para niños; es
un texto para cualquier edad. Fue publicado en 1931. Recientemente ha
tenido algunas reediciones y reinterpretaciones en Chile, Argentina y

19



haga vivir. En el mundo ideal, siembra ideas, esparce pensamientos, es-
cribe y acciona. En el mundo real, que la semilla caiga en toda la tierra
que, bien abonada y preparada, fecundará la semilla y la convertirá en
flor y en fruto.

9. No tengas esclavos

Aspira a ser libre y que las ansias de tu libertad abrase a todos. No
esclavices a nadie. Ni pájaros, ni ningún ser viviente puedes encerrarlos
impunemente. Abre las puertas de todas las jaulas, lima las rejas de
todas las cárceles, donde —como el pájaro enjaulado— seres humanos
sufren y padecen. Sé libre y haz libres, contigo, a los demás. Abre las
puertas de tu corazón para que salgan de él todos los vicios, todos los
defectos que lograron filtrarse. Sé libre y sé puro: ni tengas esclavos, ni
te conviertas en esclavo.

10. Trabaja

Trabaja y lucha la Anarquía te dice. Antes te dijeron: Trabaja y reza.
Deja los rezos, deja las oraciones. Sólo hay una oración que no debes
olvidar nunca: la del trabajo. Trabaja por el bien de la Humanidad, para
que cesen los dolores, para que terminen los sufrimientos, para que la
amargura se aleje para siempre. Sé feliz en una humanidad feliz. Sé libre
en una humanidad libre.

Esto es la Anarquía, queridos niños. ¡Bienaventurados, vosotros, si la
comprendéis y la practicáis!

Empiece, pues, para vosotros la visión de una vida nueva de purezas
y bondades.

18
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Uno: ¿Qué es la Anarquía?

A los hijos del proletariado español

ANARQUÍA, queridos niños, es la doctrina que no conformándose
con la organización que se ha impreso a la humanidad, desde los tiem-
pos en que empezaron a crear la Sociedad, intenta dar una constitución
a la vida basada en los principios sacrosantos del amor universal y de
la solidaridad humana.

Su misión es hacer cesar la desigualdad reinante entre los seres que
los divide en pobres y ricos, explotados y explotadores, esclavos y domi-
nadores. Que la Vida sea tal cual debe ser: la libre manifestación de las
facultades, la espontaneidad de los actos, la liberación final destruyen-
do las causas que se oponen a que la sociedad se base en la más plena
libertad y en la más absoluta independencia.

Entre las causas que la Anarquía quiere destruir por considerarlas
nocivas y perjudiciales al desarrollo libre del individuo y de la colecti-
vidad puedo enumerar las siguientes para que no olvidéis nunca que, al
combatirlas, laboramos por el bienestar de todos.

EL MILITARISMO es la fuerza armada de que se valen los que se han
apoderado de la vida, para imponer sus injusticas y cimentar sus mal-
dades. Esta fuerza no retrocede ni ante el crimen; arma a los seres entre
sí, los lanza contra los que, como vosotros, como vuestros padres, vues-
tros hermanos, han hecho del trabajo una virtud. Cuando nos rebelamos
a este modo de proceder, cuando nos alzamos contra la injusticia que
con nosotros se comete, caen sobre nosotros. No contentos con querer-
nos destruir, suscitan guerras, diezman la humanidad, y los crímenes se
amontonan en el camino que recorremos.

La anarquía opone a esta fuerza bruta, la Paz. El anarquista no quiere
la guerra, se opone a la guerra, ansía la paz, porque es el punto funda-
mental de su doctrina salvadora. Considera a todos los seres hermanos;

8

4. Labora

Todo es trabajo en la naturaleza y tu misión es contribuir, en la me-
dida de tus fuerzas, a la perfección de este trabajo. No te resignes a ser
siervo de la máquina, ni esclavo del músculo. Dignifica el trabajo, em-
bellécelo, purifícalo.

5. Estudia

Que el libro sea tu mejor amigo, tu consejero, tu guía. Nunca sabre-
mos bastante.Quien añade ciencia, añade anarquía. Investiga por ti mis-
mo, aclara los misterios que te rodean. instrúyete, edúcate. Esta es la
única herencia que debes dejar en la Vida.

6. Ama

La ciencia no pone piedras en el corazón. Un amor puro y humano
hace penetrar en nosotros. Por alejados que estén, por distanciados que
se hallen, cada ser es un amado nuestro.

7. Protege

Quien mucho ama, mucho ayuda. Al ser débil, protégelo. Al anciano,
al inválido, al enfermo, nos une mucho más amor porque son débiles.
Ese pobre anciano que ves, fue fuerte como tú, valeroso como tú; ese do-
liente inválido también fue como tú. Piensa que puedes ser como ellos;
piensa que el trabajo burgués te envejecerá y te enfermará. ¡Protégelos!

Piensa en los que no están con nosotros: en los presos. Por luchar,
por defendernos, no tienen libertad. ¡Acuérdate de ellos!

8. Cultiva

La tierra es tu madre; el campo es tu sustento. Sazonados frutos y óp-
timas cosechas recogeremos si los cultivamos. No dejes ninguna tierra
estéril. Da a la tierra el cuidado que necesita para que te alimente y te
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Tres: ¿Cómo hacernos dignos de
la Anarquía?

Para que os identifiquéis con la anarquía, para que dignifiquéis
vuestra vida, debéis cumplir estos postulados ácratas.

1. Ayuda

No te desentiendas jamás de los que luchan como tú, de los que sufren
como tú. Son hermanos tuyos. En la escuela los tuviste a tu lado. Ahora,
los tienes en el taller, en la fábrica, en lasminas, aún sedientos de justicia.
Dondequiera que veas un hermano tuyo, ayúdalo. Por encima de las
fronteras alzadas por los privilegios, tiende tu mano a todo el que es
víctima de la sociedad actual burguesa.

2. Apoya

Al que vacile, infúndele alientos; al que se desespere por ver lejano el
triunfo, dale ánimos. La ayuda mutua es un deber sagrado y universal.

3. Copia lo bello

No imites lo perecedero, lo efímero. Todos los males, ahuyéntalos
y aléjalos de ti: son aún la herencia de la imperfección humana a que
estamos encadenados. Por encima de este caos de ignominia, levanta
tus ojos a la belleza de la Vida.
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no quiere fronteras que nos separen, sino corazones que se fundan en
un solo amor: la emancipación total y absoluta de los seres humanos.
Las armas del anarquismo es el libro, es el trabajo, es la palabra. Con
éstas combate la fuerza organizada del militarismo y con ellas triunfará
sobre los carniceros y devoradores de hombres. Con el libro, con el tra-
bajo, con la palabra llama a todos, haciéndoles ver que sobre la fuerza
bruta se alza la fuerza de la idea cuyo triunfo final no puede discutirse.

EL CLERICALISMO es la farsa de que se han rodeado los usurpado-
res de la vida para demostrar que sus imposiciones, sus tiranías, sus
opresiones son justas y agradables a un “dios” que se han forjado para
revestir de bondad sus actos. Con este “dios” se dirigen al corazón de
los creyentes, y rodeándoles de un fausto y un lujo inusitados en los tem-
plos que le han erigido, dirígenle oraciones y preces para hacer creer a
todos que son los directores de la vida, los organizadores de la vida, y
que la sociedad constituida cae en pecado de no seguir a este dios, los
mandatos de este dios, las tiránicas órdenes de este dios. Sobre todo, se
apodera de vosotros, queridos niños, para atemorizaros con los fabulo-
sos tormentos de un infierno y los goces de un cielo que habéis de ganar
supeditándoos a los que representan a este dios en el mundo. A los que
no lo siguen, a los que se apartan de ellos asqueados y rebelándoseles,
los declaran “enemigos” y frente al poder de su dios, a la omnipotencia
de su dios, crean el demonio que tienta al hombre, a la mujer, a vosotros
mismos condenándonos a penas eternas de un fuego infinito.
Para afianzarse, para asegurar su dominio en el mundo y sobre todos

los seres, llama en su auxilio al militarismo que tiene organizada la vida
en ejércitos dispuestos a hacer triunfar el principio divino. La Anarquía
opone a este poder omnímodo, a este poder absoluto, a esta potestad
terrorífica, la cultura por la Ciencia. La ciencia, que es el ordenado co-
nocimiento de la vida, descubre las leyes porque se rigen los mundos y
la sociedad; investiga que todo lo atribuido a dios, lo innato a dios, es
falso y erróneo; que sólo existe una ley que derroca la ley divina, que
destruye la omnipotencia divina: la ley natural del progreso humano.
En virtud de este progreso se llega fácilmente a contemplar la vida en
toda su pureza; que la tierra no es la morada de dios, ni el templo de
dios; que el ser humano no tiene origen divino, sino que aparecimos en
el mundo en virtud de hondas e incesantes transformaciones evoluti-

9



vas en el organismo animal hasta llegar a nuestra especie; que el fin del
mundo tampoco está sujeto a los providenciales destinos de dios, sino
que la ciencia fija su fin de un modo racional y de acuerdo con las leyes
naturales.

La Anarquía destruye las religiones porque son absolutistas, despóti-
cas, crueles y sanguinarias. Y contra ellas quiere preservaros, queridos
niños, para que os rebeléis al temor de ser condenados, al miedo de
ser castigados, al placer de ser premiados. El castigo y el premio sólo
pueden existir en la sociedad burguesa creada por los religiosos y los
militarizantes. Sólo existe una recompensa: la del deber cumplido en la
Vida, de ser útiles a los semejantes y de coadyuvar a implantar la nueva
sociedad donde no existen odios, ni rencores, ni clases, ni vanidades ni
tiranías.

EL CAPITALISMO es la sociedad organizada en el egoísmo brutal y
antihumano, detentando el poder absoluto sobre la humanidad que pro-
duce y trabaja, aprovechándose del esfuerzo común para crear riquezas
y privilegios sin los cuales no podría vivir. Erige un poder para sostener-
se, funda los estados, divide a los hombres en naciones; sus tentáculos
se clavan en las entrañas de la tierra para sacar el dinero que mono-
poliza y distribuye inicuamente; penetra en todos los ámbitos, desde el
taller y la fábrica hasta el acaparamiento absoluto de vida y haciendas,
dicta leyes y las impone para robustecerse y consolidarse; señor absolu-
to de las existencias, no repara en medios para desnaturalizar el trabajo,
atribuirse la producción, regularizar la vida a base de la usurpación y
la violencia. Amo y señor del organismo social, tiene al “clericalismo”
porque le ayuda en sus nefandos designios y cuenta con el “militarismo”
porque le sostiene y le sirve de apoyo. Quiere que su “ley” sea acatada
y obedecida por todos: cuenta para ellos con los sicarios y escribas para
hacerla cumplir. A esto llama su mandato: a esto da el nombre de poder.

Pero la Anarquía, queridos niños, se levanta contra este modo de con-
cebir la vida y se rebela a esta manera de organizar la existencia. La
Anarquía aspira a suprimir todas estas causas que sumen a la huma-
nidad en el letargo del opio. No quiere estados que, por el solo hecho
de existir, llevan en sí desigualdades irritantes e injusticias cruentas. Al
dinero opone el libre cambio de productos; al trabajo remunerador pa-
ra los privilegiados, opone el trabajo distribuido a cada cual según sus

10

Ya veis, pues, como la Anarquía vela por vosotros, queridísimos ni-
ños.
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El Sindicato

La Anarquía, una vez salidos de la Escuela, no os podrá dejar aban-
donados. A medida que crecéis, a medida que avanzáis —ya jóvenes—,
os hace continuar la lucha acrecentando vuestra rebeldía. Os dio una
escuela para que supieseis y conocieseis el mundo en que vuestros ojos
se abren; os hizo ver la desigualdad, os mostró dónde radica el egoísmo,
dónde está la maldad, dónde se oculta nuestro eterno enemigo. Os lo
mostró, os lo hizo ver para que os preparaseis a combatirle y derrotar-
le.

Conseguido esto, abre las puertas de otra organización: el Sindicato.
Si en la infancia tuvisteis una escuela, en la juventud no os faltará otra:
la escuela del proletario.

Los mismos enemigos que os cercaron de niños, los mismos enemi-
gos os cercan ahora. Precisa un organismo de lucha, un hogar a donde
acudáis a refugiaros para recobrar la fe, para robustecer el ideal y cen-
tuplicar las fuerzas que debéis acumular para la batalla decisiva y final.
Las mismas angustias, las mismas amarguras que os asediaban de ni-
ños, os asedian de hombres. Entrad en él; cobijaos en él. Unidos todos,
identificados todos, resistiremos mejor. Sed fieles y solidarizaros con el
compañero, hermano vuestro en lucha y en rebeldía.

Esta nueva escuela —escuela de la vida—, no la abandonéis. Junto a
vuestros padres, seguid luchando por un mundo mejor.

El Ateneo

Para que en esta lucha titánica no perdáis ni la fe, ni el entusiasmo,
la Anarquía brinda una tercera escuela donde se practica la lucha por
la cultura. Son los Ateneos libertarios, complemento de los Sindicatos,
guiadores de los Sindicatos, conductores de los militantes.

No sólo es la lucha por el mejoramiento material la que debe unirnos,
es también la lucha por la cultura la que debe solidarizarnos. Aquellas
ansias que sentíais en la escuela por adquirir conocimientos, aquí las
debeís continuar, ensanchándolas, aumentándolas, intensificándolas.
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fuerzas; al egoísmo insano de los poderosos, opone que las necesidades
de cada uno sean cubiertas con arreglo a las necesidades de todos. A la
ley opresora, opone la ley del amor. Al egoísmo, opone la tesis de que
la tierra pertenece al que la trabaja y produce.

Esto es la Anarquía, amados niños. Esto, y mucho más que no puedo
explicaros en estas breves páginas, pero el tiempo os irá enseñando y la
vida os irá descubriendo.

La Anarquía quiere que investiguéis el origen de todas estas desigual-
dades, el por qué de todas estas injusticias; que os capacitéis para que
comprendáis que la vida que vivís, reflejo de la vida amarga de vuestros
padres, no es así, ni puede ser así. La vida es belleza; la vida es la justicia;
la vida es la paz y el bienestar.

La Anarquía os pone en el camino de conseguirlo y obtenerlo; y, pues
sois los más débiles, los más inocentes de esta malhadada organización,
que sepáis rebelaros a cuanto os oprime y aprisiona. No estáis solos.
Hay quien lucha por sacaros de la amargura que os rodea, de las zarzas
que hieren vuestras carnes, de los venenos que se filtran en vuestros
corazones puros y sagrados.

Estos no os ofrecerán templos, ni os harán adorar divinidades, ni pon-
drán el temor en vuestros espíritus, ni corromperán vuestras concien-
cias encenagándolas con el dolo y el engaño.

Alzad los ojos, mirad a vuestro entorno. La hora de las alegrías sanas,
de la felicidad y de la paz llega para vosotros.

La Anarquía acelera esta hora, esta alegría, esta felicidad, esta paz
que aún no tenéis.

11



Dos: ¿Cómo llegar a la Anarquía?

La anarquía, queridos niños, os facilita el camino para llegar a ella.
Cuenta con la escuela, el sindicato y el ateneo cultural. Vamos a expli-
caros estas tres poderosas fuerzas a las que tendréis que acudir siempre.

La Escuela

Comprenderéis, fácilmente, que no podemos referirnos a la escue-
la burguesa y reaccionaria en donde hasta ahora os han hecho asistir.
Nuestra escuela, la escuela que os ofrecemos, no es la cimentada a base
de necias y estultas enseñanzas, sino la escuela racionalista.

Es preciso que sepáis que nuestra escuela tiene un fundamento cien-
tífico que es el que ha de orientar vuestras vidas. Vuestro maestro, el
único tal vez a quien debéis agradecer sus esfuerzos por educaros, de-
finía esta escuela diciendo, que secundaba el desarrollo espontáneo de
vuestras facultades buscando libremente la satisfacción de vuestras ne-
cesidades físicas, intelectuales y morales.

He nombrado a Ferrer. Estudiad su vida, seguid su labor, y erigidle
en vuestro apóstol y guía. A él se debe la escuela racionalista que, para
honra de la humanidad, creó en esta España. Desterró de la escuela las
tres farsas de que antes os hablaba: el militarismo, el clericalismo y el
capitalismo. Hizo penetrar la ciencia en el cerebro de los otros niños que
con él se educaban e infiltró la razón en los corazones. Él hizo sagrado
vuestro derecho a instruiros y educaros fuera del antro de las viejas es-
cuelas y de los maestros apergaminados. Él desterró de vuestras mentes
la idea de la divinidad y la reemplazó por el culto a la justicia y la bon-
dad. Él abrió la cárcel de las ideas para convertirla en lugar agradable y
deleitable. Él vio en vosotros lo que la humanidad debe ver en vosotros:
el germen de la humanidad nueva.
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Honrad a Ferrer siguiendo sus doctrinas redentoras. Era anarquista
Ferrer; es decir, luchaba contra las potentes fuerzas clericales, militaris-
tas y capitalistas que convierten la sociedad en un caos informe de igno-
minia. Así debéis aprender a luchar. Iniciaos en esta doctrina salvadora
y de vosotros mismos surgirá el mundo nuevo que estamos construyen-
do.

Es hora que sepáis que si no os redimís, si no os libertáis en la escuela
costará trabajo redimiros y libertaros cuando seáis grandes. La reden-
ción debe empezar en vosotros. Por eso, la Anarquía os da la Escuela.
Que vuestros maestros se compenetren también de esta altísima verdad.
De no ser así, quedaríais abandonados a vuestras escasas fuerzas y, por
culpa vuestra, caeríais en brazos de los que esclavizan la vida.

La escuela os ha de enseñar a ser rebeldes, rebeldes de esta sociedad
corrompida y desgraciada. Los enemigos de vuestros padres, de vues-
tros hermanos son y serán los enemigos vuestros. La causa de vuestro
malestar y vuestra amargura también pesa sobre los que os dieron el
ser y viven con vosotros. Debéis uniros a nosotros en esta lucha santa
de la que depende cese, en absoluto, nuestro dolor y nuestra infelicidad.

No os queremos resignados; quede la resignación para los maestros
burgueses y las cárceles escolares que rigen.

La escuela que os dará la Anarquía es la de la libertad.
Hay tres libros que os ayudarán a conseguirla. Tres libros que han

educado a tres generaciones. Tres libros que deben quedar en vuestras
escuelas como guiadores y conductores de vuestras vidas: El dolor uni-
versal, La conquista del pan y La montaña. Sus autores son tres luces
que aún brillan: Sebastian Faure, Piotr Kropotkin y Eliseo Reclus. Estos
tres nombres no los olvidéis. Al llegar a los doce años no pueden faltar
en la biblioteca que iréis engrandeciendo. Ellos os darán a conocer las
causas de vuestros sufrimientos, el origen de vuestra esclavitud en el
trabajo, los gérmenes de la vida y de la existencia, la historia de la tie-
rra. En ellos aprenderéis a vencer las dificultades que se os presenten en
la lucha, la fortaleza para resistirla y la esperanza en el porvenir. Que
sean vuestros primeros pasos en la vida: báculo preciado para vuestro
progreso.
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