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“Varias matáncicas tiene la histórica
En sus pagínicas bien imprentádicas”
(Violeta Parra, Mazúrquika Modérnica)

Este año, el 21 de diciembre, se cumple el centenario de la masacre de la
Escuela de Santa María de Iquique, uno de los capítulos más horrendos de
nuestra vida republicana, una de las peores, sino la peor, “matáncica” de nues-
tra “histórica” “chilénica”. Y no son pocas: solamente en el siglo XX contamos
más de medio centenar de masacres.

Mirando desde abajo a la historia de las repúblicas americanas, y no desde
los formulismos leguleyos ni desde la retórica de los gobernantes de turno,
encontramos que masacres como la de Iquique no son una particularidad
de Chile, sino que aparecen en toda Latinoamérica como auténticos puntos
de inflexión en los cuales la verdadera naturaleza de la dominación de cla-
se ha aparecido al desnudo, sin máscaras de ningún tipo. Muchas de estas
matanzas han cumplido el rol del doloroso parto que ha terminado con cual-
quier ilusión que el movimiento popular aún pudiera albergar respecto a la
burguesía. En Argentina, hubo una Semana Trágica y la gran matanza en la
Patagonia, en Colombia fue la masacre de las bananeras, en México, la masa-
cre de Cananea, en fin, podríamos seguir y seguir en una lista interminable
que plaga todo el siglo pasado de sangre.

Franz Fanon dijo, en un incisivo comentario respecto del colonialismo, que
éste no puede comprenderse sin la posibilidad de torturar, de violar y de
matar; de igual manera, no puede entenderse el republicanismo democráti-
co latinoamericano sin la posibilidad, por parte de las elites, de masacrar al
bajo pueblo, de disciplinarlo manu militari y sin la posibilidad de, eventual-
mente, recurrir al recurso autoritario, a la dictadura, cuando las dos opciones
anteriores no son suficientes. Esta naturaleza de nuestras repúblicas, de nues-
tras democracias sui generis1, es el telón de fondo en el que transcurren los
sucesos de aquel (no tan) distante 21 de diciembre de 1907.

Debo confesar, de partida, que se me hace difícil escribir un artículo sobre
la matanza de Iquique con la mente fría, tal es la indignación que se siente

1 Puede llamárseles “vigiladas”, “tuteladas”, oligárquicas”, de “seguridad nacional”, de
“seguridad democrática”, o como se prefiera.
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ante un hecho tan vil y cobarde como el ocurrido en el árido norte. Debo
aclarar de partida, además, que no nos interesa la historia de esta masacre
desde el punto de vista de la mera anécdota histórica. Lo que queremos es
arrebatar esta historia del marco de la academia y de las conmemoraciones
oficialistas. Esta historia debe ser aprendida y asimilada en la calle, por el
movimiento revolucionario. Sus lecciones deben ser hechas carne, pues la-
mentablemente la historia del proletariado está escrita con sangre preciosa
que no debe, jamás, olvidarse. Es este, y no otro, el ánimo que nos mueve a
realizar este artículo.

Los Antecedentes de la Huelga y la Larga Marcha

Corría el año 1907, y la industria salitrera rugía con superlativo vigor en
el rincón más árido del mundo, la provincia de Tarapacá, en el norte chileno,
territorio arrebatado recientemente al Perú y a Bolivia durante la llamada
Guerra del Pacífico (1879-1883). Esta industria se encontraba en manos, prin-
cipalmente, de capitalistas ingleses y pese a producir enormes riquezas, poco
de ésta iba a dar a las manos de los obreros que la producían con su sudor
bajo un ardiente sol en este “infierno blanco”.

Bastante se ha escrito y dicho sobre las desgarradores contradicciones de
clases de la república oligárquica de comienzos del siglo XX. Por tanto, no
nos detendremos mayormente en las penurias de la vida obrera de esos años
en las oficinas salitreras o las faenas mineras. Si bien puede decirse que la
condición de los obreros pampinos era ligeramente mejor en comparación
a la del resto de la clase obrera chilena, debido en gran parte al dinamismo
de este sector dentro de la economía nacional, esto dice más de lo espan-
toso de las condiciones de vida de las clases laboriosas en el resto del país
que otra cosa. Y esta condición, de suyo precaria, empeoraba a diario con la
carestía de vida; el peso se devaluaba constantemente, lo cual sumado a un
espiral inflacionario y a que los salarios permanecían estáticos y sin reajus-
tarse, hacía el costo de la vida imposible para los obreros.2 Esto, sumado a

2 Deves reproduce una editorial del periódico obrero iquiqueño “El Trabajo”, fechado
el 9 de Noviembre de 1907, el cual da cuenta de los problemas de la carestía de la vida y de
la devaluación de la moneda. Este artículo entrega la visión de los obreros, articulada y clara,
sobre los problemas que les afectaban (pp.52-53).
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condiciones de trabajo extremadamente rudas, fue poco a poco generando
un hondo malestar entre los trabajadores pampinos.

Ciertamente que el descontento no era una cuestión solamente de los obre-
ros pampinos. Los principales centros urbanos chilenos también venían su-
friendo de fuertes convulsiones sociales y de una potente oleada huelguística,
apenas despuntado el siglo XX.3 Pero cualquier movimiento huelguístico en
Tarapacá que afectara los intereses salitreros tendría repercusiones mucho
mas graves para la clase dominante, en la medida en que había importantes
capitales británicos comprometidos, los cuales estaban íntimamente ligados
a lo más rancio de la oligarquía criolla y tenían gran influencia sobre las esfe-
ras del poder, y en la medida que el salitre constituía el pilar que sustentaba
al fisco, siendo el sector más dinámico de la economía.

Diversos movimientos obreros y huelguísticos, espontáneos y sin mayor
coordinación, se produjeron desde comienzos de diciembre de 1907 en la ciu-
dad de Iquique, principalmente, por reivindicaciones salariales. Estos movi-
mientos fueron desgastándose sin lograrmayor avance, salvo para panaderos
y trabajadores del ferrocarril del salitre que lograron aumentos. Luego, el 10
de diciembre se decreta la huelga en la oficina de San Lorenzo, con lo cual
los obreros pampinos entraban en escena. Al plantear sus demandas, los ad-
ministradores de la oficina no los escuchaban o invariablemente respondían
que ellos no podían dar respuesta a los obreros, que eran impotentes, que la
decisión final estaba en manos de los patrones, que éstos se encontraban en
Iquique o en Londres, etc. Esto era así en todas las oficinas de la región. Con
lo cual los obreros se decidieron a bajar en masa a la ciudad puerto —enmasa,
pues según ellos mismos decían, cada vez que se enviaban comisiones, éstas
no eran tomadas seriamente por la parte patronal y nunca se llegaba a nada.
En Iquique, los obreros estarían frente a frente tanto a los representantes de
la clase burguesa así como a las autoridades para plantear sus demandas. Es-
ta decisión haría confluir los intereses de los trabajadores del puerto, que ya
se habían movilizado desde algunas semanas antes, con los pampinos, que
representaban una fuerza formidable y poseían un poder de presión enorme
por la importancia que poseía la explotación salitrera.

3 Un excelente estudio sobre las huelgas y movimientos proletarios a comienzos del
siglo XX y la formación del movimiento obrero moderno puede encontrarse en Grez, Sergio
“Transición en las formas de lucha: motines peonales y huelgas obreras en Chile (1891-1907)”
en Historia, vol.33, 2000, pp.141-225.
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Grupos de obreros pampinos comienzan, entonces, una larga caminata, ini-
ciada por 30 obreros de San Lorenzo, de oficina en oficina, sumando compa-
ñeros a la causa, engrosándose así las filas de este movimiento reivindicativo;
para el 13 de diciembre, unos 5.000 obreros pasaban la noche en San Antonio.
Paralelamente, el 15 de diciembre en Zapiga se llamaba a un mitin para hacer
llegar un pliego petitorio al presidente con las demandas obreras. Ese mismo
día, hordas de obreros pampinos comenzaban a llegar a Iquique, algunos por
tren, otros a pie, caminando largos kilómetros bajo el quemante sol nortino.
Mientras, la huelga seguía extendiéndose por la pampa, hasta abarcar a toda
la región, con importantes mítines obreros en Huara y Negreiros el 18 de
Diciembre.

La convergencia obrera en Iquique

En la huelga, en medio de la enorme marea humana constituida por los
huelguistas, confluyeron obreros de distinta tendencia, demócratas, manco-
munales y anarquistas4, así como obreros de distintas nacionalidades —unos
cuantos argentinos, y bastantes bolivianos, peruanos y chilenos, que casi tres

4 Una reseña del anarquismo en Tarapacá puede encontrarse en Pinto Vallejos, Julio “El
anarquismo tarapaqueño y la huelga de 1907: ¿apóstoles o líderes?” (en “A 90 años de los Su-
cesos de la Escuela Santa María de Iquique” varios autores, Ed. LOM, 1998) y en Grez, Sergio
“Los Anarquistas y el Movimiento Obrero”, Ed. LOM, 2007. El anarquismo era una corriente
bastante débil en el norte chileno comparada con demócratas y mancomunales —estos últi-
mos incorporaban elementos de reivindicación obrera con mutualismo, pero pese a que te-
nían una cierta orientación política, sería un error entenderlos como una ideología en el mis-
mo sentido que los demócratas o los anarquistas lo eran. Eran organizaciones obreras y co-
mo tales estaban abiertas a la afiliación de obreros de distintas persuasiones (la presencia de
anarquistas en la dirección de alguna de ellas lo demuestra), lo que, insisto, no significa que
hayan carecido de una orientación general, la cual era, muchas veces, moderada y conciliato-
ria; al igual que las sociedades en resistencia, que si bien no fueron estrictamente anarquistas,
también tuvieron una clara orientación más combativa y permeable al discurso ácrata.

Hubo algunos núcleos efímeros de anarquistas que surgieron en Pozo Almonte/Estación
Dolores, en Negreiros, en Chañaral y en Antofagasta —en estas últimas localidades llegaron
a ocupar cargos directivos en las mancomunales locales. En Iquique, expresiones orgánicas
del anarquismo comenzaron a aparecer recién a comienzos de 1907, lo que demuestra lo in-
cipiente de la penetración del anarquismo en la región. Esto no significa que los militantes
anarquistas no hayan estado bien posicionados como para asumir tareas directivas del movi-
miento huelguístico a fines de ese año.
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décadas antes habían sido enfrentados por sus respectivas burguesías unos
contra otros en una guerra fratricida. Éstos eran, ahora, hermanados por la
lucha de clases en contra de la misma burguesía que había lucrado con la
sangre derramada en la Guerra del Pacífico, la única y verdadera enemiga de
los obreros en estos tres países. Se calcula que más del tercio de los obreros
huelguistas eran extranjeros. Y pese a las diferencias políticas y nacionales
de los trabajadores, lo que primó fue la unidad y un espíritu fraterno que
dieron a este movimiento dimensiones verdaderamente titánicas.

Los trabajadores pampinos bajaron y unieron sus demandas con los traba-
jadores del puerto, produciendo de esta manera una convergencia natural de
las luchas que hasta ese entonces venían dándose de manera descoordinada
y sin un norte común, insuflando nuevas energías en sus compañeros iqui-
queños. Casi todos los trabajadores iquiqueños pararon, a excepción de los
obreros que consideraron prestaban servicios absolutamente indispensables
para la población, como fogoneros, ciertos servicios de transporte como los
carretoneros del mercado, los aguateros y los empleados de la luz eléctrica.5

A este movimiento se suman también los comerciantes, pues un aumento
de la magra capacidad adquisitiva de los trabajadores hubiera redundado en
beneficios directos para ellos. La presencia destacada de comerciantes como
José Santos Morales, quien ocupó posiciones directivas durante la huelga, así
como el apoyo recibido por los huelguistas por parte del comercio local, son
testimonios de este hecho.6 Como se ve, todos, menos los amos salitreros,
tenían algo que ganar con este movimiento.

La expresión máxima de esta convergencia obrera fue el Comité de huel-
ga, formado el 16 de diciembre, el cual incluía un secretariado, diferentes
comisiones y un sistema de delegados de las distintas oficinas y gremios en
conflicto, lo que lo hacía efectivamente participativo, democrático7 y repre-
sentativo de las amplias bases movilizadas. Este comité estuvo integrado por
destacados militantes anarquistas, como José Briggs, mecánico de origen

5 Deves, op.cit., pp.90-91. Ver también Grez, Sergio: “La Guerra
Preventiva: Escuela Santa María de Iquique. Las Razones del Poder”.
http://www.memoriando.com/pdf/escuelagrez.pdf

6 Deves, ibid. Pp.125-127.
7 Democrático en el sentido “directo” del término. Esta vocación de democracia directa

del movimiento y de su dirigencia se había ya expresado el día 15 en el Hipódromo, cuando
los dirigentes no aceptan la negociación a espaldas de los trabajadores.
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norteamericano, quien fuera presidente del comité8; Luis Olea, uno de los
dos vice-presidentes del Comité, destacado militante de la primera camada
de anarquistas de fines del siglo XIX, con vasta trayectoria en organizacio-
nes obreras y publicaciones ácratas, que emigró en 1904 a la oficina de Agua
Santa con fines proselitistas9; Ricardo Benavides, dirigente de los panaderos;
Manuel Esteban Aguirre, ex-dirigente de la mancomunal de Antofagasta y
Carlos Segundo Ríos Gálvez, profesor primario, eran los representantes del
Centro de Estudios Sociales Redención, de abierta inspiración anarquista; y
por último, Ladislao Córdova10, obrero de la oficina San Pablo, quien era
prosecretario del comité.

Esta presencia nos habla de un cierto posicionamiento de algunos militan-
tes anarquistas en el movimiento obrero tarapaqueño y da cuenta que los
esfuerzos por expandir el movimiento hacia el norte del país, que compren-
dió la emigración de connotados militantes desde la zona central a Tarapacá,
no habrían sido del todo vanos y aunque lentamente, habrían estado comen-
zando a rendir frutos. Pero a la vez, esta presencia no puede ser sobredimen-
sionada: junto a los anarquistas había otras tendencias, más moderada, ale-
jadas de la “acción directa” y no opuestas a la exhortación a las autoridades.
Además, el anarquismo, de reciente penetración en tierras del salitre, había
calado en las masas mucho menos que la prédica demócrata, más influyente
y arraigada en esta región —y ciertamente, cualquier influencia que hubiera
llegado a tener en el movimiento popular tarapaqueño no era comparable al
que había logrado alcanzar en la zona central de Chile. Esto independiente-
mente del prestigio que hayan podido tener ciertos militantes individuales
o del auditorio que podría recién haber comenzado a aglutinarse alrededor
de sus ideas fuerzas. Esto explica en gran medida la paradoja de dirigentes
anarquistas liderando un movimiento que exhortaba y confiaba en las auto-
ridades. Pues, si bien el anarquismo criollo había demostrado una notable

8 Se discute si el anarquismo de Briggs sería anterior a la huelga o su “conversión”
política se hubiera dado durante esta huelga. Pinto, op.cit. p.287. Según Elías Lafferte, en su
libro Vida de un Comunista, Briggs trabajaba en la oficina de Santa Ana, donde ya era un
anarquista antes del inicio de la huelga. Lo cierto, es que después de la represión, estando
refugiado en el Perú, trabajó con los círculos anarquistas de ese país.

9 Grez “Los Anarquistas y el Movimiento Obrero”, pp.96-97.
10 Pedro Bravo-Elizondo, comunicación personal. Este investigador habría comprobado

su filiación política entrevistando a familiares de este luchador.
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flexibilidad táctica11, es muy probable que un mayor arraigo ácrata hubiera
predispuesto a la masa obrera a una actitud más combativa y menos confiada
en la autoridad. Otra explicación más para esta paradoja podemos encontrar-
la en la condición de voceros en vez de “caudillos”12 de esta dirigencia, que
se reafirmaría en la asamblea permanente que sesionaba en la Escuela.

El pliego obrero

Los primeros grupos de pampinos comenzaron a llegar al puerto el domin-
go 15, y desde el primer momento fueron custodiados por el ejército. Ese mis-
mo día, tuvieron su primera reunión con el intendente interino Julio Guzmán
García y con un grupo de “vecinos notables” (oligarcas) a quienes plantearon
sus demandas: aumentos salariales, control sobre pesos y medidas en las pul-
perías, abolición del sistema de fichas y pago en dinero, sin descuento, etc.
El intendente interino recomendó a un comité representativo de los obreros
dejar una comisión encargada de negociar con las autoridades y los patrones,
dar tregua de 8 días hasta recibir respuesta de Londres y Alemania, y volver
a las faenas el mismo día. Esta propuesta fue leída por un representante del
comité a los obreros. A continuación ocurrió un hecho notable: la propuesta
fue unánimemente rechazada por los obreros.

Saltó a la palestra, entonces, uno de los representantes de la burguesía
para defender la propuesta de la autoridad, agregando: “vosotros que habéis
delegado en vuestro comité directivo todas vuestras atribuciones, tenéis el de-
ber de acatar esa resolución, pues dicho comité ya la aprobó y a vosotros os
toca obedecer y callar”.13 ¡No se puede ser más claro en definir el concepto
de democracia burguesa! Lamentablemente, el pensamiento de muchos “di-
rigentes” de izquierda aún hoy en día no dista mucho de estas concepciones
arcaicas y aburguesadas. Pero estamos ante una masa clara y convencida,
disciplinada pero no manipulable. Y estamos ante un estilo de dirección del
movimiento que, aunque en sus políticas no haya sido estrictamente liberta-

11 Grez “Los anarquistas y el Movimiento Obrero”, p.110 se refiere a este punto en parti-
cular.

12 Lo cual es, en estricto rigor, perfectamente consecuente con la visión anarquista de
conducción que privilegia la politización desde la base y respeta las decisiones mayoritarias
de la asamblea.

13 Deves, op.cit. p.74
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rio, si lo era en sus métodos. Por ello, el representante de la burguesía fue
interrumpido en ese mismo punto por el delegado obrero que había leído la
propuesta a sus compañeros, diciendo: “El señor Viera Gallo está equivocado.
El comité no ha aceptado tales bases. Lo que ha hecho es recibirlas y presentarlas
a vosotros para que acordéis su aceptación o rechazo”.14 Acto seguido, la masa,
unánimemente procedió a su rechazo. Este constituye un hecho notable, que
nos permite asomarnos al espíritu lúcido que animaba a los trabajadores y
el cual, ciertamente, tiene que haber asombrado a la burguesía, demasiado
acostumbrada a pensar a los obreros como una masa ignorante, no pensante,
que puede ser acarreada y ordenada como un rebaño.15 Además, nos permite
ver que la dirigencia, como hemos dicho antes, jugó un rol más de vocería
que de negociadores a puertas cerradas o caudillos.

La autoridad propuso, en la misma ocasión, al presidente de la mancomu-
nal del puerto, Abdón Díaz, como mediador entre las partes en conflicto, lo
cual fue rechazado de plano por los obreros, quizás, por estar éste bastan-
te alineado con las autoridades y con la Alianza Liberal que había llevado
al poder a Pedro Montt. Un día más tarde los obreros elegían al Comité de
Huelga ya mencionado para que les representara. Este Comité de Huelga
fue el encargado de presentar ante las autoridades y los representantes de la
parte patronal, el mismo día de su conformación, el pliego petitorio de los
trabajadores:

«Reunidos en Comité los representantes de las Oficinas participan-
tes, plantean el siguiente acuerdo:

1. Aceptar que, mientras se supriman las fichas y se emita dinero sencillo,
cada oficina, representada y suscrita por su gerente respectivo, reciba las

14 Ibid.
15 Muchos relatos sobre la huelga, posteriormente, mostrarán a la “masa” como ingenua

ymal aconsejada, casi diríamos lava de cabeza, por sus dirigentes (ver por ejemplo, los sucesos
como son relatados en El Tarapacá del 24 de diciembre, 1907). Tal visión corresponde a la
visión típica de la burguesía de que el obrero no puede gobernarse autónomamente, sino que
siempre responde a órdenes externas. Un relato notable en este sentido, apareció en un folleto
de 1908, el cual es citado por Grez en “Los Anarquista y el Movimiento Obrero” (p.107) “¡Los
cabecillas, los agitadores! ¡Cuánto no se ha vociferado en contra de esos culpables, esos grandes
culpables, los únicos culpables de la muerte de tantos infelices (!)(…) Ese pueblo-oveja que se
dejó matar ha sido insultado después de muerto” Huelga aclarar que, como hemos visto en ese
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fichas de otra oficina y de ella misma a la par, pagando una multa de
cinco mil pesos, siempre que se niegue a recibir las fichas a la par.

2. Pago de los jornales a razón de un cambio fijo de dieciocho peniques (18
d).

3. Libertad de comercio en las Oficinas en forma amplia y absoluta.

4. Cerramiento general con reja de hierro de todos los cachuchos y achulla-
dores de las Oficinas Salitreras, so pena de cinco a diez mil pesos de in-
demnización a cada obrero que se malogre a consecuencia de no haberse
cumplido esta obligación.

5. En cada Oficina habrá una balanza y una vara al lado afuera de la pul-
pería y tienda para confrontar pesos y medidas.

6. Conceder local gratuito para fundar escuelas nocturnas para obreros,
siempre que algunos de ellos lo pidan para tal objeto.

7. Que el administrador no pueda arrojar a la rampla el caliche decomisado
y aprovecharlo después en los cachuchos.

8. Que el administrador ni ningún empleado de la Oficina pueden despedir
a los obreros que han tomado parte en el presente movimiento, ni a los
jefes sin un desahucio de dos o tres meses, o una indemnización en cambio
de trescientos o quinientos pesos.

9. Que en el futuro sea obligatorio para obreros y patrones un desahucio de
quince días cuando se ponga término al trabajo.

10. Este acuerdo, una vez aceptado, se reducirá a escritura pública y será
firmado por los patrones y por los representantes que designen los obreros.

Iquique, 16 de diciembre de 1907.
Briggs y demás, delegados de las Oficinas».16

incidente, la realidad era muy otra.
16 Este documento se encuentra en Jobet, Julio César, “Las primeras luchas obreras en

Chile y la Comuna de Iquique”. Las demandas del pliego, en lo fundamental, ya habían sido
planteadas por los obreros en la reunión del 15 en el Hipódromo.
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Como vemos, ninguna de los puntos pedidos podría siquiera ser considera-
do radical, ni mucho menos, revolucionario: aumentos salariales, supresión
del sistema de fichas, medidas para frenar la rapacidad patronal en las pulpe-
rías mediante el establecimiento de libre comercio en las oficinas así como
control de medidas y pesos, medidas de seguridad laboral (cubrimiento de
bateas), instrucción para los obreros y medidas de protección laboral para
los obreros huelguistas.

Pero la radicalidad de un movimiento, las más de las veces, no está deter-
minada por las condiciones intrínsecas de éste, sino que por el escenario en
que le toca desenvolverse. Quiero decir que, si bien el movimiento puede ser
catalogado como “moderado”, era ciertamente un paso más allá de lo que las
burguesías nacional y extranjera estaban dispuestas a aceptar, rebasando los
estrechos límites de su tolerancia. Solo a una burguesía tan arrogante e in-
transigente podía aparecérsele el movimiento obrero de Iquique como una
“amenaza”.

La Represión como única respuesta de la burguesía

El movimiento, pese a lo que puedan afirmar los cables histéricos de las au-
toridades y los relatos posteriores que intentaron justificar la masacre, man-
tuvo en todo momento una actitud disciplinada y enfatizó cuanto pudo su
carácter estrictamente pacífico y aún respetuoso de las autoridades. Se encar-
garon, mediante las comisiones, que se mantuviera el orden en la ciudad y
que los obreros no dieran pie a actitudes que las fuerzas represivas pudieran
interpretar como provocaciones. De hecho, el movimiento, quizás con la me-
moria fresca de las varias experiencias represivas del movimiento obrero de
esa época, al mantener un comportamiento “ejemplar” pensaba que estaba
en su propia compostura el evitar un desenlace de sangre. Contaban con que
la burguesía y sus perros guardianes (ejército y policía) “jugaran limpio”.

Pero la decisión de reprimir ya estaba tomada, como se puede compro-
bar en los cables telegráficos del ministro Rafael Sotomayor al intendente
interino Julio Guzmán García “Santiago 14 de diciembre. Si huelga originase
desórdenes, proceda sin pérdida de tiempo contra los promotores o instigadores
de la huelga; en todo caso debe prestar amparo, personas y propiedades deben
primar sobre toda consideración; la experiencia manifiesta que conviene repri-
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mir con firmeza al principio, no esperar que desórdenes tomen cuerpo. La fuerza
pública debe hacerse respetar cualquiera que sea el sacrificio que imponga. Re-
comiéndole pues prudencia y energía para realizar las medidas que se acuerden.
Sotomayor”17

Podemos suponer con fundamentos que, cuando se habla de que “perso-
nas y propiedades debe primar sobre toda consideración”, obviamente la re-
ferencia es solamente a las personas con propiedades —únicas personas en
el sentido estrictamente capitalista del término— y a las propiedades de esas
personas. Pues a la hora demasacrar, a las “personas” que venían de la pampa,
en realidad, no se les tuvo la más remota y leve consideración.

Un cable emitido por el ministro Sotomayor el mismo día en que se forma-
ba el Comité de Huelga y se redactaba el pliego obrero, nos señala igualmen-
te mayores antecedentes de que la salida represiva había sido contemplada
desde el primer momento:

“16, diciembre, 1907, Intendente Iquique. Para tomar medidas pre-
ventivas proceda como Estado de Sitio. Avise inmediatamente ofici-
nas prohibición gente bajar a Iquique. Despache fuerza indispensa-
ble para impedir que lleguen usando todos los medios para conse-
guirlo. Fuerza pública debe hacer respetar orden cueste lo que cues-
te. Esmeralda va camino y se alistan más tropas. Sotomayor”.18

Posteriormente a la masacre, el mismo Sotomayor entrega más elementos
para dejar en claro que esta masacre fue una respuesta calculada fríamente
por las autoridades. Respondió de la siguiente manera a algunos cuestiona-
mientos en el parlamento:

“ (los sucesos de Iquique) no fueron debidos a un acto de impreme-
ditación, de culpable e inhumana ligereza. Cada una de las autori-
dades (…) pesó muy bien sus resoluciones, con la conciencia de los
deberes de los altos puestos de confianza que desempeñaban; y hu-
bo de apelar a recursos extremos y dolorosos, pero que las difíciles
circunstancias hacían, por desgracia, inevitables”19

17 Deves, op.cit. p.63
18 Ibid, p.92
19 Grez, “La Guerra Preventiva”, cita 22.
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Dejando de lado las frases rimbombantes y las lágrimas de cocodrilo, apa-
rece, en todas estas declaraciones, el asesinato a sangre fría como política del
Estado para mantener a la chusma a raya y conservar los privilegios de unos
pocos. El más miserable desprecio a la vida de los sectores populares aparece
diáfano en estas declaraciones.

¿Cuáles fueron las fuerzas que alimentaron esta respuesta represiva y que
dieron los fundamentos racionales a un acto a todas luces irracional?

Por una parte, los salitreros se negaban rotundamente a negociar con los
trabajadores. Durante toda la semana del 15 al 21 mantuvieron una posición
intransigente e inflexible: no negociarían con la masa en huelga o agrupada
en el puerto. Exigían que se volvieran a las faenas y que dejaran una comisión.
En su concepción, los obreros eran poco más que esclavos, eran siervos a
los cuales cabía solamente callar, trabajar y aceptar la magra recompensa del
patrón por su trabajo como quien recibe una limosna. Es bastante decidor que
en todo momento los patrones apelaran a su supuesto prestigio moral por
sobre los obreros. Negaban la capacidad de dialogar con la masa movilizada
pues:

— “resolver bajo la presión de la masa, porque esto significaría
una imposición manifiesta de los huelguistas y les anularía por
completo el prestigio moral que siempre debe tener el patrón sobre
el trabajador para el mantenimiento del orden y la corrección que
en las faenas delicadas de las oficinas salitreras”.20

— “si en esas condiciones accedieran al todo o parte de lo pedido
por los trabajadores perderían el prestigio moral, el sentimiento de
respeto que es la única fuerza del patrón respecto del obrero”21

Como Grez lo resume de manera brillante, los trabajadores eran negados
en tanto sujetos políticos.22 Lo único que cabía a los obreros, eran dos op-
ciones: o regresar a trabajar y dejar una comisión para ser embaucada, o ser
reprimidos violentamente y aleccionados para que no se volvieran a meter

20 Deves, p.157. Grez “La Guerra Preventiva”.
21 Grez, “La Guerra Preventiva”. Vale aclarar que el “respeto” (léase miedo) no era la

única “fuerza” disponible para los patrones: las fuerzas armadas de la república claramente
estaban a su disposición cuando lo demandaran.

22 Ibid.
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en huelgas. Negociar no era una posibilidad. Tal cosa hubiera sido recono-
cer su humanidad, y por consiguiente, su derecho a organizarse, a reclamar,
a exigir, a pensar. No es casual que se evite en la prensa reaccionaria de la
época o en los comunicados un lenguaje que pudiera dar cuenta de que lo
que se había masacrado eran seres humanos: amotinados, turba, exaltados,
extranjeros, agitadores, bandidos, etc. son los velos predilectos con los cuales
la burguesía de la época ocultó la humanidad de sus víctimas.23

Por otra parte, al gobierno también veía la necesidad de obrar enérgica-
mente para que el ejemplo de Iquique no se extendiera por el territorio na-
cional. Ya se agitaban las aguas en Antofagasta y el movimiento podía rápi-
damente prender un reguero de pólvora de norte a sur, hasta convertirse en
una huelga general en contra de una situación social que era francamente
calamitosa para los de abajo. Además, no solamente importaba sofocar un
eventual movimiento huelguístico y de lucha que pudiera haberse originado
desde Iquique en ese momento puntual. Era importante además dar una lec-
ción a la clase obrera y disciplinarla. Amedrentar, infundir el terror para que
los trabajadores no siguieran el ejemplo de los obreros en huelga. Esta prácti-
ca puede llamarse con plena propiedad “terrorismo de Estado” y ha sido una
línea de conducta bastante menos excepcional de lo que se nos quiere hacer
creer en nuestra república.

Así lo resume Grez24: “la huelga de Iquique era menos una amenaza en
sí misma que un peligro latente por el mal ejemplo que podía proyectar una
actitud de debilidad del Estado y los patrones”.

No es casual que la argumentación del general Silva Renard para justificar
la masacre tenga el tufo a las declaraciones de los patrones. Abrió fuego pues
“no era posible esperar más sin comprometer el prestigio de las autoridades y
fuerza pública”.25 El “prestigio” aparece tanto para el gobierno como para
los patrones como la justificación última para el baño de sangre. El discur-
so pretende mostrar que la masa obrera es una masa de chiquillos crecidos,
inmaduros, irresponsables, inconcientes, que deben ser castigados por sus

23 Demanera nomuy diferente, la dictadura de Pinochet mataba marxistas (“como ratas”
según los titulares de La Segunda), mataba humanoides, mayonesos, subversivos, etc. Jamás
personas.

24 Grez, “La Guerra Preventiva”
25 Deves, op.cit., p.176
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“mayores” (Estado y Capital) los cuales en ningún momento pueden ser des-
autorizados.

El castigo, el disciplinamiento, la tortura, si bien puede decirse que son
formas inhumanas de trato, paradójicamente, son necesarias, precisamente,
porque se admite en el fondo la humanidad y la equivalencia del otro; es en
este sentido en que cumplen un rol político bien preciso. Hablando del rol de
la tortura entre los esclavos del Haití colonial nos dice Jean Casimir que:

“Después de comprar a estos ‘negros’, el plantador los pone a tra-
bajar a su antojo. Como no se someten, se atribuye el derecho de
torturarlos hasta que obedecen a las órdenes que reciben (…) Para
obtener lo mismo de los animales de su finca, dicho plantador se
cuida de torturarlos: sabe que no tienen la inteligencia necesaria
para comprenderlo. Por esta razón, cuando tortura a las personas
cautivas, admite implícitamente que son sus semejantes y que es
imperativo humillarlos, animalizarlos y destruirlos como seres hu-
manos para obtener el resultado esperado”26

Los términos en que Casimir describe el rol de la tortura en la sociedad es-
clavista del Haití colonial son extremadamente pertinentes para entender el
rol aleccionador de la violencia de Estado. Y sigue en términos aún más sor-
prendentes, que si bien no pueden traducirse mecánicamente a la situación
de Tarapacá en 1907, nos ayudan bastante a comprender la lógica de esta for-
ma particular de terrorismo patronal en un sistema en donde las relaciones
de trabajo capitalistas están impregnadas de resabios de servidumbre27:

“La noción de los amos de que los cautivos están siempre desafián-
dolos traiciona un reconocimiento de su inteligencia y de su fuerza
moral; irrita a la sociedad colonial y explica sus excesos. La impre-
sión de una superioridad impertinente e insubordinada mantiene
la necesidad cotidiana de ultrajar, mortificar y envilecer a los cau-
tivos para convertirlos en esclavos”28

26 Casimir, Jean. “Haití, Acuérdate de 1804”, Ed. Siglo XXI, 2007, p.24.
27 Si bien las relaciones de producción y propiedad son perfectamente capitalistas, la

cultura del trabajo está aún llena de rasgos serviles.
28 Casimir, op. cit., pp.60-61
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En el caso de Iquique, tenemos a una burguesía que, tal cual al amo de
las plantaciones, es celosa de su supuesta superioridad en una sociedad ex-
tremadamente jerarquizada, siendo intolerante de cualquier gesto que pueda
revelar la menor noción de desafío a esa supuesta superioridad —celo el cual
explica sus “excesos”. Pues sabe que su “prestigio moral” no es tal, que a lo
sumo puede ser temor —temor al desempleo, al hambre, al castigo— y que
solamente puede mantenerse por la coerción y la fuerza bruta, en última ins-
tancia. Al burro desobediente, un par de huascazos bastan ¿para qué más?
Al obrero iquiqueño se reserva el plomo en caso de fallar otros métodos para
doblegarlo.

Hay otro elemento que permite entender por qué la represión se convirtió
en la respuesta última (y única) de la burguesía a las demandas obreras: es su
temor al poder popular. La masa obrera concentrada en Iquique demostró en
los hechos su poder, el cual se debe haber manifestado de manera amenazan-
te para una burguesía celosa y paranoica. Su poder de parar la producción,
de parar la vida en la ciudad y organizarla según su conveniencia. Es el mis-
mo intendente titular Carlos Eastman quien menciona que los servicios que
continúan funcionando son aquellos que los obreros lo permiten, obreros
que incluso llegaron a la insolencia de emitir autorizaciones de circulación
para carruajes —suplantando de esta manera las atribuciones tradicionales
del Estado.29

Ciertamente, no hubo una situación de poder dual como la describe East-
man en Iquique30: tal cosa no fue más que parte de las alucinaciones de una
burguesía aterrada ante la perspectiva del poder de los obreros. Pero eso
no significa que no haya existido la posibilidad de que la situación hubiera
podido evolucionar hacia un poder dual: pero como casi siempre ocurre, la
burguesía veía más claramente el poder de la clase obrera que los mismos
trabajadores, quienes en todo momento se mantuvieron respetuosos de las
autoridades. Mas eso no quiere decir que una masa obrera poderosa y bien
organizada no haya significado razón de sobra para que las clases pudientes
se inquietaran: como Grez lo resume “se trataba del miedo atávico de la eli-
te a la sociedad popular”.31 Ese miedo atávico re aparece una y otra vez en

29 Deves, op. cit., p.90.
30 Grez aborda este asunto, “La Guerra Preventiva”.
31 Ibid.
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la historia cuando el poder de la clase trabajadora se expresa desafiante al
dominio de los de arriba.32

Tenemos, entonces, que la negativa a negociar con los obreros antes que
los pampinos volvieran a las oficinas salitreras, y tan sólo con una comisión
representativa, no era cuestión de carácter economicista sino una cuestión
de poder.33 Los burgueses entendían que para mantener intacto su edificio de
jerarquías y privilegios debían oponerse frontalmente al más mínimo cues-
tionamiento a su propio poder, a su propio dominio. El cuestionamiento se
vuelve insolencia, y la insolencia se castiga. “Aunque pacífico, el desafío al
poder civil y militar era intolerable”.34 Volvemos a lo mismo: era la burgue-
sía reafirmando su poder ante el poder, en gran medida inconciente, de los
trabajadores.

La ilusión de la autoridad benefactora

Transcurrieron los días desde la presentación del pliego obrero sin que la
burguesía cediera y mientras el intendente interino Guzmán García estiraba
la situación esperando la llegada del intendente titular Carlos Eastman y del
general Roberto Silva Renard, quienes vendrían a resolver de una buena vez
en términos favorables a los empresarios, el conflicto. Estos llegaron el día
jueves 19, en medio de una multitud obrera que, ilusionada en la mediación
de las autoridades para favorecerles, los ovacionó a viva voz.35 Las primeras
palabras que Eastman dirigió a los huelguistas les llenaron de optimismo:

32 Carlos Altamirano en su libro “Dialéctica de una Derrota” (Ed. Siglo XXI, 1977) nos
dice de la época de la Unidad Popular “ (el poder popular) Como fenómeno social, lo hemos di-
cho, atemoriza profundamente a la clase dominante. Por pirmera vez ésta percibe al proletaria-
do no como una masa primaria, ignara, difusa, incoherente y fragmentada, sino como un todo
compacto, sólido, con plena conciencia de su identidad y con la firme voluntad de desplazarla
del poder. Y no se trata sólo de un temor abstracto. Cuando el proletariado desfila, cuando reali-
za sus actos y grita sus consignas, cuando ve sus puños levantados al cielo, la burguesía siente
pavor físico y se repliega en sus mansiones” (p.115)

33 Los mismos salitreros decían que negativa a negociar con la masa obrera no era una
cuestión de dinero sino que de principios. Deves, op.cit., p.157.

34 Grez, “La Guerra Preventiva”
35 Los obreros lo aplaudieron entusiastamente, con la misma ingenua confianza con que

los obreros patagónicos aplaudieron al teniente coronel Varela antes que éste los masacrara
en los sucesos conocidos como la “Patagonia Trágica” o “Rebelde” en 1922.
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decía venir a solucionar humanamente el conflicto, con equidad y justicia, a
conciliar los intereses, a buscar salidas amistosas, etc.36

Después de la masacre, el diputado demócrata Malaquías Concha hizo el
mordaz comentario siguiente respecto a la ovación obrera a Eastman: ”no
hacían sino imitar a los esclavos romanos condenados a la muerte del circo que,
cuando pasaban delante del emperador en camino del sacrificio exclamaban:
Ave César, imperator, morituri te salutan. ¡Salve César, emperador: los que van
a morir te saludan!”.37

No imaginaban que su árbitro terminaría siendo tan saquero y que, de he-
cho, sería uno de los que firmaron el acta de ejecución de los obreros. El tono
amable del principio se fue endureciendo hacia los obreros, mientras los sali-
treros mantenían su enconada oposición a la negociación con los obreros en
huelga. Las conversaciones del día siguiente a su llegada, fueron las que des-
nudaron ante los obreros, aún ante los más inocentes, su carácter de estricto
defensor de los intereses salitreros: en las conversaciones con los delegados
obreros, tanto Eastman como Silva Renard, se ofuscaron con la negativa de
los obreros a volver a la pampa, pero fueron condescendientes con la negati-
va burguesa a negociar. Incluso Silva Renard llegó a decir que los salitreros
eran víctimas de su propia bondad hacia sus trabajadores.38

El viernes 20, se producen varios hechos, aparte de las conversaciones, que
demuestran que cualquier ilusión que hubieran tenido en una autoridad be-
nigna, que se inclinara del lado de los obreros (por estar del lado de éstos la
“razón” y la “justicia”), era completamente espuria. La huelga se seguía ex-
tendiendo en la zona norte de la pampa, reuniéndose en Pisagua hasta 2.000
pampinos que exigían trenes para desplazarse a Iquique; pero ya las tropas
estaban advertidas de impedir por la fuerza la llegada de más trabajadores al
puerto, donde ya se habían reunido unos 12.000 obreros. Es en este contexto
en que se produce el primer hecho de sangre, cuando en Buenaventura obre-
ros que intentan llegar a Iquique son enfrentados por tropas del regimiento
Carampangue, al mando del teniente Ramiro Valenzuela. Las tropas abren
fuego sobre los trabajadores, matando una decena.39 Pese al fuego de las tro-

36 Deves, op.cit., pp.130-131.
37 Ibid, p.133
38 Ibid, p.148
39 Ibid, pp.143-145. No hay consenso en torno a las cifras exactas de bajas obreras, pero

todas rondan alrededor de esa cifra.
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pas, algunos de los huelguistas lograron llegar a Iquique trayendo consigo
los cadáveres de algunos de los infortunados trabajadores, que como un ma-
cabro símbolo del odio de clase, representaron un duro golpe al optimismo de
los obreros en una solución amistosa a su conflicto, así como a su confianza
en las autoridades.

Ese mismo día se supo del encarcelamiento de Pedro Regalado Núñez, acu-
sado por el salitrero inglés Syers Jones de haber instigado la huelga en la
oficina de Agua Santa. Aparecieron también agentes de la policía secreta
actuando de provocadores, incitando a los obreros a cometer desmanes, in-
tentando así dar pie a acciones que pudieran excusar la intervención de la
fuerza pública. Y, finalmente, el golpe mortal contra la buena fe de las auto-
ridades fue la declaración de Estado de Sitio a las 10 de la noche del mismo
día. Todo indicaba el endurecimiento en el trato a los obreros y la definición
de la salida represiva al conflicto.

Al día siguiente, a las ocho de la mañana, se quemaba la última carta de so-
lución pacífica al conflicto: Eastman reitera a los salitreros la posibilidad de
dar un mes de tregua con aumento salarial del 60%, como habían propuesto
los obreros, y les propone que el gobierno correría con la mitad de los gastos.
Los patrones se negaron rotundamente, siempre citando su tan bullado “pres-
tigio moral”40, a lo cual Eastman no insistió. En ese momento comenzaba la
cuenta regresiva para los obreros en Iquique.

El Estado, una vez más apareció, desnudo, como lo que es: el sirviente
de los intereses de la burguesía, el brazo armado de los capitalistas ingleses
y criollos.41 En todo momento, éste estuvo al servicio de los salitreros, ora
poniendo a disposición de la burguesía su poderío militar, ora financiando
un eventual aumento de sueldo.

El día de la tragedia

Luego de la negativa de los ingleses y los salitreros a negociar, Eastman
llama al comité de huelga a la intendencia para conversar con ellos. Debido al

40 Ibid, pp.156-158
41 De manera no muy diferente a cómo es hoy el brazo represivo de las trasnacionales y

del puñado de capitalistas locales que manejan este país a su antojo, como lo ha demostrado
tristemente el conflicto mapuche y la huelga de los forestales en Arauco.
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Estado de Sitio y a los sucesos de Buenaventura, ellos se negaron a ir aludien-
do a que las garantías de los obreros no estaban resguardadas.42 Lo que en
realidad temían, era una encerrona en el camino a la negociación, sufriendo
la misma suerte de Regalado Núñez.43

Desde la noche anterior, circulaba el rumor de que las tropas harían uso
de la fuerza bruta y que se buscaría apresar a los dirigentes44, por lo cual una
asamblea del comité el sábado decidió buscar asilo con el cónsul de los EEUU
—país de creciente “prestigio” en la región, pero sin intereses sustantivos en
la industria salitrera. Además, el hecho de que Briggs, el presidente de la
huelga fuese de origen norteamericano, tiene que haber pesado a la hora de
decidir el asilo en este consulado.45

Luis Olea y José Santos Morales fueron comisionados por el comité para
entrevistarse con el cónsul norteamericano, pidiendo asilo para no ser “ma-
tados como perros”. El cónsul negó la protección a los huelguistas aduciendo
que él no era más que un representante comercial de su gobierno.46 Al serles
rechazada la solicitud de asilo por el cónsul norteamericano, enviaron cartas
de protesta por los abusos de la autoridad a otros consulados.47

Es extremadamente importante insistir en este último punto: los obreros
buscaron por todos los medios una solución al conflicto y maniobraron co-
mo pudieron para evitar el hecho de sangre: desde mantener la calma aún

42 Deves, op.cit, pp.158-159
43 Bravo-Elizondo “Santa María de Iquique: El Último Recurso de los Dirigentes”

http://www.anarkismo.net/newswire.php?story_id=6931
44 Un cable de Sotomayor a Eastman decía claramente “Seríamuy conveniente aprehender

cabecillas, trasladándolos buques de guerra” Bravo-Elizondo, Pedro “Santa María”
45 Ibid
46 Ibid. Vale la pena llamar la atención que, en el caso de ser un “obrero revoltoso”, como

ciertamente Briggs lo era a los ojos de las autoridades, el consulado norteamericano nomostró
ningún interés por uno de sus ciudadanos. Actitud que contrasta notablemente con el “interés”
políticamente motivado que los EEUU han demostrado por sus ciudadanos en el extranjero
para justificar innumerables intervenciones militares imperialistas, incluida la ignominiosa
invasión a Granada en 1983.

47 Mención aparte merecen las opiniones vertidas por el “historiador” amarillista y sen-
sacionalista Víctor Farías, ya famoso por sus calumnias disfrazadas de investigación objetiva.
En La Tercera (04-03-07) dice: “Los dirigentes del movimiento salitrero pidieron asilo en el con-
sulado norteamericano antes de ser perseguidos y quedaron todos vivos, igual que los dirigentes
de la Unidad Popular, que dejaron a la gente frente al ejército más poderoso de Sudamérica sin
conducción. Después de Santa María los mineros quedaron tan botados como quedó la gente de
los cordones industriales”. Esta calumnia es de lo más vil y cobarde, y no es más que una men-
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pese a las provocaciones, negociar un aumento temporal en vez del petitorio
completo y, por último, buscar el asilo como manera de “disolver” el conflic-
to sin que éste fuera derrotado. Esta actitud contrasta notablemente con lo
que ciertos historiadores, de manera bastante injusta, han asumido como la
supuesta incapacidad de los obreros de “tomar iniciativa ante el devenir de los
acontecimientos” o con su supuesto “orgullo empecinado”.48

Lo único que los obreros no podían, bajo ningún prisma, aceptar, era la
derrota política, pues el volver a la pampa sin nada ganado hubiera sido in-
tolerable para una masa obrera que ya dijo basta. Como lo dijo José Santos
Morales en 1908 “Para el caso de salir frustrados en nuestras peticiones, ha-
bíamos acordado pedir pasajes para otras partes, para nuestra tierra natal a la
autoridad administrativa, antes que someternos a tornar a las salitreras, don-
de sabíamos positivamente que debíamos someternos de nuevo, con mayores
gabelas, por considerársenos vencidos.”49

Al no asistir el comité a la Intendencia, Abdón Díaz fue encomendado por
Eastman para llevar un ultimátum a los obreros. Tenían que aceptar la pro-
puesta de los salitreros, si o si. Luego de deliberar, el comité respondió que
no podían volver a la pampa con las manos vacías, que no podían asistir a
dialogar a la Intendencia por cuestiones de seguridad y reafirmaban el carác-
ter pacífico y respetuoso de las autoridades del movimiento. Reafirmación
que de nada serviría para cambiar el curso de los acontecimientos. Una vez
recibida esta respuesta, Eastman ordenó al general Silva Renard y al coronel
Sinforoso Ledesma desalojar por la fuerza la escuela.

tira calculada para desviar las responsabilidades desde el opresor hacia el mismo movimien-
to de los oprimidos. Farías ha de saber, muy bien, que todos los dirigentes estaban presentes
en la escuela al momento de la masacre corriendo la misma suerte que el resto de sus compa-
ñeros y que si ninguno fue muerto fue por buena fortuna, pues la primera descarga apuntó
hacia la azotea de la Escuela donde se encontraba el Comité de Huelga. Es más, José Briggs
fue herido de bala en su pierna. Él lo sabe, pero prefiere ocultar ese hecho, mintiendo delibe-
radamente, para hacer aparecer a los formidables dirigentes de este movimiento como irres-
ponsables. Por último, la decisión de ir al consulado fue una decisión colectiva tendiente a
buscar protección colectiva y disolver el conflicto sin ser derrotados, y no el recurso desespe-
rado de dirigentes individuales. No le daremos más vuelta a este asunto, ya que no nos intere-
sa la polémica con pseudo-historiadores mediocres y pusilánimes como él, ni mucho menos,
las tarugadas sin fundamentos que pueda cacarear.

48 Deves, op. cit., p.83 y p.181.
49 Bravo-Elizondo, “Santa María”.
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A las 1,30 de la tarde se alistaban las tropas para el ataque: las tropas de los
regimientos O’Higgins, Carampangue (las mismas que ya habían derramado
la sangre en Buenaventura), Rancagua, más artilleros, marinos, granaderos
y lanceros. Una hora más tarde algunas comisiones militares dieron la orden
a los obreros de abandonar la escuela y dirigirse al Club Hípico. Los obreros
rechazaron esa orden. Solamente 200 obreros, de una masa calculada de unos
7.000, abandonaron la escuela entre los abucheos de sus compañeros. Los
obreros no se moverían de la escuela.

Es en esos momentos que los cónsules de Perú y Bolivia aparecen en la
escuela a suplicar a los obreros de esos respectivos países que abandona-
ran el recinto.50 Estos obreros dieron, en estos momentos, ante la certeza de
la represión, la más hermosa lección de solidaridad que se haya registrado
en suelos americanos: diciendo haber venido a la escuela pacíficamente y
en unidad con los chilenos, dijeron que no les abandonarían en la hora del
“sacrificio”.51 Es de destacar que el cónsul argentino, el inglés Syers Jones,
al ser él mismo un salitrero, no mostró ningún interés por la suerte de los
trabajadores trasandinos.52

Pasadas las 3,30 de la tarde, luego del ultimátum y la respuesta negativa
de los obreros, Silva Renard da orden de fuego al regimiento O’Higgins, tras
lo cual se desata una brutal orgía de muerte, una salvaje matanza perpetrada
por bestias sobre excitadas con el hedor a sangre obrera, que solamente se
detiene cuando un sacerdote, con un bebé acribillado por los perros unifor-
mados en sus brazos, ofrece su pecho al general.53

El mismo general, resume su cobarde acción de la siguiente manera: “Ha-
bía que derramar la sangre de algunos amotinados o dejar la ciudad entregada
a la magnanimidad de los facciosos que colocan sus intereses, sus jornales, so-
bre los grandes intereses de la patria. Ante el dilema el dilema, las fuerzas de la
Nación no vacilaron”.54

Obreros desarmados, con sus manos vacías, algunos de los cuales agita-
ban banderas blancas, fueron masacrados con siniestro sadismo por “nues-

50 Respondiendo a la carta de protesta enviada por los huelguistas previamente.
51 Ibid, pp.168-177. En esas páginas se describen pormenorizadamente los momentos

previos a la masacre.
52 Bravo-Elizondo “Santa María”
53 Deves op. cit., p.183.
54 Bravo-Elizondo, Pedro: “Santa María de Iquique 1907: documentos para su Historia”
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tro” “glorioso” ejército.55 ¿Cuantos obreros murieron? Es difícil de precisar.
Silva Renard en su testimonio habla de 140 muertos. Pero esta cifra es, a to-
das luces, imposible de creer. Se dice que 3.600. Pero es imposible de saber
a ciencia cierta cuantos cayeron entre los obreros, sus familias y las señoras
que vendían comida y empanadas fuera de la escuela, quienes también su-
frieron de la represión.56 Después de todo, a los que se mató fue a los “nadie”,
esos que nos dice Galeano que valen menos que las balas que los matan. Pero,
ciertamente, fueron alrededor de 2.000. No menos de esta cifra. Asesinados
vilmente por un ejército criminal y cobarde. En palabras del obrero anarquis-
ta Luis Heredia “cayeron asesinados por lametralla alrededor de 2.000 personas,
entre obreros, sus mujeres y sus niños; y cayeron sin lucha, masacrados cobarde
y alevosamente por un ejército que las propias víctimas alimentaban y vestían
con su fatigante y diario trabajo”57

Esa masa permanecerá anónima, con su número de muertos que jamás
podremos conocer con exactitud. Esa masa humana que se transformó en un
océano de sangre, donde la sangre derramada de cada obrero se juntó y se
hizo indistinguible la una de la otra, la del obrero chileno de la del boliviano,
la del obrero peruano de la del argentino, donde el drama humano demiles de
personas se convirtió en un único drama colectivo que enlutó a la pampa y al
país todo. Siempre me llamó poderosamente la atención que en las imágenes
de los huelguistas marchando o concentrados en la Plaza Montt o la Escuela

Ed. Cuarto Propio, 1993, p.205.
55 Silva Renard en su parte informa de un par de bajas entre los uniformados, los que

explica como producto de disparos desde la Escuela. En verdad, tales bajas habrían sido cau-
sadas por disparos de los mismos uniformados, pero Silva Renard alteraría los hechos para
dar mayor solidez a su acción (Deves, op.cit. p.182). Queda por saber si tales bajas se produ-
jeron por torpeza o por justicia sumaria contra insubordinados que se puedan haber negado
a disparar, como se ha dicho en una versión de los hechos.

56 Víctor Mamani Condori discute las diversas cifras de muer-
tos en su artículo “A la búsqueda de los masacrados de Iquique”
http://www.clarinet.cl/index2.php?option=content&do_pdf=1&id=4039 citando
que la cifra de 2.000 es corroborada por un suboficial del regimiento Carampangue. En una fo-
sa común lateral al ServicioMédico Legal de Iquique se retiraron, en exhumaciones realizadas
en agosto de este mismo año, 2.332 cadáveres. Ver también Bravo-Elizondo, Pedro “Recuento
de los Masacrados en la Escuela Santa María. Las Versiones” sobre las distintas cifras entrega-
das por diversas fuentes http://www.anarkismo.net/newswire.php?story_id=7037

57 Heredia, Luis “El Anarquismo en Chile (1897-1931)”, Ed. Antorcha, 1981, p.25. Origi-
nalmente, este folleto publicado en 1936 se tituló “Cómo se construirá el socialismo”
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es imposible distinguir rostros, lo que da un aspecto espectral a esa multitud.
Multitud compuesta por nuestros hermanos, sin rostros, sin números, sin
nombres, sin propiedades, sin nada, ya sin vida siquiera.

De los que si sabemos el nombre y conocemos sus odiados rostros, es de
aquellos que ordenaron disparar, de aquellos que se mancharon sus manos
con sangre: general Roberto Silva Renard, coronel Sinforoso Ledesma, in-
tendente titular Carlos Eastman, intendente transitorio Julio Guzmán Gar-
cía, presidente Pedro Montt, ministro Rafael Segundo Sotomayor, abogado
de los salitreros Matías Granja y toda la pandilla de capitalistas ingleses co-
moDavid Richardson, Syers Jones, John Lockett, losHardie, los Jeffrey, los
Browne, los Plummer, los Steele, entre tantos otros infames. Nombres que
por siempre el movimiento popular debe recordar como la personificación
de todo lo que ha habido de infame en nuestra historia (y que no ha sido
poco)

De la Escuela, los sobrevivientes fueron arrastrados en masa, como anima-
les, al Club Hípico, desde donde fueron despachados en número de siete mil
a la mañana siguiente a la pampa, escoltados por el regimiento O’Higgins.
Unos 200, lograron irse a Valparaíso.58 Otros, entre los que se encontraba
un herido José Briggs, huyeron al Callao. Mientras tanto, las oficinas salitre-
ras se militarizaban, y los mismos patrones que no aumentaban los sueldos
encontraron los fondos para mantener tropas de Carabineros apostadas en
las oficinas; a comienzos de enero de 1908, para tranquilidad de la colonia
británica en Iquique, arribaba a puerto un buque inglés.59

Los muertos y heridos graves, en cambio, que yacían en grandes números
alrededor de la escuela eran cargados en carretas puestas al servicio de la
policía, desde donde eran llevados a una fosa común.Muertos, heridos graves
y moribundos, eran arrojados en ella.60

58 Relato de José Santos Morales, en Bravo-Elizondo, “Santa María de Iquique 1907”
pp.179-180. Este relato describe minuciosamente los últimos días de la huelga, así como los
hechos represivos relatados, aparte de los días posteriores a la masacre. Ver sobre las cifras
citadas Grez “La Guerra Preventiva”. Hay una versión que dice que los obreros fueron “quin-
teados” en el Club Hípico (ver Ljubetic Vargas, Iván “Masacre que no se Olvida”, en Punto Fi-
na, no.629, 1º de diciembre 2006), pero José Santos Morales, dirigente de la huelga que estuvo
ahí, no relata en su testimonio tal episodio.

59 Zolezzi,Mario, http://www.geocities.com/Athens/Acropolis/1004/escuela1.html
60 Deves, op.cit., p.186
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Así se sellaba este capítulo quemarcó toda una época del movimiento obre-
ro chileno; el movimiento obrero entraría en un reflujo de aproximadamente
un lustro. Pero, al contrario de lo que los represores pretendían, no se pu-
do detener eternamente la marea obrera que lucha por el cambio ayer como
hoy. No pudieron entonces, no pudieron en 1927, no pudieron en 1973, no
podrán ahora. Como decía el obrero Sixto Rojas, “la sangre vertida es semilla
que germina haciendo nacer nuevos luchadores (…) en todas las edades, donde
hubo tiranos, hubo rebeldes”.61

La masacre en perspectiva histórica

Eduardo Devés, en su exhaustivo estudio sobre la masacre que hemos ci-
tado, concluye una de las secciones de su libro con un juicio lapidario hacia
los huelguistas:

“los trabajadores cayeron en el círculo vicioso de sus juicios equivo-
cados, de sus falsas concepciones, de sus confusiones entre deseos y
realidades, de su orgullo empecinado, de su megalomanía colecti-
va, de su mesianismo político (…) Se empecinaron en obtener todo
lo solicitado yendo más allá de lo que sus propias fuerzas podían
permitirles y garantizarles (…) El orgullo, el empecinamiento y
el mesianismo los enterró. Fueron presa de sus propias acciones.
Cayeron por aspirar a lo máximo sin decidirse a construirlo ni ser
capaces de hacerlo. ¿Cómo pretendían obtenerlo todo, triunfar, si
cabalmente eran los enemigos los que tenían las leyes y la fuerza?
Ellos tenían convicción pero les faltaba claridad”.62

Y remata sus conclusiones diciendo:

“Por otra parte, el sacrificio, el machismo (entendido éste más co-
mo bravuconería que como opuesto a feminismo), el complejo de
inferioridad impedían llevar a cabo una práctica de corte más elás-
tico, más de igual a igual. Fatalismo, bravuconería, intransigencia

61 Discurso de Sixto Rojas el 21 de diciembre de 1908. En Bravo-Elizondo “Santa María
de Iquique 1907”, p.189.

62 Deves, op.cit., p.181. Subrayado nuestro.
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ante el rico, temor ante el caballero, conformaban un modo de ser
y actuar incapaz de buscar soluciones viables”63

Tales afirmaciones son extremadamente injustas, son innobles, son hasta
diríamos inmorales y representan un escupitajo a la memoria de nuestros
compañeros.64 Deves se hace eco, desde la izquierda, de quienes responsabi-
lizan de la tragedia a los obreros, justificándola así indirectamente. Llega él,
como historiador de izquierda, con la fuente de agua para que los Pilatos de
esa época (los Montt, los Sotomayor, los Silva Renard) se laven las manos.

Sus afirmaciones son injustas porque es incorrecto hablar de mesianismo
político.65 Estamos ante un movimiento obrero que recién comienza a dar
sus primeros pasos, que recién despierta al llamado para convertirse en pro-
tagonista conciente de la transformación social. Es un movimiento popular

63 Ibid, p.192
64 Dicho sea de paso, no creemos que sus conclusiones o que esta desafortunada lectura

política que hace de los acontecimientos, desmerezcan al libro en cuestión como una fuente
importante de documentación de los hechos.

65 Nos parecen igualmente sorprendentes las aseveraciones de Sergio Grez en su libro
ya citado sobre la historia del movimiento anarquista, cuando se detiene en la influencia anar-
quista sobre la huelga (p.111). Haciéndose eco de la conclusión de Deves, Grez dice de ésta
que “De ser justa —y el autor acumula muchas evidencias en su apoyo— la influencia de los
anarquistas quedaría a trasluz. ¿Quiénes podían apostar en 1907 de manera mesiánica a la revo-
lución social? ¿Quiénes sino ellos eran refractarios absolutos al diálogo y negociaciones con los
representantes del Estado? Es cierto que Olea, Brigg y sus camaradas habían demostrado gran
flexibilidad táctica dialogando —como miembros del comité directivo de la huelga— con las au-
toridades y habían mantenido un tono y un discurso moderado, casi impropio de su condición
anarquista. Pero tal vez para ellos la cuota de concesiones ya se había completado y su mesia-
nismo y principismo afloró impetuoso en vísperas de la masacre, logrando contagiar a la masa
aglutinada en la Escuela Santa María. De ser así, la conducción ácrata habria sido efectiva, pero
en el peor sentido, ya que la negativa a negociar y a abandonar el lugar se convirtió en la gota
que rebalsó el vaso, desatando la tragedia”.

A crédito del autor —y para hacerle justicia— él mismo se apresura a señalar que esto es
solamente especulación —especulación basada en las conclusiones dadas por Deves más que
en su propia investigación. Creemos que tal visión del rol de los anarquistas es extremada-
mente erróneo, primero, por representar al anarquismo como un fenómeno más psicológico
que nada, vaciado de contenido político —algo insostenible desde la evidencia que el mismo
autor entrega en su libro. Como si el anarquismo se definiera por la incapacidad de negociar
y por el mesianismo político (¿⁈). Y más errónea aún, cuando es uno de los mismos huelguis-
tas —Briggs— quien según el propio Deves intenta persuadir a las bases obreras de abandonar
la escuela momentos antes de la masacre, recibiendo una negativa de sus propias bases.
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que aún tiene un fuerte componente iluminista que cruza transversalmente a
todo el espectro de izquierda (demócratas o anárquicos por igual) que supone
que la justicia de su causa es arma y escudo suficiente para la regeneración
social y para conquistar el corazón, aún el de los opresores. El movimien-
to huelguístico mostraba toda esa confianza en la racionalidad y justicia de
su demanda, y aún habían evitado cualquier clase de provocación, evitando
cualquier situación que pudiera haber servido de excusa a la masacre. Si los
obreros pecaron de algo, fue de ingenuidad e inocencia, pero no de mesianis-
mo. La clase obrera criolla tuvo que sufrir embates como el de Iquique para
aprender que la justicia de una causa no es razón suficiente de su triunfo.

Lo mismo puede afirmarse de la acusación de “megalomanía colectiva”:
estaban ante un formidable movimiento de unidad obrera, y pensaron, de
nuevo ingenuamente, que esa unidad bastaría para motivar a las autoridades
a buscar soluciones amistosas. Nuevamente, tuvo que ocurrir esta masacre
para demostrar que la unidad, por sí sola, tampoco es suficiente.

Son injustas porque “todo lo solicitado” no era más que lo más básico que
cualquier ser humano requiere para llevar una vida digna. No se pedía nada
del otro mundo, no se exigía una transformación revolucionaria de la socie-
dad. Se pedía lo que el mismo Deves ha de considerar ahora como algunos
de sus propios derechos inalienables: pero para los rotos, para los cholos, pa-
ra los obreros, era mucho pedir algunos de los privilegios que él mismo hoy
disfruta.

Son injustas, porque afirmar que no fueron “capaces de construir ni ha-
cer” aquello que anhelaban es ignorar los enormes esfuerzos organizativos,
la madurez y la disciplina demostrada por los obreros, es negar su pliego
donde sus demandas fueron claramente formuladas, es negar la realidad de
que buscaron por todos los medios posibles solucionar su penosa situación.

Son injustas, porque decir que era imposible triunfar cuando la fuerza y la
ley están de manos del adversario, es hacerse eco de lo peor de una izquier-
da derrotada, desmoralizada y pusilánime. Precisamente por que la ley y la
fuerza están del lado del opresor es que la lucha tiene sentido. El problema
no fue, en ningún caso, el haber pretendido triunfar, sino que la ingenuidad
de pensar que esa fuerza y esa ley no se usarían con toda prepotencia contra
los obreros. Aunque la fuerza y la ley estén, hoy como ayer, de manos del
adversario político o de clase, es la lucha la cual permitirá transformar es-
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ta correlación de fuerzas; sin ella, podemos mejor resignarnos a aceptar las
cosas como son, agachar cabeza y callar. Siempre callar.

Según el mismo Deves, este libro fue escrito en 1987 “con el fin de evitar
masacres” —objetivo bien loable, pero que en sí mismo no significa mucho.
Pueden “evitarse” masacres predicando la resignación ante el abuso y la ex-
plotación, predicando el “realismo” político de aceptar las migajas del poder
o esperar su caridad, asumiendo la clásica actitud de agachar el moño y cha-
quetear al de al lado, aceptando los consejos de la vieja del barrio “pa’ que se
mete en leseras mijito”… todas estas son maneras de “evitar” masacres, por
cierto. La misma “renovación” socialista es una buena manera de “evitar” ma-
sacres —lo que no impide que se siga reprimiendo y matando, pero al menos
no se masacra. Los esclavos haitianos en 1791 podrían haberse resignado a
las cadenas y haber evitado varias masacres. A los mártires de Chicago no
les hubieran puesto la soga en el cuello si hubieran aceptado las jornadas de
14 horas y no hubieran alzado la voz de manera tan impertinente pidiendo
ocho horas; Martin Luther King, MalcolmX y FredHampton quizás hubieran
muerto de viejos si hubieran aceptado la inferioridad legal del negro en los
EEUU. En fin, puede argumentarse que la resignación es la manera más fácil
de evitar masacres, pero sin lugar a dudas que, sin todas aquellas acciones
que con enormes sacrificios han logrado humanizar la vida de los oprimidos,
el mundo hoy sería un lugar bastante diferente —para peor.

Sus conclusiones son injustas, pues no hay bravuconería en la actitud de
los obreros. De hecho, solamente se niegan a irse de la Escuela, en parte,
porque no había razón lógica para que la abandonaran y en parte, porque
tenían razones suficientes para pensar que el sacarlos del centro de la ciudad
facilitaría la eventual represión.

Son injustas porque no hay falta de elasticidad, ni falta de voluntad para
buscar soluciones viables, ni intransigencia. Hemos visto como los obreros
intentaron por todos los medios buscar soluciones viables. Hasta intentaron
la vía diplomática. Cuando se les dijo que no se podía dar respuesta al pliego,
inmediatamente supieron ofrecer una alternativa. Es solamente una solución
la que no pueden aceptar, que es la devolver con las manos vacías. Los sa-
litreros, en cambio, no buscaron ninguna solución salvo una: retorno a las
faenas. ¿Quiénes son, entonces, aquellos que no tuvieron elasticidad ni falta
de voluntad para buscar soluciones? Las conclusiones de Deves ocultan el
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hecho indesmentible de que los únicos intransigentes fueron los patrones y
el gobierno.

Por último, Deves entrega la guinda de la torta cuando, en un absoluto acto
de travestismo histórico, nos dice que “el orgullo, el empecinamiento y el
mesianismo los enterró”. No señor Deves: quienes asesinaron a esos obreros
fueron un ejército cobarde, un gobierno déspota y una burguesía criminal.
Lo que menos necesita la memoria de nuestros hermanos y hermanas, a un
centenario de su martirologio, es semejante acto de revisionismo histórico.

Incluso Gonzalo Vial —a quien, ciertamente, nadie podría catalogar de
izquierdista— ha sido más justo con los huelguistas que Deves, al afirmar
que ”los hechos de Iquique no tuvieron justificación. Los huelguistas no come-
tieron ningún desorden importante, ni amenazaron a la población, los patrones
o la autoridad; ni pretendieron sustituir a ésta. Se hallaban además, desarma-
dos. En fin lo pedido por los huelguistas no era irrazonable, ni se mostraron
inflexibles discutiéndolo”.66

Nos quedamos, de las impresiones entregadas por los estudiosos del tema,
con las opiniones mesuradas y justas entregadas por Pedro Bravo-Elizondo:

“Quizás en memoria de los caídos en Santa María debiéramos pen-
sar que lo que se obtiene en una huelga no se mide por lo ganado,
pues incluso las derrotas no son prueba de que los líderes estaban
equivocados. Si no, ¿cómo explicarse en la historia del movimien-
to obrero en Chile los logros obtenidos largos años después, desde
las ocho horas de trabajo, derecho a sindicalización, garantías y
beneficios sociales? No se trata de ser triunfalista con la magnitud
de la masacre de la Escuela Santa María sino de reconocer la hi-
dalguía de sus dirigentes y seguidores ante una situación que no
admitía ser superada dadas las condiciones en que se desarrollaron
los hechos”.67

66 Vial, Gonzalo “Historia de Chile”
67 Bravo-Elizondo “Santa María”
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Lecciones desde el movimiento libertario

El sacrificio hecho por nuestros compañeros valdría de bien poco o de
nada si nosotros hoy no fuéramos capaces de extraer lecciones de este movi-
miento. La historia existe para que nosotros podamos aprender de ella, para
no repetir los mismos pasos y tratar de acumular experiencia que nos sirva
para transformar nuestras derrotas relativas en victorias. La burguesía sacó
bastantes lecciones de este movimiento, tanto en términos represivos como
disuasivos (legislación laboral, etc.). Entonces, ¿qué es lo que podemos sacar
como lecciones los libertarios? Ciertamente que cada lector o cada persona
que se dedique a estudiar esta tragedia podrá sacar sus propias conclusiones
y ver las cosas desde su perspectiva particular. Creo, sin embargo, que al me-
nos desde mi punto de vista, hay un par de lecciones importantes que extraer
de este movimiento.

En primer lugar, que jamás se puede depositar la confianza en la auto-
ridad o en los explotadores. Si en algo se puede decir que los trabajadores
pecaron, fue en su ingenuidad. Creyeron que las autoridades mediarían a
su favor y que la justicia de su reclamo sería suficiente para garantizar la
victoria.

Esta confianza en los de arriba puede apreciarse nítidamente en las frases
que un obrero dirige al cónsul del Perú cuando éste se dirigió a la escuela
momentos antes de la llegada de las tropas “Confiamos en que se nos aten-
derá debidamente y no podemos imaginarnos que en centro de una población
como Iquique, pueda abusarse con nosotros cuando secundamos a las autori-
dades en el sostenimiento del orden público”.68 Después de esta alocución, el
propio cónsul manifestó su confianza en que el problema se solucionaría sin
derramamiento de sangre y que él mismo ofrecía sus “buenos oficios” para
tal solución.

En realidad, como acertadamente dice Deves, “creyeron en que la autori-
dad les iba a resolver favorablemente sus peticiones; no creyeron que los iba
a masacrar. No sabían que a la autoridad, al poder, hay que creerle más las
amenazas que las promesas”.69 Y después de confiar en la autoridad como
mediadora, creyeron que, en caso de reprimir, no tendrían estómago de ha-

68 Bravo Elizondo “Santa María de Iquique 1907”, p.184.
69 Deves, op.cit., p.179.
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cerlo en el centro de Iquique. La justicia de su causa era, para ellos, garantía
de su victoria.

Pero la realidad es muy otra: jamás la burguesía se ha interesado en las
causas justas; su único interés es hacer el máximo de dinero que puedan. Y el
oro, ciertamente, pesamás que la sangre. Todas las garantías constitucionales
del mundo, todas las leyes, no valen de nada cuando el cálculo económico se
entromete.

De esto se deduce que si las leyes no ofrecen garantías al trabajador, éste
no tiene más defensa que aquella que le proporciona su propia capacidad
ofensiva en la lucha y la solidaridad de sus hermanos de clase. Esto no sig-
nifica que no se pueda, cuando sea necesario, recurrir al argumento legal —lo
que si creemos, es que este argumento no puede ser ni fetichizado ni creerse
que es una panacea, que en sí mismo solucionará cualquier problema. No se
trata de ser más papistas que el papa; las leyes las ha hecho la burguesía a
su antojo, y como demuestra la tragedia de Iquique (y mil otras tragedias en
nuestra historia) ellos mismos rápidamente son capaces de ignorarlas cuan-
do no les sirven o cuando sus privilegios son amenazados.70 Los trabajadores
confiaron en sus garantías constitucionales; el ilegítimo Estado de Sitio, pri-
mero, y la fuerza de las ametralladoras Maxim, después, se encargaron de
ponerlas en entredicho.

La ley cabe usarla cuando sirva, entendiendo en todo momento que es
una creación de los de arriba para dominar a los de abajo, y cuando no sirva,
no aferrarse a ella dogmáticamente. Pero ante todo, entender que la ley, en
última instancia se salda siempre por una cuestión de fuerza: pueden existir
las mejores leyes del mundo en un país, pero una clase obrera desorganizada,
sin conciencia y sin disposición de luchar no será capaz de imponer términos
favorables. La ley jamás ha sido ni será un escudo ni la palabra última; la
correlación de fuerzas entre las clases es quien siempre conserva la ultima
palabra.

Por eso los trabajadores deben perder la vergüenza a plantear la lucha
más allá del marco legalista y deben sostener sin sonrojarse su derecho a
defenderse físicamente de la represión. Si en el curso de la lucha de clases

70 El golpe de Estado de Pinochet nos entrega otro ejemplo trágico del doble estándar
de la burguesía: desde 1970 hasta 1973 cacareaban, falsamente, que Allende incurría en actos
anti-constitucionales. Pero con el Golpe, ellos no tuvieron ningún problema en ponerse por
fuera de su propia legalidad para luego re hacerla a su antojo en 1980.
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se generan actos de violencia, los que menos culpan tienen de esto son los
obreros. Los trabajadores en Iquique intentaron, en vano, evitar cualquier
provocación, evitar cualquier acto que pudiera justificar la represión. Pero
si la burguesía no tiene razones para reprimir, las inventa. Basta ver cómo
Silva Renard y Sotomayor justificaron la represión aludiendo a “potenciales”
peligros que los obreros representaban.71

No somos violentistas; pero tampoco somos pacifistas. No creemos que
deba buscarse la violencia a toda costa, o que deba defenderse la violencia
injustificada. Pero tampoco creemos que pueda aceptarse como opción cru-
zarse de brazos ante la violencia del Estado y de los poderosos.72 La matanza
de Iquique demostró los límites de la protesta pacífica en Chile. Esta conclu-
sión la extraían los mismos anarquistas, que como hemos dicho, al igual que
el resto del movimiento popular de la época estaban imbuidos de un espíritu
iluminista e ilustrado, confiando en que la racionalidad primaría aún en el
campo de batalla de las clases sociales. Hoy, las barbaries de los capitalistas
durante el siglo XX nos han hecho perder cualquier ilusión respecto a su
racionalidad. Pero a fines de 1907, grandes segmentos del movimiento obre-
ro despertaron brutalmente a esta realidad con los sucesos de Iquique. Dice
Sixto Rojas en su discurso del primer aniversario de la masacre:

“Y también los que estaban a la cabeza de este movimiento tienen
una culpa grande, muy grande… No haberse dispuesto para el mo-
mento de defenderse como debía. Pero también confiaban en la hi-
dalguía de sus contrarios, renunciando de esta manera al derecho
de defensa que todo ser tiene”73

En realidad, la culpa no era solamente de los dirigentes. Era un movimien-
to que se había forjado en una tradición demócrata, liberal, que confiaba en
las autoridades, que las exhortaba frecuentemente y que tenía, como se ha
dicho, un fuerte peso iluminista. Las ideas revolucionarias como el anarquis-
mo, que podrían haber previsto la necesidad de la defensa, apenas estaban

71 Ver Grez “La Guerra Preventiva”
72 En un artículo anterior critico lo que llamó el dogmatismo táctico —que

es el pensar que una táctica es la mejor en cualquier lugar y en cualquier mo-
mento. “Notas sobre el artículo ‘Anarquismo, insurrecciones e insurreccionalismo’”.
http://www.anarkismo.net/newswire.php?story_id=4456

73 Bravo-Elizondo, “Santa María de Iquique 1907”, p.189.
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echando raíces en Tarapacá. Esta visión que ponía la exhortación pasiva al
orden burgués como mecanismo prioritario de acción de la clase trabajadora
se expresa claramente en un discurso de Luis Emilio Recabarren de 1908, es
decir, aún después de la masacre: “La violencia empleada como respuesta a
los ataques de la tropa no ha señalado jamás una victoria obrera. Ni una sola
conquista, en las luchas económicas ha seguido a las irrupciones populares”.74

Hoy sabemos que aún con un comportamiento ejemplar por parte de los
obreros, la burguesía recurrirá a la agresión si siente sus intereses afectados.
Las propuestas de los obreros eran perfectamente razonables si viviéramos
en una sociedad civilizada y sin la impronta autoritaria, salvaje y militaris-
ta de Chile. Pero entonces, en 1907, en los albores del movimiento obrero,
no podía sospecharse un desenlace tan trágico, ni de tan vasta magnitud. Si
bien es cierto que existían las experiencias de la huelga general de 1890, de
la huelga de Valparaíso en 1903, de la Semana Roja de 1905 y de la huelga
de Antofagasta de 1906, todas ahogadas en sangre, también es cierto que los
obreros pensaban que eran los desbordes los que habían gatillado la repre-
sión. Que manteniendo el orden y un comportamiento a todas luces pacífico
podría evitarse el desenlace violento. ¿No fue esta huelga un ejemplo de com-
portamiento pacífico? ¿No fue un ejemplo de moderación en todo el sentido
de la palabra? Los obreros no sospecharon la cobardía del ejército ni la bru-
talidad de los ricos. Hoy, cien años más tarde, no nos cabe duda ni de lo uno
ni de lo otro.
Los límites de esta protesta pacífica son aún más estrechos cuando se

trata del proletariado de los sectores estratégicos de la economía como en-
tonces lo era el salitre, o como ahora lo son el cobre y las forestales. A este
proletariado le toca enfrentarse a los sectores más poderosos de la burgue-
sía criolla y extranjera, ya que en estos sectores se presenta por lo general
gran penetración de capital imperialista. Si bien estos sectores pueden ser la
catapulta que hace saltar el tinglado sobre el que se sustenta el sistema, es
también cierto que estos sectores deben prever una mayor represión, pues
no solamente afectan a los intereses de la escuálida burguesía criolla, sino
que, de manera más importante afectan a los intereses de sus propios amos,
los imperialistas enclavados en un par de áreas estratégicas de la economía.
Esto explica la virulencia de la represión en contra de los obreros forestales

74 Grez, “Transición en las formas de lucha”.
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de Arauco en mayo de este año. Por lo cual es importantísimo que estos sec-
tores se conviertan en convocantes de un espectro más amplio de la clase
que pueda generalizar la lucha más allá del enclave económico estratégico.

Otra importante lección que nos legó la huelga grande de 1907, es la uni-
dad de los trabajadores independiente de su nacionalidad. Es muy decidor
que la Sociedad de Veteranos del ’79 haya dado su local a disposición de los
huelguistas. Hoy los trabajadores tienen tanto que aprender de el interna-
cionalismo puro y combativo que hermanó a obreros chilenos, peruanos y
bolivianos, todos juntos, todos hermanados en la lucha contra los capitalis-
tas. A la hora de la masacre, banderas de Chile, Perú y Bolivia flameaban
sin mutua hostilidad en la escuela y en la plaza. Ese debiera ser un mensaje
vivo y actual para la clase obrera criolla: con una población inmigrante con-
siderable, y en constante crecimiento, es hora de comenzar a tender puentes
más sólidos entre las comunidades que hermanen las reivindicaciones, las
necesidades, para así perfilar las grandes luchas que hoy la clase trabajado-
ra en Chile debe librar contra las profundas iniquidades existentes. Pero es
también un mensaje lanzado a nivel continental, que nos habla de la unidad
de los pueblos, desde abajo, una unidad con sentido clasista, en contra de
los enemigos comunes, que son el imperialismo y el capitalismo. En lugar
de la hermosa solidaridad de clase que nos enseñaron los obreros peruanos
y bolivianos que se negaron a dejar a los chilenos solos en el momento de-
cisivo, vemos actitudes chovinistas que van derechamente en detrimento de
nuestros pueblos, de los inmigrantes y de los propios trabajadores nacionales.
Nuestra desunión es la fuerza de los ricos. Así es hoy, así fue ayer, y siempre
lo será así.

Ese chovinismo, es del mismo cuño que el discurso patriotero de los repre-
sores que, a lo largo de todo el conflicto, identificaron a los trabajadores con
la “amenaza” extranjera75 e identificaron a la sacrosanta “patria” con la clase
capitalista, en su mayoría abrumadora, de origen inglés o con los intereses
de un fisco en manos de la ranciedad más rancia de la oligarquía criolla, leal
vasalla de los intereses británicos y que manejaban a ese fisco como su lati-

75 Antes de dar la orden de fuego, Silva Renard dice al regimiento O’Higgins que esos
exaltados eran todos extranjeros; Sotomayor plantea que la huelga fue urdida en Argentina,
en Buenos Aires; las banderas de los tres países de la Guerra del Pacífico hermanadas por
la solidaridad obrera han de haber sido otro factor importante de irritamiento del general
asesino.
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fundio particular. Lo último, demuestra lo espurio y artificial de su discurso
patriotero, que no era otra cosa que la defensa de los estrechos intereses de
un grupo de capitalistas gringos.

Para terminar

La gesta obrera de 1907 desnudó al Estado, al capitalismo, a la burguesía.
Demostró los límites de nuestras democracias sui generis las cuales requie-
ren de la posibilidad del recurso autoritario, ora por momentos breves y ex-
cepcionales (Estado de Sitio), ora por períodos prolongados (dictaduras). Nos
demostró que el último recurso para evitar el desborde y mantener una so-
ciedad opresiva que, pese a todo, es de un equilibrio sumamente frágil, es
siempre la violencia de los de arriba. Todo amparo que los obreros pensaron
que podría obtener con las garantías constitucionales, con los formulismos
legales, etc. Se desvanecieron como polvo ante la cruda realidad de la lucha
de clases en el Chile del salitre.

Hoy, un Estado sorprendentemente parecido al Estado oligárquico de
aquel entonces, un Estado que aún sigue siendo el family Business de unos
pocos, pretende poner coronas hipócritamente en la tumba de los mártires
obreros. El mismo Estado que, junto a los capitalistas, asesina hoy en día a
los trabajadores en nuestro suelo: que asesina a los Rodrigo Cisternas76, a
los Eduardo Miño77, a los Daniel Menco78 a los Luis Lagos.79 Entonces, en
1907, el sólo gesto de rebelión debía ser sofocado. Hoy no es muy diferente,
cuando vemos que la se mantiene de la mano de fuerzas especiales, siempre
prestas a aplicar una violencia excesiva y terrorista a la más pacífica de las
manifestaciones. El simple cuestionamiento, hoy como ayer, es intolerable.

76 Obrero de la Forestal Arauco asesinado por la policía durante la represión de mayo a
la huelga que sostenían estos trabajadores.

77 Obrero de la construcción consumido por asbestosis que en noviembre del 2001 se
quemó a lo bonzo como una forma de protestar ante el abandono que miles de trabajadores
enfermos de asbestosis sufren por parte del Estado y la patronal. Esta enfermedad es causada
únicamente por negligencia patronal y de las autoridades.

78 Estudiante y trabajador asesinado en Arica por la policía en mayo de 1999 por protes-
tar por el derecho a la educación.

79 Luis Lagos fue un obrero que murió arrollado por un bus con carneros durante una
huelga de FABISA, en Santiago, en mayo del 2001.
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La escuela de Santa María pretendió ser una lección de la clase dominante
para la clase obrera. Es la Escuela de Santa María una verdadera y dolorosa
escuela para la clase obrera, donde se aprendió a un altísimo costo una de las
primeras y más brutales lecciones en la lucha de clases.Que se sepa, un siglo
después, que es una lección aprendida.Que se sepa que nuestro interés no es
sencillamente leer la historia o escribirla, sino que hacerla. Que se sepa que
con el tiempo hemos aprendido a golpear también y ya no nos contentamos
con sólo recibir golpes.

De los asesinos, de los responsables de la masacre, todos han recibido ho-
menajes y tienen alguna calle que lleve su infame nombre. Es que así es Chile:
la cobardía se premia. De los dirigentes de la huelga, de los obreros ninguno
ha recibido tales honores. Como ya se ha hecho costumbre en nuestro país,
los asesinos mueren en la impunidad. O casi. Un estival día de diciembre
de 1914, el hermano de uno de los caídos en la Escuela, el anarquista Anto-
nio Ramón Ramón, dio de puñaladas al carnicero Silva Renard. No lo mató
inmediatamente, pero una infección renal derivada de las heridas, se lo lle-
varía a la tumba cinco años más tarde en medio de una locura en la cual en
afiebradas alucinaciones veía manos ensangrentadas que salían del desierto
para jalarlo.80 Los espectros de los miles de acribillados, que aún hoy penan
la conciencia de Chile, volvían a pasarle la cuenta al general agonizante y,
al fin, vencido. Con proféticas palabras ya lo había anunciado Sixto Rojas
“Junto a Umberto 1º se levantó un Bresci; junto a un Cánovas, un Anguiolillo
y así junto a todos los tiranos se han levantado hombres de corazón, defensores
de los ultrajes hechos a la libertad y a la justicia. He dicho.”81

80 Ortiz, Oscar “El Vengador de Iquique”, Hombre y Sociedad, No.3, Diciembre ’97-Enero
’98. Ver también el artículo de Pedro Bravo-Elizondo “Santa María de Iquique, ¿Crimen sin
Castigo?” http://www.anarkismo.net/newswire.php?story_id=7003

81 Bravo-Elizondo, “Santa María de Iquique 1907”, p.189. Bravo-Elizondo, “Santa María
de Iquique 1907”, p.189.
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