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Desde comienzos del siglo el interés por la vida y obra de Elisée Reclus ha
ido en aumento. Por aqui y por alld menudean textos a él dedicados, reedi-
ciones, comentarios a su obra y pensamiento.

Con intencion de acotar el terreno de debate y haciendo alusién a dos tex-
tos que aparecieron durante 2013, el primero, el libro de Philippe Pelletier,
Géographie et Anarchisme. Reclus, Kropotkin et Metchnikoff; y el segundo, el
articulo-ponencia de J. L. Oyon, «Reclus: la fusion naturaleza-ciudad», apa-
recido en el boletin del Ateneu Enciclopédic Popular de Barcelona, queria-
mos llamar la atencion sobre esta cuestion apasionante de la ciudad y sus
desarrollos dentro de la obra del gran gedgrafo libertario.!

Del riguroso y bien documentado estudio de Pelletier nos referimos so-
bre todo a su capitulo, «Elisée Reclus, les geographes anarchistes et la ville».
Como es sabido, el también gedgrafo Pelletier lleva desde hace afios pro-

! Hay que decir que durante el afio pasado aparecieron también publicadas en forma
de libro las actas del coloquio que se celebré en Lyon en el afio 2005, centenario de la muerte
de Reclus. El libro, preparado por Isabelle Lefort y el mismo Pelletier, contiene una ponencia
sobre Reclus y la ciudad, «La ville dans 'ouvre de Reclus», de Paul Claval. Este texto incide
sobre las mismas ideas que aqui comentamos. Para la realizacién de este articulo nos hemos
servido del valioso trabajo del investigador José I. Homobono, con el que también participd
en el encuentro de Lyon, publicado en 2009 en el nimero 31 de la revista vasca Zainak: “Las
ciudades y su evolucién. Analisis del fenémeno urbano en la obra de Elisée Reclus” asi como
de su seleccion de textos y articulos que aparece en el mismo numero. Todos los fragmentos
de Reclus aqui citados provienen de esta traduccion.



fundizando en la obra reclusiana y en este capitulo de su libro expone muy
claramente la importancia que para Reclus tuvo el analisis de la ciudad en el
conjunto de su obra. El mismo Oydn comenta en su articulo: «En los 19 vola-
menes de la Nueva Geografia Universal publicados entre 1876 y 1894, durante
su exilio en Suiza como antiguo communard, dedicé cerca de 2.000 paginas
a las distintas urbes del mundo en las que, a su defensa de la ciudad como
«lugar por excelencia del progreso» y quintaesencia de la civilizacion, unia a
veces, como en Londres, la denuncia de los terribles contrastes urbanos que
oponian a los barrios pobres, insalubres, ajenos a la naturaleza y con graves
problemas de sobremortalidad, a los barrios ricos, mas sanos y ajardinados».

Todos los comentaristas que se han centrado en esta cuestién coinciden
en la misma idea: la valoracion ambivalente de Reclus por la ciudad moderna.
A través de su dilatada obra, y esto también lo sefiala Oyon, asistimos a la
evolucién de su pensamiento, que oscila entre la condena de la insalubre y
deshumanizada ciudad industrial y la apologia de la ciudad como lugar de
encuentro y enriquecimiento cultural, intercambio y expansioén del espiritu.
La ciudad es lo que es, sin duda, pero también lo que fue y lo que podria
llegar a ser. Como lo explica Oyon, a Reclus no le preocupa tanto la despo-
blacion de los territorios causada por el crecimiento de la urbe y sus infinitas
necesidades, como el proyecto de llevar a buen puerto el proceso de suburba-
nizacion de la ciudad, movimiento espontaneo de la poblacién urbana hacia
las periferias y campifias exteriores.

Este movimiento de reflujo, momento segundo de la movilizacién de la po-
blacién después del éxodo rural, obedece, como lo explica Reclus, al impulso
humano de reencontrarse con una naturaleza que ahora le resulta ausente en
los asfixiantes centros urbanos. El nuevo urbanita, el ciudadano de segunda
o tercera generacién, mas adaptado ya a los ritmos de la ciudad, después de
hacerse un pequefio nicho en su economia desquiciada, quiere ahora disfru-
tar de los espacios abiertos y aireados. Echa de menos el verdor y la paz de
los rincones del campo. Como dice Oyon refiriéndose a Reclus: «Esa doble
condicién ideal del individuo suburbano de rural y urbano a un tiempo, esa
imaginacion de una ciudad unida al campo circundante no le abandonara
jamas».

En uno de sus textos mas importantes, «Del sentimiento de la naturaleza
en las sociedades modernas» (1866), escribia asi:



Tanto o mas que se desarrolle y se depure el sentimiento de la
naturaleza, importa que la multitud de hombres exiliados de los
campos, por la fuerza misma de las cosas, aumente de dia en
dia. Los pesimistas se asustan, ya desde hace mucho tiempo, del
incesante crecimiento de las grandes ciudades, y por lo tanto no
siempre se percatan de la rapida progresion con la que podria
operarse en lo sucesivo el desplazamiento de poblacién hacia
los centros privilegiados.

Aqui se podria pensar que Reclus es unilateral, y demasiado optimista, al
juzgar un fenémeno como la despoblacién de los campos. En cualquier caso,
era muy consciente de la amenaza «ambiental» que podia suponer la pro-
gresiva urbanizacion de las campifas exteriores y en algunos textos critica
duramente la destrucciéon, que ya estaba en marcha, sobre el paisaje. Por lo
demas, para Reclus, tal y como lo analiza Oydn, el proceso de suburbani-
zacion incluia la posibilidad de superar la division entre campo y ciudad y
crear un medio hibrido donde los seres humanos pudieran gozar a la vez de
las ventajas del progreso y de las bendiciones de la naturaleza. Era necesario
reconducir ese doble movimiento de atraccion y repulsién del centro urbano
hacia un orden diferente.

Este orden tendria que parecerse al funcionamiento organico de algunos
sistemas naturales. El ejemplo por excelencia es el ciclo hidrolégico tomado
de su famoso libro Historia de un arroyo donde en el capitulo dedicado al pa-
so del agua por la ciudad, Reclus explora las posibilidades de una circulacion
reciclable del agua y su reutilizacion como fluido potable, aprovechandose
también los deshechos como abono para los huertos y jardines. Desde luego
Reclus no se engafia en cuanto a las posibilidades que la ciudad de su época
ofrecia: «Desgraciadamente, el organismo artificial de las ciudades aun es-
ta lejos de asemejarse en perfeccion a los drganos naturales de los cuerpos
vivos».

El analisis de otros textos fundamentales entresacados de El hombre y la
tierra o de sus articulos centrados sobre la ciudad como «The evolution of
cities» (1895), conduce a Oy6n a redundar sobre analogas conclusiones. La
ciudad ideal reclusiana no tiene unos limites precisos; proviene de una fusion
gradual y ordenada de entornos urbanos y campestres. Citamos al mismo
Reclus en «The evolution of cities»:



Asi pues el desarrollo normal de las grandes ciudades consiste,
de acuerdo a nuestro ideal moderno, en la conciliacién de las
ventajas de la vida rural y de la urbana; aportando aquella el aire,
el paisaje, la deliciosa soledad, esta la facilidad de comunicacion,
la distribucion mediante redes subterraneas de energia, de luz y
de agua.

En la vision de Reclus, los espacios céntricos de la ciudad han sido colecti-
vizados. No hay que olvidar que Reclus particip6 activamente en la Comuna
de Paris de 1871, por lo que fue deportado durante muchos afios, y que nun-
ca olvido su filosofia libertaria. Para él el espacio privilegiado de la ciudad
seria el agora de discusion publica, accesible a todos, horizontal. Esta riqueza
politica y estética que puede ofrecer la ciudad debe combinarse también con
la experiencia solitaria del campo y la naturaleza.

Por lo tanto:

Mientras que el hombre del campo se convierte dia a dia en ciu-
dadano por su estilo de vida y su mentalidad, el urbanita, a su
vez, mira hacia el campo y aspira a ser campesino.

En este mismo articulo también sefala: «el inico obstaculo para la exten-
sién indefinida de las ciudades y su total fusiéon con el campo proviene no tan-
to de la distancia como del elevado costo de las comunicaciones [...]». Pero
concluye: «los limites a un libre uso del ferrocarril por los pobres retroceden
gradualmente ante el avance del progreso social».

Este articulo resume bien la filosofia positivista y progresista de Reclus
sobre la ciudad, expresada en su muy citada formulacion: «Alli donde crecen
las ciudades, la humanidad progresa; alli donde decaen, la propia civilizacion
estd en peligro».

No hace falta decir hasta qué punto hoy puede resultar controvertida esta
afirmacion. A Reclus no le asustaba la expansion de ciudades como Londres o
Chicago, viéndolo como ese primer paso necesario hacia la suburbanizacion.
Escribe Oyoén: «Si en 1866 veia Reclus las areas densas de las grandes ciuda-
des como cementerios donde se enterraban los recién llegados, a finales de si-
glo y con la introduccion de las redes técnicas higiénicas, fundamentalmente
el alcantarillado, y la progresiva dispersion desdensificadora de la poblacion



hacia los suburbios ajardinados habian situado ya las tasas de mortalidad
urbanas por debajo de las rurales».

El capitulo ya mencionado del libro de Pelletier constituye una buena sin-
tesis de todo lo anteriormente expuesto y, para no insistir en lo ya sefialado,
solo apuntaremos lo que Pelletier resalta como de patente actualidad en la
meditacion reclusiana sobre la ciudad. Pelletier reitera la aceptacion serena
de Reclus en cuanto al crecimiento de la urbe. Sefiala ademéas que Reclus se
anticipa a la critica «urbanéfoba». Segtn Pelletier, para Reclus el crecimiento
de la ciudad no tenia nada de patolégico ni amenazante. Hay muchas causas
que explican este fenémeno que no deja de ser enormemente complejo. A
pesar de todas sus fallas, la evolucion expansiva de la ciudad deriva de una
légica propia del proceso de civilizacion.

También indica Pelletier: «La critica de las grandes ciudades denota un
“moralismo” que podemos calificar de reaccionario. [...] Segun Reclus, la con-
centracion urbana resulta de multiples factores: la sociabilidad humana, el
intercambio de bienes, la seguridad psicoldgica y social».

Pelletier insiste sobre esa mirada doble que Reclus arroja sobre la ciudad.
Reclus denigra en todo momento la fealdad de la ciudad industrial que devora
masas de inmigrantes, pero eso no le impide admirar las bellezas arquitec-
ténicas de ciertos barrios y monumentos. La ciudad es, en efecto, el lugar
donde el bracero pobre va a enterrar su existencia, en el mas crudo anonima-
to, pero también es el lugar donde este mismo bracero puede sofiar con una
vida mas elevada y donde, a veces, consigue la prosperidad y la seguridad
para su descendencia.

Como bien lo indica Pelletier, Reclus es consciente de la complejidad del
fenémeno migratorio y del crecimiento urbano: denuncia enérgicamente el
lenguaje de ciertos terratenientes y aristocratas moralistas que se espantan
ante la desertificacion de los campos y de la hipertrofia de los sucios subur-
bios obreros, cuando fueron ellos los causantes del tales calamidades. Como
lo escribe Reclus en El hombre y la tierra:

;Quién suprimid los comunales, quien redujo y después abo-
lié6 completamente los derechos de uso, quien roturd bosques
y eriales, privando asi al campesino del combustible necesario?
(Quién cercé la propiedad para marcar bien la constitucién de
una aristocracia territorial? [...] ;Qué tiene de extrafio que la hui-



da hacia la ciudad sea inevitable cuando el campesino no tiene
ya tierras comunales, cuando las pequefias industrias han llega-
do a faltarle, cuando los recursos disminuyen al mismo tiempo
que se incrementan las necesidades y las ocasiones de gastos?

A Reclus, con su gran conocimiento geografico e histérico, no se le escapa
en ningin momento el cruce de factores sociales, econémicos y juridicos
que ha contribuido a esta movilizacion general de poblaciones del campo. Su
desarraigo, su miseria, su soledad, les ha conducido a buscar la salvaciéon en
la jungla urbana donde, al menos, brilla la llama de una esperanza nueva.

Ahora bien, como dice Pelletier, los factores negativos no pueden explicar
por si solos la atraccion que las luces de ciudad ejercen sobre los parias del
campo.

Reclus, en otro fragmento de El hombre y la tierra, amplia esta idea:

Pero también de esas reuniones de hombres [las ciudades] han
brotado las ideas, y alli se han originado nuevas obras y han es-
tallado las revoluciones que han desembarazado a la humanidad
de las gangrenas seniles.

En términos parecidos a autores libertarios como Kropotkin, Rocker o Mar-
tinez Rizo, Reclus dedica extensas paginas a describir los ejemplos de libertad
y autonomia que sefialan el apogeo de las comunas medievales, de las peque-
fias republicas durante el Renacimiento, etc. En otros tiempos ciertas formas
de organizacion ciudadana encarnaron, aunque fuera parcialmente, ideales
de libertad y convivencia, de trabajo asociado y cooperativo. Para Pelletier,
Reclus seria sobre todo un critico de la ciudad en su forma capitalista, la
ciudad de los barrios opulentos y las barriadas miserables, de los contrastes
intolerables y de la desigualdad. Pero en lo que se refiere a mejorar la ciudad,
Reclus miraba con buenos ojos los proyectos de reforma que contribuian a
hacer la ciudad més habitable e higiénica. De ahi su interés por el modelo de
ciudad-jardin de Howard o los proyectos que desarrollaba Patrick Geddes en
Edimburgo.

Pero ;y en cuanto a la extension, a los limites de la ciudad? ;A su relaciéon
con el campo y la naturaleza que la rodea o que la rodeaba?

Escribe Pelletier:



Por supuesto, podriamos tachar a Reclus de optimista, al consi-
derar que no podia conocer el crecimiento urbano formidable
planetario del siglo XX, y que, en consecuencia, no podia prever
los enormes efectos negativos. Pero esto no es asi ya que Reclus
prevé este fendmeno, al cual no se opone.

Pero esta conclusion no es satisfactoria. En efecto, Reclus prevé que ciuda-
des como Londres o Nueva York seguiran creciendo y aumentando su pobla-
cion en el siglo XX. Ahora bien, si anticipa el crecimiento urbano no siem-
pre es consciente de los problemas ambientales y logisticos, muchos de ellos
insolubles, que generara la expansion de la ciudad y su transformacién en
conurbacién. No hablamos ya, claro, de los conflictos sociales que iran uni-
dos a estos procesos. Es dificil saber como Reclus articulaba al final de su vida
la conviccion de que solo una transformacioén revolucionaria podia orientar
el crecimiento urbano en un sentido liberador con su valoracién de las ten-
dencias urbanas que él consideraba espontaneas y que abrian posibilidades
para dar pasos positivos. El problema esta lejos de ser simple.

Varios interrogantes se abren aqui. El primero de ellos hace referencia a la
misma razoén de ser de la ciudad. Si la ciudad nacié ya en un principio como
espacio confiscado por el poder, también es cierto, como creia Reclus, que
aquella era el producto de esa busqueda de una sociabilidad mas intensa y
efusiva que anida en el corazén humano. Ahora bien, si este deseo es legiti-
mo, siempre sera necesario componerlo con los limites que el mundo fisico
le impone. En ese sentido: ;cudl seria la extension ideal de una ciudad? ;cual
su numero de habitantes? Estas preguntas resultan triviales al lado del inte-
rrogante mas crucial: jtodo el territorio debe ser concebido desde el punto de
vista de la urbanizacién o suburbanizacion, tal y como la proyectaba Reclus?
En otras palabras, incluso tratandose de estructuras respetuosas, higiénicas,
armonicas...;la ciudad, como idea y como realidad, debe absorber todo lo que
le es exterior hasta convertir la tierra en una sucesion de jardines, huertos,
villas, enclaves productivos y espacios publicos?

Para tratar de contestar a esta Gltima pregunta podriamos remitirnos al
libro que JohnP. Clark dedico a Reclus, La pensée sociale d’Elisée Reclus géo-
graphe anarchiste,’ y ver como este podia entender la relaciéon entre huma-
nidad y naturaleza. Clark le reprochaba a Reclus el ceder ante la facilidad

? Citamos aqui la edicién en francés.



de una naturaleza demasiado domesticada, «humanizada», aunque recono-
ce en €l la lucidez suficiente para criticar los efectos méas destructivos que
la agricultura y las practicas forestales podian tener sobre el territorio. No
hay que olvidar que, para ser un hijo del muy progresista siglo XIX, Reclus
comenzo su investigacién sensible del mundo dirigiendo su mirada hacia la
naturaleza y descubriendo en ella la mas auténtica fuente de nuestra libertad
y de nuestro gozo estético. Clark sefiala que, de hecho, algunas de las posi-
ciones urbandfilas y progresistas de Reclus podrian entrar en contradiccién
con otros aspectos de su pensamiento, lo que es inevitable en una obra tan
extensa y variada.

Un ejemplo de ello es la fascinacion que Reclus podia sentir por una ciudad
como Chicago, por el dinamismo de esta ciudad, verdadero titan de la cultura
industrial. Esta ciudad, a la que el poeta Carl Sandburg le dedicé sus Chicago
Poems (1916), donde la llamaba «Tocinero del mundo», haciendo alusién a
sus gigantescos mataderos, sera el modelo de mecanizacion de la producciéon
de carne extendido a otras ciudades y otros paises.

La literatura de las primeras décadas del siglo XX, si hacemos caso a auto-
res como Eliot, Lorca, Baroja, Dos Passos, Céline, Benjamin, el Kafka de su
laberintica Ameérica o Déblin en su novela de Berlin, donde justamente apa-
recen los mataderos en su forma méas brutal, arroja un cuadro inquietante
de la realidad urbana. Es evidente que Reclus no se propuso desmenuzar la
dimensioén existencial, paraddjica, devastadora, de la megal6polis mecaniza-
da. Sin embargo, los libros de dichos autores nos iluminan sobre esta nueva
etapa historica de la ciudad a la que él no pudo asistir.

;Qué fue de la ciudad del siglo XX lanzada fuera de los railes de un cre-
cimiento limitado? Uno de los libros, Los limites de la ciudad, publicado por
Bookchin a principios de los afios setenta, supuso una actualizacion de la
reflexion critica sobre esta cuestion. El libro es contemporaneo de las obras
de Bernard Charbonneau, Le jardin de Babilonie (1969) y Tristes campagnes
(1973), que marcaron un hito en la reflexion sobre el problema urbano, pero
hemos elegido la obra de Bookchin por cuanto esta se inscribe explicitamen-
te en la tradicion libertaria a la que Reclus pertenecia. Sin hacer alusion a
Reclus, ni a otros pensadores libertarios de la ciudad como Paul Goodman o
Colin Ward, Bookchin, no obstante, recoge el testigo donde lo pudieron dejar
sus antecesores y analiza de manera implacable la ciudad burguesa como es-
pacio mercantilizado, valora las formas histéricas de la ciudad como la polis



griega o la comuna medieval y contrasta los diferentes proyectos utépicos ur-
banos, desde Tomas Moro, Fourier, Engels hasta Howard, Bellamy o Geddes.
Concluye con una condena radical de la megaldpolis capitalista. Bookchin
escribe ya en una época muy diferente de la de Reclus: las ciudades norte-
americanas se han convertido en un infierno automovilistico, la polucién
se extiende y los problemas de habitacion y convivencia se multiplican. Las
ciudades no son solo sucias e inseguras, son ademas mentalmente desqui-
ciantes. Al mismo tiempo, una conciencia generalizada sobre los problemas
medioambientales ha ido naciendo por todos lados. Resulta de gran interés la
valoracién positiva que Bookchin hace de la contracultura como movimien-
to critico, utdpico, opuesto a la megaldpolis. Bookchin no rechaza la ciudad,
que para él seguia conteniendo un potencial valioso de socializacién, lo que
denuncia es la megaldpolis, a la que considera «la negacién absoluta de la
ciudad». Nos dice: «Esta anti-ciudad, ni urbana ni rural en el sentido tradi-
cional, no puede ser escenario de comunidad o asociaciones genuinas [...] La
megaldpolis es una fuerza activa de disociacion social y disolucién psiquica,
es la negacion de la ciudad como escenario de proximidad humana y tradi-
cion cultural palpable y como lugar de convergencia de las energias creativas
del hombre».

La reflexion de Bookchin nos es contemporanea. Atrapados en la megalo-
polis... ;a donde dirigir nuestra mirada para buscar una salida?

Acudamos al mito. En su libro La invencion de Cain (1999) Félix de Azua
nos ilustraba con el mito biblico de la ciudad, creacion de Cain al ser expulsa-
do de su clan después de cometer su crimen. Para Azua, la ciudad, la creaciéon
de Cain, coincide con el comienzo de la Historia. La ciudad es el tnico lugar
donde pueden vivir los mortales, los que son conscientes de su muerte, a
diferencia de los dioses y los animales. La ciudad es el lugar artificial por
excelencia, creado por humanos y para humanos. Nos dice:

Y Cain, primera conciencia de la muerte, protegi6 su descubri-
miento con las grandes maquinas de la urbe. Frente a la natura-
leza eterna, infatigable, inextinguible, se alz6 a partir de enton-
ces la ciudadela de la muerte y de la conciencia. El lugar de los
mortales. Nuestro hogar.

Por eso la visita y el estudio de las ciudades y de cada una de las
ciudades nos proporciona datos imprescindibles sobre nuestra



capacidad para vivir un orden nuestro, solo nuestro, un orden
de nuestra exclusiva propiedad, apropiado.

Segtin la reflexién de Azia, la ciudad excluye las leyes de la naturaleza.
La ciudad, como artificio total, establece una separacion tajante con todo lo
que es exterior. La naturaleza, en la ciudad, solo es un resto excepcional que
se limpia como mera suciedad o, como mucho, la amenaza de una catastrofe
(la inundacion, el terremoto, etc.) Si el cosmos natural es el orden de ana-
logias donde todo esta unido e interrelacionado, la urbe es el espacio de la
separacion y del analisis fragmentario. Nuestra condicion, segin Azua, es la
de vivir condenados en este reducto de la separacion, Unico lugar genuino
para la consciencia de la muerte: «Jamas volveremos al orden externo, jamas
saldremos ya de la ciudad» concluye Azda con acentos lapidarios.

Pero esta interpretaciéon del mito biblico es tan seductora como engariosa.
A nuestro juicio, Aztia confunde voluntariamente la ciudad con su resultado
final de megaldpolis o conurbacién totalitaria. Es evidente que la ciudad no
siempre fue un lugar tajantemente separado del mundo natural y, de hecho,
nos consta que las ciudades de otros periodos historicos, al no ser reductos
totalmente artificializados, conservaban precisamente rasgos que hacen que
una ciudad sea digna de ese nombre: la posibilidad de valorar la existencia
colectiva en términos plurales, de los que no estaban excluidos los ritmos
de la naturaleza ni las labores productivas. Las ciudades de menor tamafio,
enclaves ain de una actividad semirrural, artesana, que no habian cerrado
sus horizontes al campo ni a los bosques, eran paradodjicamente espacios mas
genuinamente urbanos ya que sus poblaciones podian ser mas conscientes de
sus limites y sopesar mejor el precio de su existencia.

En ese sentido, es incongruente afirmar que solo la ciudad, plenamente
artificial, es el espacio de la conciencia de la muerte y al mismo tiempo de la
ignorancia total de las leyes que rigen el cosmos, ya que nuestra extincion
estd inscrita en dichas leyes. Esas «grandes maquinas» de las que habla Azta
y que Cain construye para ocultar la muerte son el primer signo del engafio.

Sobre el desastre de estas «maquinas» urbanas, la literatura nos ha ense-
fiado bastante. Volvamos a leer el terrible poema de Cernuda, Otras ruinas,
epitafio a la ciudad y a su ambiciéon desmedida:

La torre que con maquinas ellos edificaron
Por obra de las maquinas conoce la ruina

10



Con tono lucido y distante, el poeta recorre las ruinas de la ciudad co-
mercial, burguesa, la ciudad de la mercancia donde burécratas, financieros y
grandes sefiores se dieron un dia la mano. Ahora la prosperidad se ha ido y
solo queda el recuerdo culpable de la desmesura:

Toda ella monstruosa masa insuficiente:

Su alimento los frutos de colonias distantes

Su prisa lucha intil con espacio y con tiempo
Su estruendo limbo ensordecedor de la conciencia

En efecto, la gran ciudad mercantilizada y total ensordece la conciencia,
no la aviva.

Sobre la irrupcion de la naturaleza, del cosmos, en la historia de la ciu-
dad, podemos leer el breve relato irénico de Herman Hesse, La ciudad (1910).
Hesse narra en pocas paginas el nacimiento de una ciudad floreciente, popu-
losa, mecanizada, y su posterior decadencia e invasion por la jungla. El relato
comienza como acaba, solo que, si al principio es el ingeniero que exclama
victorioso «jEsto marchal!», al ver llegar el ferrocarril, al final del relato, des-
pués de la ruina total de la ciudad, es el pajaro carpintero el que lo dice. Y el
pajaro «contempld jubiloso la pujanza de la selva y el maravilloso progreso
renovador de la tierra».

Ha sido la ciudad del capitalismo, la megaldpolis, la urbe total, la que ha
extremado esa artificializacion, esa separacion radical entre espacio urbano y
naturaleza. Lo que contradice esa idea de que la ciudad es un orden construi-
do con nuestras propias leyes, «apropiado», como sugiere Azia. En ningin
otro sitio més que en el centro de la megaldpolis el ser humano puede sen-
tirse expropiado de todo, ajeno a lo que le rodea y conducido por leyes que
él jamas dict6. En ningtn otro lugar como en la megaldpolis se le puede ro-
bar su conciencia del nacimiento y de la muerte. ;No era precisamente en
las pequerias aldeas de antafio donde las gentes se ocupaban ellas mismas de
acompanar los partos y embalsamar a sus muertos? ;No convivian con sus
enfermos y con sus locos? Es en la megal6polis donde nacimiento y muerte,
locura y enfermedad son ocultadas cuidadosamente. ;Qué conciencia de la
muerte puede tener hoy el urbanita informatizado y sobreequipado que cree
que todo lo que le rodea es una segunda naturaleza inmutable y eterna? La
expropiacion de la muerte y la enfermedad en las sociedades industriales era,
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recordémoslo, uno de los temas centrales del ensayo Némesis médica de Ivan
Ilich.

Se nos objetara que en medio de la naturaleza el ser humano puede tam-
bién sentirse perdido, ajeno, extraviado, conducido por leyes que se le esca-
pan. Cierto, pero justamente, los ntcleos de vida colectiva que la humanidad,
incluso bajo el influjo de un poder politico cuestionable, fue inventando y ex-
perimentando a lo largo de la historia suponian mediaciones, compromisos,
refugios donde las personas podian hacer compatibles naturaleza y cultura.
Algunas ciudades fueron fragiles aproximaciones de ello. Hoy ya no pueden
serlo: los puentes se han roto.

La megal6opolis completamente artificializada a la que tendemos encarna
esa figura acabada de la ciudad de la perdiciéon. Los mitos modernos nos
alumbran sobre ello. Mike Davis comparaba el Dubai de rascacielos y hoteles
climatizados con la Mahagonny de la obra de Beltolt Brecht. La comparacién
es oportuna. Mahagonny, la ciudad corrupta y hedonista, levantada de la
nada por el Capital, amenazada por el huracin que llega, ignora que el cancer
de su propia destruccion esta dentro de ella. No tiene necesidad de catastrofes
exteriores:

Entonces ;para qué hacen falta huracanes?
¢ Y qué horrores puede traer el tifon
comparables a los del hombre cuando quiere diversion?

Las respuestas a esta profunda crisis que vive hoy la ciudad son variadas
y, algunas de ellas, esclarecedoras. En el libro Crisis de la exterioridad. Critica
del encierro industrial y elogio de las afueras (2012) esta cuestion es tratada
desde diversos puntos de vista. Dentro del libro, el texto de José Manuel Rojo,
«Finis Urbis» nos parece que apunta algo esencial. Su autor se pregunta por
los limites de la ciudad, por los lugares en donde la ciudad acaba o deberia
acabar. Relata su fascinacién ante el hallazgo fortuito de elementos agricolas
o campestres que le recuerdan que su ciudad, Madrid, no siempre fue lo que
es hoy. Una ciudad necesita de sus contornos para poder reconocerse y ser
vivida. Como lo resume con bellas palabras: «Si ciertos puntos de Madrid
estan impregnados de la vocacion de confin, es porque ese confin es necesario,
es porque la propia ciudad reclama un limite que la distinga del afuera y la
fortalezca en su propia esencia, haciendo posible que su vida no sea asistida,
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ni devore todo lo que la rodea». Con esta visién poética coincide también
el libro Lusitania fantasma (2010) del escritor Miguel P. Corrales, donde el
encanto que emana de algunas de sus paginas viene del hecho de que des-
cribe las viejas ciudades portuguesas donde atn hace algunos afios se vivia
esa mezcla entre lo rural y lo industrial, lo artesano y lo contemplativo, la
naturaleza con su misterio interviniendo en los espacios urbanos y creando
paisajes inauditos.

Para concluir podemos decir que buena parte del pensamiento libertario
de nuestros dias ya no se hace ilusiones con respecto a la evolucién natural
de la ciudad. Tampoco con respecto a ciertas soluciones parciales. La ciudad
vivible del futuro no llegara de la mano de decretos gubernamentales ni de
estrategias de ecomarketing. Tomando el problema donde pudo dejarlo Book-
chin en su momento, Miquel Amords ha sefialado recientemente que «la re-
cuperacién para el cultivo del espacio urbanizado y el fin de la dependencia
unilateral, no es el fin del proyecto colectivo de convivencia ciudadana [...]».
Para Amoroés se trata de «desurbanizar el campo y ruralizar la urbe, volver
al campo y retornar a la ciudad». Esto coincide bastante con todo lo que he-
mos dicho anteriormente: el futuro de la ciudad esta en el campo. Otra cosa
es como movilizar la conciencia en el estado tan avanzado de adaptacion a
la urbanizacién totalitaria. Amorés sefiala también esas dificultades cuando
anade que a los habitantes de la conurbacion solo les queda la opcién de
destruir, ya que apenas nada de lo que les rodea es reapropiable. De ahi su
insistencia en combinar actitudes a la vez negadoras y constructivas, de la
ciudad a lo rural, y viceversa. Falta pues mas didlogo y comprension entre
ambos tipos de movimientos.®

Seguramente Reclus no habria estado del todo de acuerdo con nuestras
conclusiones pero también es verdad que si pudiera asomarse al siglo XXI y
observar el desarrollo urbano de hoy veria la cuestion con otros ojos. En su
época empezaba a intuir que una ciudad sin apertura al campo seria incom-
patible con una vida colectiva y libre merecedora de esos calificativos. Hoy,
en nuestras informes y gigantescas ciudades, que no nos dejan admirar las
estrellas ni seguir el vuelo de las golondrinas y martinetes, sabemos que esta
intuicién era acertada.

* De Miquel Amords ver también su folleto El desorden urbano (2011), en especial, el
texto que da titulo a la compilacién, donde ya hay una clara revalorizacién de lo rural.
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