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Sobre las mujeres

Louise Michel

1886

El ser, al igual que la especie1, crece y florece en hojas y flores. Al
igual que los frutos verdes, solo serviremos para abonar la tierra, pero
quienes vengan después de nosotros llevarán la semilla de la justicia y
la libertad.

La savia que asciende, en nuestra época de transición, es poderosa.
De los cruces humanos de hoy, a través de infinitas vicisitudes, solo pue-
den nacer especies revolucionarias, incluso entre aquellos que niegan
la inminencia de la Revolución.

La lenta evolución ha llegado a su fin; es necesario que la crisálida
rompa la vieja piel; eso es la Revolución.

Desde que la humanidad yace con las alas envueltas, han germinado
nuevos sentidos; incluso físicamente, el nuevo ser humano ya no se nos
parecerá.

Muramos, pues, miserables como somos, y que se derrumben sobre
nosotros nuestros monstruosos errores, hasta el último; y que la especie
humana se despliegue y viva allí donde se degollaba al rebaño humano.

Salve a la humanidad libre y fuerte que no comprenderá cómo du-
rante tanto tiempo hemos vegetado como nuestros antepasados de las

1 Se ha traducido el término ”race” por ”especie” al ser un término científicamente
más preciso. (N. del T.)



cavernas, ya sin devorarnos la carne unos a otros (ya no somos lo bas-
tante fuertes), pero devorándonos la vida.

¿Acaso hoy en día las multitudes no se hunden en hecatombes y
miserias incontables para el mero placer de unos pocos, con la única
diferencia respecto a la época de nuestros antepasados de que ahora es
a mayor escala?

¿Acaso no se segaban los pueblos como si fueran cosechas? Al segar
los rastrojos, se sacude el grano sobre la tierra para la primavera secular;
cada gota de sangre de los cruces humanos hierve en nuestras venas; es
en esta tormenta donde surgirá la renovación.

Si la Revolución que retumba bajo la tierra dejara algo del viejo mun-
do, ¡habría que volver a empezar desde cero! Por lo tanto, la vieja piel
de la crisálida humana desaparecerá para siempre. La mariposa debe
desplegar sus alas, salir sangrando de su prisión o perecer.

¡Salve a la especie de sangre caliente y rubicunda en la que todo será
justicia, armonía, fuerza y luz!

En aquellos tiempos, se tomará siempre el camino recto en lugar de
buscar millones de desvíos, y los pequeños destellos titilantes que se
confunden con estrellas, y que apenas son luciérnagas, desaparecerán
en la claridad del día.

¡Qué debacle, amigos míos, en todas esas viejas cajas de errores! Se-
remos barridos por ese polvo; intentemos al menos que sea de la forma
menos estúpida posible.

He visto allí, en los bosques de Caledonia, derrumbarse de repen-
te, con un suave crujido de tronco podrido, viejos niaulíes que habían
vivido su cuasi eternidad como árboles. Cuando el remolino de polvo
desapareció, solo quedó un montón de cenizas sobre el que, como co-
ronas de cementerio, yacen ramas verdes: los últimos brotes del viejo
árbol, arrastrados por el resto. Las miríadas de insectos que se multipli-
caban allí desde hacía siglos quedan sepultados bajo el derrumbe. Algu-
nos, removiendo con dificultad las cenizas, contemplan, asombrados e
inquietos, la luz del día que los mata; sus especies, nacidas en la som-
bra, no soportarán la luz. Así, habitamos el viejo árbol social, que nos
empeñamos en creer muy vivo, mientras que el más mínimo soplo lo
aniquilará y dispersará sus cenizas.
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Ningún ser escapa a las transformaciones que, al cabo de unos años,
lo han cambiado hasta la última partícula. Luego llega la Revolución,
que lo sacude todo con sus tormentas.

¡Ahí es donde nos encontramos! Los seres, las especies y, dentro de
las especies, esas dos partes de la humanidad: el hombre y la mujer, que
deberían caminar de lamano y cuyo antagonismo perdurarámientras la
más fuerte mande o crea mandar sobre la otra, reducida a las artimañas
y al dominio oculto, que son las armas de los esclavos. Por todas partes
se libra la lucha.

Si se reconociera la igualdad entre ambos sexos, sería una brecha
notable en la estupidez humana. Mientras tanto, la mujer sigue siendo,
como decía el viejo Molière, el caldo del hombre. El sexo fuerte llega
incluso a halagar al otro calificándolo de «bello sexo».

Hace yamucho tiempo que acabamos con esa «fuerza», y somosmu-
chas las que nos hemos rebelado, ocupando sencillamente nuestro lugar
en la lucha, sin pedirlo. —¡Podríais negociar hasta el fin del mundo!

Por mi parte, compañeras, no he querido ser el «caldo» del hombre,
y me he abierto camino por la vida, junto a la vil multitud, sin entregar
esclavas a los césares.

A ella también, a la vil multitud, se la halaga de vez en cuando, se
la llama «el pueblo-rey». Digamos algunas verdades a las fuerzas domi-
nantes del género humano; nunca podremos decir demasiado al respec-
to.

Y, para empezar, hablemos de esa fuerza, forjada a partir de nuestras
cobardías: es mucho menos grande de lo que parece.

Si el diablo existiera, sabría que, aunque el hombre reine haciendo
mucho ruido, es la mujer la que gobierna en silencio. Pero todo lo que se
hace en la sombra no vale nada; ese poder misterioso, una vez transfor-
mado en igualdad, hará desaparecer las pequeñas vanidades mezquinas
y los grandes engaños; entonces ya no habrá ni la brutalidad del amo,
ni la perfidia del esclavo.

Este culto a la fuerza nos remite a la época de las cavernas; es habi-
tual entre los salvajes, al igual que entre los primeros pueblos del mun-
do.

[…]
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Nunca he entendido que haya un sexo al que se intente atrofiar la
inteligencia, como si hubiera demasiada en la especie.

A las chicas, criadas en la ignorancia, se las deja indefensas a propó-
sito para poder engañarlasmejor: eso es lo que se busca. Es exactamente
como si te arrojaran al agua después de haberte prohibido aprender a
nadar, o incluso de haberte atado las extremidades.

Con el pretexto de preservar la inocencia de una joven, se le deja so-
ñar, en una profunda ignorancia, con cosas que no le causarían ninguna
impresión si las conociera a través de simples cuestiones de botánica o
de historia natural.

Entonces sería mil veces más inocente, pues pasaría con serenidad
por mil cosas que ahora la perturban: todo lo que es una cuestión de
ciencia o de naturaleza no perturba los sentidos.

[…]

En todas partes, el hombre sufre en esta sociedad maldita; pero nin-
gún dolor es comparable al de la mujer.

En la calle, es una mercancía. En los conventos, donde se esconde
como en una tumba, la ignorancia la oprime, las normas la atrapan en su
engranaje, triturándole el corazón y el cerebro. En el mundo, se doblega
ante el asco; en su hogar, la carga la aplasta; el hombre quiere que ella
siga así, para asegurarse de que no se entrometa ni en sus funciones ni
en sus títulos.

¡Tranquilos, señores; no necesitamos el título para asumir vuestras
funciones cuando nos plazca!

¿Vuestros títulos? ¡Bah! No nos gustan los harapos; haced con ellos
lo que queráis; están demasiado remendados, son demasiado estrechos
para nosotras. Lo que queremos es la ciencia y la libertad.

¿Vuestros títulos? No está lejos el momento en que vendréis a
ofrecérnoslos, para intentar, con ese intercambio, restaurarlos un poco.
Quédate con esos harapos, no los queremos. Nuestros derechos ya los
tenemos.

¿Acaso no estamos a vuestro lado para librar la gran batalla, la lucha
suprema? ¿Os atreveréis a reservar una parte para los derechos de las
mujeres, cuando hombres y mujeres hayan conquistado los derechos de
la humanidad?
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