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El tema de hoy no es muy cémodo. Es dificil hablar de ética, especialmente
por parte de una persona de mi edad. Estamos acostumbrados a ridiculizar
a los viejos que sermonean a los méas jovenes. Nadie se siente impulsado a
escuchar.

Sin embargo, no podemos prescindir de la ética: la vida seria imposible si,
en lo cotidiano, no juzgaramos continuamente nuestros actos y los ajenos
con un criterio ético, por mas que lo violemos a menudo. Cuando pensa-
mos en nuevas normas de convivencia, instintivamente nos remitimos a lo
que creemos que sea bueno para todos y no solo para nosotros o, por lo me-
nos, cuando hacemos, en este terreno, una propuesta, la presentamos como
conforme a lo que es «justo» o la conciencia entiende como «justo».

En todo este siglo XX que esta terminando ha prevalecido la idea de que la
ética no se puede aplicar a la politica. Y, si entendemos por politica el arte de
llegar al poder, de gobernar, la afirmacion es correcta. El poder que se con-
quista con la fuerza, con el voto, o simplemente, amontonando riquezas (pues
hay distintas clases de poder), se conserva fundamentalmente por la fuerza
(ejército y policia), aunque en los regimenes mas democraticos, la fuerza esta
mas disfrazada y la base social tiene mayores posibilidades de ejercer cierto
control y una limitada capacidad de iniciativa. En este ambito, los partidos,
organizados para llegar al gobierno, no pueden obedecer normas morales de
convivencia (no mentir, no dar ni aceptar coimas, mantener lo prometido,
ajustar la actividad al programa, etc.) porque, si lo hicieran, fracasarian. Por



ejemplo: conseguir una mayoria de votantes cuesta mucho dinero, aunque
no se piense en comprar materialmente votos. Solo la propaganda electoral
exige sumas que las contribuciones de los partidarios no llegan nunca a cu-
brir. Y hay plata facil, a disposicion de los partidos en los momentos decisivos,
cuando se esta dispuesto a hacer cualquier cosa para ganar. Basta prometer,
en caso de llegar al gobierno, privilegios especiales a los generosos financia-
dores. La tentacion es fuerte. Ademas, el partido contrario se supone que lo
hara y seria muy mal para el pais que ganara.

El fin justifica los medios, se dice, y el fin es bueno: est4 en el programa del
partido. Pero ese programa, si es realmente bueno para las grandes mayorias,
luego de la victoria no se realiza, ni se hacen esfuerzos para que se realice,
porque el interés y la seguridad del Estado lo impiden. Ejemplo: si se busca
una mayor justicia social, se corre el riesgo seguro de espantar a las inversio-
nes de capital extranjero que el «pais» necesita; si se amplian las libertades y
las garantias democraticas, se puede irritar al vecino poderoso cuya politica
se orienta, en sentido contrario, a las corrientes internas de derechas, que son
minoritarias, pero tienen una fuerza material y dinero y frente a las cuales
suele ocurrir que el gobierno sea demasiado débil. Y asi sucede que recursos
que podrian emplearse en ensefianza y cuidado de la salud van a engrosar
el presupuesto militar. El poder en si —ademas— esta refiido con la ética y
con la dignidad de cada ser humano, pues establece una injusta superioridad
de uno sobre otro, superioridad que, cualquiera que haya sido su origen, se
mantiene no en base a mayor conocimiento o mejor criterio, sino a través de
un aparato coactivo.

Pero, si entendemos por politica el arte de convivir, de asegurar la conti-
nuidad de la vida social, entonces podemos decir que la politica es ética en
la medida en que busca el libre consenso entre individuos y grupos, todos
diferentes, pero todos con iguales derechos y deberes, es decir en la medida
en que no se convierte en un sistema de poder. «Nuestra» politica es ética y
las demas son éticas en la medida en que se nos acercan, pues la propuesta
libertaria es sencilla y no es mas que lo que el ser humano tiene desde siem-
pre como modelo ideal: todos distintos, pero con iguales deberes y derechos
y todos hermanos; la ayuda mutua como metodologia de convivencia.

El anarquismo no es un partido en el sentido tradicional del término, no es
s6lo un movimiento organizado que, en este segundo sentido de la palabra
«politica» puede ser definido como politico, sino que es también una vision



general de la vida, la bisqueda de un modo de vida. Y, como tal, siempre
ha tenido un fundamento ético, que lo distingui6 de las demas tendencias
dentro del campo socialista (me refiero al anarquismo socialista, heredero
del internacionalismo obrero antiautoritario del siglo pasado, y no del anar-
quismo individualista, de los secuaces de Stirner que, a mi modo de ver, son
algo muy distinto). Dentro del socialismo, los integrantes de la veta llama-
da «cientifica», que adoptaron las teorias de Marx, se han mofado durante
mucho tiempo del «moralismo» de los anarquistas. La paradoja es que ellos
mismos, en la medida en que militaban por el socialismo no llevados por de-
seos de dominio o intereses personales, sino por una exigencia de justicia,
obedecian a un impulso ético. Pero no lo reconocian, al buscar para la lucha
y la conquista de un mundo mejor los caminos del poder, ya se situaban en
el terreno dominado por la maxima «el fin justifica los medios», encuadran-
do su accion en el marco de las leyes, pretendidamente «cientificas», de la
historia.

En este fin de siglo, la ciencia como motor social y como explicacion de la
historia ha perdido su caracter hegemonico en la opinion de lo que se llama
«la izquierda»: se reconoce que es muy dudoso que haya «leyes historicas».

La exigencia que siempre sintieron los anarquistas de que la «politica» en-
tendida como sistema de convivencia, obedezca a criterios éticos (que es la
exigencia instintiva y permanente de la gente), ahora aparece como la ni-
ca que queda en pie —si queremos evitar el imperio de la ley de la selva—
también para los muchos que, sedientos de justicia, luchan como nosotros,
para un cambio profundo y que por mucho tiempo, en su mayoria, han se-
guido doctrinas que, en nombre del realismo cientifico, prometian la justicia
a cambio de una renuncia —que se pretendia transitoria— a la libertad. Y la
libertad es el fundamento mismo de la dignidad de cada persona y de toda
ética social, porque es la condicién necesaria de la responsabilidad.

Se dira: «Pero, ;qué ética?» Pues —se dice— hay muchas clases de ética.
Yo diria que, en lo sustancial, hay una sola, con dos aspectos, uno individual
(de los deberes de cada uno hacia si mismo), y otro social (de los deberes de
cada uno hacia los demas). Hoy esta surgiendo un tercer aspecto: el de los
deberes individuales y colectivos hacia la naturaleza.

A nosotros nos interesa ahora fundamentalmente el segundo, es decir, la
ética social.



Se ha dicho hace mucho tiempo: «Comportate hacia los demas como qui-
sieras que los demas se comportaran hacia ti». Y ese precepto est en la con-
ciencia comun, a pesar de que las exigencias del mercado y las del poder
marcan el camino contrario.

Y un filésofo ha dicho: «Comportate en cada momento como para que
tu comportamiento pueda ser tomado de criterio general de conducta». En
el fondo los dos preceptos significan lo mismo a pesar de que la segunda
formulacién es mas amplia y precisa, pero también mas dificil de entender y
menos impactante.

Naturalmente, el ser humano es complicado y todo lo que a él se refiere es
complicado. Lo que en teoria es muy claro, en la practica da lugar a conflictos
y contradicciones. En este caso las zonas conflictivas son dos: una es la zona
de las costumbres heredadas y siempre en proceso de transformacion (en
este momento en transformacién rapidisima) y la otra es la de los instintos
individuales.

La primera comprende los tabues ligados a supersticiones o a intereses de
grupos sociales dominantes, tabues que tradicionalmente se han disfrazado
de preceptos éticos (por esto se dice que la ética cambia de una época a otra).
Pertenecen a esta categoria las reglas relacionadas con la familia y el matri-
monio y, en general, con lo sexual, entre las que quedan en el ambito de la
ética las que se pueden identificar con el precepto citado: «Comportate ha-
cia los demas como quisieras que los deméas se comportaran hacia ti» y, en
este caso, se reducen a dos deberes de la pareja: la sinceridad reciproca y la
asuncion por ambos de la responsabilidad hacia los hijos. Esto tltimo podria
sintetizarse asi: «Comportate hacia tus hijos como quisieras que tus padres
se hubieran comportado hacia ti».

Pertenecen a esta categoria de preceptos que pretenden ser éticos pero
obedecen a intereses particulares de grupos dominantes, también los que se
refieren al amor a la patria y al deber de defenderla contra sus enemigos a
cualquier precio y con cualquier medio. El amor al terrufio, al idioma, a lo
se tiene mas afinidad con nosotros por costumbres y cultura es cosa natural
y buena en cuanto constituye una extension del amor familiar y es peldafo
hacia el amor a la especie. Pero las fronteras no tienen nada que ver con este
apego y menos tiene que ver el Estado que se ha formado dentro de esas
fronteras que, por su naturaleza, es competitivo y se sitda, en relaciéon con
los demas Estados, en un plano de mayor o menor potencia. De ahi ejércitos
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y carrera de armamentos estan ligados a poderosos intereses particulares.
Para eso, el Estado, es decir, el gobierno, explota ese amor natural al terrufio,
estimulando a la vez los instintos agresivos que duermen en cada uno.

Con el amor a la patria se ha justificado siempre la inmoralidad que acom-
pana falsamente al poder. Los deberes hacia la patria, asi como los tabtes
sexuales son pues una formacion histérica y no pertenecen al campo de la
ética.

La otra zona conflictiva —deciamos— es la de los instintos, cuya fuerza a
veces puede hacer entrar en crisis el ejercicio de la libertad personal, condi-
cién necesaria para el juicio ético.

Esa libertad debe ser entendida siempre dentro del principio general de
que hablabamos («Comportate hacia los demas como quisieras...») y que im-
plica igualdad.

En efecto, si entendiéramos por ejercicio de la libertad el poder hacer en
forma irrestricta lo que nos apetece en cada momento, siguiendo solo el im-
pulso expansionista y avasallador que es un aspecto del instinto vital, pronto
entrariamos en conflicto con los demas que no quieren ser avasallados y tie-
nen derecho a no ser avasallado por su condicién de seres humanos. Si todos
dieran rienda suelta a sus instintos, toda vida social seria destruida y con
ella nuestra libertad, pues el hombre es un ser social y, si esta solo, no es
libre, sino esclavo de sus necesidades primarias, que la colectividad social-
mente organizada le ayuda a satisfacerse su pan, construirse su casa, tejerse
y coserse la ropa, ensefiar a leer y a escribir a sus hijos, cuidarlos en sus
enfermedades... El intercambio de estos servicios y de otros mas sofistica-
dos da lugar actualmente, gracias al poder y al derecho de propiedad, a las
enormes injusticias, contra las que los socialistas (tomando la palabra en su
sentido amplio) estamos combatiendo a partir de la Revolucion Francesa y
seguimos combatiendo ahora que las tendencias autoritarias del socialismo
han fracasado. Los socialistas anarquistas queremos eliminar esas injusticias
socializando la propiedad de la tierra y de los otros medios de producciéon
y suprimiendo a la vez la jerarquia y el dominio de unos sobre otros, pero
moviéndonos siempre en el ambito de una sociedad originada. Libertad y
justicia social son inseparables. Toda la historia del siglo XX lo demuestra.
Pero no una libertad que signifique ausencia de normas; no apela la instinto
sino a la razén de cada uno. Y la razén nos dice que hay normas que son
convenientes para todos. Y, una vez aceptadas, hay que observarlas. Esto no



quiere decir detener la espontaneidad de lo no racional, de lo instintivo, sino
solo controlarla desde la intimidad de cada uno. Por suerte, ademas de los
instintos agresivos, hay en el ser humano también instintos de amor a la es-
pecie, sin los cuales nuestra especie en particular se habria extinguido hace
tiempo. Tanta importancia como la razon tiene, para la conservacion de la
vida, ese impulso irracional que llevamos dentro y que se llama «amor».

Hoy vivimos en un mundo neoliberal que amenaza morirse por la conta-
minacion creada por el mercado y el consumismo y por la imposibilidad que
tiene una economia de mercado en progresiva tecnificacion de mantenerse
frente al alud de la desocupacion que ella misma crea. En este trance de cre-
ciente riesgo de muerte, comprobamos el valor de la solidaridad, esa fuerza
cohesiva que surge espontanea frente a las grandes catastrofes y que es en
el fondo el impulso que nos lleva a declararnos anarquistas y a rebelarnos
contra el «sistema».

Esa solidaridad va a ser necesaria para asegurar la supervivencia colectiva
en la crisis de superproduccién, desempleo y subconsumo que se acerca. Por
eso, el socialismo no ha muerto, como decian, sino que esta mas vivo y urgen-
te que nunca, un socialismo libre, basado en normas libremente aceptadas,
enraizadas en la maxima basica de la ética: «Comportate hacia los demas co-
mo quisieras que los demas, en las mismas circunstancias, se comportaran
hacia ti».

En este contexto se plantea una frondosa problematica acerca de los mé-
todos de lucha, acerca de nuestra vida cotidiana dentro de esta estructura
autoritaria que repudiamos, acerca de detalles de nuestra propuesta de futu-
ro.

El problema principal es el de la violencia revolucionaria, que implica una
contradiccion dificil de eludir, pues la violencia es en si autoritaria. Con este
problema basico estan vinculados otros muchos, relativos a la accion cotidia-
na. Quiero mencionar solo uno, que considero grave: el de la llamada «ex-
propiacion individual» como método de lucha. Pero hay muchos otros, que
se presentan a lo largo del camino.

Voy a anticipar ideas personales sobre algunos puntos basicos, como apor-
tacion a la discusion.

El anarquismo es revolucionario; pero la experiencia de dos siglos de revo-
luciones y la ambigiiedad que se ha creado alrededor de esta palabra magica,
que se ha derrochado para todos los usos, todas las demagogias de izquierda



y de derecha, nos obligan a precisar nuestro concepto de «revolucién». No
es para nosotros un camino abreviado para llegar al poder y moldear desde
alli la sociedad segin un determinado programa. Sabemos que no se puede.

«Nuestra» revolucion no es nuestra, sino de la sociedad entera. Consiste
en un cambio profundo, que es lento como todo lo profundo y en un determi-
nado momento de ruptura con el pasado —que es el momento propiamente
revolucionario— se concreta. Puede haber o no una fase insurreccional (ge-
neralmente la hay), pero ésta sirve para derribar obstaculos frente a trans-
formaciones que ya tienen un consenso tan amplio como para que no haya
imposicién y el cambio se produzca en las bases sociales por obra de las
mismas bases.

Naturalmente, esto implica el respeto de todas las diferencias y una total
libertad de experimentacion social. Hoy el capitalismo es multiple; mafiana
puede haber distintas formas y distintos grados de socialismo que incluyan la
gestion individual o familiar. Lo importante es que nadie pueda ser dominado
o explotado, a menos que quiera serlo, lo que es dificil, pero posible.

Una revolucioén libertaria no es una guerra de pobres y oprimidos contra
ricos y poderosos, sino de seres humanos contra la desigualdad social y el
poder. Se diria que es el mismo perro con diferente collar; pero la diferencia
estd en el tono afectivo.

Este es el contexto en que se plantea el problema de la violencia, que es un
problema atormentador para el anarquismo, pues, como deciamos, (cuando
no sea de pura defensa) la violencia es autoritaria por su misma naturaleza.
Hay anarquistas que rechazan todo tipo de violencia y conciben la revolucion
como Gandhi (un ejemplo es Tolstoi), es decir, como desobediencia al sistema
y construccion obstinada de formas de vida ajenas al sistema mismo. Hay
quienes la aceptan, pero s6lo como defensa de lo que se crea y considerandola
como una dolorosa y peligrosa necesidad. Otros en fin (pero hoy —después
de tanta experiencia— son los menos) la exaltan como fuerza creadora.

Hubo una época en que tuvo lugar una seguidilla de atentados terroristas,
mas contra la sociedad injustamente organizada que contra determinadas
personas. Fue a fines del siglo pasado en Francia. En el mismo periodo hubo
otros, contra determinados gobernantes en Francia, en Espafia, en Italia, to-
dos obra de anarquistas, todos muy explotados por la prensa burguesa que
encontrd muy facil crear el estereotipo del «anarquista tirabombas». En reali-
dad, se trata de dos tipos muy distintos de hechos: los primeros (Vaillant, Emi-



le Henry, etc.) se inspiran en las teorias individualistas que tienen su origen
en Stirner y Nietzsche, abundantemente acogidas en la literatura francesa
de fin de siglo en convergencia con la indignacién por las duras condiciones
en que vivia la clase trabajadora de la época. Los segundos (Angiolillo, Case-
rio, Bresci) se relacionan mas bien con la tradicién revolucionaria que, desde
el Renacimiento, exaltaba el tiranicidio como un medio para recuperar la li-
bertad y tenia como simbolo remoto el puiial de Bruto contra César y como
referencia cercana las conspiraciones carbonarias de la primera mitad del
siglo. Unos y otros pertenecen a la historia y estan muy ligados a su época.

Nosotros nos movemos hoy en otro ambito. El terrorismo ha sobrevivido
y se ha agudizado en los nacionalismos rabiosos y acomparia a las luchas
por el poder, con frecuentes conexiones hacia el area del narcotrafico, del
comercio de armas y ain de la mafia. En los dltimos setenta afios ha habi-
do muchisimos atentados, de todas las corrientes y partidos. Los anarquistas
fueron los que cometieron menos y en la segunda mitad del siglo practica-
mente ninguno. Ha habido, en cambio, en todo el siglo, mucho terrorismo
de Estado, con intervencion de CIA, Gestapo, Checa y KGB, y de todos los
demas servicios secretos. Ha habido mucho terrorismo —repito— en el cho-
que entre los distintos nacionalismos y en general, en la lucha de quienes
se disputan el poder, multinacionales incluidas. Los métodos del terrorismo
son hoy completamente ajenos a la revolucion libertaria.

Otra cosa es la ira de los pueblos, cuando se despiertan y que puede ser
ciega y, por momentos, injusta, pero tiene siempre su punto de partida en
una situacion de intolerable injusticia y los anarquistas tienen en su seno
un papel que desemperiar, para tratar de que nadie la instrumentalice hacia
sus fines particulares y para que el movimiento dé origen a una auténtica
revolucion en el sentido mas libre y socialista posible y no a nuevas formas
de poder y de injusticia.

Este de la violencia es el problema principal del anarquismo y se discute
y se discute. Yo no creo que se pueda resolver en forma absoluta, sino de
acuerdo con las particularidades de cada caso, poniendo siempre el acento en
los aspectos constructivos y creativos del proceso de cambio y considerando
siempre la necesidad del empleo de la fuerza como un tropiezo en el camino
y una causa de demora o retroceso. De todos modos, lo que se puede afirmar
rotundamente es que el anarquismo no tiene nada que ver con esas formas de
violencia individual o de pequefios grupos que, presentandose como actos de



rebeldia, refuerzan en realidad el actual sistema de explotacién, injertandose
en él, especialmente si esa violencia esté relacionada con el dinero, como en el
caso de lallamada «expropiacion individual», generalmente mas apropiacién
que expropiacion.

Adoptar ese sistema como medio de vida es vivir a espaldas de los demas
como el mas parasito de los capitalistas, el capitalista financiero, que vive del
sistema bancario y ni siquiera esta implicado en las actividades productivas.
La transferencia de la propiedad no modifica ninguna estructura.

Pero atn en el caso en que se practique esa «expropiaciéon» con fines de-
sinteresados, para financiar acciones de propaganda o de lucha, las conse-
cuencias del empleo de esas tacticas para cualquier movimiento organizado
son siempre negativas en el terreno practico: disgregacion, luchas internas,
pérdida de existencias valiosas y pérdida del influjo sobre el entorno, sin
contar los liderazgos que inestablemente se crean y, como pasé en el movi-
miento tupamaro, lo peor, lo mas antilibertario: la militarizacion. Pero, desde
el punto de vista puramente ético, lo peor es el empleo de la violencia, ya tan
cuestionable en si, no por una imperiosa necesidad, eligiéndola, sino como
tactica de financiacion.

En general, y para terminar, creo que hay que apuntar a todo lo que nos
acerca a los demas, tratando de ser, dentro de la sociedad que queremos cam-
biar, un factor fermental y creativo, constituyendo, dentro de un mundo cada
vez mas violento y sombrio, focos, por pequefios que sean, de ajenidad al po-
der y a la explotacion, focos de esa libertad de la conciencia que ninguna
opresion puede destruir, y que sirven de puntos de referencia. Nuestra ac-
cion en la sociedad es desde adentro y desde abajo y se desarrolla no solo
en el movimiento anarquista organizado, sino también, con las limitaciones
del caso, en los distintos aspectos de la vida, a través de una participacion
en sentido libertario en todas las actividades positivas que ofrezcan perspec-
tivas de desenvolvimiento no autoritario: en los lugares de trabajo, en la fa-
milia, en las actividades recreativas y culturales, aplicando en ellas, asi como
en lo econémico, cuando sea posible, la autogestion. En cuanto a las activi-
dades especificas del movimiento libertario, ya sabemos que se estructuran
por lo menos en las intenciones y sobre la base federalista, con un criterio
horizontal y acéntrico, a nivel de barrio, municipal, nacional e internacional.

Esta organizacion flexible, en la que nadie prevalece y cada uno vale por
si mismo, tiene como fuerza de cohesion la ética de la libertad, es decir, la



ética de la responsabilidad, la ética del que no necesita que nadie lo vigile y
domine para cumplir con lo que su misma conciencia le sefiale como deber.
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