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Prélogo a la primer edicién

En todos los rincones del mundo se ven chocar las consignas simplistas
y falaces que lanzan los gobiernos empefiados en ganar el apoyo popular
para la causa militar de la UR.S.S. o de los EE.UU. La rivalidad entre los
dos bloques ya esta costando miles de vidas en Corea; uno y otro bando
quieren justificar esta matanza y preparar un clima favorable para la guerra
total; la propaganda belicista no descansa un momento; este mismo estado
de «guerra fria», o de guerra parcial, da pretexto a continuos retaceos de la
libertad, incrementando la opresion estatal, que ya viene mostrando, tanto
en «Oriente» como en “Occidente”, que es el principal enemigo de una vida
digna. Hay urgencia, pues, en llegar hasta los que no quieren permanecer
indiferentes con un planteo que ayude a ver claro, a orientarse, para hacer
mas eficientes todos los esfuerzos de resistencia creadora.

Entendiendo que el presente trabajo de Luce Fabbri es 1til auxiliar en
el cumplimiento de este deber ineludible, juventudes Libertarias considero
oportuno editarlo, para lo cual ha sido traducido del original en italiano que
se titulo “La Strada” y apareci6 a comienzos de este afio, con el sello de Edi-
zioni Studi Sociali.

Juventudes Libertarias del Uruguay Montevideo, septiembre de 1952

Justificacion

Hay grupos, movimientos, tendencias, partidos. Son creaciones algo arti-
ficiales, pero comodas para la accion, para sumar utilmente esfuerzos que
persiguen objetivos similares; y en el seno de estas se crea una especial at-
mosfera colectiva, una solidaridad especial que acerca el hombre al hombre
mas intimamente de lo que pudiera hacerlo el simple calor de la coman con-
dicién humana. Algunos partidarios se han vuelto prisiones, otros iglesias;
casi todos han tomado el caracter de ejércitos, y, surgidos de una comuin aspi-
racion ideal, tienden a sustituir las ideas por palabras de orden y no contar a
los hombres, sino a los votos, los carnets, o los fusiles. Tales son los partidos
organizados para la conquista del poder. Hay ademas tendencias filosoficas,
movimientos literarios, cuyo elemento cohesivo es tenue, impalpable y com-
pletamente espontaneo. Su objetivo esta fuera del campo material.



El movimiento anarquista, esto es, el conjunto de los individuos que quie-
ren el maximo desarrollo de la persona humana en el seno de las comunida-
des creadas por el esfuerzo solidario y el libre acuerdo, sin Estado, sin dogmas
y sin privilegios, tiene un objetivo practico y politico (y, respecto a este ob-
jetivo, es —en su sector mas importante— un movimiento organizado), pero
no tiene la conquista del poder, sino a la creacién de muchisimas cosas y a
la destruccion de muchisimas otras, en los mas variados aspectos, materia-
les y espirituales, de la vida. Esto hace que ni siquiera su parte organizada
tenga un verdadero caracter de partido: ni carnets, ni votos, ni palabras de
orden. Y entonces la gente, que frecuentemente se pregunta: ;Qué quieren
los anarquistas?, y desea una respuesta clara y concisa de catecismo, queda
desorientada y se alza de hombros.

Por esto, de tiempo en tiempo es necesario dar una definiciéon. Las hubo
y las hay, pero, aunque el anarquismo es una actitud permanente y, en el
fondo, elemental del alma humana, su definicion debe ser dad, momento por
momento, en funcién de los caracteres de tal momento (las construcciones
abstractas y fuera del tiempo, como la de Rousseau y —pese a su apariencia
historicista— el marxismo, siempre han llevado a la dictadura); y debe ser
dada ademas en funcion del individuo que la elabore. Sobre este terreno, se
pueden conciliar muy bien las dos diversas interpretaciones del anarquismo,
por una parte como una constante del pensamiento y de la moral (y, como
tal, existente en los mas lejanos periodos historicos) y por otra como mo-
vimiento organizado que se desprende como una rama del gran tronco del
movimiento socialista y obrero del siglo XIX. La polémica, surgida en estos
ultimos tiempos a propésito de Godwin, podria haber surgido a propodsito
de muchos otros escritores anteriores a Bakunin, y ha sido benéfica. Pero
no hay razén a mi parecer de prolongarla demasiado, ya que creo habra que
terminar por reconocer que la palabra “anarquismo”, como “humanismo”,
“romanticismo” y muchas otras, tiene un significado amplio y de valor per-
manente, y una o mas localizaciones historicas que, por otra parte, no agotan
su contenido.

El elemento individual esta siempre presente en una formulacién de este
tipo: en realidad, cada uno tiene su socialismo, su catolicismo, su liberalismo
o su manera privada y sus particulares motivos para ser, pongamos, monar-
quico. Pero la diferencia esta en el hecho de que mientras las iglesias y los
partidos ponen su acento sobre la etiqueta comun, tratando de dejar en la
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sombra las raices personales, un anarquista no tiene necesidad alguna de
etiquetas y sin inconveniente puede definir el anarquismo comenzando: yo
pienso asi, ya que la esencia de este pensamiento es justamente el deseo de
liberaciéon y afirmacion para todos de aquel elemento individual, que se afir-
ma sin embargo y aun se refuerza a través de la colaboracion solidaria con
los demas.

Me interesaba hacer preceder estas lineas a mi tentativa de exposicion de
la doctrina anarquista, la de siempre, la de todos, pero vista y sentida como
necesaria por mi, y en este particular periodo que atravesamos, porque no
quiero que se interprete lo que pueda haber en ella de personal como deseo de
afirmacion polémica. En la construccion de mi sistema de ideas, en este mo-
mento el anarquismo se coloca en la confluencia de la tradicion liberal y de
la tradicion socialista. Hay en las dos experiencias historicas del liberalismo
y del socialismo un elemento negativo (estatal para el segundo, capitalista
para el primero) que ha desembocado en el fracaso de las democracias bur-
guesas y del variado socialismo de Estado; y hay un elemento positivo que
no ha sido agotado por la historia reciente y que se presenta hoy (o se me
presenta) como la conclusion logica de dos siglos de lucha, entusiasmos y
desilusiones.

Otros podran llegar a resultados similares (y es mas: llegan) a través de
sintesis diferentes y diferentes experiencias; pero cada uno de nosotros para
“hacer propaganda” no puede sino ofrecer su propia sintesis y su propia ex-
periencia. Mejor dicho: la propaganda no es mas que esta oferta, y despierta
tanto mayores asentimientos, cuanto mas difundidos y generales sean —en
el momento— los datos y las premisas que constituyen el contenido de la
experiencia misma.

Tratando de trazar esta vision mia del anarquismo de hoy (visiéon que creo
coincidia en su mayor parte con la de muchos comparfieros de ideas, por lo
menos en la medida incompleta en que un mismo momento coinciden los
campos visuales de personas suficientemente vecinas) por fuerza deberé re-
petir cosas ya dichas otras veces. Y me excuso de hacerlo, aunque no mucho,
ya que una idea, como una palabra, aun quedando idéntica asi misma, toma
un valor preciso —y siempre un poco diferente— al relacionarse con otras
ideas a las que esta logicamente ligada.



De ayer a hoy

En el siglo pasado el socialismo surgié como una exigencia de justicia con-
tra la explotacion de las fuerzas del trabajo por parte del capitalismo privado,
avido de beneficios. El Estado defendi6 la propiedad (propiedad, orden, fami-
lia, eran las palabras de orden de los jefes de policia) contra el socialismo
naciente y el joven movimiento obrero. El mes de junio de 1848 en Francia
fue el punto de divergencia de los dos caminos: el de la burguesia —que habia
triunfado en la Revolucion Francesa y cuyas romanticas banderas con las ma-
gicas palabras “Igualdad, Libertad, Fraternidad”, se arrugaban y perdian sus
colores en el humo de las chimeneas industriales—, y la del proletariado que
veia en el movimiento de 1789 no una conquista ya realizada, sino una pre-
misa logica para conquistas ulteriores. Los fusiles de Cavaignac, apuntados
al pecho de los obreros de Paris, defendian la propiedad contra el avance del
socialismo. El socialismo, por su parte, luchaba simple y globalmente contra
el gobierno y los patrones. Si bien es cierto que algunos teéricos socialis-
tas habian pensado en una especia de dictadura y hasta en algo parecido a
una teocracia, para imponer el bienestar universal, por el momento este pro-
blema era académico. Todos los gobiernos estaban contra el socialismo; el
socialismo estaba objetivamente contra todos los gobiernos. Su arma era la
revolucion, concebida como una continuacién de la Francesa del 89. (“Vendra
el 89” era expresion de uso comun; mucho después se dird “Vendra Lenin”,
con tono analogo).

El que entonces vino fue Marx, que, estudiando la estructura del mundo
capitalista, encontré en ella gérmenes de muerte y describi6 el proceso de
su enfermedad fatal. Y, como consecuencia, el socialismo se transformo, de
aspiracion liberadora, en una interpretaciéon mas o menos determinista de la
historia.

Pero Marx se equivoco en la segunda parte de su diagnostico, cuando dijo
—y todos lo aceptaron— que la muerte del capitalismo privado significaba el
triunfo del socialismo. Esta falsa previsién derivaba de la funcién central que
desemperiaba en el sistema de Marx el factor econdémico y de la sobreestima-
cién que en el se hacia de la importancia de las clases.

Uno y otro criterio fueron aceptados por todos o casi todos los socialistas
de las diversas tendencias, pues no solo constituian una reacciéon natural
contra el liberalismo burgués, sino que respondian a los aspectos mas visibles



de condiciones de hecho que duraron bastante tiempo como para esconder
su efectivo caracter transitorio.

Pero no todos, no siquiera entonces, aceptaron los desarrollos marxistas
de esta teoria: el Estado es la expresion de la clase privilegiada; el proletaria-
do, construyendo —a través de su propia dictadura— el socialismo (que es por
definicién una sociedad sin clases) se niega a si mismo como clase y, destru-
yendo las clases, destruye al Estado. Esta es evidentemente la afirmacion mas
utdpica que jamas se haya hecho en el campo socialista. La divergencia en-
tre Marx y Bakunin, continuada a través de la escision de la 1* Internacional,
tiene por centro este problema. Bakunin describe proféticamente, hablando
de la dictadura del proletariado, el Estado totalitario moderno.

Frente al socialismo cientifico, la corriente bakuniniana parecié “fuera de
moda” por el hecho de conservar las caracteristicas y —en parte— el voca-
bulario del socialismo sin adjetivos de amplia base popular, y de continuar
combatiendo “contra el gobierno y los patrones”. Pero los hechos hoy han
revelado a todos el caricter utdpico de la teoria de la autodestruccion del
Estado. Todos los socialistas, mas o menos abiertamente, se han resignado a
reconocerlo; desde el punto de partida de este tacito reconocimiento se ra-
mifican las derivaciones actuales del socialismo tradicional: la que introduce
el socialismo en el Estado democratico (socialdemocracia); la que acepta la
dictadura como sistema permanente conservando alguna ocasional reserva
tedrica, enunciada por deber de oficio y sin conviccién a propésito del socia-
lismo del afno 2000 (stalinismo); y, en fin, la que quiere realizar el socialismo
fuera del Estado y contra el (anarquismo).

Las experiencias de las dos primeras de estas corrientes en el campo guber-
nativo han ayudado a disipar un equivoco natural en el siglo pasado, periodo
de relativa estabilidad, en el cual los poderes constituidos eran, segtin la nor-
malidad histérica, los defensores del orden existente. Entonces no existian ni
eran concebibles, Ministros del Interior socialistas, que durante una huelga
pudiesen dirigirse a los huelguistas en la doble calidad de compafieros suyos
de partido y de superiores jerarquicos del Jefe de Policia, encargado de de-
fender las fabricas contra posibles tentativas de ocupacion. No habia ningtin
“Estado Socialista” con una G.P.U. (0 NK.V.D. o cualquier otra sigla), también
ella “socialista” y encargada esencialmente de eliminar a socialistas.

Los desarrollos naturales de la dictadura han llevado a la corriente bol-
chevique, no al socialismo, sino al totalitarismo; la crisis mortal del sistema



capitalista (al cual la democracia burguesa esta demasiado ligada), lleva a la
socialdemocracia al mismo camino.

Ambas tendencias han salido del campo del socialismo. Y he aqui que si
quiere sobrevivir (y las esperanzas de las grandes multitudes nos dicen que
no esta muerto), el socialismo se vuelve a encontrar en la vieja posicion: con-
tra el gobierno y los patrones. Muy pronto en muchos paises —como ya en
algunos— la formula podra simplificarse mas todavia y sera: contra el go-
bierno patréon. Este retorno, que quiere decir que el socialismo supérstite
esta representado por la tercera de las tendencias enumeradas, la anarquista,
no anula, ni siquiera ideologicamente, un siglo de historia, sino que atesora
sus ensefianzas, ya que representa la superacion de seudo-soluciones fraca-
sadas, y no, como en el socialismo del periodo de los origenes, una vision
demasiado nebulosa, o una ignorancia total, de los problemas futuros. Estos
problemas han sido ahora iluminados por la dialéctica de la historia —que
no es marxista— con tal fuerza de evidencia que la exigencia de una clarifi-
cacién se hace sentir cada vez mas urgentemente en los distintos partidos
socialistas y comunistas, con un tragico resultado de escisiones y purgas.

Creo pues que el periodo del predominio marxista (vinculado doctrinaria-
mente con el apogeo capitalista) esta ya logicamente superado en el campo
socialista. Fracasado el socialismo estatal en el totalitarismo sangriento de
Stalin y en la licuefaccion de los partidos social-demdcratas occidentales, ti-
roneados entre la izquierda y la derecha, después de haber perdido por los
ministerios la justicia social y el internacionalismo, no queda —repito— en el
horizonte de las posibilidades l6gicas, mas que el socialismo antiestatal con
su debilidad numérica y su fuerza moral, justamente en el momento en que
el viejo enemigo de la libertad, el Estado, se esta identificando con el viejo
enemigo del socialismo: la explotacion capitalista.

Todos nuestros conceptos sobre el desarrollo de la historia se encuentran
en crisis. La vida se desliza por entre las mallas de las construcciones tedri-
cas, escapa a las clasificaciones y niega a cada paso las generalizaciones y las
sintesis. Sentir esta multiplicidad, significa sentir el valor que para la vida
tiene la libertad (que hace posible la variedad infinita). El reconocimiento,
el respeto de esta variedad es la verdadera senda del liberalismo. Digo libe-
ralismo y no democracia: esta ultima es dominio de la mayoria, mientras el
primero es esencialmente respeto por la minoria, valorizacion del individuo
(microcosmos que refleja en si la dignidad del macrocosmos), esfuerzo por



dejar a cada uno la méaxima posibilidad de desarrollo, de autodeterminacion,
de iniciativa —esto es: de responsabilidad—, conciliando estas posibilidades
con las necesidades colectivas por medio de la descentralizacién y las mul-
tiples autonomias. Los jacobinos eran democraticos y dictadores; Jefferson
era democratico y liberal. Este dualismo y esta diferencia estan en las raices
de la lucha de Artigas contra la oligarquia porteiia.

El liberalismo solo tuvo aplicaciones practicas parciales y un desarrollo
trunco como doctrina. En las corrientes y en los sistemas que llevan su nom-
bre fue en el mejor de los casos incompleto, pero con mas frecuencia sen-
cillamente hipécrita y falso, cuando reclamaba para el individuo la libertad
juridica y no la libertad real. Hoy existe acuerdo casi unanime en admitir que
una libertad real no es posible en tanto exista predominio econémico de unos
hombres sobre otros. La riqueza privada, que no es nunca, ni siquiera desde
un punto de vista individual, instrumento de liberacién, es siempre, en cam-
bio, instrumento de opresion. En este terreno el liberalismo, si es que debe
llegar a sus consecuencias logicas, a su completa expresion, confluye con el
socialismo. La pretendida antinomia (que algunos socialistas liberales italia-
nos se han esforzado por superar con tentativas de “conciliacién”, tratando
por ejemplo de establecer un modus vivendi entre un sector planificado de
la sociedad y un sector libre) es una consecuencia de la contraposicién tradi-
cional entre socialismo e “individualismo” capitalista, basada a si vez sobre
la arbitraria identificacion (legitima solo, y aun parcialmente, en un determi-
nado momento histérico) entre el mal llamado liberalismo econémico y el
liberalismo politico. En realidad el capitalismo jaméas ha sido individualista
y no se llega al socialismo a través de la estatizacion.

Todavia hoy la identificacion de la defensa de la libertad con la de la “li-
bre empresa” tiene mucho crédito en el sector de la opinioén publica enro-
lado entre las fuerzas del “bloque occidental”. Pero no pasara sin duda mu-
cho tiempo que el fracaso progresivo del liberalismo capitalista en el campo
econdmico y politico obligara a disolver el binomio. Quienes lo defienden
porque se sienten ligados al sistema capitalista de produccion basado en el
beneficio (que, compatible en un tiempo con la libertad formal, ponia sin em-
bargo en manos de los privilegiados un invisible bastéon de mando) dejaran
caer su liberalismo para conciliarse con los nuevos regimenes mas o menos
totalitarios en formacioén, que salvan la jerarquia social, creando una casta
superior y privilegiada de funcionarios. A su vez, aquellos que en el binomio



libertad-capitalismo ven sobre todo los valores del primer término y sufren
el segundo como una necesidad historica inherente al primero, al recono-
cer al caracter falaz de este vinculo, seran llevados naturalmente a dejar de
defender el privilegio econdémico.

Ejemplos abundantes del primer caso se encuentran en el partido conser-
vador ingles, suficientemente impregnado de liberalismo como para consti-
tuir un buen objeto de experiencia a este respecto. El afio pasado, en visperas
de las elecciones inglesas, aunque la lucha periodistica entre los dos princi-
pales partidos tocaban frecuentemente el espinoso problema de las naciona-
lizaciones, las diferencias entre los dos programas —justo sobre este punto—
les parecieron a los observadores muy atenuadas respecto a periodos ante-
riores y en suma mas de grado que de esencia. Esto se pudo comprobar ya
antes, en la camparia electoral de 1950. El manifiesto conservador prometia
“continuar la prestacion de los servicios sanitarios nacionales ademas mante-
ner una parte considerable del programa laborista de nacionalizacion de las
industrias”...En otra parte se hablaba de “una retirada relativa, pero no total
en la politica de nacionalizacion... de una radio de accién mucho mayor que
se le concederia a la iniciativa privada...”. “Los dos partidos diferian absoluta-
mente en cuanto a la politica de centralizacion. Los socialistas proyectaban,
como es obvio, conservar todos los controles en Londres. Los conservadores
habrian querido una industria carbonifera nacionalizada, pero controlada en
su mayor parte por juntas regionales” (de los diarios del 26 de enero de 1950).
Llegados al poder no en 1950, pero si en 1951, los conservadores han limita-
do a la industria del acero su “restauracion de la empresa privada”, buscando,
eso si, de disminuir el caracter socialista —ya escaso— de las nacionalizacio-
nes, con su programa de austeridad. “Manchester Guardian” en 1950 atri-
buia el nuevo contenido del manifiesto conservador al “progreso vertiginoso
del pensamiento social provocado por la guerra”. Y ciertamente tenia razon,
siempre que se cambie la palabra “progreso” por “transformacioén”, mas neu-
tra, ya que lo que muchos consideran un deslizamiento a la izquierda no es
mas que la puesta al dia gradual de una tradicional orientacién conservado-
ra y fundamentalmente reaccionaria. Lo que no excluye (en Inglaterra, de la
Carta Magna en adelante, el fendmeno es mas elocuente que en otras partes)
que paradojalmente el deseo de conservar lo mas fielmente posible la tradi-
cion (descentralizacidn, juntas locales), que frena el pretendido progreso de
las ideas sociales de los torys, sea en este caso justamente el germen de una
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posiciéon mas avanzada que la de los laboristas mayoritarios Digo mayorita-
rios, ya que existen elementos de oposicion interna en el partido laborista, y
corrientes socialistas independientes que ven mucho mas lejos.

Ahora es de observar que, mientras sobre el terreno 16gico de las conse-
cuencias que se pueden extraer de la experiencia del ultimo siglo, la con-
fluencia del socialismo con el liberalismo se opera sobre el plano antiestatal,
en el terreno artificial de la llamada “vida politica”, ha habido en el mundo
occidental un acercamiento entre los partidos socialistas democraticos y la
democracia liberal burguesa, sobre un plano gubernamental con el resulta-
do de sumar las contradicciones y las dificultades caracteristicas del mundo
actual —planificaciones, barreras legales, complicaciones diplomaticas, pro-
teccionismos, maniobras financieras, fronteras artificiales: todos contrastes
no de pueblos, sino de gobiernos— con las contradicciones ideoldgicas de
una dialéctica marxista periodisticamente interpretada. De aqui la perdida
tanto del socialismo como de la libertad en estos acercamientos, y el fracaso
de las tendencias del socialismo liberal o de liberalismo socialista (Silote, Ga-
rosi, Pivert, etc.) que, aun en los casos en que se han mantenido ajenas a la
atmosfera gubernativa, no han podido sustraerse a los esquemas de partido,
ni resolver en modo claro el problema del Estado. Justamente para subra-
yar esta diferencia, los anarquistas no se definen como “liberales” sino como
“libertarios”.

Tanto el liberalismo como el socialismo han sido falseados, desviados por
el hambre de poder: los liberales no vacilaron en hace esclavos a los hombres
apoderandose de su pan; los socialistas tienden hoy a la tirania politica a
través de la estatizacion de la propiedad. La lucha entre el falso liberalismo
(bloque occidental) y el falso socialismo (bloque oriental) es una lucha en el
vacio, que sin embargo amenaza arrollar a todos y a todo, comprometiendo la
adhesion en un sentido y en el otro de todos los que verdaderamente desean
un mundo mas justo y mas libre.

La historia de hoy repite con la terrible leccién de los hechos lo que los
anarquistas siempre han dicho: que quien quiere el socialismo debe no con-
quistar, sino destruir el Estado. Hoy los dominadores tienen cada vez mas
firmemente en sus manos no solo a los ejércitos y las policias, sino la produc-
cién y la distribucién. Aplastan y exprimen la vida del hombre. Son rivales
entre siy cada uno de los grupos aspira al gobierno mundial. Si logran regi-
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mentarnos, se lo disputaran quizas por siglos, siempre que la ciencia aplicada
a la guerra deje durar tanto la lucha.

Pero en todos ellos no hay mas que una desesperada voluntad de poder,
un deseo violento de mantener aquel control sobre las masas, que los multi-
ples progresos técnicos estan amenazando, a través de la disminucién de las
horas de trabajo, la mayor facilidad de las comunicaciones, la mayor accesi-
bilidad de los productos materiales y de las fuentes culturales. Las distintas
“jerarquias”, naturalmente, se defienden contra esta posibilidad progresiva-
mente igualitaria (y se trata de una igualdad no niveladora, sino mucho mas
sustancial y potencialmente multiforme, variada y fecunda que las pirami-
des escalonadas que tienen en su cuspide a una fortuita o hereditaria —en
los dos casos, artificial— elite politico-econémica). Existen contra este empu-
je que tiende a derribar las clases muchos medios de defensa, unos antiguos,
otros recientisimos: la produccién de armamentos o la destruccion de los
productos acumulados son sucedaneos de la disminucion de las horas de tra-
bajo como medida contra la desocupacién, la censura y el monopolio oficial
de las noticias y de la cultura contrarrestan los progresos en el campo de
las radiocomunicaciones y de la television; las diversas “cortinas”, la semi-
clausura aun de las menos importantes fronteras, y la creacion de barreras
internas, tratan de compensar la creciente rapidez de los medios de transpor-
te, asi como el proteccionismo econdémico, en un mundo en que una racional,
fraterna especializacion en el campo productivo podria ya probablemente cu-
brir los sectores supérstite de real escasez, mantiene en pie las dificultades
materiales que —mas directamente comprensibles— facilitan la admisioén de
las medidas anteriores por parte de grandes masas humanas. Naturalmente,
no se trata de planes maquiavélicos, habilmente acordados y sincronizados,
sino maés bien del encuentro —sobre el plano actual de la voluntad de poder,
no siempre plenamente consciente, de castas hegemonicas viejas y nuevas—,
de los residuos de una realidad que esta en su ocaso, con los gérmenes de
nuevas realidades. Estos elementos se organizan en torno a los intereses in-
herentes a tal voluntad de poder, que los hace —digamoslo asi— precipitar. Y,
a pesar de la complejidad de los detalles, el proceso de conjunto me parece
claro. Ahora, todas estas defensas parciales contra las consecuencias antije-
rarquicas de aquel madurar de la vida del hombre, no pueden ser duraderas
sino en un clima de escasez econémica, preparacion militar, omnipotencia
del Estado. De aqui el totalitarismo que se presenta como alternativa frente
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al socialismo libre (esto es: sin fronteras, sin propiedad privada, hacia el no-
Estado a través del menos Estado) en el proceso de disolucién de la sociedad
capitalista.

Por esto es que el anarquismo, que es actitud basica, elemental, permanen-
te, tiene hoy histéricamente su hora, o mejor, para no hipotecar el porvenir,
ni mutilarle al pasado sus hipotéticas posibilidades no realizadas, una de sus
horas. Esta determinada posibilidad de hoy esta en la identificacién de un
completo socialismo con un completo liberalismo en la catarsis de la volun-
tad de poder. Aprovechar esta hora puede ser obra de pocos, siempre que
sean conscientes y plenamente desinteresados.

Hoy

Hoy, como ayer, sociedad anarquica quiere decir sociedad libre, sin go-
bierno. Hoy como ayer la mayoria de los anarquistas conciben tal sociedad
como una federacion coordinativa de nicleos geograficos (ejemplo, los mu-
nicipios), o funcionales (ejemplos: consejos de fabrica, sindicatos, cooperati-
vas de consumos, instituciones culturales, sanitarias, etc.), en la cual la vida
material sea asegurada por un sistema econdémico basado en la propiedad
colectiva de los medios de produccion y en la distribucién gratuita de los me-
dios de produccidon y en la distribucion gratuita de los productos de acuerdo
a las necesidades. Se podria hablar de federacion de entes auténomos, no
administrados por representantes de los partidos que tienen en sus manos,
aunque sea gracias al voto popular, el poder politico (como en el Uruguay),
sino directamente por sus respectivos trabajadores y usuarios.

La descentralizacion coordinada —para la que el progreso técnico, que ha
dado origen a las ciudades tentaculares y a las fabricas monstruosamente
grandes, se encamina a ofrecer, por natural superacion, condiciones excep-
cionalmente favorables— permite un retorno maduro a la originaria demo-
cracia directa de nuestra! comuna medioeval, antecedente historico no des-
preciable para nosotros, que, no teniendo a nuestra disposicion el engafioso
instrumento de la dictadura con la cual parece facil crear un mundo nuevo

! Como la edicién original de este folleto estuvo destinada a Italia, en este caso alude
a una institucién experimentada en aquel y otros paises europeos, pero de la que no hay
antecedentes en el Uruguay. (Nota del Traductor).
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sobre las ruinas de todo el pasado y el presente, debemos tratar de liberar
en el presente aquello que hay de mas libre, vivo y espontaneo (y las raices
en el pasado son una garantia de espontaneidad). Entre las cosas que hay
que “revisar”, acaso ocupen un lugar importante nuestras relaciones con la
tradicion.

De todos modos, sin nada ha cambiado en la habitual definicién del anar-
quismo, que solo se ha acercado progresivamente al “centro logico” de los
acontecimientos, han cambiado los factores historicos en medio de los cua-
les este debe conducir su batalla. Una continua revision es por eso necesaria
en el orden de las relaciones con estos factores. Los acontecimientos trans-
forman las teorias en experiencias vividas (jy que dolorosamente vividas!) y
descubren inesperadas cercanias con unos, distancias abismales con otros.

Por ejemplo, habria sido dificil en el siglo pasado, cuando los anarquistas
aceptaban una gran parte de la vision marxista de la economia, ver clara-
mente el peligro que se esconde en las tacticas y programas basados en una
teoria general de la historia. De la “Ciudad de Dios” de San Agustin (base de
una filosofia catolica de la historia) a Torquemada, existe una linea de deri-
vacion directa: la misma que lleva del materialismo dialéctico a los campos
de concentracion stalinianos. Quien se siente interprete de la historia, como
quien se cree inspirado por Dios, sacrifica la vida presente a la futura. Y no se
puede sacrificar el presente de los hombres —que estan vivos y aman a pesar
de todo la vida— sin el méas brutal ejercicio de la autoridad. Es esta una de
las verdades obvias que se comprenden concretamente solo bajo el peso de
la experiencia. A su luz se revela artificial el seudo-historicismo de la mision
revolucionaria de la clase trabajadora y de otros mitos que no han sido mas
que ideas-fuerzas, es decir, en definitiva, ideas utilizadas como instrumentos
de dominio.

Hoy es moda en Italia definir a los anarquistas como iluministas supervi-
vientes que contindan en pleno siglo XX los ideales de los filésofos franceses
del siglo XVIIL Es siempre dificil y no siempre 1til buscarse antepasados, pe-
ro, aun reconociendo que hay algo de verdad en tal definicion, seria necesario
limitar su alcance, por cuanto en la “filosofia de la ilustraciéon” existia tanto
la herencia del liberalismo revolucionario ingles del siglo anterior (cefiido a
la realidad), como la justificacién del despotismo ilustrado, y una concepcién
abstracta y absoluta d la libertad, que negaba todo el pasado y se colocaba
fuera de la historia. Es necesario cuidarse muy bien de identificar posiciones
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parecidas, pero lejanas en el tiempo, que corresponden, unas a la prehistoria
de un determinado problema (en este caso el problema del capitalismo bur-
guésy de lalucha de clases) y otras a la superacion de este problema, después
del anélisis que los acontecimientos mismos han hecho de el. En este caso
recurre un parcial retorno a las posiciones anteriores, que no es una regre-
si6én sino un progreso, producido por la mas madura consciencia con que se
vuelven a pensar y actualizan ideas pertenecientes al pasado. En este sentido
se puede hablar de retorno al siglo XVIII; en este sentido, y considerando su
aspecto liberal y no el jacobino, se puede vincular ideolégicamente con el a
los anarquistas.

Lo mismo sucede en el terreno de las ideas econdmicas; es admisible con-
siderar a los anarquistas como herederos del socialismo “utdpico”, esto es,
premarxista, en sus sectores menos autoritarios, siempre que se vea que la
linea de descendencia pasa a través de la experiencia de un siglo que, entre
otras cosas, comprende el fracaso del socialismo marxista. Esta experiencia
nos lleva hoy a marcar nuestra posiciéon en el mar en borrasca.

En este mar en borrasca el capitalismo privado se ha debilitado mucho; el
Estado ha heredado su fuerza y parte de la del antiguo movimiento obrero;
el factor politico ha tomado de nuevo la preeminencia sobre el econémico,
que ya no es sino un instrumento del primero; el socialismo autoritario se
ha insertado en este proceso que lleva al capitalismo privado a transformar-
se en capitalismo de Estado; en los paises democraticos se esta formando y
en los totalitarios ya esta formada una nueva casta dirigente de técnicos de
la organizacion a la que los técnicos de la industria y la agricultura estan
absolutamente subordinados, y que tiene en sus manos el poder politico y
el monopolio de la economia (que es la nueva forma —burocratizada— de la
propiedad, o mejor dicho, del privilegio econdémico).

Veamos los principales de estos hechos nuevos y las consecuencias que
pueden tener sobre las futuras orientaciones del movimiento anarquista.

I) El sistema econdmico capitalista del salariado para los obreros, del be-
neficio para los empresarios, de la distribucién comercial parta los consumi-
dores, ha perdido su vitalidad y esta transformandose lentamente, por mas
que la guerra terminada en 1945, su apéndice coreano y las probabilidades
de proximo conflicto le prolonguea artificialmente la existencia.

IT) Las consignas falsamente simples de los partidos y de los Estados en
conflicto han tenido por resultado el popularizar la contraposicién de socia-
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lismo o, —més vagamente— justicia social y libertad politica. No es un hecho
nuevo; es un acento nuevo sobre una seudoidea polémica que se remonta a
tiempos muy anteriores, en los tiempos en que comenzo a hacerse comodo
combatir el socialismo haciéndolo consistir todo en su degeneracion autori-
taria. Hoy que esta degeneracion autoritaria se llama totalitarismo, nosotros
también debemos poner un acento mas fuerte sobre la inseparabilidad, para
nosotros obvia, entre la libertad y el socialismo.

Este ultimo ofrece de hecho a la primera las bases materiales para su desa-
rrollo. La falsa oposicion que entre ellos se pretende establecer es para mi uno
de los mas peligrosos sofismas de nuestro tiempo, Tal falsa oposicion, con to-
das las correspondientes engorrosas tentativas de conciliacion mencionadas
en la primera parte de este escrito, desemperfia en los ambientes cultos la
misma accion paralizadora que el mito ruso entre las masas obreras.

Cuando decimos que el capitalismo privado es individualista, nos referi-
mos a unos de sus aspectos econémicos, a una carencia de coordinacion en
la produccién y la distribucion (que por otra parte fue la caracteristica de
solo un breve periodo de auge en el curso de la historia del capitalismo); no
nos referimos a una particular concepcioén de la vida que se traduzca en un
modo de vivir. Las posibilidades de desarrollo y de iniciativa de una pequefia
minoria de individuos privilegiados significaban y significan el sofocamiento
de las posibilidades de afirmacién individual en la mayoria de la poblacion
regimentada en el trabajo en cadena, amontonamiento bajo la presion de
sus necesidades vegetativas. Decir que la llamada “libre empresa” es una ga-
rantia de libertad individual es como sostener que una oligarquia tiranica
equivalga a una democracia perfecta, porque en las personas de los oligar-
cas tal identificacion parece verificarse, por cuanto quien ejerce la autoridad
suele creerse y ser creido libre. La empresa privada capitalista fue pues, en
el momento de su apogeo, la exaltacién (mas aparente que real) del indivi-
dualismo de algunos pocos, basado sobre el embrutecimiento amorfo de las
masas obreras, que solo a través de su organizacion en los sindicatos (usados
entonces como instrumentos de lucha, degenerados hoy casi totalmente en
organos de militarizacion) encontraron el medio de restituir a cada uno de
sus componentes su valor individual de hombre.

Naturalmente cuando hablo de propiedad privada me refiero especialmen-
te a la posesion de los medios de produccion, y no a la simple riqueza, que
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puede ser un fenémeno de parasitismo socialmente poco importante y poco
peligroso.

Vuelvo aqui sobre un concepto que me es querido, porque me parece lle-
gado o, mas bien retornado, el momento de hacer de él el eje de nuestra
tarea de propaganda. Estoy mas que nunca convencida de la importancia
enorme que tiene en la historia la voluntad de poder, que esta en germen en
el aspecto expansivo del instinto vital, y existe tanto en el individuo como
—colectivamente— en la especie.

Elinstinto vital conserva manifestaciones primitivas, bestiales, que el hom-
breen la medida en que se distingue de todos los otros animales, trata de
superar; presenta degeneraciones morbosas que el hombre normal trata de
combatir; pero es en esencia un instinto sano. Se trata solo de cultivarlo,
canalizarlo, llevarlo a la medida del hombre.

Hoy por hoy el aspecto primitivo y el degenerativo del instinto se confun-
den frecuentemente y no hay ninguna razon para distinguirlos. Esta forma
morbosa o bestial de la voluntad de poder consiste en el deseo individual de
dominar a los demaés en el placer, muchas veces sadico, de doblegar la volun-
tad ajena, de poner el pie sobre las cabezas ajenas inclinadas. Este deseo no
es individualista mas que en las personas que ejercen tal poder; los demas
constituyen eso que se llama la masa, en la cual el individuo por ese espiri-
tu de servidumbre voluntaria que frecuentemente no es mas que el ansia de
poder reprimida, se anula a si mismo.

El instrumento mas evidente de esta degeneracion morbosa del instinto
vital es el poder politico, que se reduce siempre, en Gltimo anélisis, al uso de
la violencia material (si no hubiera policias y ejércitos no existiria autoridad
politica). Otro de estos instrumentos es el poder econémico. La tendencia del
individuo o del grupo a dominar a los otros hombres a través de las armas o
de las leyes, equivale a la que lleva a dominarlos a través de la posesion de
los medios de produccién y de cambio.

Creo que nuestro tiempo nos ha ilustrado suficientemente respecto de la
necesidad de invertir la formula corriente y de reconocer el valor politico de
la propiedad. En la mayor parte de los casos, los magnates del capitalismo
privado no tratan de aumentar sus dividendos para procurarse mayores go-
ces materiales. En general son incansables trabajadores y a veces se creen
de buena fe benefactores de la humanidad por el hecho de destinar parte de
sus ganancias para obras de interés colectivo, que no hacen sino ampliar su
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esfera de accion y de influencia. Su verdadero fin, del que evidentemente no
siempre son conscientes, es el de apretar en sus manos la vida de los hombres,
de los que venden su fuerza de trabajo, de los que compran para consumir,
de los invalidos de sus asilos, de los sabios y sus institutos. ;Qué significa
la conquista de un mercado sino la conquista del control sobre un sector de
consumidores? ;Qué es lujo, sino el simbolo exterior de una jerarquia, el
uniforme de los dominadores?

Por esto la lucha por la libertad del hombre no puede ser dirigida solo
contra la tirania politica, sino que debe ser extendida al mismo tiempo con-
tra el control de la vida econdémica por parte de una casta privilegiada, sea
esta compuesta por capitalistas particulares o por los burdcratas del Estado
propietario.

La libertad de la persona no solo es inseparable de la justicia social, sino
que se identifica con ella.

Si llamamos socialismo a la propiedad colectiva de los medios de produc-
cién y de cambio (y socialismo es término amplio que admite una pluralidad
de ulteriores determinaciones econdémicas) podemos tranquilamente decir
que no hay mejor garantia de la libertad.

Pues bien, el socialismo no niega aquella manifestacion expansiva del ins-
tinto vital que se suele llamar voluntad de poder; la satisface en cambio en lo
que tiene de mas alto, y diria de mas humano, si no temiese que deberiamos
avergonzarnos ante tantos ejemplos de solidaridad animal que nos da Kropot-
kin en su “Apoyo Mutuo” y que encontramos dia a dia en la naturaleza. Una
sana voluntad de poder se traduce en el deseo de libertad y de autodominio,
en el ansia de plegar la naturaleza hostil y la materia inerte a las necesidades
del hombre, en el apetito de trabajo, de creacion, de conocimiento; y sobre
todo en la asociacién que multiplica y extiende hasta los limites del universo
conocido las posibilidades y las irradiaciones de la accién individual, en la

? El ejemplo mas tipico de colaboracién necesaria y sin embargo libre y completamente
espontanea para aumentar el poder del individuo esta dado por el lenguaje. E1 hombre solo
no sabe hablar y por eso no puede pensar: no tiene mas que una personalidad rudimentaria.
Su plenitud como individuo se logra sélo en las relaciones sociales y tiene, como todas las
cosas humanas, un precio de renuncias. Cuanto mas voluntaria esta renuncia (es decir, basada
sobre un sentimiento mas de amor que de obligacion o de necesidad), tanto mas libre. De aqui
la gama de los diversos valores de la asociacion y del pacto que constituye su base, entre los
dos limites opuestos de la fuerza bruta y del amor, pasando por la estricta y medida justicia.
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solidaridad que, partiendo del subconsciente colectivo de la especie, llega a
ser, en la esfera de la conciencia, fraternidad, amor, espiritu de sacrificio.?

En el individuo, un instinto vital sano conduce tanto a dar y a hacer, como
a tomar y a gozar; y en este dar y en este hacer busca, en tltimo termino,
una superioridad.

Se puede decir que esto es moralismo, palabra de la que es moda burlarse.
Y también esta facil ironia antimoralista es una inconsciente herencia mar-
xista, combinada sin embargo con la lectura epidérmica de Maquiavelo. Que
las reglas de una accion politica dirigida a la conquista y a la conservacion
del poder no tengan nada que ver con las normas morales, o mas bien sean
moralmente negativas, es muy verdadero. Pero esta verdad no es aplicable a
los que repudian todo poder y para quienes la historia verdadera es la histo-
ria de la libertad y es por lo tanto una concatenacion de hechos que brotan
del humus de la vida moral. La autoridad que atomiza la sociedad bajo el peso
de una uniformidad inorgénica, disfrazada de organizacion, y la solidaridad
espontanea que construye en la base los 6rganos vitales de la vida asociada
cuyo proceso culmina en la libertad, son los dos polos opuestos de la volun-
tad de poder natural en el hombre. No se quiere volver a explicar la historia,
como en el cristianismo primitivo, como una lucha entre Dios y Satan; pe-
ro es necesario reconocer la importancia —por demasiado tiempo olvidada—
que el elemento divino y el demoniaco (o, si se prefiere, el elemento humano
y el bestial) tienen en el corazon y en la acciéon de los hombre.

Ahora bien; se puede decir que el socialismo tiene su misma base en es-
te aspecto sano de la voluntad de poder, cuyo instrumento es la asociacion
que multiplica al infinito las proyecciones del esfuerzo individual. Hoy las
exigencias de la vida material, habilmente explotadas por unos pocos que
se hacen duefios de las conciencias comprandolas con el indispensable pan,
representan para los mas una barrera insuperable que los amontona en la
ignorancia y en la miseria. Dando a los productores y a los consumidores la
posesion colectiva de los medios de produccién y de los bienes de consumo,
el socialismo libera a las comunidades humanas del predominio obsesivo del
factor econdmico, transformando la codicia hostil en un comun esfuerzo de
explotacion de las riquezas naturales. El socialismo es por esto la verdade-
ra liberacion del individuo, liberacién que hemos visto iniciarse (ya que la
lucha, la aspiracion, son ya una liberacion) a través de muchas tentativas in-
surreccionales y a través de movimiento obrero y el cooperativo, dos formas
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diversas —facilmente degenerables, pero sanas en las fuentes— de la defensa
de la vida y la dignidad de la persona contra el sistema del beneficio capi-
talista. Asi en la comuna medioeval, campesinos y artesanos afirmaban su
posibilidad de ser hombres contra la casta privilegiada de los sefiores feuda-
les. En la medida que una comunidad asi creada oprime y trata de anular al
individuo, pierde su poder funcional en el sentido de la justicia social y se
vicia de una secrecién morbosa y parasitaria: la autoridad de algunos indi-
viduos (que crean para si o protegen en otros posiciones econémicamente
privilegiadas) sobre una masa cada vez mas amorfa y esclava.

Trasladar la voluntad de potencia desde el plano bestial al humano, del
plano de la fuerza al de la inteligencia, del plano de la autoridad al de la
solidaridad que libera y multiplica las posibilidades individuales, significa, es
cierto, cumplir una revoluciéon moral, pero no significa, como podria parecer
a un lector apresurado, separarse del campo de las realidades practicas, ni
caer en el reformismo. Existen, en acto o en germen, o se pueden concebir
como posibilidades para realizar en el futuro, los érganos de este poder del
hombre. Liberarlos de los bajos intereses que estorban o pervierten su accion
o les impiden nacer, hacer de ellos los nicleos coordinados de la sociedad del
futuro, es obra revolucionaria.

Son justamente los nuevos desarrollos de la técnica y las nuevas formas
de vida asociada, para las que estos desarrollos —unidos a la decadencia del
capitalismo— crean las condiciones favorables, que nos hacen insistir méas
sobre este aspecto que sobre otros del pensamiento anarquista. Estas nuevas
formas pueden ser, o bien el totalitarismo, que ya hay necesidad de definir
desde que Orwell ha hecho, en una novela de gran valor politico —1984”—
su descripcion exasperada pero no caricaturesca, o bien manifestaciones de
socialismo mas o menos libre, susceptible de evoluciones y revoluciones en
un sentido anarquico.

III) El socialismo no es por ende necesariamente el heredero del capitalis-
mo privado en proceso de decaimiento. El heredero del capitalismo parece
ser, segin todas las probabilidades, el totalitarismo estatal. Contra este ulti-
mo es necesario continuar la lucha iniciada en el siglo pasado por la clase
obrera contra la burguesia capitalista. Tres son las grandes lineas del proce-
so totalitario: una, parte de esta misma burguesia capitalista y ha tenido su
primera manifestacion en el fascismo y el nazismo; la otra comienza con el
sofocamiento de la revolucién socialista rusa por parte de la dictadura bolche-
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vique y desemboca en el régimen que se suele llamar stalinismo; la tercera,
todavia incipiente, consiste en un progresivo reforzamiento del Estado en los
paises llamados democraticos —no tanto aun sobre el terreno politico, como
sobre el menos visible terreno econémico— y en la formacién de la nueva cla-
se de funcionarios estatales que tienen en sus manos, no la propiedad, pero
si el control de la riqueza nacional.

En los Estados Unidos el Estado tiende, a través del “income tax”, a distri-
buirse una parte preponderante del beneficio capitalista; en los paises mas
desarrollados de la América del Sur, el Estado incide sobre los precios de los
articulos de consumo y sobre los salarios mucho mas que la ganancia del em-
presario. La clase en parte parasitaria de los empleados publicos se encamina
a ser en muchos de estos paises una fuerza socialmente mas peligrosa que las
manifestaciones del imperialismo extranjero o del capitalismo local de tipo
anticuado.

En los tltimos tiempos esta transformacién ha sido bastante estudiada pe-
ro sin dar el suficiente relieve al alcance politico del fenémeno. En realidad to-
do nuestro vocabulario se esta volviendo anticuado vacilante: los gobiernos
burgueses no son mas esencialmente burgueses, la democracia capitalista,
que jamas ha sido verdadera democracia, se encamina a no ser ya ni siquiera
capitalista, las clases no han desaparecido pero se encuentran en proceso de
rapida transformacion y tienden, en los paises totalitarios, a transformarse
en castas mas o menos cerradas. En los paises llamados democréticos, los
dirigentes efectivos (no necesariamente miembros del directorio) de un gran
trust bancario estan mucho mas cercanos a los dirigentes de ciertas enormes
organizaciones sindicales o a los funcionarios gubernativos encargados de
regular —pongamos— el comercio exterior, que al grueso de la que todavia
suele ser llamada burguesia capitalista. De la sed de poder de esta nueva cla-
se viene hoy el peligro de guerra y la oposicion al socialismo, cuando este no
sea el seudo-socialismo de las nacionalizaciones. Una verdadera socializacion
quitaria en efecto, a esta casta dirigente, aquel control de la produccién y de
la distribucion que es siempre el principal instrumento del dominio politico.
El clima de guerra, con la correspondiente desviacion del progreso técnico
hacia las exigencias de la preparacion militar, obedece al temor de perder, a
través del normal desarrollo de la explotaciéon de las fuerzas naturales por
parte de los hombres, el dominio sobre esa incognita que llamamos persona-
lidad individual. En este temor, que impide buscar, por ejemplo, en la dismi-
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nucion de las horas de trabajo un paliativo a la desocupacion, coinciden los
cuadros dirigentes de los grandes partidos y de las organizaciones sindicales,
los magnates del capital industrial y financiero supérstite (que no saben no
siquiera ellos hasta que punto son independientes, hasta que punto son sus
ruedas) y los altos burdcratas de las administraciones estatales y de los ejér-
citos. Este temor hacia la mas pequefia autonomia domina el panorama del
totalitarismo tipico, el ruso, pero ejerce una influencia fortisima, por mas que
no siempre sea consiente, en las altas esferas del llamado bloque occidental,
cuyas clases privilegiadas no vacilarian en arrojarse en brazos de Stalin si sus
respectivos pueblos demostrasen excesivas tendencias a emanciparse. Esto
no es una paradoja; basta estudiar el color politico-social de las adhesiones
que anduvo recogiendo durante la guerra civil de 1936 al 39 el mintsculo
partido comunista espariol en la parte republicana de la Peninsula Ibérica, o,
reciprocamente, el apoyo dado por el partido comunista italiano a las fuerzas
mas retrogradas (monarquia y clero) en el momento mas revolucionario de
la resistencia, en la Italia todavia empefiada en la guerra “antifascista”, para
darse cuenta que el antagonismo entre “Oriente” y “occidente” es en el fon-
do simple y acaso efimera rivalidad,® y que la lucha verdadera, a través de la
cual todavia se puede salvar el destino de la humanidad, no es la guerra, sino
el esfuerzo revolucionario contra los totalitarismos en acto o en gestacién en
todas partes del mundo.

Este esfuerzo, no solo no tiene nada que ver con la guerra, sino que es
en su mismo la tinica posible lucha contra la guerra misma, siempre que sea
esfuerzo creador, esto es, en este momento, siempre que sea orientado en
sentido socialista.

IV) No hay que hacerse ilusiones: si el capitalismo esta perdiendo vitalidad,
el totalitarismo es fuerte, mas fuerte que el régimen llamado burgués en su
época de auge. Es capaz de negar todos los valores humanos, capaz de un
retorno a la bestialidad primitiva con todos los refinamientos del progreso

? Como, en la vispera de la ultima guerra, una parte del gran capital norteamericano
era nazistoéfilo, asi ahora un sector importante de Wall Street, en desacuerdo con el gobierno
de su propio pais, es partidario de un acercamiento del Oeste al Este en el terreno comercial.
Ver a este respecto las palabras de Charles Wilson, en fecha 20 de Noviembre de 1951 y lo que
ha publicado en el mismo periodo en el “Wall Street Journal” y en el “U. S. News and World
Report” segun el breve resumen que da de ellos Ch. Devancon en el N.291 del “Libertaire” de
Paris.
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cientifico. Por otro lado, después de la terrible depuracioén sufrida, después
que el totalitarismo ruso ha devorado al socialismo bolchevique y a la utopia
marxista del Estado que se destruye a si mismo, el socialismo consciente es
débil, a pesar de la responsabilidad sobrehumana que pesa sobre sus espaldas
en esta hora de decisivo peligro.

Las multitudes de obreros y campesinos y una parte del proletariado de
cuello blanco aspiran vagamente al socialismo, pero no saben donde esté. Lo
buscan como buscan la libertad, fuera de si mismos. Y asi ha sucedido, como
dice un escritor contemporaneo en un articulo autobiografico, que muchos
italianos asqueados del fascismo han entrado al partido comunista por una
exigencia, al mismo tiempo, socialista y liberal y son llevados exactamente
en direccion contraria a aquella en que quieren marchar. Cuando después lo
advierten, en su mayoria se encierran descorazonados en los limites de su
egoista vida privada diciendo que “la politica es una porqueria”, “los diarios
estan llenos de mentiras”, “todos los partidos son iguales”. Todas cosas justas,
pero que en el fondo no son mas que un pretexto para la pereza de quien
espera que le regalen un mundo nuevo, por el que estaria dispuesto a veces
hasta a dar la vida, pero por cuya construccién no se siente personalmente
responsables.

Todo esto es humano, pero es perpetuado, transformado de instinto en
habito, por la propaganda negativa de los grandes partidos “de masas”. Las
multitudes regimentadas se mueven en varias direcciones, pero siempre “en
contra”: contra la guerra, contra el capital, contra los extranjeros, contra los
hebreos, contra los negros, contra los comunistas... Es facil unir en el odio
fuerzas humanas heterogéneas y utilizadas como masas de maniobra o como
carne de cafidén. Y como tales las utilizan las castas dominantes, orientadas
todas hacia el totalitarismo.

Y asi vamos hacia la guerra que los hombres odian en todas sus fibras,
como el enfermo grave odia la enfermedad que lo lleva a la tumba.

V) La lucha contra la guerra ya no puede basarse mas sobre la propagan-
da tradicional de los partidos de izquierda. Se ha discutido mucho en estos
ultimos tiempos en los ambientes anarquistas un articulo de Ernestan que,
continuando la posicién que Rocker sostuviera durante el tltimo conflicto
mundial, se traduce sustancialmente en un apoyo a las “democracias occi-
dentales”. Contra esta actitud que tienen algo de suicida y desesperada no se
pueden oponer evidentemente las palabras de hace cincuenta afios.
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En efecto, no es nuestra posicién la que ha cambiado, sino la naturaleza
misma de los factores que arrastran a la humanidad hacia la guerra. Nuestra
posicion es fundamentalmente idéntica, pero hay que dar de ella una nueva
definicion en relacion con el ambiente que la rodea, en el cual la guerra mis-
ma se ha vuelto un peligro totalitario, porque ya no amenaza a un sinntimero
de vidas, sino a la vida en si misma. Por otra parte, el nacionalismo ya no es
la principal entre las pasiones que ciegan a los hombres y los arrastran a
matarse. La amenaza inminente de la guerra se mezcla en todas las luchas in-
ternas. Las dos partes en futuro conflicto ya estin combatiendo en el interior
de cada Estado. La proxima guerra sera esencialmente (como ya en parte la
pasada) una guerra de “quintas columnas”. En estas condiciones ya no basta
ignorar las fronteras, afiliarse a las distintas Internacionales pacifistas, tratar
de unir a todos los que odian a la guerra, cosa bastante facil en tiempos de
paz.

El problema que debemos plantearnos es el de la linea de accion que tene-
mos que seguir para preparar, a través de los proximos cataclismos, la accién
futura en sentido federativo y anti-estatal.

En efecto, la negativa de tomar posicion bajo una de las dos banderas que
con sus dos sombras parecen cubrir al mundo, no puede ser solo una acti-
tud negativa, “para salvar el alma”, es decir eximirse de la responsabilidad de
tantas injusticias muertes futuras y poderse presentar mafnana con las ma-
nos puras ante los hombres torturados por la larga angustia y asqueados de
sangre.

La repugnancia difusa por todo lo que recuerde en cualquier forma el con-
flicto pasado o haga pensar en el conflicto futuro es, seguramente, la base
mas elemental y, por lo tanto mas amplia para la lucha contra la guerra, pe-
ro es base inerte, que solo puede adquirir un valor positivo si se transforma
el horror en entusiasmo, el fatalismo en iniciativa. Y si el no une, el si divide.

En otras palabras, la lucha contra la guerra no puede ser “pacifista”, ni
“unitaria”; implica una actitud, no de simple resistencia, sino de ofensiva, es
decir, de creacion.

La construccién de un mundo en que las causas de los conflictos violentos
de caracter colectivo hayan sido eliminadas, no es obra de paz. Aun iniciada
con métodos y medios pacificos, tarde o temprano sera considerada por los
privilegiados del poder y del dinero como un ataque directo a sus intereses
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y obstaculizada, pues, con la violencia. Por eso la lucha contra la guerra es
en si lucha revolucionaria. Esto, los anarquistas siempre lo han dicho.

Siendo la guerra un corolario obligado de la injusticia social y de la vo-
luntad de poder, solo puede ser eliminada en funcién de la conquista de la
justicia social y de la libertad del hombre, y no simplemente en nombre de
la paz.

Una posiciéon puramente negativa conserva una aparente unidad alrededor
del minimo comin denominador pacifista solo hasta la vispera de la crisis.
Y mientras tanto adormece los espiritus y sumerge la iniciativa creadora en
aquel deseo colectivo de quietud y de inercia en el cual, en los momentos
decisivos, cualquier poder constituido encuentra su mejor sostén.

La lucha contra la guerra debe, pues, ser conducida en sentido positivo y
sobre el terreno social.

Es un lugar comun que la guerra es una consecuencia natural del régimen
capitalista. Esta afirmacion correspondio a la realidad durante cierto tiempo,
a partir de la Revolucion Francesa; hoy ya no es sino una media verdad. En
este momento nos lleva a la guerra mucho mas el Estado, que el capitalismo
privado.

Toda nacionalizacidn es, en el fondo, una militarizacion. Inversamente, ca-
da paso hacia la descentralizacion, hacia el contralor y la gestion directa de
los organismos econémicos por parte de los interesados y en la base, es una
garantia contra la guerra.

Esta comprobacién no implica una defensa del capitalismo privado, que
en su fase imperialista, causo la guerra del “14-18” y que, a partir de 1930 —a
través de su crisis—, nos esta arrastrando, aun resistiéndose a veces contra
el, hacia el totalitarismo estatal. Ella es, simplemente, el reconocimiento de
una nueva situacion, en la cual la empresa capitalista, que “los occidentales”
parecen querer defender, si continua siendo una monstruosa injusticia, ya no

* En la asamblea de 39 economistas reunida en Ménaco bajo la égida de la Unesco en
septiembre de 1959, sir Hubert Henderson decia que “la consagracion de gastos considerables
alas necesidades de la defensa, constituira por un periodo indeterminado el clima econémico
normal del mundo occidental” y que “el asunto de Corea y las medidas de rearme que la guerra
de Corea ha provocado han quitado toda actualidad a la opinion segtn la cual el principal
peligro del tiempo presente estd en la desocupacién generalizada, en la depresion ciclica y
en la insuficiencia de demanda global” (citado por el Libertaire del 14-XII-1951). Palabras que
indican, también de parte capitalista, mas temor de la crisis definitiva, que avidez normal.
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es el principal peligro para la vida fisica de la humanidad, sino solo el prefacio
de este peligro. Aun en los paises en que conserva gran parte de su fuerza,
su importancia en el juego de los factores que nos arrastran a la guerra es
dada, sobre todo, por sus relaciones a menudo forzosas, con el Estado.

El miedo a la desocupacion en lo interno (que es un miedo tipicamente
gubernamental), mucho més que el deseo de dividendos, contribuye —junto
con las causas de caracter internacional— a mantener en plena actividad las
fabricas de armamentos.*

Luchar contra la guerra quiere decir colocar el acento en el hombre y en
los organismos que el naturalmente crea: familias, aldeas y ciudades (enten-
didas como nucleos mas o menos vastos de habitantes, vinculados por nece-
sidades sociales comunes espontaneamente sentidas y voluntariamente re-
conocidas), fabricas, establecimientos rurales, cooperativas de produccién y
de consumo, escuelas, liceos, universidades, etc.; quiere decir: trabajar con
medios adecuados para que los vinculos entre estos organismos basicos sean
de coordinacién y no de subordinacién. Solo en la medida en que nos acer-
quemos a este ideal, la humanidad del hombre, sustraida a la regimentacion
de masas y transformada en consciente factor de historia, podra ser una ga-
rantia contra los horrores atomicos.

Ahora bien, todo esto, a pesar de oponerse directamente a la guerra no
tiene aun nada que ver con la paz, no con lo que generalmente se entiende
por pacifismo.

Cuanto mas totalitario es un Estado, tanto mas es agresivo. La légica mis-
ma de su naturaleza lo lleva a obrar en el terreno internacional con los mis-
mos métodos con los que elimina a la oposicion en el interior. Se les ha hecho
a menudo a los movimientos pacifistas la objecion de que toda accién dirigi-
da a debilitar el esfuerzo de preparacion militar en los paises en que existe
una, aun relativa, libertad, se traduce en indirecta colaboracion con los po-
sibles agresores totalitarios, que no toleran a ningiin movimiento pacifista
dentro de sus fronteras. El reparo no carece de fuerza, si razonamos en los
términos que se nos quiere imponer (bloque occidental o bloque oriental).

Por otra parte, la necesidad de evitar la expansiéon del imperialismo sta-
liniano es el slogan (eficaz, porque responde a una exigencia difusamente
reconocida) con que se prepara la guerra en occidente; y la lucha anticomu-
nista es pretexto para medidas de represion que nos encaminan lentamente
hacia el absolutismo estatal en los paises en que este no ha triunfado aun.
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Mientras tanto, el arma principal del imperialismo ruso, mas eficaz que la
bomba de hidrégeno, es la idea-fuerza del socialismo, que no corresponde a
ninguna realidad detras de la cortina de hierro, pero es comoda bandera de
reclutamiento entre las masas explotadas de occidente.

Defender contra los gobiernos la libertad DE TODOS (inclusive de los
enemigos de la libertad) como si se tratase de la nuestra; hacerles compren-
der a los trabajadores la esencia antisocialista, absolutista, inhumana del bol-
chevismo stalinista y combatirlo EN LA BASE, en la misma forma que a los
demas totalitarismos; he aqui dos aspectos complementarios de nuestra ta-
rea.

Sila quinta columna stalinista es derrotada por las fuerzas revolucionarias
en el terreno de la propaganda y no por los gobiernos en el terreno de la
represion, habra mucha probabilidad de evitar el conflicto armado al que
todos se preparan bajo la obsesion del miedo reciproco.

La lucha simultanea contra el Estado centralizador, contra el Capitalismo
en proceso de transformacion y contra el Partido Comunista, vanguardia del
ejército, es la lucha contra la guerra.

En la medida en que consigamos crear y defender, contra la opresion esta-
tal y el privilegio capitalista, una realidad de justicia social y destruir entre los
trabajadores el mito ruso, podremos oponernos verdaderamente a la guerra,
sin ser instrumentos en manos de ninguno de los bloques gubernamentales
en pugna. Hacia estos dos fines, y no hacia un pacifismo genérico, debe ser
dirigido, a mi parecer, el maximo esfuerzo.

La libertad no puede ser salvada por un retorno a la empresa privada, por-
que el salario es por si mismo esclavitud y porque el capitalismo privado ha
dejado de ser vital; la libertad no puede ser salvada por el monopolio estatal
de la economia, estrictamente ligado al absolutismo politico; los dos polos
opuestos entre los que oscila nuestro porvenir de seres humanos en este mo-
mento (y a cada uno de nosotros le toca dar su empuje) son, de un lado el
monopolio de la economia por parte de un Estado cada vez mas absoluto,
centralizado e inhumano, y por el otro diversas formas de socialismo libre,
federativo, antiestatal, en que la economia sea un aspecto de la vida y no un
instrumento de opresion.
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Socialismo sin Estado

Para precisar este concepto basico, debemos abrirnos paso entre una ma-
rafia de falsos idolos, de dilemas artificiales, de axiomas aceptados univer-
salmente sin analisis. Uno de estos ultimos es el de la necesidad de unidad,
de uniformidad en la planificaciéon. A este respecto se confunden muchas
veces dos cosas: el orden y la independencia de los diferentes engranajes,
necesarios hoy en muchos sectores de la agricultura y de la industria, y la
uniformidad en el sistema, no solo no necesaria, sino, se es impuesta, senci-
llamente suicida. Se puede tener una preferencia teérica o incluso, moral, por
un determinado sistema econémico; quien trate de imponerlo uniformemen-
te por la fuerza a vastas y complicadas colectividades no escapara al destino
de muerte del bolchevismo ruso. La experiencia de los ultimos treinta afios
debe ponernos en guardia contra cierto fanatico misticismo revolucionario
que lleva directamente a resultados opuestos a aquellos a que se quiere de-
rribar.

Estamos, por ejemplo, contra la propiedad privada de los medios de pro-
duccidn, pero la expropiacion forzada de la pequeiia propiedad rural sin asa-
lariados, seria un error peligroso y una injusticia, porque tal forma de pro-
piedad —econdémicamente menos renditiva que la socializada en la llanura,
pero probablemente mas apta para ciertas zonas montafiosas— no implica
explotacion y se podria definir mas propiamente como una “gestion fami-
liar” (y la familia es en este caso una especie de cooperativa) que se puede
perfectamente incluir en una economia socializada.

Esto no es mas que un ejemplo; se podria encontrar cien méas. Ya ahora,
en medio de todos los obstaculos que la sociedad capitalista y el creciente
predominio estatal oponen a las iniciativas de individuos o colectividades,
podemos reconocer el valor creador de la experimentacién (y hasta de los
errores) y la vitalidad de los sistemas mixtos. Lo esencial es que el hombre
sea libre y el trabajo no sea explotado.

Esto no quiere decir que se deba creer fatalisticamente en el valor magico
de la espontaneidad. No se trata de abandonar al azar el nacimiento de la
sociedad que debera surgir de entre las ruinas en las cuales nos estamos
moviendo.
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Y aqui surge otro problema que atormenta desde hace tiempo a los anar-
quistas, pero parece hacerse sentir en forma mas aguda en este momento,
reflejaindose en el pudor con que se evita definir idealmente el futuro.

El primer sentimiento que nos asalta cuando se trata de delinear el plano
de la sociedad en la cual nos gustaria vivir y que sofiamos para nuestros hijos
es el temor del ridiculo. Los constructores de utopias no han sido, en general,
afortunados con sus previsiones, no gozan de popularidad y vendrian ganas
de ponerles el sobrenombre afectuoso que Gustavo Mddena habia endilgado
a Manzini: “Machaca el agua” (Pestalacqua). Una “utopia” anarquista tiene
ademas otro inconveniente; cuando menos autoritario sea un régimen, tanto
mayor sera la expresion de aquella variedad ilimitada que es inherente al
espiritu humano, y por consiguiente tanto menos reducible a un esquema.
Los esquemas son utiles, sobre una base material concreta, limitada en el
tiempo y en el espacio (como los que fueron hechos en Espaiia en visperas de
la Revolucién) y sirven entonces como experiencia previa y diria casi como
ejercicio, aun cuando la realidad se muestra siempre mucho mas grande que
ellos. Pero a esto se limita su eficacia.

En el polo opuesto de los constructores de ciudades solares, estan los des-
tructores, los que piensan que todo esta podrido en la sociedad actual y hay
que barrerlo todo, dejando a la Revolucién o a la Humanidad Futura (con ma-
yusculas) en encargo de reconstruir. Son los fatalistas de la espontaneidad.

Estan después los fatalistas de las leyes historicas, que quieren obrar de
acuerdo con estas leyes, para no colocarse fuera de la realidad; desprecian
a los “utdpicos”, de los que en realidad se distinguen muy poco. Hay en fin
otra actitud mas modesta y realista, aunque pueda ser juzgada menos revo-
lucionaria o hasta reformista, que me parece la mejor y por esto la he puesto
en el dltimo término.

Consiste en repudiar el “todo o nada”, en respetar aquello que pueda haber
de bueno en lo que el esfuerzo humano ha creado en los siglos, en acentuar y
mejorar todo lo que tenga de libertario y solidario, combatiendo en cambio
todas las manifestaciones autoritarias que lo deforman y desnaturalizan. Este
no es un fin ultimo al que tienda una unica revolucion: es un camino en el
cual evoluciones y revoluciones (llamando revoluciones los periodos de crisis
—violenta o no— en que el proceso historico toma un ritmo mas rapido y el
trabajo silencioso de siglos muestra de pronto sus frutos) se alternan, camino
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sobre el cual es posible verse obligados a retroceder en los momentos de
derrota, pero que sin embargo el que se quiere seguir.

Asi, definir un programa de accién es, a mi parecer, trazar este camino,
mas importante en si mismo que su punto de llegada, porque es en cada uno
de sus tramos una realizacién por la que atraviesa la vida presente, que es
mas “viva” que la futura.

;Tiraremos entonces “La tierra Prometida” de William Morris y otras des-
cripciones de la ciudad anarquica idea? No; tenemos necesidad, para orientar
nuestro camino, de un punto de llegada, al que sea posible acercarse cada vez
mas aunque se tenga la conciencia de que la perfeccion no es cosa humana
y estd por consiguiente, como el paraiso de las distintas religiones, fuera de
la Tierra. “Hermoso, pero irrealizable” repite la gente. ;Por que irrealizable,
si tiene una realidad en la mente del hombre y llega a orientar su acciéon en
una cierta medida? Esta medida es también la de su “realidad”.

Justo por este especial caracter sito, el pinto de llegada no cambia. Cambia,
si, los obstaculos a través de los cuales debe pasar el camino, que es, esencial-
mente, el camino de la libertad. Y ya he empleado hasta demasiadas palabras
para demostrar que la libertad implica hoy el socialismo.

Nosotros queremos ir, pues, hacia una sociedad descentralizada, pero arti-
culada, constituida por federaciones de nucleos funcionales, integrados por
las personas interesadas y que se gobiernen a si mismos con el sistema de
la democracia directa, sin “delegaciones de soberania”. Cuando hablo de na-
cleos, me refiero a las infinitas formas de asociacién que para diversos fines
ha encontrado el hombre en los diferentes paises para multiplicar el resul-
tado de sus esfuerzos combinandolos con los de sus semejantes. Muchos de
estos nucleos se pueden crear, obedeciendo a las necesidades propias de ca-
da ambiente, sobre las ruinas del beneficio capitalista que ha envenenado
un periodo tan largo de nuestra civilizacién y como baluartes contra la ame-
naza de la nueva realidad totalitaria que se nos viene encima, bajo diversas
formas, desde el Este y desde el Oeste. Pero otros de estos nucleos ya exis-
ten, distintos en los distintos paises. Se trata de liberarlos de sus escorias,
de restituirles la savia de la accién popular cuando la hayan perdido, de sus-
traerlos a la intervencion del Estado y a la influencia de los partidos politicos,
de coordinarlos, de hacer de ellos los engranajes de la vida real de un pais.
Esto es socializacion (todo lo contrario de nacionalizacién): esto conduce di-
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rectamente a la abolicién del salario y del sistema de los precios, conduce al
trabajo asociado y a la distribuciéon gratuita.

En Europa ocupan el primer puesto en cuanto a estas posibilidades de fu-
turo los municipios, los sindicatos, los consejos de fabrica, las cooperativas.
En América (o por lo menos en América del Sur) la realidad es mas ductil
y las experiencias posibles mas variadas. Pienso en colectividades agrarias,
en cooperativas de consumo,’ en la gestion sindical de sectores de la produc-
cioén y, aqui en Uruguay, en una transformacion de los Entes Auténomos. Lo
importante es tener el sentimiento de las posibilidades y de las oportunida-
des locales. Nuestra misién de militantes, que en el fondo es educativa aun
cuando se despliegue a través de una actividad revolucionario, se asemeja
(como decia Socrates respecto de su ensefianza) a la de la partera: ayudar a
nacer.

Antecedentes y posibilidades

A partir de la Comuna de Paris se ha definido con fuerza cada vez mayor
el caracter concreto, practico, de esta tendencia hacia un socialismo de base,
con o sin etiqueta libertaria. Es cierto que se han vuelto mas claras y més
implacables también las tendencias opuestas: esta claridad en las definiciones
contrarias es un sintoma de maduracion. Lo que sucedié en el siglo pasado
con la igualdad, con la libertad juridica o la reptblica, sucede hoy con el
socialismo. Las premisas de antes llegan ahora a sus ultimas consecuencias
y vemos que el socialismo se anula en la autoridad como antes la libertad
se anulaba en el capitalismo. Este proceso de maduraciéon nos permite hoy
distinguir mejor el camino.

> Quisiera repetir aqui, en la esperanza de que alguien mas competente que yo la recoja
y discuta, la idea de que la cooperacién de consumo es mucho mas fecunda en sentido revo-
lucionario y anticapitalista que la cooperacién entre productores que no elimina el beneficio
no la explotacion indirecta, y crea categorias privilegiadas de trabajadores. La cooperativa
de consumo es accesible a todos, puesto que todos son consumidores, y responde mejor a la
perspectiva de un proximo futuro en el que los problemas de la distribucion seran probable-
mente mas importantes e inquietantes que los de la produccién. No seria el caso de exami-
nar la conveniencia de sustituir la formula “la fabrica a los obreros” por la de “el control de
las fabricas a los consumidores” o en términos més actuales: “la produccién en manos de las
cooperativas de consumo”.
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Lo que se hace con medios y en un ambiente de libertad es frecuentemente
menos espectacular y monumental que lo que se construye rapidamente por
imposicion; pero es también maés real y sélido. Todos estan cansados de las
manifestaciones oceanicas en que las multitudes no saben gritar més que
nombres propios, a veces simplificados con este objeto y que desaparecen en
el tiempo con huellas sobre la arena; el hombre no quiere saber mas nada, en
su historia futura, de pirdmides faraénicas y de imperios donde no se pone
el sol; existe una difundida saciedad de rascacielos y planes quinquenales...

Sabemos que entre estas fuerzas implacables la voluntad del hombre libre
es unas veces como una hoja débil y liviana en la tormenta y otras veces
como la misma tormenta que rompe los diques. Pero sabemos ademas que
sélo lo que ella construye tiene un valor positivo.

La Comuna de Paris fue una primera afirmacion colectiva y popular en
el sentido del que estamos hablando; la Rusia de 1917, con sus soviets de
obreros y campesinos, muy pronto sofocados por un Estado que por ironia
se llama soviético, es otra; después hemos tenido Espafia con sus sangrienta
experiencia de tres afios, durante los cuales sdlo aquel poco de socialismo,
creado y mantenido por el pueblo a través de los sindicatos y de las colecti-
vidades agricolas, pudo asegurar la continuidad de la vida material; en mu-
chas comunidades autonomas de Palestina, aunque ahora semisofocadas por
el predominio de las fuerzas estatales, podemos estudiar otro ejemplo cons-
tructivo del socialismo libre. Son todas tentativas, aisladas y por el momento
efimeras, pero suficientemente frecuentes y amplias como para sefialar un
camino de la personalidad humana para llegar a la justicia sin anularse en el
Estado.

Volvemos a preguntarnos ;es utopia? Todo lo humano es utdpico antes
de traducirse en realidad; y todo lo que depende de la voluntad es realizable.

% El concepto mismo de ley, aplicado a los seres humanos esta hoy en crisis, ya sea que
se lo tome en sentido juridico, o que se dé a la palabra un sentido cientifico en el ambito
de las disciplinas que estudian al hombre. En esta época de extrema mecanizacién material
nuestra vision de la vida se ha hecho mas realista; la tinica realidad verdaderamente concre-
ta es el individuo, la Gnica fuerza concrete su fuerza fisica y espiritual. Asi las leyes histori-
cas, econdmicas, fonéticas, que parecian gobernar la evolucion de las instituciones humanas,
de la produccién y el consumo, o de las lenguas, se reducen a simples indicaciones estadisti-
cas y ayudan a hacer calculos de probabilidades, que pueden ser contradichos en cualquier
momento por imprevisibles intervenciones, no del factor hombre en abstracto, sino de deter-
minados hombres en concreto, muchos o pocos, débiles o poderosos. Si hemos de ser logicos,
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Lo que importa es tener un camino orientado. Y cuando este camino pasa
entre la gente que trabaja y come y ama y piensa, pasa entre sus casas y
sus industrias y entre todo aquello que su espontanea fraternidad ha creado
en los siglos, recogiendo y depurando tradiciones, coordinando esfuerzos,
derribando las barreras que aprisionan la vida e imponen la uniformidad, re-
conocemos en él el camino de la historia real, de la que solo fugaces destellos
llegan hasta los textos de ensefianza; no es el camino de la utopia.

Utopia es querer fabricar una sociedad desde posiciones de gobierno, uti-
lizando a los hombres como materia prima a fuerza de leyes aplicadas por la
violencia.®

Hecho el balance de estos tltimos afios, encontramos, pues, un proceso to-
talitario en pleno desarrollo, que resuelve provisoriamente el problema social
transformando las clases en castas, burocratizando el privilegio, militarizan-
do la vida de las masas, centralizando enormemente el poder, monopolizando
la iniciativa, eliminando al individuo como fuerza creadora, negando, en una
palabra, al hombre.

Contra la amenaza totalitaria contamos casi exclusivamente con el deseo,
la sed que grandes multitudes tienen de socialismo, como medio de libera-
cion. Existe el enorme peligro de que estos deseos de construccion socialista
sean canalizados (y en parte ya lo han sido) dentro del proceso totalitario. La
unica esperanza —la esperanza que el mas pesimista de nosotros conserva
mientras sienta en si o a su alrededor fuerzas que luchan— est4 en dar al
mundo otros ejemplos como el espafiol, esta en creaciones socialistas libres
y coordinadas, que disipen el incubo de la inevitabilidad de la policia secreta,
del balazo en la nuca, de los campos de concentracion y de la esclavitud.

trasladando este mismo criterio al terreno juridico, debemos volver desde la teoria jacobina
de la omnipotencia de la ley establecida por una pretendida mayoria, hacia la liberal del ma-
ximo respeto por los derechos del individuo.
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