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EL Sable

Manuel Gonzalez Prada

Un general, un tonel vacio;
un ejército en marcha, la peste.

—J. Swift, Los Viajes de Gulliver.

En nadie se palpa tanto la influencia de la autoridad como en el sol-
dado.

El habito no hace al monje; pero la casaca influye mucho en la for-
macion del tigre. Con s6lo embutir a un hombre en el uniforme militar,
ya se le infunde la abyeccion ante los superiores y el despotismo hacia
los subordinados. jQué insolente la arrogancia de un coronel en su roce
con el humilde recluta! Pero, jqué repugnante la bajeza de ese mismo
coronel en presencia del infatuado general! El escalafon de un ejército
debe representarse por una montafia donde ascienden hombres que be-
san las posaderas del que va adelante y son besados en idéntico sitio
por el que viene detras.

Y sin embargo, muchos sociélogos nos preconizan el servicio mili-
tar obligatorio como el medio mas rapido y mas seguro de civilizar a
las naciones. Asi: en lugar del maestro con el silabario, el caporal con la
vara de membrillo; en vez del aula donde se desbroza la inteligencia, el
canchon o patio donde se atrofia el cerebro al grado de convertirle en
mero propulsor de evoluciones automaticas. Para conocer la accién ci-
vilizadora de los cuarteles, basta comparar al conscripto en el momento



de enrolarse con ese mismo hombre al terminar los afios de servicio: el
que parti6 honrado, compasivo y trabajador, regresa briboén, inhumano
y holgazén. En las poblaciones abunda un tipo de ociosidad y truhane-
ria, un resumen de todos los vicios y nulidades, el antiguo soldado. Una
metamorfosis a la inversa, una mariposa transforméandose en oruga, nos
ofreceria la muestra de un paisano volviéndose militar.

Hace muchos afios que el fraile sirve de blanco a poetas burlones
y herejes monomaniaticos, pero ;no merece el soldado tantas pullas y
denigraciones como el fraile? Un batallén no difiere mucho de una co-
munidad: un prior y un coronel se distinguen en que el primero mascu-
lla oraciones y el segundo vomita blasfemias. Si el uno traduce a duras
penas los latines de su breviario, el otro comprende a medias las jeri-
gonzas de su tactica. En depresion moral, por ahi se las ven casacas y
habitos, pues igualmente degradan el cuartel y el convento, dando lo
mismo obedecer al badajo de una campana que a los palitroques de un
tambor, someterse a las ordenanzas del ejército que a la regla de la or-
den. Si frailes y militares se igualan en la obediencia pasiva, divergen
mucho en las otras maneras de ser. El fraile glotonea, bebe, juega y sedu-
ce mujeres; mas el soldado no sélo comete semejantes fechorias, sino
roba, incendia, viola y mata. El fraile asoma con chorreras de vino y
lamparones de caldo gordo; el soldado aparece con manchas de lodo y
salpicaduras de sangre. En el portador de cerquillo renace Priapo, en el
arrastrador de sable resucita Cain. Priapo nos divierte, Cain nos horro-
riza. Los cerdos tonsurados no causaran nunca el horror que producen
las fieras galonadas.

Cierto, del fraile brotan el inquisidor y el guerrillero, como lo prue-
ban Santo Domingo de Guzmaén y los ménagos carlistas; pero del solda-
do sale el jesuita, como lo manifiesta San Ignacio de Loyola. Si el habito
enuncia el error, la casaca le sostiene. Sin el apoyo de la fuerza bruta o
militar, no se habrian consumado las grandes persecuciones religiosas
ni los autos de fe: al lado de inquisidores y verdugos, al pie de la hogue-
ra, estuvo siempre el soldado. Hoy mismo, los sables sirven de puntales
ala cruz.

So6lo una perversiéon moral puede hacernos llamar forajidos a seis
descamisados que merodean en los alrededores de una ciudad y héroes
a seis mil bandoleros uniformados que invaden el territorio del vecino



para arrebatar propiedades y vidas. Lo malo en el individuo lo juzgarnos
bueno en la colectividad, reduciendo el bien y el mal a simple cuestién
de nimeros. La enormidad de un crimen o de un vicio nos le transforma
en acciéon meritoria o en virtud: al robo de millones le titulamos nego-
cio; al degiiello de naciones enteras le llamamos hazaiia gloriosa. Para
un asesino, el cadalso; para un guerrero, la apoteosis. Y, sin embargo, el
oscuro jornalero que suprime a su semejante, ya para vengar una inju-
ria, ya para quitarle bolsa o mujer, no merece tanta ignominia ni castigo
como el ilustre soldado que mata veinte o cuarenta mil hombres para
adquirir gloria o coger el baston de mariscal.

Examinando bien las cosas y sin prejuicios tradicionales, ;qué son
Alejandro, César, Napoledn, todos los héroes oficiales que por modelo
citamos a la juventud en los manuales de instruccion civica? Degolla-
dores de reses humanas. Mas nosotros envilecemos al sacrificador de
animales y glorificamos al matador de hombres.

Felizmente, el legendario prestigio de la casaca va desapareciendo.
La cuestion Dreyfus ha servido para quitar algunas plumas al grajo, no
muy glorioso desde la capitulaciéon de Metz y los fusilamientos de la
Comuna. En todas partes surgen espiritus libres que no hallan diferen-
cia entre un Deibler y un Moltke ni entre un Cartouche y un Kitchener.
Ya empiezan a causar risa esos famosos generales que pasan muy tiesos
por haber trasladado al sombrero de picos las plumas que el salvaje lleva
en el taparrabo. Solo las mujeres, los nifos y los papanatas admiraran
muy pronto a los sargentones reblandecidos y gotosos.

Cuando el hombre segregue su ferocidad atavica, la guerra sera re-
cordada como una barbarie prehistérica, y los famosos guerreros (tan
admirados hoy) figuraran en la siniestra galeria de las almas rojas, al la-
do de asesinos, verdugos y matarifes. El craneo de Napoleon se rozara
con la calavera de un gorila; la espalda de Kuropatkine yacera junto a
las flechas de un indio bravo.

El cuartel no ha sido ni ser4 una escuela de civilizacién: es un pedazo
de selva primitiva incrustado en el seno de las ciudades modernas.

Toda la ciencia militar se redujo siempre al arte de embrutecer y sal-
vajizar a los hombres: querer civilizar con el sable da, por consiguiente,
lo mismo que desmanchar con el hollin o desinflamar con el acido sul-
farico.
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