EL Sable

Manuel Gonzalez Prada

Un general, un tonel vacio;
un ejército en marcha, la peste.

—]J. Swift, Los Viajes de Gulliver.

En nadie se palpa tanto la influencia de la autoridad
como en el soldado.

El habito no hace al monje; pero la casaca influye
mucho en la formacion del tigre. Con s6lo embutir a
un hombre en el uniforme militar, ya se le infunde la
abyeccion ante los superiores y el despotismo hacia
los subordinados. jQué insolente la arrogancia de un



coronel en su roce con el humilde recluta! Pero, jqué
repugnante la bajeza de ese mismo coronel en presen-
cia del infatuado general! El escalafon de un ejército
debe representarse por una montafia donde ascienden
hombres que besan las posaderas del que va adelante
y son besados en idéntico sitio por el que viene detras.

Y sin embargo, muchos socidlogos nos preconizan
el servicio militar obligatorio como el medio méas ra-
pido y mas seguro de civilizar a las naciones. Asi: en
lugar del maestro con el silabario, el caporal con la
vara de membrillo; en vez del aula donde se desbroza
la inteligencia, el canchén o patio donde se atrofia el
cerebro al grado de convertirle en mero propulsor de
evoluciones automaticas. Para conocer la accion civi-
lizadora de los cuarteles, basta comparar al conscripto
en el momento de enrolarse con ese mismo hombre al
terminar los afios de servicio: el que partié honrado,
compasivo y trabajador, regresa bribon, inhumano y
holgazan. En las poblaciones abunda un tipo de ocio-
sidad y truhaneria, un resumen de todos los vicios y
nulidades, el antiguo soldado. Una metamorfosis a la
inversa, una mariposa transformandose en oruga, nos
ofreceria la muestra de un paisano volviéndose militar.

Hace muchos afios que el fraile sirve de blanco a
poetas burlones y herejes monomaniaticos, pero jno



merece el soldado tantas pullas y denigraciones como
el fraile? Un batallon no difiere mucho de una comu-
nidad: un prior y un coronel se distinguen en que el
primero masculla oraciones y el segundo vomita blas-
femias. Si el uno traduce a duras penas los latines de
su breviario, el otro comprende a medias las jerigonzas
de su tactica. En depresion moral, por ahi se las ven ca-
sacas y habitos, pues igualmente degradan el cuartel
y el convento, dando lo mismo obedecer al badajo de
una campana que a los palitroques de un tambor, so-
meterse a las ordenanzas del ejército que a la regla de
la orden. Si frailes y militares se igualan en la obedien-
cia pasiva, divergen mucho en las otras maneras de ser.
El fraile glotonea, bebe, juega y seduce mujeres; mas
el soldado no s6lo comete semejantes fechorias, sino
roba, incendia, viola y mata. El fraile asoma con cho-
rreras de vino y lamparones de caldo gordo; el soldado
aparece con manchas de lodo y salpicaduras de sangre.
En el portador de cerquillo renace Priapo, en el arras-
trador de sable resucita Cain. Priapo nos divierte, Cain
nos horroriza. Los cerdos tonsurados no causaran nun-
ca el horror que producen las fieras galonadas.

Cierto, del fraile brotan el inquisidor y el guerrille-
ro, como lo prueban Santo Domingo de Guzman y los
monagos carlistas; pero del soldado sale el jesuita, co-



mo lo manifiesta San Ignacio de Loyola. Si el habito
enuncia el error, la casaca le sostiene. Sin el apoyo de
la fuerza bruta o militar, no se habrian consumado las
grandes persecuciones religiosas ni los autos de fe: al
lado de inquisidores y verdugos, al pie de la hoguera,
estuvo siempre el soldado. Hoy mismo, los sables sir-
ven de puntales a la cruz.

So6lo una perversion moral puede hacernos llamar
forajidos a seis descamisados que merodean en los al-
rededores de una ciudad y héroes a seis mil bandoleros
uniformados que invaden el territorio del vecino para
arrebatar propiedades y vidas. Lo malo en el individuo
lo juzgarnos bueno en la colectividad, reduciendo el
bien y el mal a simple cuestiéon de numeros. La enor-
midad de un crimen o de un vicio nos le transforma
en accién meritoria o en virtud: al robo de millones le
titulamos negocio; al degiiello de naciones enteras le
llamamos hazafa gloriosa. Para un asesino, el cadal-
so; para un guerrero, la apoteosis. Y, sin embargo, el
oscuro jornalero que suprime a su semejante, ya pa-
ra vengar una injuria, ya para quitarle bolsa o mujer,
no merece tanta ignominia ni castigo como el ilustre
soldado que mata veinte o cuarenta mil hombres para
adquirir gloria o coger el bastéon de mariscal.



Examinando bien las cosas y sin prejuicios tradicio-
nales, ;qué son Alejandro, César, Napoleon, todos los
héroes oficiales que por modelo citamos a la juventud
en los manuales de instruccién civica? Degolladores
de reses humanas. Mas nosotros envilecemos al sacri-
ficador de animales y glorificamos al matador de hom-
bres.

Felizmente, el legendario prestigio de la casaca va
desapareciendo. La cuestiéon Dreyfus ha servido para
quitar algunas plumas al grajo, no muy glorioso desde
la capitulacion de Metz y los fusilamientos de la Co-
muna. En todas partes surgen espiritus libres que no
hallan diferencia entre un Deibler y un Moltke ni en-
tre un Cartouche y un Kitchener. Ya empiezan a cau-
sar risa esos famosos generales que pasan muy tiesos
por haber trasladado al sombrero de picos las plumas
que el salvaje lleva en el taparrabo. Sélo las mujeres,
los nifos y los papanatas admiraran muy pronto a los
sargentones reblandecidos y gotosos.

Cuando el hombre segregue su ferocidad atavica, la
guerra sera recordada como una barbarie prehistorica,
y los famosos guerreros (tan admirados hoy) figuraran
en la siniestra galeria de las almas rojas, al lado de ase-
sinos, verdugos y matarifes. El craneo de Napoledn se



rozara con la calavera de un gorila; la espalda de Ku-
ropatkine yacera junto a las flechas de un indio bravo.

El cuartel no ha sido ni sera una escuela de civili-
zacion: es un pedazo de selva primitiva incrustado en
el seno de las ciudades modernas.

Toda la ciencia militar se redujo siempre al arte de
embrutecer y salvajizar a los hombres: querer civilizar
con el sable da, por consiguiente, lo mismo que des-
manchar con el hollin o desinflamar con el acido sul-
farico.

Luis Miguel
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