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EL Sable

Manuel Gonzalez Prada

Un general, un tonel vacio;
un ejército en marcha, la peste.

—J. Swift, Los Viajes de Gulliver.

En nadie se palpa tanto la influencia de la autoridad como en el
soldado.

El habito no hace al monje; pero la casaca influye mucho en la
formacion del tigre. Con sélo embutir a un hombre en el uniforme
militar, ya se le infunde la abyeccion ante los superiores y el des-
potismo hacia los subordinados. {Qué insolente la arrogancia de un
coronel en su roce con el humilde recluta! Pero, jqué repugnante la
bajeza de ese mismo coronel en presencia del infatuado general! El
escalafon de un ejército debe representarse por una montafia don-
de ascienden hombres que besan las posaderas del que va adelante
y son besados en idéntico sitio por el que viene detras.

Y sin embargo, muchos sociélogos nos preconizan el servicio
militar obligatorio como el medio méas rapido y méas seguro de ci-
vilizar a las naciones. Asi: en lugar del maestro con el silabario, el
caporal con la vara de membrillo; en vez del aula donde se desbro-
za la inteligencia, el canchon o patio donde se atrofia el cerebro al
grado de convertirle en mero propulsor de evoluciones automaticas.
Para conocer la accidn civilizadora de los cuarteles, basta comparar
al conscripto en el momento de enrolarse con ese mismo hombre al



terminar los afios de servicio: el que partié honrado, compasivo y
trabajador, regresa bribén, inhumano y holgazan. En las poblacio-
nes abunda un tipo de ociosidad y truhaneria, un resumen de todos
los vicios y nulidades, el antiguo soldado. Una metamorfosis a la
inversa, una mariposa transformandose en oruga, nos ofreceria la
muestra de un paisano volviéndose militar.

Hace muchos afios que el fraile sirve de blanco a poetas burlo-
nes y herejes monomaniaticos, pero ;no merece el soldado tantas
pullas y denigraciones como el fraile? Un batallon no difiere mucho
de una comunidad: un prior y un coronel se distinguen en que el pri-
mero masculla oraciones y el segundo vomita blasfemias. Si el uno
traduce a duras penas los latines de su breviario, el otro comprende
a medias las jerigonzas de su tactica. En depresiéon moral, por ahi
se las ven casacas y habitos, pues igualmente degradan el cuartel y
el convento, dando lo mismo obedecer al badajo de una campana
que a los palitroques de un tambor, someterse a las ordenanzas del
ejército que a la regla de la orden. Si frailes y militares se igualan
en la obediencia pasiva, divergen mucho en las otras maneras de
ser. El fraile glotonea, bebe, juega y seduce mujeres; mas el solda-
do no s6lo comete semejantes fechorias, sino roba, incendia, viola y
mata. El fraile asoma con chorreras de vino y lamparones de caldo
gordo; el soldado aparece con manchas de lodo y salpicaduras de
sangre. En el portador de cerquillo renace Priapo, en el arrastrador
de sable resucita Cain. Priapo nos divierte, Cain nos horroriza. Los
cerdos tonsurados no causaran nunca el horror que producen las
fieras galonadas.

Cierto, del fraile brotan el inquisidor y el guerrillero, como lo
prueban Santo Domingo de Guzman y los ménagos carlistas; pero
del soldado sale el jesuita, como lo manifiesta San Ignacio de Loyo-
la. Si el habito enuncia el error, la casaca le sostiene. Sin el apoyo
de la fuerza bruta o militar, no se habrian consumado las grandes
persecuciones religiosas ni los autos de fe: al lado de inquisidores
y verdugos, al pie de la hoguera, estuvo siempre el soldado. Hoy
mismo, los sables sirven de puntales a la cruz.

So6lo una perversiéon moral puede hacernos llamar forajidos a
seis descamisados que merodean en los alrededores de una ciudad
y héroes a seis mil bandoleros uniformados que invaden el terri-



torio del vecino para arrebatar propiedades y vidas. Lo malo en el
individuo lo juzgarnos bueno en la colectividad, reduciendo el bien
y el mal a simple cuestion de nimeros. La enormidad de un crimen
o de un vicio nos le transforma en acciéon meritoria o en virtud: al
robo de millones le titulamos negocio; al degiiello de naciones en-
teras le llamamos hazafia gloriosa. Para un asesino, el cadalso; para
un guerrero, la apoteosis. Y, sin embargo, el oscuro jornalero que
suprime a su semejante, ya para vengar una injuria, ya para quitarle
bolsa o mujer, no merece tanta ignominia ni castigo como el ilus-
tre soldado que mata veinte o cuarenta mil hombres para adquirir
gloria o coger el bastén de mariscal.

Examinando bien las cosas y sin prejuicios tradicionales, ;qué
son Alejandro, César, Napoleon, todos los héroes oficiales que por
modelo citamos a la juventud en los manuales de instruccién civi-
ca? Degolladores de reses humanas. Mas nosotros envilecemos al
sacrificador de animales y glorificamos al matador de hombres.

Felizmente, el legendario prestigio de la casaca va desaparecien-
do. La cuestion Dreyfus ha servido para quitar algunas plumas al
grajo, no muy glorioso desde la capitulacion de Metz y los fusi-
lamientos de la Comuna. En todas partes surgen espiritus libres
que no hallan diferencia entre un Deibler y un Moltke ni entre un
Cartouche y un Kitchener. Ya empiezan a causar risa esos famosos
generales que pasan muy tiesos por haber trasladado al sombrero
de picos las plumas que el salvaje lleva en el taparrabo. Sélo las
mujeres, los nifios y los papanatas admiraran muy pronto a los sar-
gentones reblandecidos y gotosos.

Cuando el hombre segregue su ferocidad atavica, la guerra sera
recordada como una barbarie prehistérica, y los famosos guerreros
(tan admirados hoy) figuraran en la siniestra galeria de las almas
rojas, al lado de asesinos, verdugos y matarifes. El craneo de Napo-
leén se rozara con la calavera de un gorila; la espalda de Kuropat-
kine yacer4 junto a las flechas de un indio bravo.

El cuartel no ha sido ni sera una escuela de civilizacion: es un
pedazo de selva primitiva incrustado en el seno de las ciudades mo-
dernas.

Toda la ciencia militar se redujo siempre al arte de embrutecer y
salvajizar a los hombres: querer civilizar con el sable da, por consi-



guiente, lo mismo que desmanchar con el hollin o desinflamar con
el acido sulfurico.

Luis Miguel



