EL Sable

Manuel Gonzalez Prada

Un general, un tonel vacio;
un ejército en marcha, la peste.

—]J. Swift, Los Viajes de Gulliver.

En nadie se palpa tanto la influencia de la autoridad como en el soldado.

El habito no hace al monje; pero la casaca influye mucho en la forma-
cion del tigre. Con s6lo embutir a un hombre en el uniforme militar, ya se le
infunde la abyeccion ante los superiores y el despotismo hacia los subordi-
nados. {Qué insolente la arrogancia de un coronel en su roce con el humilde
recluta! Pero, jqué repugnante la bajeza de ese mismo coronel en presencia
del infatuado general! El escalafén de un ejército debe representarse por una
montafia donde ascienden hombres que besan las posaderas del que va ade-
lante y son besados en idéntico sitio por el que viene detrés.

Y sin embargo, muchos sociélogos nos preconizan el servicio militar obli-
gatorio como el medio mas rapido y mas seguro de civilizar a las naciones.
Asi: en lugar del maestro con el silabario, el caporal con la vara de membrillo;
en vez del aula donde se desbroza la inteligencia, el canchén o patio donde se
atrofia el cerebro al grado de convertirle en mero propulsor de evoluciones
automaticas. Para conocer la accidn civilizadora de los cuarteles, basta com-
parar al conscripto en el momento de enrolarse con ese mismo hombre al
terminar los afios de servicio: el que partié honrado, compasivo y trabajador,
regresa bribon, inhumano y holgazan. En las poblaciones abunda un tipo de



ociosidad y truhaneria, un resumen de todos los vicios y nulidades, el anti-
guo soldado. Una metamorfosis a la inversa, una mariposa transformandose
en oruga, nos ofreceria la muestra de un paisano volviéndose militar.

Hace muchos afios que el fraile sirve de blanco a poetas burlones y herejes
monomaniaticos, pero jno merece el soldado tantas pullas y denigraciones
como el fraile? Un batallén no difiere mucho de una comunidad: un prior y
un coronel se distinguen en que el primero masculla oraciones y el segundo
vomita blasfemias. Si el uno traduce a duras penas los latines de su breviario,
el otro comprende a medias las jerigonzas de su tactica. En depresion moral,
por ahi se las ven casacas y habitos, pues igualmente degradan el cuartel y el
convento, dando lo mismo obedecer al badajo de una campana que a los pali-
troques de un tambor, someterse a las ordenanzas del ejército que a la regla
de la orden. Si frailes y militares se igualan en la obediencia pasiva, divergen
mucho en las otras maneras de ser. El fraile glotonea, bebe, juega y sedu-
ce mujeres; mas el soldado no sblo comete semejantes fechorias, sino roba,
incendia, viola y mata. El fraile asoma con chorreras de vino y lamparones
de caldo gordo; el soldado aparece con manchas de lodo y salpicaduras de
sangre. En el portador de cerquillo renace Priapo, en el arrastrador de sable
resucita Cain. Priapo nos divierte, Cain nos horroriza. Los cerdos tonsurados
no causaran nunca el horror que producen las fieras galonadas.

Cierto, del fraile brotan el inquisidor y el guerrillero, como lo prueban
Santo Domingo de Guzman y los ménagos carlistas; pero del soldado sale
el jesuita, como lo manifiesta San Ignacio de Loyola. Si el habito enuncia el
error, la casaca le sostiene. Sin el apoyo de la fuerza bruta o militar, no se
habrian consumado las grandes persecuciones religiosas ni los autos de fe:
al lado de inquisidores y verdugos, al pie de la hoguera, estuvo siempre el
soldado. Hoy mismo, los sables sirven de puntales a la cruz.

Sélo una perversiéon moral puede hacernos llamar forajidos a seis des-
camisados que merodean en los alrededores de una ciudad y héroes a seis
mil bandoleros uniformados que invaden el territorio del vecino para arre-
batar propiedades y vidas. Lo malo en el individuo lo juzgarnos bueno en la
colectividad, reduciendo el bien y el mal a simple cuestién de ntimeros. La
enormidad de un crimen o de un vicio nos le transforma en accién meritoria
o en virtud: al robo de millones le titulamos negocio; al degiiello de nacio-
nes enteras le llamamos hazafia gloriosa. Para un asesino, el cadalso; para
un guerrero, la apoteosis. Y, sin embargo, el oscuro jornalero que suprime a



su semejante, ya para vengar una injuria, ya para quitarle bolsa o mujer, no
merece tanta ignominia ni castigo como el ilustre soldado que mata veinte o
cuarenta mil hombres para adquirir gloria o coger el bastéon de mariscal.

Examinando bien las cosas y sin prejuicios tradicionales, ;qué son Ale-
jandro, César, Napoledn, todos los héroes oficiales que por modelo citamos a
la juventud en los manuales de instruccién civica? Degolladores de reses hu-
manas. Mas nosotros envilecemos al sacrificador de animales y glorificamos
al matador de hombres.

Felizmente, el legendario prestigio de la casaca va desapareciendo. La
cuestion Dreyfus ha servido para quitar algunas plumas al grajo, no muy
glorioso desde la capitulacion de Metz y los fusilamientos de la Comuna. En
todas partes surgen espiritus libres que no hallan diferencia entre un Deibler
y un Moltke ni entre un Cartouche y un Kitchener. Ya empiezan a causar
risa esos famosos generales que pasan muy tiesos por haber trasladado al
sombrero de picos las plumas que el salvaje lleva en el taparrabo. Sélo las
mujeres, los nifios y los papanatas admiraran muy pronto a los sargentones
reblandecidos y gotosos.

Cuando el hombre segregue su ferocidad atavica, la guerra sera recorda-
da como una barbarie prehistorica, y los famosos guerreros (tan admirados
hoy) figuraran en la siniestra galeria de las almas rojas, al lado de asesinos,
verdugos y matarifes. El craneo de Napoledn se rozara con la calavera de un
gorila; la espalda de Kuropatkine yacera junto a las flechas de un indio bravo.

El cuartel no ha sido ni sera una escuela de civilizacion: es un pedazo de
selva primitiva incrustado en el seno de las ciudades modernas.

Toda la ciencia militar se redujo siempre al arte de embrutecer y salvajizar
a los hombres: querer civilizar con el sable da, por consiguiente, lo mismo
que desmanchar con el hollin o desinflamar con el 4cido sulfurico.

Luis Miguel
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