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Nota introductoria: Anarquismo y
lenguaje

Cuando aparece ante nosotros la palabra anarquis-
mo presentimos estar pisando un terreno rizado por to-
do tipo de obstaculos. Pues la politica es el &mbito del
discernir humano mas expuesto a las ambigiiedades
del lenguaje. Las palabras y los conceptos toman rum-
bos insospechados y en ninguna otra area del conoci-
miento cientifico se presentan tantas dificultades para
hacer coincidir predicado y pensamiento. Vocablos e
ideas divergen hacia interpretaciones ajenas al senti-
do e intencién original y, en mayor proporcion que en
el pensamiento religioso, cobran el valor de anatemas,
de oscuras fugas de la mente que debemos eludir para
salvaguardia de nuestras conciencias y vidas. Asi, el
juicio objetivo es impedido por un alud de prejuicios y
omisiones, lo que facilita el desborde de las actitudes
esquizoides del sujeto que piensa en el deber ser y asi
mismo es un sujeto al que se le impide pensar.

Palabras como democracia, propiedad privada, igual-
dad, libertad, oposicion, etc., fungen de comodines para
toda clase de discursos y propuestas y, al margen de
cualquier pudor, reciclan sus sentidos en posiciones



contrarias. ley, orden, obediencia, etc., son tipicos voca-
blos destinados a ser congelados en el tiempo, sin po-
sibilidad de evolucionar al compés de la lengua. Otras
pasan al ostracismo mental y se las desfigura con toda
serie de atributos negativos: rebelion, desobediencia,
subversion, etc.

Comunismo, anarquia, revolucion, etc., debido a la
complejidad conceptual que implican, ocupan el nivel
mas elevado de distorsién como espacios de discer-
nimiento. Construcciones surgidas a partir del pensa-
miento de los espiritus mas elevados, son hoy, por pro-
digio de la retorica, ambitos satanizados que conllevan
a condenas de exclusion, censura y extermino de todos
aquellos que se atreven a explorarlos.

Todo ello exige que la mente abierta que decide
adentrarse en la exploracion de estos topicos y, even-
tualmente abrazarlos, deba aguzar mas que ninguno
sus sentidos para poder ser coherente entre lo que pre-
dica y lo que hace. Vale esta afirmacion, de manera ca-
tegorica, si se trata de las ideas anarquistas.”... la Anar-
quia tiende a la concordia universal, a la armonia de los
intereses individuales por medio de generosas y mutuas
concesiones...” (p.19). Pues si el pensamiento y las ideas
devienen y conducen a consideraciones éticas, el Anar-
quismo se nos presenta como la coyuntura extrema de



la ética individual. Podria decirse que el Anarquismo
representa la idea sublime de la ética individual en el
contexto de las ideas politicas. Exige del individuo una
responsabilidad frente a lo otro, mucho mas rigurosa
y elevada que cualquiera de las construcciones religio-
sas conocidas, y es congruente con el espiritu ético de
todos los grandes reformadores teoldgicos e ideblogos
que han intentado definir la naturaleza absoluta de los
juicios de valor.

Estas inferencias se desprenden con facilidad a me-
dida que avanzamos en el discurso de Manuel Gonza-
lez Prada que, con la eficiencia de un maestro de escue-
la, nos conduce con palabras sencillas por los mean-
dros de las ideas politicas y nos descubre los motivos
que originan las ideas anarquistas y el campo de exi-
gencias que esta luz impone a quienes la persigan. “Por-
que no basta adoptar a la ligera una conviccion, llevan-
dola a flor de piel, como un objeto de exhibicién y lujo: se
necesita acariciarla, ponerla en el corazon y unirla con lo
mas intimo del ser hasta convertirla en carne de nuestra
carne, en vida de nuestra vida” (p.18).

Discursos como el de Manuel Gonzélez Prada no
son simples recursos para eruditos sino obras oportu-
nas y necesarias hoy, cuando las condiciones politicas
nos revelan una crisis paradigmatica sin precedentes y



nuestra ética individual nos impone una participaciéon
ineludible, pues permiten penetrarnos del sentido co-
rrecto de las ideas que orientan nuestros pasos. Sélo
asi podremos ser dignos de gozar del atributo de pen-
sar con libertad.

Wilson Rojas

La anarquia

Si a una persona seria le interrogamos qué entiende
por Anarquia, nos dira, como absolviendo la pregunta
de un catecismo: “Anarquia es la dislocacion social, el
estado de guerra permanente, el regreso del hombre
a la barbarie primitiva”. Llamara también al anarquis-
ta un enemigo jurado de vida y propiedad ajenas, un
energumeno acometido de fobia universal y destructi-
va, una especie de felino extraviado en el corazén de
las ciudades. Para muchas gentes, el anarquista resu-
me sus ideales en hacer el mal por el gusto de hacerle.

No solamente las personas serias y poco instruidas
tienen ese modo infantil de ver las cosas: hombres ilus-
trados, que en otras materias discurren con lucidez y
mesura, desbarran lastimosamente al hablar de anar-
quismo y anarquistas. Siguen a los santos padres cuan-



do trataban de herejias y herejes. Lombroso y Le Bon
recuerdan a Tertuliano y san Jerénimo. El autor de El
hombre criminal ;no llegd hasta insinuar que los anar-
quistas fueran entregados a las muchedumbres, quie-
re decir, sometidos a la ley de Lynch? Hay, pues, sus
Torquemadas laicos, tan feroces y terribles como los
sacerdotes.

Quienes juzgan la Anarquia por el revolver de Bres-
ci, el puiial de Caserio y las bombas de Ravachol no se
distinguen de los librepensadores vulgares que valori-
zan el Cristianismo por las hogueras de la Inquisicién
y los mosquetazos de la Saint-Barthélemy. Para medir
el alcance de los denuestos prodigados a enemigos por
enemigos, recordemos a paganos y cristianos de los
primeros siglos acusandose reciprocamente de asesi-
nos, incendiarios, concupiscentes, incestuosos, corrup-
tores de la infancia, unisexuales, enemigos del Imperio,
balddon de la especie humana, etc. Cartago historiada
por Roma, Atenas por Esparta, sugieren una idea de
la Anarquia juzgada por sus adversarios. La sugieren
también nuestros contemporaneos en sus controver-
sias politicas y religiosas. Si para el radical-socialista,
un monarquico representa al reo justiciable, para el
monéarquico, un radical-socialista merece el patibulo.
Para el anglicano, nadie tan depravado como el roma-



nista, para el romanista, nadie tan digno de abomina-
ciéon como el anglicano. Afirmar en discusiones poli-
ticas o religiosas que un hombre es un imbécil o un
malvado, equivale a decir que ese hombre no piensa
como nosotros pensamos.

Anarquia y anarquista encierran lo contrario de lo
que pretenden sus detractores. El ideal anarquico se
pudiera resumir en dos lineas: la libertad ilimitada y
el mayor bienestar posible del individuo, con la abo-
licién del Estado y la propiedad individual. Si ha de
censurarse algo al anarquista, censuresele su optimis-
mo y la confianza en la bondad ingénita del hombre. EI
anarquista, ensanchando la idea cristiana, mira en ca-
da hombre un hermano; pero no un hermano inferior
y desvalido a quien otorga caridad, sino un hermano
igual a quien debe justicia, proteccién y defensa. Re-
chaza la caridad como una falsificacion hipocrita de la
justicia, como una ironia sangrienta, como el don infi-
mo y vejatorio del usurpador al usurpado. No admite
soberania de ninguna especie ni bajo ninguna forma,
sin excluir la mas absurda de todas: la del pueblo. Nie-
ga leyes, religiones y nacionalidades, para reconocer
una sola potestad: el individuo. Tan esclavo es el so-
metido a la voluntad de un rey o de un pontifice, como
el enfeudado a la turbamulta de los plebiscitos o a la



mayoria de los parlamentos. Autoridad implica abuso,
obediencia denuncia abyeccion, que el hombre verda-
deramente emancipado no ambiciona el dominio so-
bre sus iguales ni acepta mas autoridad que la de uno
mismo sobre uno mismo.

Sin embargo, esa doctrina de amor y piedad, esa ex-
quisita sublimacién de las ideas humanitarias, aparece
disefiada en muchos autores como una escuela del mal,
como una glorificacién del odio y del crimen, hasta co-
mo el producto morboso de cerebros desequilibrados.
No falta quien halle sinénimos a matoide y anarquista.
Pero, ;s6lo contiene insania, crimen y odio la doctrina
profesada por un Reclus, un Kropotkin, un Faure y un
Grave? La anarquia no surgi6 del proletariado como
una explosion de ira y un simple anhelo de reivindica-
ciones en beneficio de una sola clase: tranquilamente
elaborada por hombres nacidos fuera de la masa popu-
lar, viene de arriba, sin conceder a sus iniciadores el de-
recho de constituir una élite con la misién de iluminar
y regir a los demas hombres. Naturalezas de seleccién,
arboles de copa muy elevada, produjeron esa fruta de
salvacion.

No se llame a la Anarquia un empirismo ni una
concepcién simplista y anticientifica de las sociedades.
Ella no rechaza el positivismo comtiano; le acepta, des-
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pojandole del Dios-Humanidad y del sacerdocio edu-
cativo, es decir, de todo rezago semiteoldgico y neoca-
tolico. Augusto Comte mejora a Descartes, ensancha a
Condillac, fija el rumbo a Claude Bernard y sirve de co-
rrectivo anticipado a los Bergson nacidos y por nacer.
Si el darwinismo mal interpretado parecia justificar la
dominacién de los fuertes y el imperialismo despético,
bien comprendido llega a conclusiones humanitarias,
reconociendo el poderoso influjo del auxilio mutuo, el
derecho de los débiles a la existencia y la realidad del
individuo en contraposicién al vago concepto metafi-
sico de especie. La Ciencia contiene afirmaciones anar-
quicas y la Humanidad tiende a orientarse en direccion
de la Anarquia.

Hay épocas en que algunas ideas flotan en el am-
biente, hacen parte de la atmodsfera y penetran en
los organismos mas refractarios para recibirlas. Has-
ta Spencer, hasta el gran apéstol de la evolucién anti-
rrevolucionaria y conservadora, tiene rafagas de anar-
quismo. Los representantes mismos del saber oficial y
universitario suelen emitir ideas tan audaces, que pa-
recen tomadas de un Bakunin o de un Proudhon. Un
profesor de la Universidad de Burdeos, Duguit, no vaci-
la en repetir: “Pienso que esta en camino de elaborarse
una sociedad nueva, de la cual han de rechazarse tanto
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lanocién de un derecho perteneciente a la colectividad
para mandar en el individuo como la nocién de un de-
recho del individuo para imponer su personalidad a la
colectividad y a los demas individuos. Y si, atendiendo
a las necesidades de la exposicion, personificamos la
colectividad en el Estado, niego lo mismo el derecho
subjetivo del Estado que el derecho subjetivo del indi-
viduo”. (Las transformaciones del Estado, traduccién de
A. Posada)

No quiere decir que nos hallemos en visperas de es-
tablecer una sociedad anarquica. Entre la partida y la
llegada median ruinas de imperios, lagos de sangre y
montafias de victimas. Nace un nuevo Cristianismo sin
Cristo; pero con sus perseguidores y sus martires. Y si
en veinte siglos no ha podido cristianizarse el mundo,
jcuantos siglos tardara en anarquizarse?

La Anarquia es el punto luminoso y lejano hacia
donde nos dirigimos por una intrincada serie de cur-
vas descendentes y ascendentes. Aunque el punto lu-
minoso fuese alejandose a medida que avanzaramos y
aunque el establecimiento de una sociedad anarquica
se redujera al suefio de un filantropo, nos quedaria la
gran satisfaccion de haber sofiado. jOjala los hombres
tuvieran siempre suefios tan hermosos!
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(1907)

Fiesta universal

El 1° de mayo tiende a ser para la Humanidad lo que
el 25 de diciembre para el mundo cristiano: una fecha
de alegria, de esperanza, de regeneracion.

Los cristianos celebran el nacimiento de un hombre
que, sin tenerse por Dios, dice lo suficiente para que le
juzguen divino: titulindose hijo de un padre que pro-
bablemente no existe, viene a redimirnos de una culpa
que seguramente no hemos cometido. Segun la histo-
ria o la leyenda, ese hombre se hace crucificar por no-
sotros; pero el sacrificio no sirve de mucho, dado que
hoy la mayoria de la Humanidad se condena por no
conocer el Syllabus ni el catdn cristiano. Un redentor
que nos hubiera redimido del hambre, dandonos una
simple formula para transformar los guijarros en pan
y el agua en leche, habria hecho mas que Jesucristo
con todos los sermones y milagrerias del Evangelio.

Los revolucionarios saludan hoy el manana, el futu-
ro advenimiento de una era en que se realice la libera-
cion de todos los oprimidos y la fraternidad de todas
las razas. El creyente y el ateo, el mahometano y el ju-
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dio, el budista y el bramano, lo mismo que el negro, el
amarillo y el blanco, todos, en una palabra, tienen de-
recho de venir a regocijarse, todos son llamados a cobi-
jarse bajo los pliegues de la bandera roja. Los cristianos
guardan un cielo para unos y reservan un infierno pa-
ra otros; los revolucionarios buscan un paraiso terres-
tre donde hallen cabida todos, hasta sus implacables
enemigos.

El 1° de mayo careceria de importancia y se confun-
diria con las fechas religiosas y patriéticas, si no signi-
ficara revolucion de todos para emancipar a todos. La
revolucion de una clase para surgir ella sola y sobrepo-
nerse a las otras, no seria mas que una parodia de las
antiguas convulsiones politicas.

Se ha dicho y diariamente sigue repitiéndose: La
emancipacion de los obreros tiene que venir de los obre-
ros mismos. Nosotros agregaremos para ensanchar las
miras de la revolucion social, para humanizarla y uni-
versalizarla: la emancipacion de la clase obrera debe
ser simultinea con la emancipacion de las demaés cla-
ses. No solo el trabajador sufre la iniquidad de las leyes,
las vejaciones del poder y la tirania del capital; todos
somos, mas o menos, escarnecidos y explotados, todos
nos vemos cogidos por el inmenso pulpo del Estado.
Excluyendo a la nube de parasitos que nadan en la opu-
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lencia y gozan hoy sin sentir la angustia del manana,
la muchedumbre lucha desesperadamente para cubrir
la desnudez y matar el hambre.

A todos nos cumple dar nuestro contingente de luz
y de fuerza para que el obrero sacuda el yugo del ca-
pitalista; pero al obrero le cumple, también, ayudar a
los demas oprimidos para que destrocen las cadenas
de otros amos y sefiores.

Los instintos de los hombres no se transforman stbi-
tamente, merced a convulsiones violentas: con la gui-
llotina se suprimen las cabezas de algunos malos; con
las leyes y discursos o con tempestuosos cambios de
autoridades, no se improvisan buenos corazones. Hay
que sanearse y educarse a si mismo, para quedar libre
de dos plagas igualmente abominables: la costumbre
de obedecer y el deseo de mandar. Con almas de escla-
vos o de mandones, no se va sino a la esclavitud o ala
tirania.

Por eso creemos que una revolucion puramente
obrera, en beneficio tnico de los obreros, produciria
los mismos resultados que las sediciones de los preto-
rianos y los movimientos de los politicos. Triunfante
la clase obrera y en posesion de los medios opresores,
al punto se convertiria en un mandarinato de burgue-
ses tan opresores y egoistas como los sefiores feudales
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y los patrones modernos. Se consumaria una regresion
al régimen de castas, con una sola diferencia: la inver-
sién en el orden de los oprimidos.

Braceros y no braceros, todos clamamos por una re-
dencién, que no pudo venir con el individualismo ense-
fiado por los economistas ni vendra con el socialismo
multiforme, predicado de modo diferente por cada uno
de sus innumerables apdstoles. (Pues conviene recor-
dar que asi como no hay religiéon sino muchas religio-
nes, no existe socialismo sino muchos socialismos.)

Pero, ;nada se vislumbra fuera de individualistas y
socialistas? Lejos del socialismo depresor que, sea cual
fuere su forma, es una manera de esclavitud o un re-
medo de la vida monacal; lejos también del individua-
lismo egoista que profesa el Dejar hacer, dejar pasar,
y el Cada uno para si, cada uno en su casa, divisamos
una cumbre lejana donde leemos esta tinica palabra:
Anarquia.

El deber anarquico

Cuando se dice Anarquia, se dice revolucion.
Pero hay dos revoluciones: una en el terreno de las
ideas, otra en el campo de los hechos. Ninguna prima
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sobre la otra, que la palabra suele llegar donde no al-
canza el rifle, y un libro consigue arrasar fortalezas
no derrumbadas por el cafién. Tan revolucionarios re-
sultan, pues, Voltaire, Diderot y Rousseau, como Mira-
beau, Dantén y Robespierre. Lutero no cede a Garibal-
di, Comte a Bolivar, ni Darwin a Cromwell.

Consciente o inconscientemente, los iniciadores de
toda revolucioén politica, social, religiosa, literaria o
cientifica laboran por el advenimiento de la Anarquia:
al remover los errores o estorbos del camino, facilitan
la marcha del individuo hacia la completa emancipa-
cion, haciendo el papel de anarquistas, sin pensarlo ni
tal vez quererlo. Ampére, Stephenson y Edison no han
realizado obra menos libertaria, con sus descubrimien-
tos, que Bakunin Reclus y Grave con sus libros. Los Je-
suitas, merced a su casuistica sublimal, han contribui-
do a disolver la moral burguesa; y gracias a sus teorias
sobre el tiranicidio, justifican la propaganda por el he-
cho. Mariana no tiene razon de repudiar a Bresci ni a
Vaillant.

Al absurdo y clasico dualismo de hombre tedrico y
hombre practico se debe el pernicioso antagonismo en-
tre el anarquista de labor cerebral y el de trabajo ma-
nual, cuando no hay sino dos viajeros dirigiéndose al
mismo lugar por caminos convergentes. La pluma es
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tan herramienta como el azadon, el escoplo o el badile-
jo; y si el obrero gasta la fuerza del musculo, el escritor
consume la energia del cerebro.

Inatil repetir que la revolucion en el terreno de las
ideas precede a la revoluciéon en el campo de los he-
chos. No se recoge sin haber sembrado ni se conquis-
tan adeptos sin haberles convencido. Antes que el mar-
tir, el apdstol; antes que el convencional, el enciclope-
dista; antes que la barricada, el mitin o el club. Al in-
tentar reformas radicales sin haberlas predicado antes,
se corre el peligro de no tener colaboradores y carecer
de fuerza para dominar las reacciones inevitables y po-
derosas. Todo avance impremeditado obliga a retroce-
der. “Una sola cosa vale —decia Ibsen—: revolucionar
las almas”.

Cierto, nada mejor que una rapida revolucién mun-
dial para en un solo dia y sin efusién de sangre ni
tremendas devastaciones, establecer el reinado de la
Anarquia. Mas ;cabe en lo posible? La redencién ins-
tantanea de la Humanidad no se lograria sino por dos
fenémenos igualmente irrealizables: que un espiritu de
generosidad surgiera, repentinamente, en el corazén
de los opresores, obligandoles a deshacerse de todos
sus privilegios, o que una explosion de energia cons-
ciente se verificara en el animo de los oprimidos, lan-
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zéndoles a reconquistar lo arrebatado por los opreso-
res.

Lo primero no se concibe en el corazén de seres ama-
mantados con el egoismo de clase y habituados a ver
en los demas unas simples maquinas de produccion.
Pueden citarse ejemplos aislados, individuos que die-
ron libertad a sus esclavos, repartieron sus riquezas
y hasta dejaron el trono para soterrarse en el claus-
tro; mas no sabemos de sociedades que por un subito
arranque de justicia y conmiseracion, se desposeyeran
de sus privilegios y otorgaran a los desheredados el
medio de vivir comoda y holgadamente. Después de
las revoluciones populares, soplan rafagas justicieras
en el seno de las colectividades (cerniéndose de pre-
ferencia sobre los parlamentos), mas cesa de pronto
la rafaga y esas mismas colectividades recuperan uno
tras uno los bienes que otorgaron en bloque. Por lo
general, tienden a quitar mas de lo que dieron. Asi, la
nobleza y el clero francés que el 4 de agosto habian re-
nunciado magnanimamente a sus privilegios, no tarda-
ron mucho en arrepentirse y declararse enemigos de
la Revolucién.

Lo segundo no se concibe tampoco. Hay muchos,
muchisimos anarquistas diseminados en el mundo: tra-
bajan solitarios o en agrupaciones diminutas; no siem-
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pre marchan de acuerdo y hasta se combaten, mas aun-
que todos se reunieran, se unificaran y quisieran en-
sayar la revolucion rapida y mundial, carecerian de
elementos para consumarla. ;Podemos imaginarnos a
Londres, Paris, Roma, Viena, Berlin, San Petersburgo y
Nueva York, repentinamente, cambiados en poblacio-
nes anarquistas? Para esa obra, la mas estupenda de la
historia, falta la muchedumbre.

Siendo una mezcla de la Humanidad en la infancia
con la Humanidad en la decrepitud, la muchedumbre
siente como el nifio y divaga como el viejo. Sigue pres-
tando cuerpo a los fantasmas de su imaginacion y alu-
cindndose con la promesa de felicidades postumas. Ins-
pira temor y desconfianza por su versatilidad y facil
adaptacion al medio ambiente: con la blusa del obrero,
se manifiesta indisciplinada y rebelde; con el uniforme
del recluta, se vuelve sumisa y pretoriana. El soldado,
fusilador del huelguista, ;de dénde sale? Los grandes
ejércitos, ;estan, acaso, formados por capitalistas y no-
bles? Millones de socialistas alemanes batallan hoy en
las legiones del Kaiser. Sin embargo, esa muchedum-
bre corre a luchar y morir por una idea o por un hom-
bre, ya en el campo, ya en la barricada. En las multitu-
des nunca falta un héroe que se tire al agua por salvar
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un naufrago, atraviese el fuego por librar un nifio y
hasta exponga su vida por defender un animal.

Las grandes obras se deben a fuerzas colectivas ex-
citadas por fuerzas individuales: manos inconscientes
allegan materiales de construccion; sélo cerebros cons-
cientes logran idear monumentos hermosos y dura-
bles. De ahi la conveniencia de instruir a las muche-
dumbres para transformar al mas humilde obrero en
colaborador consciente. No quiere decir que la revo-
lucién vendra solamente cuando las multitudes hayan
adquirido el saber enciclopédico de un Humboldt o de
un Spencer. Las conclusiones generales de la Ciencia,
las verdades acreedoras al titulo de magnas, ofrecen
tanta sencillez y claridad que no se necesita llamarse
Aristoteles ni Bacon para comprenderlas.

No todos los cristianos fueron un San Pablo ni todos
los puritanos un Cromwell; ni todos los conscriptos
franceses un Hoche, ni todos los insurgentes sudameri-
canos un Bolivar. Pero esos primitivos, esos puritanos,
esos conscriptos y esos insurgentes, amaban la idea y
creyeron en su bondad, aunque tal vez la comprendian
a medias. El amor les dio la sed de sacrificio y les tor-
né invencibles. Porque no basta adoptar a la ligera una
conviccion, llevandola a flor de piel, como un objeto de
exhibicién y lujo: se necesita acariciarla, ponerla en el
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corazon y unirla con lo mas intimo del ser hasta con-
vertirla en carne de nuestra carne, en vida de nuestra
vida.

Si en las clases dirigentes o superiores subsiste el
espiritu conservador o reaccionario, en los obreros de
las ciudades populosas cunde el germen de rebelion, el
ansia de ir adelante. Las muchedumbres recuerdan al
polluelo del pajaro migratorio en visperas del primer
viaje: no conoce la ruta; pero se agita con el irresistible
deseo de partir.

Para destruir en algunas horas el trabajo de la Hu-
manidad en muchos siglos, bastan el fuego, la inunda-
cion y los explosivos; mas para levantar edificios mile-
narios y fundar sociedades anarquicas, se requiere una
labor suprema y larguisima. Conviene recordarlo: la
Anarquia tiende a la concordia universal, a la armonia
de los intereses individuales por medio de generosas y
mutuas concesiones; no persigue la lucha de clases pa-
ra conseguir el predominio de una sola, porque enton-
ces no implicaria la revolucion de todos los individuos
contra todo lo malo de la sociedad. El proletario mis-
mo, si lograra monopolizar el triunfo y disponer de la
fuerza, se convertiria en burgués, como el burgués adi-
nerado suefia en elevarse a noble. Subsistiria el mismo
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orden social con el mero cambio de personas: nuevo
rebafio con nuevos pastores.

Y la Humanidad no quiere pastores o guias, sino
faros, antorchas o postes sefialadores del camino; y
esos postes, esas antorchas y esos faros deben salir de
las multitudes mismas, rejuvenecidas y curadas de sus
errores seculares.

Si en un solo dia y en un solo asalto no se consigue
arrasar el fuerte de la sociedad burguesa, se le puede
rendir poco a poco, merced a muchos ataques sucesi-
vos. No se trata de una accion campal decisiva, sino
de un largo asedio con sus victorias y sus derrotas, sus
avances y sus retrocesos. Se requiere, pues, una serie
de revoluciones parciales. Como en ningun pueblo ha
llegado el hombre al pleno goce de los medios para
realizar la vida més intensa y més extensa, siempre so-
bran motivos suficientes para una revoluciéon. Donde
el individuo no sufre la tirania de un gobierno, soporta
la de la ley. Dictada y sancionada por las clases domi-
nadoras, la ley se reduce a la iniquidad justificada por
los amos. El rigor excesivo de las penas asignadas a
los delitos contra la propiedad revela quiénes anima-
ron el espiritu de los codigos. Duguit afirma: “Se ha
podido decir, no sin razén, que el Cédigo de Napoledn
es el codigo de la propiedad y que es preciso sustituirlo
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por el codigo del trabajo” (Las transformaciones gene-
rales del Derecho privado desde el Codigo de Napoleon,
Traduccién de Carlos G. Posada).

Donde los derechos politicos y civiles del individuo
se hallan plenamente asegurados por la ley y la cos-
tumbre, subsisten las cuestiones sociales, o, mejor di-
cho, surgen con mas intensidad como inevitable conse-
cuencia de la evolucion politica. Si en Estados Unidos y
en Europa hormiguean los socialistas, no creamos que
abunden mucho en el Dahomey. Cuando los hombres
poseen el derecho de elegir y ser elegidos, cuando go-
zan de la igualdad civil y de la igualdad politica, enton-
ces pretenden borrar las desigualdades econdmicas.

En naciones mediocremente adelantadas la revolu-
cion ofrece el triple caracter de religiosa, politica y
social, como pasa en algunos Estados sudamericanos,
donde se contintia respirando una atmoésfera medieval,
donde a pesar de constituciones libérrimas se vive en
una barbarie politica y donde las guerras civiles se re-
ducen a una reproduccion de los pronunciamientos es-
pafioles.

“No comprendo, decia un autor francés, como un
republicano no sea un socialista, lo que da lo mismo,
un hombre mucho mas preocupado de la cuestion hu-
manitaria que de las cuestiones meramente politicas”
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(Henri Fouquier). Menos se concibe a un anarquista
desligado de la cuestion social: la Anarquia persigue
el mejoramiento de la clase proletaria en el orden fisi-
co, intelectual y moral; concede suma importancia a la
organizacién armonica de la propiedad; mas no mira
en la evoluciéon de la Historia una serie de luchas eco-
noémicas. No, el hombre no se resume en el vientre, no
ha vivido guerreando eternamente para comer y sélo
para comer. La misma Historia lo prueba.

Los profesores de la universidad o voceros de la cien-
cia oficial no se atreven a decir con Proudhon: “La pro-
piedad es un robo”; mas algunos llegarian a sostener
con Duguit: “La propiedad no es un derecho subjeti-
vo, es una funcioén social” (Le Droit Social, etc.). Cémo
ejerceran esa funcion las sociedades futuras —si por
las confederaciones comunales; si por los sindicatos
profesionales; etc.— no lo sabemos ain: basta saber y
constatar que hasta enemigos declarados de la Anar-
quia niegan hoy al individuo su tradicional y sagrado
derecho de propiedad.

Y con razén. La conquista y urbanizacion de la Tie-
rra, el acopio enorme de capitales (entendiéndose por
capital asi los bienes materiales como las ciencias, las
artes y las industrias) no son obra de un pueblo, de
una raza ni de una época, sino el trabajo de la Humani-
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dad en el transcurso de los siglos. Si habitamos hermo-
sas ciudades higiénicas; si rapida y comodamente via-
jamos en ferrocarriles y vapores; si aprovechamos de
museos y bibliotecas; si disponemos de algunas armas
para vencer el dolor y las enfermedades; si, en una pa-
labra, conseguimos saborear la dulzura de vivir, todo
lo debemos a la incesante y fecunda labor de nuestros
antepasados. La Humanidad de ayer produjo y capita-
liz6; a la Humanidad de hoy toca recibir la herencia: lo
de todos pertenece a todos. ;Qué derecho tiene, pues,
el individuo a monopolizar cosa alguna? Donde un in-
dividuo apane los frutos de un arbol, otro individuo
puede hacer lo mismo, porque es tan hijo de la Tierra
como él; tan heredero de la Humanidad como él. Nos
reiriamos del hombre que dijera mi vapor, mi electri-
cidad, mi Partenon, mi Louvre o mi Museo Britanico;
pero oimos seriamente al que nos habla de su bosque,
de su hacienda, de su fabrica y de sus casas.

Para el vulgo ilustrado (el mas temible de los vul-
gos) los anarquistas piensan resolver el problema so-
cial con un solo medio expeditivo: el reparto violento
de los bienes y hasta del numerario, a suma igual por
cabeza. Los délares de Morgan, Carnegie, Rockefeller
y demas multimillonarios yanquis quedarian divididos
entre los granujas, los mendigos y los proletarios de
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Estados Unidos; la misma suerte correrian en Francia
los francos de Rothschild y en todo el mundo el dinero
de todos los ricos. Inutil argiiir que la Anarquia persi-
gue la organizacion metddica de la sociedad y que esa
reparticion violenta implicaria una barbarie cientifica.
Ademas, entrafiaria la negacion de los principios anar-
quicos; destinando al provecho momentaneo del indi-
viduo lo perteneciente a la colectividad, se sancionaria
el régimen individualista y con el hecho se negaria que
la propiedad no fuera sino una funcién social.

La Anarquia no se declara religiosa ni irreligiosa.
Quiere extirpar de los cerebros la religiosidad atavica,
ese poderoso factor regresivo.

Obras colosales de ingenio y logica, pero basadas en
axiomas absurdos, las religiones malean al hombre des-
de la infancia inspirandole un concepto erréneo de la
Naturaleza y de la vida: representan las herejias de la
Razon. Pueden considerarse como la ciencia rudimen-
taria de los pueblos ignorantes, como una interpreta-
cién fantastica del Universo. Tener hoy por sabio al
tedlogo, da lo mismo que llamar médico al brujo y as-
trénomo al astrélogo. El hombre, al arrodillarse en un
templo, no hace mas que adorar su propia ignorancia.

Para la solucidn de las cuestiones sociales, el Cris-
tianismo —y de modo especial el Catolicismo— hace

27



las veces de un bloque de granito en una tierra de la-
bor: conviene suprimirle. Al querer resolver en otra vi-
da los problemas terrestres, al ofrecer reparaciones o
compensaciones de ultratumba, el Cristianismo siem-
bra la resignacién en el animo de los oprimidos, con
engafiadora musica celestial adormece el espiritu de
rebeldia y contribuye a perpetuar en el mundo el rei-
nado de la injusticia. Al santificar el dolor, las priva-
ciones y la desgracia, se pone en contradiccion abierta
con el instinto universal de vivir una vida feliz. El de-
recho a la felicidad no se halla reconocido en biblias ni
codigos; pero esta grabado en el corazon de los hom-
bres. Religiéon que niega semejante derecho persigue
un fin depresivo, disolvente y antisocial, pues no exis-
ten verdaderos vinculos sociales en pueblos donde hay
dos clases de hombres —los nacidos para gozar en la
Tierra y los nacidos para gozar en el cielo—, donde los
graves conflictos se resuelven con la esperanza de una
remuneracion péstuma, donde el individuo, en lugar
de sublevarse contra la iniquidad, apela resignadamen-
te al fallo de un juez divino y problematico.

Nada importaria si los miembros de cada religion se
limitaran la creer en sus dogmas, practicar su liturgia y
divulgar su doctrina; pero algunos sectarios (sefialada-
mente los catdlicos) dejan el terreno ideal, refunden la
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religién en la politica y luchan por convertirse enex-
clusivo elemento avasallador.El sacerdote romanista
encarna el principio de autoridad y se alia siempre al
rico y al soldado con la intencién de gobernarles o su-
plantarles. No satisfecho con el dominio, suefia el im-
perio. De ahi que en ciertos paises el anarquista deba
ser irreligioso batallador y anticlerical agresivo. Léase
defensivo, porque la agresion parte las mas veces del
clero. Mientras el fildsofo y el revolucionario dormitan,
el sacerdote vela. Figurandose ejecutar una obra divina
y creyéndose monopolizador de la verdad, suprimiria
la industria, el arte y la ciencia, con tal de imponer al
mundo la tirania de las supersticiones dogmaticas. No
acepta mas luz que la luz negra del fanatismo.

La politica es una religion sdlidamente organizada,
teniendo su gran fetiche providencial en el Estado, sus
dogmas en las constituciones, su liturgia en los regla-
mentos, su sacerdocio en los funcionarios, sus fieles en
la turba ciudadana. Cuenta con sus fanaticos ciegos y
ardorosos que alguna vez se transforman en martires
o inquisidores. Hay hombres que matan o se hacen ma-
tar por el verbalismo hueco de soberania popular, su-
fragio libre, republica democratica, sistema parlamen-
tario, etc.
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Si algunas gentes lo reducen todo a religion, ciertos
individuos lo resumen todo en la politica: politica las
relaciones sociales, politica el matrimonio, politica la
educacion de los hijos, politica el modo de hablar, de
escribir y hasta, de comer, beber y respirar. De ella no
salen, en ella viven y mueren como el aerobio en el aire
o el infusorio en el liquido. Constituyen una especie en
la especie humana: no son hombres como los demas,
son politicos.

El verdadero anarquista blasona de lo contrario. Sa-
be que bajo la accion de la politica los caracteres méas
elevados se empequefiecen y las inteligencias mas se-
lectas se vulgarizan acabando por conceder suma im-
portancia a las nimias cuestiones de forma y pospo-
ner los intereses humanos a las conveniencias de par-
tido. {Cuantos hombres se anularon y hasta se envile-
cieron al respirar la atmdsfera de un parlamento, ese
sancta sanctorum de los politicos! Diganlo radicales,
radicales-socialistas, socialistas-marxistas, sociales-
internacionalistas, socialistas-revolucionarios, etc. No
sabemos si algin Hamon ha publicado la Psicologia del
parlamentario profesional; mas, ;quién no conoce algo
la idiosincrasia del senador y del diputado? Encarnan
al politico refinado, sublimado, quintaesenciado. Na-
die tiene derecho a llamarse hombre de Estado, si no

30



ha recibido una leccion de cosas en la vida parlamenta-
ria.

Segun Spencer, “a la gran supersticion politica de
ayer: el derecho divino de los reyes, ha sucedido la
gran supersticion politica de hoy: el derecho divino de
los parlamentos”. En vez de una sola cabeza ungida por
el 6leo sacerdotal, las naciones tienen algunos cientos
de cabezas consagradas por el voto de la muchedum-
bre. Sin embargo, las asambleas legislativas, desde el
Reichstag aleman hasta las Camaras inglesas y desde
el Parlamento francés hasta el Congreso de la ultima
republiquilla hispanoamericana, van perdiendo su au-
reola divina y convirtiéndose en objetos de aversion y
desconfianza, cuando no de vergiienza y ludibrio. Ca-
da dia se reduce mas el namero de los ilusos que de un
parlamento aguardan la felicidad publica. Existen pue-
blos donde se verifica una huelga de electores. Los ciu-
dadanos dejan al gobierno fraguar las elecciones, no
importandoles el nombre de los elegidos, sabiendo que
del hombre mas honrado suele salir el representante
menos digno.

Hay exceso de gobierno y plétora de leyes. El indivi-
duo no es duefio absoluto de su persona sino esclavo
de su condicion politica o social, y desde la cuna mis-
ma tiene sefialado el casillero donde ha de funcionar
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sin esperanza de salir: debe trabajar en el terrufio, en
la mina o el taller para que otros reporten el benefi-
cio, debe morir en el buque de guerra, en el campo de
batalla o quedar invalidado para que otros gocen con-
fiadamente de sus riquezas.

Segun Victor Considerant, “los falansterianos no
concedian suma importancia a las formas guberna-
mentales y consideraban las cuestiones politicas y ad-
ministrativas como eternas causas de discordia”. Agus-
tin Thierry, escandalizando a los adoradores de mitos
y de fraseologias tradicionales, repetia: “Cualquier go-
bierno, con la mayor suma de garantias y lo menos po-
sible de accion administrativa”. Todo sistema de orga-
nizacion politica merece llamarse arquitectura de pa-
labras. Cuestion de formas gubernamentales, simple
cuestion de frases: en ultimo resultado, no hay bue-
nas o malas formas de gobierno, sino buenos o malos
gobernantes. ;Quién preferiria la presidencia constitu-
cional de un Nerén a la autocracia de un Marco Aure-
lio?

Dada la inclinacién general de los hombres al abu-
so de] poder, todo gobierno es malo y toda autoridad
quiere decir tirania, como toda ley se traduce por la
sancion de los abusos inveterados. Al combatir formas
de gobierno, autoridades y leyes, al erigirse en disol-
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vente de la fuerza politica, el libertario allana el camino
de la revolucion.

El Estado

Esclavizarse por razon de politica vale tanto como
someterse por causa de religion: esclavos de una casa-
ca o de una levita da lo mismo que siervo de una sotana
o de un habito. Reconocer la omnipotencia de un Par-
lamento es, acaso, mas absurdo que admitir la infalibi-
lidad de un concilio: siquiera en las magnas reuniones
de los clérigos ergotizan y fallan hombres que saben
latin y cdnones, mientras en los congresos divagan y
legiferan personajes que a duras penas logran recordar
cuantos dedos llevan en cada mano.

En el orden civil se puede ser tan Domingo de Guz-
man y Torquemada como en el gobierno eclesiasti-
co. Inquisidores laicos, los politicos mudan la Diosa-
Iglesia por el Dios-Estado y rechazan los misterios del
Catolicismo para profesar los dogmas de la Ley. El es-
piritu que anima a los curas no se diferencia mucho
del que arrastra a los hombres publicos: tonsurados y
no tonsurados, todos proceden o procederian de igual
manera. Los politicos no fulminan excomuniones ni
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encienden hogueras, mas declaran fuera de la ley, en-
carcelan, deportan y fusilan: hacen cuanto el medio
social permite, que muy bien excomulgarian y quema-
rian, si les dejaran excomulgar y quemar.

Antes se negaba la moralidad sin la religién; hoy no
se admiten el orden sin las leyes, el individuo sin la au-
toridad, la fiera sin el domador. Como el amor a Dios
y el miedo al infierno se han convertido en entidades
despreciables que de nada influyen en la conducta de
las personas ingénitamente honradas, asi el respeto a
las autoridades y el temor a los c6digos no engendran
la rectitud de los corazones bien puestos: sin alguaci-
les ni carceles, los honrados seguiran procediendo hon-
radamente, como a pesar de carceles y alguaciles, los
malos contindan haciendo el mal.

Los que en nuestros dias no conciben el movimiento
social sin el motor del Estado se parecen a los infelices
que en pleno siglo XIX no comprendian como un tren
pudiera ir y venir sin la tracciéon animal. Recuerdan
también al campesino que se lo explicaba todo en el
automovil menos el como pudiera andar sin caballos.

El individuo se ha degradado hasta el punto de con-
vertirse en cuerpo sin alma, incondicionalmente some-
tido a la fuerza del Estado; para él suda y se agota en la
mina, en el terrufio y en la fabrica; por él lucha y mue-
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re en los campos de batalla. En la Edad Media fuimos
un trozo de género para coser una sotana; hoy somos
el mismo trozo para hacer una casaca. Y jtodo lo sufri-
mos cobarde y ovejunamente! Merced a innumerables
siglos de esclavitud y servidumbre, parece que hubiéra-
mos adquirido el miedo de vernos libres y duefios de
nosotros mismos: en plena libertad, vacilamos como
ciegos sin lazarillo, temblamos como nifio en medio
de las tinieblas.

Por eso, las mismas victimas unen su voz a la voz de
los verdugos para clamar contra los valerosos reforma-
dores que predican la total emancipaciéon del individuo.
Mas no creemos que en las muchedumbres dure eter-
namente esa aberraciéon mental. Las semillas arrojadas
por los grandes libertarios de Rusia y Francia van ger-
minando en América y Europa. Los burgueses mas es-
pantadizos empiezan a ver en la Anarquia algo que no
se resume en las bombas de Vaillant y Ravachol.

Los que vengan mafiana, juzgaran a los actuales
enemigos del Estado, como nosotros juzgamos a los
antiguos adversarios de la Iglesia: veran en anarquis-
tas y rebeldes lo que nosotros vemos hoy en los impios
y herejes de otras épocas.
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La autoridad

Segun los antiguos, el poderoso Zeus, al arrebatarle
la libertad a un hombre, le quitaba la mitad de su virtud.
Muy bien: perdemos lo mas grande y lo mejor de nues-
tro ser al sufrir el oprobio de la esclavitud; pero ;qué
ganamos desde el instante que ascendemos al rango de
autoridad? Cojamos al ente mas inofensivo, otorgué-
mosle la mas diminuta fraccién de mando, y veremos
que instantaneamente, como herido por una vara ma-
gica, se transforma en un déspota insolente y agresivo.

Pocos, poquisimos hombres conservan en el mando
las virtudes que revelan en la vida privada. La piedra
de toque para valorizar a un alma no debemos buscarla
en el infortunio sino en el poder: encumbremos al justo,
y en la cima le descubriremos imperfecciones que no
le notabamos en el llano.

Nada corrompe ni malea tanto como el ejercicio
de la autoridad, por momentanea y reducida que sea.
(Hay algo mas odioso que un nifio vigilando a sus con-
discipulos, que un sirviente haciendo el papel de ma-
yordomo, que un jornalero desempefiando el oficio de
caporal, que un presidiario convirtiéndose en guardian
de sus comparieros? Si alguacil, si nada mas que sus-
tituto de alguacil pudiéramos nombrar al inerme gu-
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sano, al punto lograriamos metamorfosearle en vibo-
ra.

Preguntaba un viejo yanqui a un inmigrante recién
desembarcado en Nueva York:

—¢Es usted republicano?

—No; yo no soy republicano.

—;Es usted democrata?

—No; yo no soy demdocrata.

—;Entonces...?

—Soy de la oposicion; siempre contra el Gobierno.

Este dialoguillo resume los sentimientos de un alma
libre, rechazando el principio de autoridad y declaran-
dole guerra donde le encuentra. jOjala todos pensaran
como él!

Porque, si en opinion de los fanéticos, el principio de
la sabiduria es el temor de Jehovah, en concepto de los
hombres libres la cordura de un pueblo estriba en el
menosprecio a la autoridad. Eso que llaman desacato
y lesa majestad carece de sentido para gentes eman-
cipadas, sélo tiene significaciéon para el enjambre de
palaciegos y cortesanos.

iQué niuseas sentiriamos si conociéramos el nime-
ro de crimenes y bajezas que simbolizan la banda de
un presidente, la mitra de un obispo, la medalla de un
magistrado y las charreteras de un general! jCuantas
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genuflexiones y curvaturas! jCuantos empeiios y chis-
mes! jCuantos perjurios y cohechos! jCuantas prosti-
tuciones de las madres, de las hermanas, de las esposas
y de las hijas! A mayor encumbramiento, mayor igno-
minia, pues hubo que arrastrarse mas para subir mas
alto.

Las muchedumbres no deben alucinarse con titulos
pomposos ni dejarse deslumbrar con uniformes o ves-
tiduras churriguerescas. Se hallan en la obligacién de
repetirse noche y dia que el mando no implica superio-
ridad sobre la obediencia, que la blusa del jornalero no
tiene por qué humillarse al frac del Presidente. Si ca-
be alguna diferencia entre el Jefe Supremo y el simple
ciudadano, ella redunda en honor del segundo: el ciu-
dadano paga; el Jefe Supremo recibe la remuneracion:
uno es el amo; el otro es el doméstico. Los pequenos
y los grandes dignatarios de la nacién no pasan de la-
cayos mas o menos serviles; todo uniforme es librea,
como todo sueldo es propina.

Odiemos, pues, a las autoridades por la tinica razén
de serio: con el solo hecho de solicitar o ejercer mando,
se denuncia la perversidad en los instintos. El que se
figura tener alma de rey, posee corazén de esclavo; el
que piensa haber sido creado para el sefiorio, naci6 pa-
ra la servidumbre. El hombre verdaderamente bueno
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y libre no pretende mandar ni quiere obedecer: como
no aceptala humillaciéon de reconocer amos ni sefiores,
rechaza la iniquidad de poseer esclavos y siervos.

El comienzo

Por primera vez se ha celebrado la fiesta de mayo,
no sé6lo en Lima sino en algunas otras ciudades o pue-
blos de la Republica. Se ha batido por calles y plazas
una bandera que simboliza la revolucién social, se ha
dicho en reuniones publicas y se ha impreso en hojas
sueltas o en diarios lo que entre nosotros nunca se ha-
bia escuchado ni leido. Parece que las autoridades y
gente de orden hubieran estado de acuerdo para dejar
decir y hacer. El afio entrante jsucedera lo mismo?

Seguramente, muchos de los que tomaron parte en
las manifestaciones verificadas el 1° de mayo no se da-
ban cuenta precisa de todo lo que ellas significaban,
pues al lado de las banderas rojas se desplegaban los
estandartes de las cofradias y a poco de retumbar los
discursos del mas puro internacionalismo, salian a re-
sonar la musica y los versos de la cancion nacional.

Pero el solo hecho de congregarse gratuitamente pa-
ra asistir a ceremonias que nada tienen de politico ni
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de religioso prueba que todo el pueblo no es la cana-
lla venal de los tabladillos eleccionarios; que hay una
gran parte sana y deseosa de orientarse hacia algo nue-
vo y fecundo. Lo prueba, también, el haberse aplaudi-
do la emisién de ciertas ideas que en afios anteriores
habrian desencadenado una verdadera tempestad.

En nuestro pais se realiza hoy una cosa innegable:
la aparicion y la propagacion de las doctrinas liberta-
rias. Cada dia nacen nuevos periédicos donde con mas
o menos logica se siguen las huellas de los Kropotkin y
de los Reclus: en Lima han aparecido tltimamente Si-
miente Roja, Redencion y El Hambriento, que agregados
a Los

Parias suman cuatro publicaciones de la misma in-
dole en sdlo la capital. Y no debemos admirarnos al
ver que en Trujillo salen a luz La antorcha, El Zapatero
y El Rebelde. En Chiclayo, Justicia va tomando un co-
lor méas definido, probablemente por la influencia de
Lombardozzi. El Ariete de Arequipa no anda muy le-
jos de Simiente Roja ni de Redencién, pues Francisco
Mostajo tiene mas de rebelde al estilo de Juan Grave
que de politico a la moda peruana. La enumeracion re-
sultaria larga, si no quisiéramos omitir ninguna de las
publicaciones con algun tinte socialista o libertario.
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Las huestes seguiran engrosando, las cabezas se irdn
llenando de luz, y lo que hoy se reduce a la conviccién
de unos pocos, algin dia sera la doctrina de muchos: el
inconsciente impulso de viajar hacia tierras desconoci-
das o adivinadas se ira transformando, poco a poco, en
marcha consciente hacia regiones divisadas y conoci-
das.

Si hay un terreno llamado a recibir las ideas liber-
tarias, es indudablemente la América del Sur y de un
modo singular el Pert; aqui no existen las arraigadas
tradiciones que en las viejas sociedades oponen tan-
ta resistencia a la germinacién de todo lo nuevo; aqui
la mania de pronunciamientos que agit6 a nuestros pa-
dres y abuelos se ha trocado en espiritu de rebeldia
contra todo poder y toda autoridad; aqui, habiéndose
perdido la fe en los hombres publicos y en las institu-
ciones politicas, no queda ni el freno de la religion, por-
que todas las creencias van desapareciendo con asom-
brosa rapidez.

Muchos peruanos son anarquistas sin saberlo; pro-
fesan la doctrina pero se asustan con el nombre.
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El sable

Un general, un tonel vacio; un ejército en marcha, la
peste.

(SWIFT, Viajes de Gulliver)

En nadie se palpa tanto la influencia de la autoridad
como en el soldado.

El habito no hace al monje; pero la casaca influye
mucho en la formacion del tigre. Con s6lo embutir a
un hombre en el uniforme militar, ya se le infunde la
abyeccién ante los superiores y el despotismo hacia
los subordinados. jQué insolente la arrogancia de un
coronel en su roce con el humilde recluta! Pero, jqué
repugnante la bajeza de ese mismo coronel en presen-
cia del infatuado general! El escalafon de un ejército
debe representarse por una montafia donde ascienden
hombres que besan las posaderas del que va adelante
y son besados en idéntico sitio por el que viene detras.

Y sin embargo, muchos sociélogos nos preconizan el
servicio militar obligatorio como el medio mas rapido
y mas seguro de civilizar a las naciones. Asi: en lugar
del maestro con el silabario, el caporal con la vara de
membrillo; en vez del aula donde se desbroza la inteli-
gencia, el canchoén o patio donde se atrofia el cerebro al
grado de convertirle en mero propulsor de evoluciones
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automaticas. Para conocer la accion civilizadora de los
cuarteles, basta comparar al conscripto en el momen-
to de enrolarse con ese mismo hombre al terminar los
anos de servicio: el que partié honrado, compasivo y
trabajador, regresa bribon, inhumano y holgazan, En
las poblaciones abunda un tipo de ociosidad y truha-
neria, un resumen de todos los vicios y nulidades, el
antiguo soldado. Una metamorfosis a la inversa, una
mariposa transformandose en oruga, nos ofreceria la
muestra de un paisano volviéndose militar.

Hace muchos afios que el fraile sirve de blanco a
poetas burlones y herejes monomaniaticos, pero jno
merece el soldado tantas pullas y denigraciones como
el fraile? Un batallon no difiere mucho de una comu-
nidad: un prior y un coronel se distinguen en que el
primero masculla oraciones y el segundo vomita blas-
femias. Si el uno traduce a duras penas los latines de
su breviario, el otro comprende a medias las jerigonzas
de su tactica. En depresion moral, por ahi se las ven ca-
sacas y habitos, pues igualmente degradan el cuartel
y el convento, dando lo mismo obedecer al badajo de
una campana que a los palitroques de un tambor, so-
meterse a las ordenanzas del ejército que a la regla de
la orden. Si frailes y militares se igualan en la obedien-
cia pasiva, divergen mucho en las otras maneras de ser.
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El fraile glotonea, bebe, juega y seduce mujeres; mas
el soldado no s6lo comete semejantes fechorias, sino
roba, incendia, viola y mata. El fraile asoma con cho-
rreras de vino y lamparones de caldo gordo; el soldado
aparece con manchas de lodo y salpicaduras de sangre.
En el portador de cerquillo renace Priapo, en el arras-
trador de sable resucita Cain. Priapo nos divierte, Cain
nos horroriza. Los cerdos tonsurados no causaran nun-
ca el horror que producen las fieras galonadas.

Cierto, del fraile brotan el inquisidor y el guerrille-
ro, como lo prueban Santo Domingo de Guzman y los
monagos carlistas; pero del soldado sale el jesuita, co-
mo lo manifiesta San Ignacio de Loyola. Si el habito
enuncia el error, la casaca le sostiene. Sin el apoyo de
la fuerza bruta o militar, no se habrian consumado las
grandes persecuciones religiosas ni los autos de fe: al
lado de inquisidores y verdugos, al pie de la hoguera,
estuvo siempre el soldado. Hoy mismo, los sables sir-
ven de puntales a la cruz.

So6lo una perversiéon moral puede hacernos llamar
forajidos a seis descamisados que merodean en los al-
rededores de una ciudad y héroes a seis mil bandoleros
uniformados que invaden el territorio del vecino para
arrebatar propiedades y vidas, Lo malo en el individuo
lo juzgarnos bueno en la colectividad, reduciendo el
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bien y el mal a simple cuestiéon de numeros. La enor-
midad de un crimen o de un vicio nos le transforma
en accion meritoria o en virtud: al robo de millones
le titulamos negocio; al degiiello de naciones enteras
le llamamos hazafia gloriosa. Para un asesino, el cadal-
so; para un guerrero, la apoteosis. Y, sin embargo, el
oscuro jornalero que suprime a su semejante, ya pa-
ra vengar una injuria, ya para quitarle bolsa o mujer,
no merece tanta ignominia ni castigo como el ilustre
soldado que mata veinte o cuarenta mil hombres para
adquirir gloria o coger el bastéon de mariscal.

Examinando bien las cosas y sin prejuicios tradicio-
nales, ;qué son Alejandro, César, Napoleon, todos los
héroes oficiales que por modelo citamos a la juventud
en los manuales de instruccién civica? Degolladores
de reses humanas. Mas nosotros envilecemos al sacri-
ficador de animales y glorificamos al matador de hom-
bres.

Felizmente, el legendario prestigio de la casaca va
desapareciendo. La cuestién Dreyfus ha servido para
quitar algunas plumas al grajo, no muy glorioso desde
la capitulacion de Metz y los fusilamientos de la Co-
muna. En todas partes surgen espiritus libres que no
hallan diferencia entre un Deibler y un Moltke ni en-
tre un Cartouche y un Kitchener. Ya empiezan a cau-
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sar risa esos famosos generales que pasan muy tiesos
por haber trasladado al sombrero de picos las plumas
que el salvaje lleva en el taparrabo. Sélo las mujeres,
los nifios y los papanatas admiraran muy pronto a los
sargentones reblandecidos y gotosos.

Cuando el hombre segregue su ferocidad atavica, la
guerra sera recordada como una barbarie prehistorica,
y los famosos guerreros (tan admirados hoy) figuraran
en la siniestra galeria de las almas rojas, al lado de ase-
sinos, verdugos y matarifes. El craneo de Napoleon se
rozara con la calavera de un gorila; la espalda de Ku-
ropatkine yacera junto a las flechas de un indio bravo.

El cuartel no ha sido ni sera una escuela de civiliza-
cioén: es un pedazo de selva primitiva incrustado en el
seno de las ciudades modernas.

Toda la ciencia militar se redujo siempre al arte de
embrutecer y salvajizar a los hombres: querer civili-
zar con el sable da, por consiguiente, lo mismo que
desmanchar con el hollin o desinflamar con el acido
sulfurico.
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Cambio de tactica

Cuando los gobiernos temen alguna convulsién po-
litica o social, suscitan discordias internacionales o fin-
gen creer en los propositos bélicos de sus vecinos. In-
vocando el amor a la patria, arrojan una ducha helada
sobre el calor térrido de los mas levantiscos. Natural-
mente, el mundo oficial proclama la necesidad de ar-
marse; y como para ello se requiere dinero, vienen en
seguida las operaciones financieras. Realizado el arma-
mento de la Nacidn, se vuelve contra los adversarios
interiores el arma traida para servir contra el enemigo
exterior: el aumento de la fuerza militar coincide casi
siempre con la disminucién en las libertades publicas.

Maés que para defender la integridad del territorio y
el honor de la bandera, los gobiernos fomentan, pues,
ejércitos para contener las revoluciones y afianzarse
en el poder. Sin compactas legiones de pretorianos, el
Sultan yaceria en el fondo del Bosforo, el Zar se bam-
bolearia en el extremo de una soga, el Emperador de
Alemania bramaria en la jaula de un manicomio, el Rey
de Espaiia haria de monaguillo en una escuela de her-
manos cristianos, el Emperador de Austria serviria de
portero en una casa de sefloras amables y complacien-
tes.
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Al ejército se le encomia, no sélo por ejercer el noble
oficio de guardian de las fronteras sino por desempe-
far en las ciudades la altisima funcién de mantener el
orden publico; es decir, salvaguardar la vida y los in-
tereses de los ciudadanos. Por ciudadanos entiéndase
clases privilegiadas, pues a nadie se le ocurriria figurar-
se que rifles y cafiones sirvan para defender el pellejo
y los harapos de la muchedumbre: la canalla no vale
como persona defendible, sino como fuerza muscular
explotable.

(jEI orden publico!) Estas palabras encierran la vir-
tud de ser usadas con tanto derecho por un autdcrata
de Asia como por un presidente de Suiza. El orden pii-
blico, dice el Sultan, y siembra cien mil o doscientos mil
cadaveres en los pueblos de Armenia y Macedonia; el
orden publico, dice el Zar, y lanza sus cosacos a ven-
gar en el huelguista ruso los golpes recibidos en Man-
churia; el orden publico, dice el reyezuelo del Africa
Central, y manda empalar al prisionero traidoramente
cogido en una razzia; el orden publico, dice el grotes-
co presidente de Bolivia, y se enrojece las manos en la
sangre de Lanza, después de habérselas dorado con el
oro chileno.

Hay orden publico mientras el patron esquilma des-
vergonzadamente al proletario; reina el desorden, si
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el proletario no quiere seguir dejandose sacrificar por
los patrones. Si un caldero estalla y produce la muerte
de diez o doce operarios, no se altera el orden piblico;
pero si treinta o cuarenta operarios destrozan el mo-
tor de una fabrica, el orden publico se halla seriamente
amenazado.

La amenaza exige medidas de represién cuando los
jornaleros suspenden sus faenas para demandar au-
mento de salario y disminucién en las horas de tra-
bajo. Si el grupo rebelde no es numeroso, se le aisla,
se le cortan los viveres y se le somete por el hambre.
Sila huelga adquiere proporciones alarmantes y posee
la fuerza suficiente para arrollar al polizonte o guardia
civil, entonces acude el soldado.

Es de verse el heroismo del ejército para defender al
ahito y despachurrar al hambriento. De general a sol-
dado raso, todos revelan el mismo encono y la misma
fiereza con el huelguista. —;Pides pan?, pues come hie-
rro y plomo. —;Pides justicia?, pues calla eternamente.
Las ciudades se transforman en selvas, los obreros en
animales de caza, los militares en sabuesos y galgos.
Los que se dejaron arrollar en las fronteras o retroce-
dieron ante los negros de Africa marchan de triunfo
en triunfo, pisoteando las entrarfias de nifios, de muje-
res y de ancianos. Porque el heroico defensor del orden
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publico descarga el rifle, sin averiguar por qué ni sobre
quién, importandole un bledo que la bala hiera al ami-
go, al hermano, al padre o al hijo. Merced al ambiente
degenerador de la caserna, el hombre se transforma
en animal adiestrado para embestir a sus compafieros;
peor aun: se convierte en maquina para funcionar con
rigidez matematica, pulverizando con tanta indiferen-
cia al grano que nada siente como a la carne que gime
de dolor.

Y jesto nos ofrecen por tema de admiracion y ejem-
plo los glorificadores de la carrera militar! No, no me-
recen admiracion ni pueden servir de modelo los po-
lizontes del rico, los sicarios del obrero, los profesio-
nales del asesinato. ;Puede haber cerebro mas lobrego
ni corazén mas duro que el cerebro y el corazén de
un hombre encanecido bajo el uniforme? Lo maés in-
teligente y lo mas sensible de un viejo invalido es su
pata de palo. Por abusivos y despoéticos, por inflados
y soberbios, por inhumanos y crueles, todos los por-
tadores de sable son igualmente aborrecibles, desde el
gran mariscal que llora lagrimas de cocodrilo al divisar
el campo de batalla donde acaba de hacer morir a cin-
cuenta mil desgraciados, hasta el cabo instructor que
arroja una lluvia de palos sobre el humilde recluta por
no haber adquirido el suficiente grado de embruteci-
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miento para convertirse en autémata de evoluciones
militares.

La Humanidad avanza muy lentamente, porque al
acelerar el paso, tropieza en las redes de un sacerdote
o se hiere en la bayoneta de un soldado. El reino del sa-
cerdocio declina: el imperio de la milicia no da sefiales
de concluir. El hisopo nos arroja de cuando en cuando
algin asperges inofensivo aunque mal intencionado;
el sable nos quebranta diariamente los huesos o nos
desangra las venas. La blusa tiene su peor enemigo en
la casaca. La sociedad burguesa puede compararse a
un vetusto edificio que amenaza ruina. Los nobles, los
capitalistas y los sacerdotes son apolillados y endebles
puntales que nada sostienen; las columnas de hierro
macizo, los que impiden el derrumbamiento final, son
los militares.

Los actuales horrores de Rusia revelan todo lo que
saben realizar los defensores del orden publico. De una
huelga contenida con el rifle, de esa revolucién sofo-
cada por el pretoriano, de esa muchedumbre azotada,
sableada y fusilada, surge una leccion. Se impone un
cambio de tactica. El poder destructor de las armas mo-
dernas, la velocidad en la transmisién de 6rdenes por
medio del telégrafo, la facilidad de la concentracién
y movilizacién de enormes masas aguerridas, hacen
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muy dificil, si no imposible, el buen éxito de revolucio-
nes populares, sin base en alguna fraccion del ejérci-
to. Se gira en un circulo vicioso: las revoluciones no
triunfan sin soldados, y las revoluciones hechas con
militares corren peligro de degenerar en cesarismos o
simples cambios de jefes.

Segun Rousseau, “ninguna revolucién merece lla-
marse buena si cuesta la vida de un solo hombre”. Re-
sucitariamos al buen ginebrino para que en Rusia con-
sumara hoy una revolucion sin sacrificar algunos mi-
les de hombres, unas cuantas decenas, cuando menos.
Mucho dudamos que el Zar, los grandes duques y to-
dos los magnates moscovitas cedieran a los argumen-
tos del fil6sofo y se despojaran de sus derechos adqui-
ridos. A ciertos felinos no se les arranca la presa sin
arrancarles los dientes.

La bondad de una revolucion estribaria en sacrificar
el menor nimero de hombres, escogiendo los mas cul-
pables y mas elevados: un cachetero en la cerviz del
toro hace mas que diez banderillas o mil alfileres en
lomos y patas. Si gracias a la perfeccion del armamen-
to se dificulta la accion popular, merced al formidable
poder de las substancias explosivas se centuplica el ra-
dio de la accién individual: un solo hombre consuma
la obra que no puede realizar una muchedumbre.
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El Zar que no pierde su serenidad ante las carnice-
rias de la guerra en Asia ni se conmueve con los asesi-
natos cometidos por la soldadesca en Rusia palidece al
oir la muerte de Sergio y tiembla como un nifio al pen-
sar que su armazon de huesos y pellejo corre peligro de
saltar desmenuzada en mil pedazos.

Cosechando el fruto

Los diarios de Lima publicaron el 12 de agosto el
siguiente despacho telegrafico:

“Buenos Aires, agosto 11 de 1905. Sefior
Ministro argentino. Lima. Oficial. —Un ex-
tranjero anarquista atento esta tarde a las
2 p.m. contra la persona del Presidente de
la Republica. El arma, felizmente, no dio
fuego, y el autor del atentado fue deteni-
do. El Presidente est4 en su despacho, don-
de recibe las felicitaciones del publico y
de los miembros del Congreso. Saludo a
V.E.—(Firmado). Carlos Rodriguez Larreta,
Ministro de Relaciones Exteriores”.
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Al concluir de leer el telegrama, se nos ocurri6 pre-
guntarnos si se trataria de cosa seria o de una simple
comedia tramada por agentes de policia en conniven-
cia con el Gobierno. El Presidente de la Argentina no
parece muy simpatico a la mayoria de sus conciudada-
nos, y nada granjea tanta simpatia como figurar de vic-
timas. ;Qué no fraguan politicos en unién de policia-
cos para fabricar reputaciones o recomponer honras
averiadas? Recordamos haber leido en La Libre Parole
que, con el fin de popularizar a Casimir Périer, los ca-
chacos franceses se disfrazaban de novias y le besaban
en las calles de Paris.

Ese revolver que no da fuego y ese matador que no
intenta quemar otra capsula nos infundian alguna sos-
pecha, sabiendo que los anarquistas usan armas segu-
ras y repiten el golpe cuando falla una vez. Hombres
resueltos a sacrificar su vida, la venden caro, sin ami-
lanarse al consumar el acto supremo.

Telegramas posteriores al 12 de agosto confirmaron
lo serio del conato, dieron el nombre del anarquista y
anunciaron que el buen Quintana se habia enferma-
do (tal vez a causa de la impresion). Desgraciadamen-
te, ningtin corresponsal nos revel9 si la enfermedad se
contaba en el nimero de las que sanan con bismuto.
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Al admitir el homicidio frustrado, conviene explicar-
le, buscando antecedentes, para no ver crimenes mons-
truosos o actos impulsivos donde hay sé6lo consecuen-
cias logicas, inevitables. Analizar friamente las cosas
vale méas que andar con indignaciones cursis y aspa-
vientos monjiles.

Quintana ha dado pruebas de tanto rigor y ferocidad
para contener las huelgas y reprimir todas las manifes-
taciones de la clase obrera, que un periédico norteame-
ricano le llama “el Atila de los trabajadores”. L’Aurora
de Ravena le trata de “hiena que con las ufias escarba
en la sangre”, y agrega: “En pocos meses de gobierno,
este republicano se ha conquistado una fama digna de
Abdul-Hamid y de Nicolés el Verdugo. El ha hecho ba-
jar la bella region del Plata al nivel de una ciudad turca
donde se degiiella a los armenios”.

Las iniquidades del mandén argentino andan impre-
sas en todos los periddicos honrados de América y Eu-
ropa, desde Cronaca Sovversiva de Vermont, hasta Les
Temps Nouveaux, de Paris; desde La Battaglia de Sao
Paulo, hasta Tierra y Libertad de Madrid, y desde La
Agitacion de Estacion-Dolores hasta ;Tierra! de La Ha-
bana. Este ultimo periddico ha llegado al extremo de
escribir en el nimero correspondiente al 8 de julio:
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Obreros europeos, trabajadores de todo el
mundo: Boycotead los productos de la Ar-
gentina.

Proletarios: No naveguéis a la Rusia sud-
americana: la Argentina.

La tenacidad en insistir sobre lo de extranjero anar-
quista no redunda en favor de Quintana, pues si los
extranjeros le odian al punto de querer matarle, ;co-
mo le aborreceran sus compatriotas? Ni los mismos
politicos burgueses pueden sufrirle, desde que a me-
nudo nos anuncia el telégrafo, ya el fracaso de un pro-
nunciamiento, ya el proximo estallido de una revuelta.
Quintana aparece como la mas odiosa encarnacion de
un régimen nefando, como la edicién corregida y au-
mentada de Juarez Celman, como la digna hechura de
Roca, de ese militarote que amalgama en sila doncellez
y la prostitucion porque lleva espada virgen y corazén
podrido.

En el manifiesto que los directores de la Union Civi-
ca Radical dirigieron al pueblo argentino el 4 de febre-
ro de 1905 se denuncian todas las iniquidades y mal-
versaciones de Quintana y sus celebérrimos anteceso-
res. “Tan absolutas son las absorciones del poder (dice
el Manifiesto) que no existen ley ni garantia seguras;
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y tan profunda es la depresion del caracter, que den-
tro del régimen no hay conciencia que resista ni deber
que no abdique ante la voluntad del Presidente y del
Gobernador”. Basta lo citado para convencernos que
en punto a degradacion la Argentina se iguala con el
Peru.

Muchos tememos que ese tiro no disparado origi-
ne una recrudescencia de persecuciones a los rebeldes
y de ataques a las imprentas: es nuestro unico temor.
Respecto al conato de ejecucion, ya le tenemos expli-
cado, y s6lo agregaremos que quien manda lanzar el
plomo contra huelguistas o manifestantes indefensos
y pacificos, se expone a que tarde o temprano le pe-
guen un tiro, le claven un punal o le arrojen una bom-
ba.

Justicieros y vengadores no nacen por generacion
espontanea; vienen de semillas arrojadas por los injus-
tos y malvados. De ahi que a muchos no haya sorpren-
dido el suceso, que hasta le hubieran previsto y quiza
deseado. Asi, una correspondencia dirigida de la Re-
publica Argentina a El Productor de Barcelona, refiere
minuciosamente las matanzas del 21 de mayo en Bue-
nos Aires y concluye con estas palabras: “El ejemplo
de los nihilistas rusos es probable que tome una breve
carta de ciudadania entre nosotros”.
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La correspondencia se publicé el 1° de julio, Quinta-
na fue asustado el 11 de agosto.

En fin, nosotros no tenemos por qué regocijarnos si
el revdlver del extranjero anarquista se quedo sin de-
tonar, como no habriamos tenido por qué lagrimear si
una bala hubiera perforado la substancia gris o bitumi-
nosa del Presidente argentino.

No representamos el papel de Jeremias; pero si llora-
ramos, guardariamos nuestras lagrimas para la carne
que sufre y sangra, no para el cuchillo que pincha y
tasajea.

En Barcelona

Parece que la explosion de la Rambla no ha sido tan
inofensiva como la vieja capsula de Buenos Aires, ha-
biendo producido estragos mayores que la bomba lan-
zada en Paris contra el nauseabundo reyezuelo de Es-
pana.

En Buenos Aires, el Presidente Quintana sali6 ga-
nando con el susto, pues hizo el ahorro de una limona-
da purgante. Si peca de avaro, si pertenece a la familia
del Caballero de la Tenaza, le enviamos el parabién. En
Paris, hubo un caballo muerto y unos coraceros leve-
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mente heridos: nos dolemos del cuadripedo y no feli-
citamos al hombre que le montaba, aunque haya sido
condecorado. Ganar condecoraciones a costa de la vi-
da ajena, aunque sea la de un caballo, no lo creemos
muy glorioso. Si porque matan a una cabalgadura se
premia al jinete, nosotros proponemos que cuando pa-
ra la mujer de un policia, el policia guarde cama, se
perfume con alhucema y tome caldo de gallina.

Todavia no sabemos con exactitud el numero de
muertos y heridos, a consecuencia de la explosion; pe-
ro, resulten pocas o muchas las victimas de Barcelona,
lamentamos la desgracia de los inocentes que recibie-
ron lo que no habia sido destinado para ellos.

Aunque no se haya descubierto al autor del hecho,
ya se pregona que es un anarquista. En el siglo XVIII,
cuando una vieja se caia de bruces, la culpa era de Vol-
taire; cuando un sochantre reventaba de un colico mi-
serere, la culpa era de Rousseau. Hoy los anarquistas
responden de todo lo malo que sucede en el mundo,
y nos admiramos que no les atribuyan la guerra ruso-
japonesa ni los terremotos de Calabria.

;Por qué no sospechar de las manos de la policia
o de agentes provocadores? Muy bien sabemos que
algunos atentados anarquistas fueron obra de policia-
cos. Digalo el complot urdido para dinamitar el monu-
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mento de Thiers en Saint-Germain-en-Laye. La policia
evoluciona en todas partes, sin excluir el terreno de la
calumnia. Hace algunos afios que Georges d Esparbés
emprendi6 una campafia difamatoria contra Sébastien
Faure. Reducido d’Esparbés a probar sus afirmaciones,
tuvo la llaneza de confesar que los datos (por supuesto
calumniosos) le habian sido suministrados en la Pre-
fectura de Policia.

En Tierra y Libertad de Madrid (agosto 4 de 1905),
leemos estas lineas edificantes: “Sabida es de todos la
represion violenta y brutal de que han sido objeto en
esta ultima época nuestros compafieros de Barcelona;
para justificar ascensos, lograr honores y alcanzar re-
compensas, los esbirros policiacos han inventado te-
rribles complots, han sugestionado a débiles jovenes
y han simulado espantosos cataclismos, con el unico
proposito de encarcelar a dignos comparfieros nuestros
que eran un estorbo, en libertad, a la placida digestién
de los vampiros que culebrean en Cataluiia con el ci-
nismo mas asqueroso”.

iCuantos no habran sido los atropellos y horrores de
la policia barcelonesa, cuando hasta los republicanos
(quiza los peores enemigos de los anarquistas), vinie-
ron a protestar en el meeting organizado por la Liga de
Defensa de los derechos del hombre y celebrado en Bar-
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celona el 26 de julio! Odon de Buen (republicano pero
no anarquista), dijo ahi que “a los obreros que estan en
la carcel se les debe felicitar por tener ideas, condiciéon
indispensable para formar una humanidad progresiva.
Censuro la ley de represion del anarquismo, tachan-
dola de vergilienza del parlamento espafiol. Atacd con
energia al Comité de Defensa Social, organismo com-
puesto de insaciables explotadores del pueblo, fundado
a raiz de la huelga general de Barcelona para oprimir
mas al trabajador y ser el constante delator de todos
los que se distinguen por sus ideas radicales” (Tierra y
Libertad).

No debemos olvidar que en los dltimos meses el
mundo politico de Espafia ha vivido agitandose en la
lucha electoral. En época de elecciones y cuando sur-
ge una violenta y general oposicion contra esa cadu-
ca monarquia gobernada por un cretino imberbe, ;no
se considera posible y hasta probable que los hombres
del poder fragiien algo terrible para atraer la odiosidad
sobre los republicanos? La turbamulta espafola no di-
ferencia en mucho un republicano de un anarquista: al
uno y al otro les engloba en el nombre de revoluciona-
rio, es decir, enemigos de Dios y de los hombres, mons-
truos capaces no sélo de fusilar a frailes y curas, sino
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de prender fuego a toda Espafia y hasta de suprimir a
la Virgen del Pilar.

Tanto debe, pues, atribuirse la explosion de Barcelo-
na a los anarquistas como a los polizontes alecciona-
dos por los hombres publicos, defensores del trono y
del altar. A més, recordemos que en el Gabinete espa-
fol figura Weyler, el Reconcentrador, ese bandido que
sabe hacer tragedias, en oposicion a su colega Echega-
ray, que sélo sabe escribirlas.

Ferocidad teutdnica

Hara siete u ocho anos, una revista alemana —la
Neue Deutsche Rundschau—, deseando adquirir infor-
mes acerca del régimen mas conveniente de implantar
en Africa, se dirigi6 a muchos exploradores y funcio-
narios coloniales para pedirles su opinién respecto a
la manera de tratar a los naturales: casi todos los con-
sultados estuvieron por la dureza y la inhumanidad.

Para que nuestros lectores vean que la ferocidad teu-
tonica no sélo se manifiesta en la practica sino en la
teoria, vamos a citar algunos fragmentos de las con-
testaciones dadas por individuos que habian desempe-
fiado notables puestos en la administraciéon publica y
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hasta gozaban de alguna notoriedad en el mundo cien-
tifico.

“Cuando se trata de conquista es necesario poner la
mira en la victoria, que no se obtiene sino infundiendo
terror” (Karl Peters).

“Al negro solo se le educa con el tiempo y los golpes.
Segun él, toda mansedumbre denuncia flaqueza; pide
latigo” (El Comandante Morgan).

“Imponer el castigo corporal es mejor ensefianza pa-
ra el negro que apelar a los sentimientos de honor. Pa-
ra corregirle se requiere algo mas tangible que la pri-
sién” (Fritz Langhed).

“El negro es animal de rapifa, sanguinario y feroz,
que no se domestica sin el azote del domador. Se ha co-
metido una falta grave al abolir la esclavitud” (El Ma-
yor August Boschardt).

Cuando el Emperador Guillermo, al despedirse de
los soldados que formaban la expediciéon de China, les
ordenaba “no tener piedad con nadie y proceder de mo-
do que dentro de mil o dos mil afios los chinos se acor-
daran de los alemanes”, todas las personas sensatas se
imaginaron que barbaridades de tan gordo calibre eran
simples desahogos de un insano, pues no concebian
que en hombre cuerdo la maldad pudiera subir a pun-
to de aconsejar la matanza de nifios y mujeres. Pero,
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al leer las teorias sentadas por gentes que no llevan
apolillado el cerebro, nos convencemos que todos los
alemanes no son unos seres romanticos que se pasean
a los rayos de la luna, suspiran con las baladas de Schi-
ller y suefian con las sinfonias de Beethoven. Por lo
visto, el salchichén y la cerveza no dan sentimientos
de gacela.

El alemén, y particularmente el prusiano, causa el
efecto de un inglés que no ha concluido de revestir la
costra civilizada: a lo mejor suda barbarie. Tomemos al
Canciller de hierro, al tipo representativo de la Alema-
nia moderna: jqué fue Bismarck? Un hombre de gran
talento, a la vez que un bruto cuaternario. El régimen
militar ha creado en los alemanes un doble espiritu de
obediencia al superior y despotismo al inferior o mas
débil: el principe y el gafidn brutalizan a su mujer o la
cubren de improperios; el institutor, mas parece cabo
de escuadra que director de nifios; el feld mariscal, ante
el amo supremo, tiene lameduras de lebrel y arrastra-
mientos de culebra. Hasta parece que la vida de cuartel
va concluyendo de anquilosar el organismo a los des-
cendientes de Arminius, pues en muchas ciudades del
Imperio se ven desfilar a cada paso, hombres tiesos e
inflexibles, marchando automaéticamente, con aire de
espiritus encarnados en palos de escoba. El respeto a
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la autoridad es culto en Alemania, y eso nos dice por
qué sigue cifiéndose una corona quien mereceria lle-
var una camisola de fuerza. En ese pais la libertad del
pensamiento no influye en la emancipacioén de la vida:
asi, el filésofo aleman niega a Dios o le amenaza con
los purios; mas en seguida se vuelve a lamer la bota del
sargenton que le acaba de administrar un puntapié.
Esbozado el aleman, ya se comprende lo que dara
de si en las poblaciones y desiertos de Africa, donde
tiene asegurada la impunidad o sélo se expone a sufrir
las penas maés leves por los delitos mas atroces. Pare-
ce que en el Camerodn, no corriendo sino el riesgo de
pagar una multa de cuatrocientos o quinientos marcos,
se puede quemar poblaciones, violar, torturar y fusilar.
Diganlo Leist y Wehlan. Actualmente, los stibditos del
Kaiser tratan a los herreros como los ingleses a los ma-
tabeles, los boers a los cafres, los belgas a los congos.
No creemos mucho en las profundas diferencias de
raza, y pensamos que todos los hombres se conducen
lo mismo al hallarse en circunstancias iguales; pero re-
conocemos que la vida social ha creado en el blanco
muchas necesidades ficticias que le obligan a proceder
como el salvaje y el felino. El ansia de lucro, la fiebre
del oro hacen del hombre palido una fiera implacable
y sanguinaria. Los asiaticos afirman que el blanco no
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tiene corazon. No sabemos lo que digan los africanos
al ver que, por algunos seres racionales como Livings-
tone y Savorgnan de Brazza, el Africa recibe manadas
de tigres en figura de hombres. Probablemente, diran
que el blanco resume los tres colores, teniendo blanca
la piel, amarillo el corazoén, negra el alma.

El primero de mayo

La celebracion de este dia va tomando las proporcio-
nes de una fiesta mundial. Ya no son exclusivamente
los obreros de las grandes poblaciones norteamerica-
nas y europeas los que se regocijan hoy con la espe-
ranza de una proxima redencién y renuevan sus mal-
diciones a la insaciable rapacidad del capitalismo. En
nuestra América del Sur, en casi todos los pueblos ci-
vilizados, soplan vientos de rebelion al irradiar el 1° de
mayo.

Y se comprende: el proletariado de las sociedades
modernas no es mas que una prolongacion del vasa-
llaje feudal. Donde hay cambio de dinero por fuerza
muscular, donde uno paga el salario y el otro le recibe
en remuneracion de trabajo forzoso, ahi existe un amo
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y un siervo, un explotador y un explotado. Toda indus-
tria legal se reduce a un robo legalmente organizado.

Segun la iniciativa que parece emanada de los socia-
listas franceses, todas las manifestaciones que hagan
hoy los obreros deben converger a crear una irresis-
tible agitacion para conseguir la jornada de ocho ho-
ras. Cierto, para la emancipacion integral sofiada por
la anarquia, eso no vale mucho; pero en relacion al es-
tado econémico de las naciones y al desarrollo mental
de los obreros, significa muchisimo: es un gran salto
hacia adelante en un terreno donde no se puede cami-
nar ni a rastras. Si la revolucion social ha de verificarse
lentamente o palmo a palmo, la conquista de las ocho
horas debe mirarse como un gran paso; si ha de rea-
lizarse violentamente y en bloque, la disminucion del
tiempo dedicado a las faenas materiales es una medida
preparatoria: algunas de las horas que el proletariado
dedica hoy al manejo de sus brazos podria consagrar-
las a cultivar su inteligencia, haciéndose hombre cons-
ciente, conocedor de sus derechos y, por consiguiente,
revolucionario. Si el obrero cuenta con muchos enemi-
gos, el mayor estd en su ignorancia.

Desde Nueva York hasta Roma y desde Buenos Ai-
res hasta Paris, flamearan hoy las banderas rojas y tro-
naran los gritos de rebeldia. Probablemente, reluciran
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los sables y detonaran los rifles. Porque si en algunos
pueblos las modestas manifestaciones de los obreros
provocan la sonrisa de los necios o el chiste de los im-
béciles, en otros paises el interminable desfile de los
desheredados hace temblar y palidecer a las clases do-
minadoras. Y nada mas temible que una sociedad cogi-
da y empujada por el miedo. Ahi esta Rusia, donde el
miedo tiene quiza mas parte en el crimen que la mal-
dad misma, siendo ésta de quilates muy subidos.

Si consideramos el 1° de mayo como una fiesta mun-
dial, anhelemos que ese dia, en vez de solo pregonar la
lucha de clases, se predique la revoluciéon humana o
para todos. En el largo martirologio de la historia, asi
como en los actuales dramas de la miseria, los obreros
no gozan el triste privilegio de ofrecer las victimas. La
sociedad es una inmensa escala de iniquidades, todos
combaten por adquirir el amplio desarrollo de su in-
dividualidad. Todos los cerebros piden luz, todos los
corazones quieren amor, todos los estomagos exigen
pan. Hasta los opresores y explotadores necesitan ver-
se emancipados de si mismos porque son miserables
esclavos sujetos a las preocupaciones de casta y secta.

Para el verdadero anarquista no hay, pues, una sim-
ple cuestion obrera, sino un vastisimo problema social;
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no una guerra de antrop6fagos entre clases y clases,
sino un generoso trabajo de emancipacion humana.

(1906)

Necedades

;Se han fijado los lectores en el cimulo de neceda-
des (y también de infamias) que nos ha comunicado y
sigue comunicandonos el telégrafo con motivo de la
ultima bomba lanzada en Madrid? No han faltado las
protestas de los anarquistas y su felicitacion al Rey, la co-
bardia del criminal, la salvacién milagrosa niel conato
de tragedia.

Algunos se imaginan que los anarquistas, a seme-
janza de los carbonarios, forman terribles sociedades
secretas donde los miembros se sortean para designar
al ejecutor de una obra sangrienta. Nada de eso: cuan-
do mas, los libertarios constituyen pequefios grupos.
Entre ellos abundan los solitarios, los que lejos de toda
influencia colectiva, proceden de su cuenta y riesgo.
Son los verdaderamente dignos de causar miedo a la
sociedad burguesa, porque en el hombre concentrado,
en el que no se difunde al exterior, suelen abundar los
pensamientos originales y las acciones enérgicas. Los
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energimenos, los bullangueros, los vociferadores en
reuniones publicas, resultan mas de una vez soplones,
emisarios de la policia o agentes provocadores. Porque
si hay libertarios de verdad, también los hay de pega.
Los que felicitan al régulo de Espana y protestan de
la bomba pertenecen a la segunda clase: deben de ser
lacayos, guardias civiles, oficiales que rejonean toros o
legos y frailes pertenecientes a las mil y una congrega-
ciones fomentadas por la Reina madre. En Los diaman-
tes de la corona, los ladrones se visten de frailes, hon-
rando el habito; en los ridiculos sainetes de la policia
madrilefia, los frailes toman el disfraz de anarquistas,
deshonrando el nombre.

Conque jmerece llamarse cobarde el individuo que,
sobre exponerse a morir como la primera victima del
explosivo, actia con la seguridad de caer tarde o tem-
prano en poder de la justicia? Citennos a los lanzado-
res de bombas que hayan salido ilesos o quedado im-
punes. Se puede hablar de fiereza o de inhumanidad,
pero de cobardia, no. Si consideraramos cobardes a los
Henry o alos Vaillant, ya contariamos en el nimero de
valientes a los poltrones que se desmayan con la deto-
nacién de un cohete chino. Cualquiera de los infelices
venidos al mundo con el Gnico fin de mantener la espe-
cie, tendria sobrada razon para detenernos en la calle
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y decirnos: “Cuento seis hijos y medio; voy a cumplir
sesenta afios, y jadmire usted mi valor!, todavia no he
lanzado ninguna bomba”.

Que el pobre Alfonso XIII crea en el milagro y se
juzgue digno de que el cielo le defienda, pase; su men-
talidad de semigorila no le permite una explicacion ra-
cional de los hechos. No pasa que otros lo digan de
puro bellacos o bribones. Mas creamos en la salvaciéon
milagrosa, figurémonos que la divina Providencia ha-
ya movido el dedo y hasta las dos manos para evitar
que unos cascotes de hierro fueran a incrustarse en al-
gunas molleras de palo. De hoy en adelante, para ser
légico, el reyezuelo de Espafia debe licenciar a todos
los agentes de policia y echarse a caminar solo, de no-
che y de dia, tanto por los viveros de Madrid como por
los arrabales de Paris. Antes habiamos pensado que si
Dios existia, se hallaba lo suficientemente lejos de no-
sotros para no vernos ni oirnos; mas ya sabemos que
de vez en cuando viene a la Tierra para disminuir la
secrecion de pus en las orejas del Kaiser o para impe-
dir la emasculacién de un reyezuelo en la época de la
brama.

Los remisores de telegramas llegan a los limites de la
necedad cuando no ven sino conato de tragedia en una
explosion que produjo veinte muertos y cincuenta o se-
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senta heridos, solamente porque el Rey y la Reina esca-
paron sin el mas leve rasguiio. Si ambos hubieran sido
las tnicas victimas, se habria realizado una tragedia
horrorosa. Nosotros pensamos que los veinte muertos,
por mas humildes que hayan sido en su condicién so-
cial, representaban una fuerza humana muy superior
a la contenida en el organismo de un Alfonso XIII. Su-
perior, asi en la cantidad como en la calidad. Digan lo
que quieran los aduladores, la carne sana y robusta de
unos cuantos albaiiiles o gafianes importa mas en la
vida del Universo que el aparato fofo y anémico de un
noble minado por la tuberculosis y la sifilis.
Sinceramente nos dolemos de los hombres y tam-
bién de los caballos, muertos por la bomba, que los ani-
males eran, al fin y al cabo, los més inocentes y los que
menos voluntad habian manifestado de concurrir a las
fiestas. Nadie nos pregunte si habriamos preferido la
muerte del Rey al sacrificio de los caballos, porque da-
riamos una respuesta que sublevaria la cdlera de algu-
nos imbéciles. Nos contentaremos con parodiar al hu-
morista Mark Twain y decir: “Cudnto mas conocemos
a los reyes, mas estimacion sentimos por los caballos”.
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En la libre Inglaterra

Cuando sali6 de la escena politica el tltimo ministe-
rio conservador ingles, uno de los mas avanzados pe-
riddicos de Londres le consagro en breves palabras la
merecida oracion funebre, llevandose de encuentro a
la misma Inglaterra.

“El gobierno de bribones y ganapanes
que acaba de dimitir —decia el periodi-
co londinense— nos deja riquisima cose-
cha de reaccion. La Ley sobre Extranjeros
(Alien’s Act) habria sido vista en Inglate-
rra como una vergiienza hace cincuenta
afos; pero somos hoy un pueblo muy di-
ferente del de entonces: s6lo tenemos ojos
para el brillo de la moneda; sélo tenemos
orejas para el retintin del oro”.

La Ley sobre Extranjeros o, mas propiamente ha-
blando, contra la inmigracion, ley que desde enero del
presente aflo se ejecuta con severisimo rigor, es la sor-
dida manifestacion del espiritu inhumano y egoista
que va recrudeciendo en todas las naciones, sin excep-
tuar a las mas enorgullecidas con la civilizacion cristia-
na. Para introducir sus telas, su opio, su alcohol y su
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Biblia, las grandes potencias abren a cafionazos Asia 'y
Africa; pero quieren cerrar sus puertas no sélo al ama-
rillo y al negro, sino también al blanco sin bolsa repleta
de oro. Puede afirmarse que existe una confabulacion
internacional contra el proletariado: se pretende que
todo hombre sin bienes de fortuna y sujeto a vivir de
un jornal no emigre en busca de aire o pan y muera
resignadamente en el cuchitril o el arroyo de su patria.

Esa ley, urdida por los conservadores pero severa-
mente aplicada por los liberales, dificulta si no imposi-
bilita el ingreso a las Islas Britanicas de los undesirables
o proletarios, pues determina que para desembarcar se
necesita buena salud, un pasado sin lacra judicial y me-
dios de subsistir por algiin tiempo.Naturalmente, dado
el continuo éxodo de los perseguidos por el Zar, las pri-
meras victimas del Alien’s Act han sido los refugiados
rusos que no tenian billetes de banco, libras esterlinas
ni crédito abierto en ninguna casa inglesa. Sin dejarles
descender a tierra, se les hizo regresar al punto de em-
barco. Por este motivo, ya ninguna compaiiia de los va-
pores que navegan del continente a las Islas Britanicas
admite pasajeros de tercera clase, si no estan provistos
con billetes de ida y regreso.

Esta Ley de Extranjeros, muy semejante a la promul-
gada en Estados Unidos, prueba que [Teodoro] Roose-
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velt va formando escuela. Verdad que en Inglaterra no
se ha visto aun lo ocurrido en América del Norte: ve-
dar el desembarco de dos personas por el delito de vivir
maritalmente sin ser casadas; pero ya lo veremos, que
la pudica Albion no puede quedarse atras en achaques
de hipocresia.

(1906)

Socialismo y anarquia

Aunque alabemos las buenas intenciones de todos
los que hablaron o escribieron en los comienzos de ma-
yo, no dejaremos de lamentar la confusiéon que algunos
han hecho de los hombres y las cosas, dando a ciertos
individuos el lugar que no les corresponde y conside-
rando iguales o afines las ideas que se excluyen o se
rechazan. Y no pensemos que esto suceda unicamen-
te en el Perd, donde vivimos en una especie de nifiez
intelectual. En Europa, lo mismo que entre nosotros,
muchos buscan de buena fe una orientacion fija; pe-
ro la sanidad de las intenciones no les impide andar a
tientas y sin rumbo: sienten la presencia de la luz, y
tienen al crepusculo por aurora; oyen ruido de alas, y
toman por aguilas a los buitres.
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No pretendemos que de la noche a la mafiana bro-
ten legiones de libertarios ni que hasta los infelices
peones de las haciendas profesen ideas tan definidas
como las tienen Pedro Kropotkin o Sebastien Faure.
Deseariamos que los ilustradores de nuestras muche-
dumbres hicieran comprender a los ignorantes la enor-
me distancia que media entre el hombre publico y el
verdadero reformador, entre los cambios politicos y
las transformaciones sociales, entre el Socialismo y la
Anarquia.

Cierto, en un solo dia se consuma una revolucioén
y se derriba un imperio secular; pero en muchos afios
no se educan hombres capaces de efectuar semejantes
revoluciones. Cuando la palabra demoledora y el libro
anarquico lleguen a las capas sociales donde hoy no
penetra mas luz que la emitida por frailes ignorantes,
politicos logreros y plumiferos venales, entonces las
muchedumbres adquiriran ideas claras y definidas, dis-
tinguiran unos hombres de otros hombres y procede-
ran con la energia suficiente para derrumbar en unas
cuantas horas el edificio levantado en cuatro siglos de
iniquidad.

Anarquistas o no, los trabajadores que persiguen un
fin elevado se hallan en la necesidad de recurrir a una
medida salvadora: desconfiar de los politicos. Descon-
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fiar de todos ellos y particularmente de los histriones
que se revisten con los guifiapos del liberalismo y sa-
cuden las sonajas de reforma electoral, sufragio libre,
garantias del ciudadano y federalismo. Para evitar el
contagio de la tuberculosis por medio de la saliva, las
autoridades higiénicas cuelgan en los lugares publicos
el siguiente letrero: Se prohibe escupir. Por razon se-
mejante, pues se trata de precaver una contaminacion
moral, los obreros estan en el caso de fijar en todas sus
reuniones publicas unos grandes carteles que digan: Se
prohibe eyacular politica.

Los libertarios deben recordar que el Socialismo, en
cualquiera de sus multiples formas, es opresor y regla-
mentario, diferencidndose mucho de la Anarquia, que
es ampliamente libre y rechaza toda reglamentacion
o sometimiento del individuo a las leyes del mayor
numero. Entre socialistas y libertarios pueden ocurrir
marchas convergentes o acciones en comun para un
objeto inmediato, como sucede hoy con la jornada de
ocho horas; pero nunca una alianza perdurable ni una
fusion de principios: al dilucidarse una cuestion vital,
surge la divergencia y se entabla la lucha.

Lo vemos hoy. Mientras los anarquistas se declaran
enemigos de la patria y por consiguiente del militaris-
mo, los socialistas proceden jesuiticamente queriendo
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conciliar lo irreconciliable, llaméandose intemacionalis-
tas y nacionalistas. Bebel ha dicho en pleno Reichstag,
confundiéndose con los brutos galonados a servicio
del Emperador: “Nosotros los socialistas lucharemos
por la conservacion de Alemania y realizaremos el ul-
timo esfuerzo para defender nuestra patria y nuestras
tierras”. Algo parecido podriamos citar de los Mille-
rand, de los Clemenceau y hasta de los Jaurés.

En cuanto a la tolerancia de los socialistas, basta
recordar que Liebknecht se opuso constantemente a
la admision de libertarios en los congresos de obre-
ros. “Nosotros —decia— debemos combatirles como a
nuestros mayores enemigos, no permitiéndoles entrar
en ninguna de nuestras comunidades o reuniones”. El
que brutal y francamente revel6 todo el amor frater-
nal que los socialistas profesan a los anarquistas fue
el diputado francés Chauvin, cuando en presencia de
dos o tres mil ciudadanos lanzo las siguientes palabras:
“El primer acto de los socialistas democratas el dia del
triunfo debe ser fusilar a todos los anarquistas”.

Meditenlo, pues, y no lo olviden los inocentes liber-
tarios que igualan el Socialismo con la Anarquia y re-
conocen en cada socialista un hermano caritativo y bo-
nachon.
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Las huelgas

Si alguien quisiera saber nuestra opinién sobre las
huelgas, nosotros le diriamos: Toda huelga debe ser ge-
neral y armada. General, para combatir y asediar por
todos lados al mundo capitalista y obligarle a rendir-
se. Armada, para impedir la ingerencia de la autoridad
en luchas donde no debe hacer mas papel que el de
testigo.

Las huelgas parciales no siempre logran beneficiar
al obrero, porque los huelguistas, abandonados a sus
propias fuerzas, sin el auxilio de sus comparfieros, son
batidos en detall y tienen que ceder al patrén.

Las huelgas desarmadas fracasan también, porque
la decisiva intervencion de las autoridades en la lucha
de amos y siervos significa siempre alianza con los pri-
meros.

Cuando en una poblacién todos se declaran en huel-
ga, desde el carnicero hasta el farolero, se hace compa-
sivo y razonable el burgués que tiembla a la sola idea
de no tener un trozo de carne en la olla ni un farol en-
cendido en la calle. Cuando todos se arman, desde el
hombre con un revélver hasta la mujer con unas tije-
ras, las autoridades se amansan, pues una huelga asi,
no esta muy distante de una revolucién.

79



En el Per, al declararse la huelga de un gremio o
de un grupo de trabajadores, los demas gremios o de-
mas trabajadores se quedan tan impasibles como si se
tratara de cosas ajenas no so6lo a la clase obrera sino
al Planeta: dejan a sus compaiieros cogidos entre las
garras del patron y los rifles de la autoridad.

En las huelgas del Callao[Noviembre de 1906] todas
las sociedades obreras ven con la mayor indiferencia
que en decretos barbaros se considere a los trabajado-
res como unos esclavos.

Verdad que actualmente las sociedades obreras de
Lima y el Callao tienen dos graves asuntos en que ocu-
parse: las elecciones municipales y el enrolamiento a
la Union Catolica...

Primero de mayo, 1907

Ignorarnos si los trabajadores, no so6lo del Pert sino
del mundo entero, andan acordes en lo que piensan
y hacen hoy. Si conmemoran las rebeliones pasadas
y formulan votos por el advenimiento de una trans-
formacion radical en todas las esferas de la vida, nada
tenemos que decir; pero si inicamente se limitan a ce-
lebrar la fiesta del trabajo, figurandose que el deside-
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ratum de las reivindicaciones sociales se condensa en
la jornada de ocho horas o en el descanso dominical,
entonces no podemos dejar de sonreirnos ni de com-
padecer la candorosidad de las huestes proletarias.

iLa fiesta del trabajo! ; Qué significa eso? ;Por qué ha
de regocijarse el trabajador que brega para que otros
descansen y produce para que otros disfruten del be-
neficio? A los duefios de fabricas y de haciendas, a los
monopolizadores del capital y de la tierra, a los que se
llaman industriales porque ejercen el arte de enrique-
cerse con el sudor y la sangre de sus préjimos, a so-
lamente ellos les cumpliria organizar manifestaciones
callejeras, empavesar edificios, prender cohetes y pro-
nunciar discursos. Sin embargo el obrero es quien hoy
se regocija y se congratula, sin pensar que la irénica
fiesta del trabajo se reduce a la fiesta de la esclavitud.

En el comienzo de las sociedades, cuando la guerra
estallaba entre dos grupos, el vencedor mataba inexo-
rablemente al vencido; més tarde, le reducia a la escla-
vitud para tener en él una maquina de trabajo; después
cambi¢ la esclavitud por la servidumbre; Gltimamente,
ha sustituido la servidumbre por el proletariado. Asi
que esclavitud, servidumbre y proletariado son la mis-
ma cosa, modificada por la accién del tiempo. Si en
todas las naciones pudiéramos reconstituir el arbol ge-
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nealogico de los proletarios, veriamos que descienden
de esclavos o de siervos, es decir, de vencidos.

Cierto, a la doble labor del musculo y del cerebro
se debe la habitabilidad de la Tierra y el confort de la
vida: no opongamos el trabajo a las fuerzas enemigas
de la Naturaleza, y ya veremos si la Divina Providencia
acude a nuestro auxilio. Jesucristo hablaba, pues, como
un insensato al decir “que no nos acongojaramos por
lo que habiamos de comer o de beber, y miraramos a
las aves del cielo, las cuales no siembran ni siegan ni
allegan en graneros porque nuestro Padre Celestial las
alimenta”.

Pero al diario y exclusivo empleo del muasculo se de-
be también el embrutecimiento de media Humanidad.
Los que desde la mafiana hasta la noche conducen una
yunta o manejan un martillo, no viven la vida intelec-
tual del hombre, y a fuerza de restringir las funciones
cerebrales, acaban por convertir sus actos en un simple
automatismo de los centros inferiores. Merced a la cons-
tante accién depresiva de los dominadores sobre los
dominados, hay verdaderos brutos humanos que sélo
poseen inteligencia para anudar los hilos de una deva-
nadera o destripar los terrones de un barbecho. Vienen
a ser productos de una seleccion artificial, como el no-
villo de carnes o el potro de carreras.
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Si el recio trabajo del musculo alegra el corazon, ale-
ja los malos pensamientos y fortifica el organismo, si
produce tantos bienes como pregonan los moralizado-
res de oficio, jpor qué los hijos de los burgueses, en
vez de empuiiar el libro y dirigirse a las universidades,
no uncen la yunta y salen a surcar la tierra? Porque las
sociedades tienen una moral y una higiene para los de
arriba, al mismo tiempo que otra moral y otra higiene
para los de abajo. Existen dos clases de trabajadores:
los que en realidad trabajan, y los que aparentemente
lo hacen, llamando trabajo el ver sudar y derrengarse
al préjimo. Asi, el hacendado que a las ocho de la ma-
flana monta en un hermoso caballo y, por dos o tres
horas, recorre los cafiaverales donde el jornalero suda
la gota gorda, es hombre de trabajo; asi también, el in-
dustrial que de vez en cuando deja, el mullido sillén
de su escritorio y entra a pegar un vistazo en los talle-
res donde la mujer y el nifio permanecen doce y hasta
quince horas, es un hombre de trabajo.

Lo repetimos: hoy s6lo deberian regocijarse los ex-
plotadores de la fuerza humana; podria hacerlo con al-
guna razoén el que labora una tierra, con la esperanza
de cosechar los frutos, o el que hila unas cuantas li-
bras de lana, con la seguridad de fabricarse un vestido;
pero, ;qué regocijo le cabe sentir al pobre diablo que
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de enero a enero y desde el amanecer hasta el anoche-
cer vive aserrando maderos, aguijando bueyes o barre-
teando minas? El que mafiana sera proletario como lo
es hoy y lo ha sido ayer, el que no abriga ni siquiera
la ilusién de mejorar en su desgraciada existencia, ese
tiene derecho de arrojar un grito de rebelion y ver en
la pacifica fiesta del trabajo una cruel ironia, una mani-
festacion del esclavo para sancionar la esclavitud.

Rebelion del soldado

Hay dos cosas inconciliables, por mas sutilezas y ar-
gucias que empleemos con el fin de conciliarias: el in-
ternacionalismo y el patriotismo. No tenemos patria, si
por igual queremos a todas las naciones; no somos pa-
triotas, si dejamos de preferir un conciudadano nues-
tro a un lapdn, a un francés o a un chino.

El socialismo, a pesar de creerse desvinculado de to-
das las religiones, se funda en una maxima cristiana:
todos somos hermanos. Pues bien, si el todos somos her-
manos es una verdad grabada en lo mas intimo de nues-
tro corazon, si por ella debemos regir todas nuestras
acciones, tenemos derecho de protestar cuando nos
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obliguen a violarla para convertirnos en matadores de
nuestros hermanos.

La propaganda de los socialistas-internacionalistas,
al aconsejar la desercion en caso de una guerra, es la
consecuencia mas logica de la doctrina. No lo es la
pretension de algunos socialistas franceses y alemanes
al conciliar el internacionalismo con el patriotismo, y
la libertad humana con el servicio militar. Semejantes
conciliadores nos recuerdan a los teélogos casuisticos
y jesuiticos; en teoria, condenan el servicio militar y
la guerra; en la practica, no se oponen a la obedien-
cia pasiva ni admiten la indisciplina o rebelioén en el
individuo de tropa.

Sin embargo, en la enérgica resolucion del recluta,
en su rechazo a volverse un simple resorte de la ma-
quina ciega y colectiva, ahi se halla la mas pronta re-
solucién del problema. Sélo acabaran los ejércitos vy,
por consiguiente, las guerras, cuando los hombres no
se resignen a sufrir el yugo militar, cuando la mayo-
ria de los llamados al servicio tenga el suficiente valor
para rebelarse, invocando el generoso principio de la
fraternidad.

Y la protesta en masa o colectiva no puede venir sin
haber sido iniciada por una serie de protestas indivi-
duales: muchisimos seguiran el ejemplo, cuando algu-
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nos empiecen a darle. Algo trabaja por la terminacién
de las guerras el diplomatico bien rentado que urde
protocolos en la Conferencia de La Haya, pero segura-
mente hace mas el pobre dukhobor que en una estepa
rusa rechaza el servicio militar y, antes de faltar a sus
convicciones, soporta el knut, la prision y el destierro
a Siberia.

(1906)

Utilidad de los rebeldes

Cuando la mayoria, dice Reybaud, se entumece en
la faena cotidiana, volviéndose incapaz de contribuir
a la marcha progresiva de los siglos, surgen hombres
organizados para rebelarse contra las ideas aceptadas
y promover tempestades, asi en el mundo de la inte-
ligencia como en el campo de los hechos. De ahi la
agitacion incesante, el movimiento que si hoy se pue-
de retardar en un terreno, mafiana se acelera en otros,
sin dejar punto inmévil en el dominio del pensamien-
to, abarcando todas las necesidades humanas, fecun-
dizando la vida, revolucionando el orbe. La existencia
de la Humanidad no se reduce, pues, a girar irreme-
diablemente sobre ella misma o agitarse sin esperanza
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ni objeto alrededor de un circulo fatal: asciende por
una escala misteriosa y cada dia se acerca mas a una
cumbre de serenidad y luz.

La oposicion de los rebeldes a las opiniones reinan-
tes actia como factor poderosisimo en las transforma-
ciones sucesivas. Méas, aunque la rebeldia no produje-
ra sino alguna desconfianza del presente y el deseo de
aislarse para juzgarle con mayor imparcialidad, causa-
ria con ese deseo y con esa desconfianza un gran bien:
despertar a los dormidos, sacudir a los perezosos. {Con
tan buena voluntad seguimos sometiéndonos a los ha-
bitos mas viciosos y méas funestos! jCon tanta dejadez
nos abandonamos a la corriente de la rutina, por mu-
cho que proteste el corazon y se subleve la conciencia!

Al condenar lo existente y pedir la subversion to-
tal del régimen econémico sancionado por el transcur-
so de los siglos, los reformadores radicales plantean
en términos claros el problema de la organizacién so-
cial, circunscriben el campo de la lucha y rompen las
lineas de una optica convencional. Nada tan util co-
mo los gritos de alarma; por exagerados que parezcan,
ellos arrancan a la Humanidad de su letargo, la vuel-
ven al sentimiento de su misioén, la obligan a proseguir
su marcha secular.
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Verdad, la mayoria resiste al llamamiento subversi-
vo, no presta mucha fe a las palabras de absoluta deni-
gracion y se mantiene en guardia contra los sistemas
preconizadores de una subita renovacién social; mas
discute a los reformadores, les combate y de la contro-
versia misma hace nacer la duda, duda traducida muy
pronto por la necesidad o la conveniencia de efectuar
algunas reformas. Gracias a la accién de los rebeldes,
resulta, pues, una infiltracion incesante de elementos
dinamicos en un mundo con visos de inercia, una amal-
gama de temeridad y prudencia, de quietud y movi-
miento, lo que constituye la vida y la esencia de las
sociedades.

Antipoliticos

Felizmente, en medio de la algarabia formada por
intereses mezquinos y rastreros se ha lanzado un grito
nuevo, un grito salvador que va repercutiendo en las
clases trabajadoras: jGuerra a la politica!

A mas de existir en Lima publicaciones que franca-
mente se llaman antipoliticas, empiezan a tener lugar
conferencias o reuniones de indole antipolitica, como
por ejemplo, la efectuada en esta ciudad el 19 de mayo.
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Diez afios ha, una reunién semejante no habria sido
posible, tanto por falta de oradores como de publico;
hoy lo es porque en las agrupaciones obreras han sur-
gido personas conscientes que se afanan por llevar luz
al cerebro de sus comparneros, y porque los mas igno-
rantes comienzan a presentir que hay algo luminoso
fuera del oscuro subterraneo donde vegetan y mueren.

Nada degrad¢ tanto al obrero nacional, nada le sigue
envileciendo tanto como la politica: ella le divide, le de-
bilita y le reduce a la impotencia, haciéndole desperdi-
ciar en luchas, no sélo vanas, sino contraproducentes,
las fuerzas que deberia aprovechar en organizarse y
robustecerse. ;Qué han logrado los trabajadores con
ir a depositar su voto en el anfora de una plazuela? Ni
elegir al amo, porque toda elecciéon nacional se decide
por el fraude o la violencia.

El interés que el politico toma por el obrero siempre
que estalla un conflicto grave entre el capital y el traba-
jo, se ve hoy mismo, no muy lejos de nosotros, con los
operarios de la Darsena: ;qué hacen los partidos mien-
tras los huelguistas del Callao luchan por conseguir un
aumento de salario o el cumplimiento de obligaciones
solemnemente contraidas? Nada; y tiene que suceder
asi mafiana, como sucede hoy, porque una cosa son
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los intereses de la politica y otra cosa los intereses del
proletariado.

Aunque se predique la igualdad y la confraternidad,
el mundo sigue dividido en clases enemigas que viven
explotandose y despedazandose. En los pueblos que
méas blasonan de civilizados, el cristianismo brota de
los labios, mas no llega hasta el fondo de los corazo-
nes. Todos son hermanos, pero unos habitan en alcaza-
res y otros duermen al raso; todos son hermanos, pero
unos se abrigan con buenas ropas de lana y otros se
mueren de frio; todos son hermanos, pero unos comen
y otros ayunan. Y ja quiénes les toca el papel de vic-
timas o hermanos desposeidos de su herencia? A los
trabajadores.

Ellos son el derecho; ellos son la justicia; ellos son el
numero; mas, ;jpor qué no son el ejército arrollador o la
masa de empuje irresistible? Porque viven desunidos;
porque frente al bloque homogéneo y compacto de los
verdugos y explotadores, forman grupos heterogéneos
y fofos, porque se dividen y subdividen en fracciones
egoistas y adversas.

Uno de los grandes agitadores del siglo XIX no cesa-
ba de repetir: Trabajadores del mundo, unios todos. Lo
mismo conviene decir a todas horas y en todas par-
tes, lo mismo repetiremos aqui: Desheredados del Peri,

90



unios todos. Cuando estéis unidos en una gran comu-
nidad y podais hacer una huelga donde bullan todos
—desde el panadero hasta el barredor— ya veréis si ha-
bra guardias civiles y soldados para conteneros y fusi-
laros.

La revolucion

La vida y la muerte de las sociedades obedecen a
un determinismo tan inflexible como la germinacién
de una semilla o la cristalizacién de una sal; de modo
que si los socidlogos hubieran llegado a enunciar leyes
semejantes a las formuladas por los astrénomos, ya po-
driamos anunciar las revoluciones como indicamos la
fecha de un eclipse o de un plenilunio.

Todo sigue la ley; pero en este determinismo univer-
sal donde actdan innumerables fuerzas desconocidas,
;sabemos medir la importancia del factor humano?
Si podemos ayudar la germinacion e impedir la cris-
talizacion, jno lograremos influir en el desarrollo de
los acontecimientos o fendémenos que se refieren a las
colectividades? “Las fuerzas sociales —dice Engels—
obran lo mismo que las de la Naturaleza, ciega, violen-
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ta, destructoramente, mientras no las comprendemos
ni contamos con ellas”.

En comprender, o mas bien dicho, en hallar las le-
yes, reside toda la fuerza del hombre. Lo que en la le-
yenda cristiana se nombra nuestra caida debe llamarse
nuestra ascension, pues al comer el fruto del arbol de
la ciencia nos hicimos (como lo habia pronosticado la
serpiente) iguales a los Dioses.

La voluntad del hombre puede modificarse ella mis-
ma o actuar eficazmente en la produccion de los fené-
menos sociales, activando la evolucion, es decir, efec-
tuando revoluciones. Como por medio del calor artifi-
cial evaporamos en pocas horas una masa de agua que
necesitaria semanas y hasta meses para secarse a los
simples rayos del sol, asi logramos que los pueblos ha-
gan en unos cuantos dias la obra que deberian realizar
en muchos afios. En evolucion y revolucion no veamos
dos cosas diametralmente opuestas, como luz y obscu-
ridad o reposo y movimiento, sino una misma linea
trazada en la misma direccion; pero tomando unas ve-
ces la forma de curva y otras veces la de recta. La re-
volucion podria llamarse una evolucién acelerada o al
escape, algo asi como la marcha en linea recta y con la
mayor velocidad posible.
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No nos asustemos con la palabra. Hombres que na-
da tuvieron de anarquistas ni soflaron con transforma-
ciones radicales y violentas de la sociedad, han dicho:
“Los pueblos se educan en las revoluciones” (Lamar-
tine); “Siempre hay algo bueno en toda revolucién”
(Chateaubriand); “Lo malo de las revoluciones pasa;
lo bueno queda” (?) Semejantes ideas se hallan tan
profundamente arraigadas en el cerebro de las muche-
dumbres, que hasta las insurrecciones de cuartel o los
pronunciamientos de caudillos vulgares —por sdlo te-
ner visos de revolucién— cuentan muchas veces con el
aura popular. Fuera de los parasitos que viven a la som-
bra de un régimen social o politico, y fuera también de
los rutinarios que en toda purificacién de la atmosfera
temen un principio de asfixia, las deméas gentes miran
en las revoluciones un remedio heroico. Se diria que
la parte méas noble y mas generosa de la Humanidad
viene al mundo con la intuicién de que la Tierra ha de
engrandecerse, no por los vaivenes apacibles, sino por
las sacudidas violentas. La comparacion de las tempes-
tades (que purifican el ambiente) con las revoluciones
(que bonifican a un pueblo) carece de novedad, pero
no de exactitud.

En todo movimiento popular se sabe donde se em-
pieza, no donde se acaba: lo que se inicia con la huelga
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de unos pocos obreros o el alboroto de unas cuantas
mujeres, puede terminar con una liquidacion politica y
social. Los mismos que en 1789 comenzaron por atacar
la Bastilla no pensaron tal vez que en 1793 concluirian
por guillotinar a Luis XVI. De ahi que nada teman tan-
to los gobiernos como los estallidos de la calle: a los
parlamentarios, a los jueces, a los periodistas y a los
mismos adversarios se les compra; a una multitud su-
blevada, no; un pueblo lanzado a la rebelién incendia,
roba o mata; pero no se vende. Hoy, mas que nunca,
no olvidan los opresores cuanto les conviene adorme-
cer al monstruo popular con las afiejas canciones de la
religion y la moral, porque si las muchedumbres tie-
nen suefos de marmota, conocen despertamientos de
leén.

Desde la Reforma y, mas aun, desde la Revolucion
Francesa, el mundo civilizado vive en revolucion laten-
te: revolucién del fil6sofo contra los absurdos del Dog-
ma, revolucion del individuo contra la omnipotencia
del Estado, revolucion del obrero contra las explotacio-
nes del Capital, revolucion de la mujer contra la tirania
del hombre, revolucién de uno y otro sexo contra la es-
clavitud del amor y la carcel del matrimonio; en fin, de
todos contra todo.
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En Rusia y Francia contemplamos hoy dos magnifi-
cas explosiones de esa gran revolucion latente. Nadie
asegurara que la lucha del Estado contra la Iglesia no
acabe en Francia por la guerra del proletariado con el
capitalista, ni que la insurreccién del pueblo contra la
autocracia del Zar no concluya en Rusia por la rebelion
de ese mismo pueblo contra el fanatismo del pope.

Jose Nakens

El espontaneo y general clamor levantado en Euro-
pa y América para conseguir la absoluciéon de Nakens
no logré despertar ningun eco en el &nimo de sus jue-
ces: el hombre, absuelto y glorificado por millares de
gentes que nada tenian de revolucionarias ni de anar-
quistas, fue condenado por la justicia espafiola a nueve
anos de presidio.

Y todo lo que se brega hoy para alcanzar el indul-
to de ese verdadero delincuente honrado va siendo tan
inutil como lo intentado ayer para conseguir la absolu-
cién. Los aulicos o directores del repugnante matador
de palomas que simula regir el apolillado cetro de la
monarquia espafiola, no comprenden, o mas bien, fin-
gen no comprender que el indulto de Nakens rodearia
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la cabeza del pobre reyezuelo con una aureola de hu-
manidad y clemencia, mientras la implacable tenaci-
dad en la ejecucidén de una sentencia inicua le va con-
virtiendo en el ser mas digno de horror y desprecio.
Cada dia se engrandece la figura de la victima y se em-
pequefiece la de su verdugo, que verdugo merece lla-
marse quien pudiendo indultar a un inocente no quie-
re hacerlo. Esta sola dureza bastaria para deshonrar a
un monarca, silos reyes de Espaiia tuvieran honra que
perder.

Facilmente nos explicamos la inflexibilidad de hie-
rro al pensar que nos referimos a una tierra de reyes in-
quisidores: donde algunas veces hubo conmiseracién
para asesinos cobardes y alevosos, no la hay para el in-
crédulo méas desinteresado y mas generoso. Se trata de
un impio, acaso del mayor y mas terco de los impios
espanoles, del que durante veinticinco o treinta afios
no ceso de hacer fuego sobre la Iglesia y sus ministros.
Connivencias del reo con los libertarios no deben su-
ponerse ni creemos que nadie las haya supuesto.

Si hubo en Espafia un enemigo de los anarquistas,
ese enemigo fue Nakens. Por largo tiempo mantuvo
en las columnas de El Motin una seccién especialmen-
te destinada a combatirles, y guerra tan encarnizada
les hizo que, si mal no recordamos, llegd a sostener
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una enormidad: que los anarquistas eran agentes o co-
laboradores de los jesuitas.

El exagerado patriotismo de Nakens no pudo ave-
nirse con una doctrina que rechaza las nacionalidades
y combate la idea de patria. No hemos olvidado sus
furibundos articulos en los dias de la guerra hispano-
yanqui: a pesar de su gran talento y ofuscado por el
amor a Espafia, no vio que los norteamericanos prac-
ticaban una obra de humanidad y policia al extirpar
en Cuba un gobierno de tigres y urracas. Pues bien:
la patria aquélla, tan defendida y amada por él, es la
misma que hoy le juzga y le condena sin misericordia.
Porque la patria no es sdlo el aire que respiramos, el
rio de que bebemos, el terreno que sembramos, la casa
donde vivimos y el cementerio en que duermen nues-
tros antepasados; es también el soplon que nos delata,
el esbirro que nos apercolla, el juez que nos condena,
el carcelero que nos guarda y la suprema autoridad a
quien debemos obediencia y sumision, ya esté repre-
sentada por un general sudamericano que a duras pe-
nas sepa leer y escribir, ya por un reyezuelo espafiol
que lleve por cerebro un trozo de bacalao frito en el
aceite de alguna sacristia.

Al infligir a Nakens nueve afios de presidio, no se
trata, pues, de castigar al libertario de accién ni al sim-
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ple afiliado tedrico, sino de escarmentar al impio y tal
vez al republicano. Porque simultinea y paralelamente
a la campania irreligiosa, el director de EIl Motin ejercia
una valerosa propaganda en favor de la reptblica. El
levant6 bandera contra Salmeron por juzgarle incapaz
de lanzarse a las vias de hecho. Y tan poco anarquista
se revela en su programa revolucionario, que sostuvo
(y sigue sosteniendo) la necesidad de un dictador mi-
litar para introducir y afianzar en Espafia el régimen
republicano.

iPobre Nakens! Cogido por las garras de sus enemi-
gos, dificilmente se les escapara. Un soldado se com-
padece del enemigo y le salva la vida, un hombre cual-
quiera se apiada del malhechor y le perdona los dafios
inferidos; pero las gentes de sotana o con habito no se
compadecen ni perdonan: son como la mula del Papa,
en el cuento de Alfonso Daudet. Nadie ignora que en
la dltima regencia sufrié la tierra de Felipe II un recru-
decimiento del fanatismo, que sobre todas sus pobla-
ciones cay6 un formidable chubasco de frailes y clé-
rigos. Nadie ignora tampoco que Alfonso XIII, como
buen hijo de su madre, sigue en su reinado las aguas
de la regencia, viendo con los ojos de algin capuchino,
oyendo con las orejas de algun dominico y no sabemos
si engendrando con ayuda de algunos padres jesuitas.
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jPobre Espafia también! Tierra donde todavia se
piensa en matar moros, donde no se deja de creer en
los milagros de la Pilarica, donde estoquear un berren-
do de jarana se aprecia mas que cincelar una Venus
de Milo, donde falta pueblo suficientemente viril para
barrer con esa descuajaringada Monarquia, tan despre-
ciable y odiosa bajo el ministerio liberal de Sagasta o
de un Moret como bajo el gabinete conservador de un
Canovas o de un Maura.

Primero de mayo, 1908

Con la huelga de Iquique sucede todo lo contrario
de lo que a menudo pasa con los movimientos de esa
indole al estallar un conflicto de los obreros con la fuer-
za publica. Las primeras noticias resultan casi siempre
exageradas y revistiendo los caracteres de una heca-
tombe, cuando no hubo mas que unos pocos heridos
leves o contusos. En el presente caso, los sucesos comu-
nicados por el telégrafo a las pocas horas de realizados,
fueron maés graves y revistieron caracteres mas bruta-
les de lo que se habia creido en la primera informacion.
Es cosa probada, fuera de la menor duda, que pasa de
mil el numero de los peones matados por la tropa, sin
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que hubiese habido ninguna provocacién ni amenaza
por parte de los huelguistas.

Y para unir el escarnio a la ferocidad, se instaura jui-
cio a los culpables, es decir, a los infelices trabajadores
que impelidos por la necesidad y habiendo sido ruda-
mente rechazados por los patrones a quienes pedian
un aumento de jornal, se organizan pacificamente y
se dirigen a una poblacién, no para buscar en ella una
fortaleza o plaza militar, sino para tener un centro don-
de reunirse con el fin de acordar la mejor manera de
solucionar la espantosa crisis econdémica. Desprovis-
tos de armas y queriendo evitar desdrdenes que dieran
achaque para la intervencion violenta de los soldados,
habian tenido la precaucion de impedir la venta de lico-
res. Jamas huelga alguna present6 caracter menos be-
licoso. Entonces, jpor qué tanta inhumanidad para so-
focarla? Porque se deseaba hacer un escarmiento; por-
que se queria ensenar al trabajador que debe obedecer
y callarse.

Si hoy, 1° de mayo, recordamos la inexcusable ma-
tanza de Iquique es para manifestar a los proletarios
que en la lucha con los capitalistas no deben esperar
justicia ni misericordia. Para el negro de las haciendas
habia el cepo y el latigo; para el trabajador de las fa-
bricas o de las minas hay el rifle y la ametralladora.
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A mas, si el hacendado respetaba la vida del esclavo
porque ella le valia un talego, el industrial de nuestros
dias no anda con tales remilgos porque nada pierde al
sacrificar la existencia de un obrero: desaparecido uno,
es sustituido en el acto y quiza ventajosamente.

Lo que se llama la libertad del trabajo no pasa de
una sangrienta burla para el hombre que tiene por solo
capital la fuerza de sus brazos y deja de comer el dia
que cesa de trabajar. Al proletario no se le abren sino
dos caminos; o trabajar mucho con salario deficiente
o sublevarse para caer bajo las balas de la soldadesca.

Sin embargo, no faltan excelentes plumiferos, consa-
grados a celebrar la dicha del obrero que desempefia su
labor sin preocuparse de si el producto sera o no ven-
dido; que tranquilamente duerme todos los dias de la
semana, y el sdbado, después de recibir su paga, se va,
tarareando, a cenar alegre en uniéon de su mujer y de
sus hijos. {Hermoso idilio! Por asociacion de las ideas
contrarias, esa dicha les hace pensar a los plumiferos
en la desdicha del acaudalado patréon que sin descan-
sar un solo instante del dia prosigue su trabajo mental,
que noches de noches vela, cavilando en sus créditos
inaplazables, en el crecido stock de sus almacenes, en
la dificultad de las ventas, en la ruinosa competencia
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de sus rivales, etc. Su pan es amargo y mas amarga es
su bebida.

Con todo, nunca vemos nosotros (ni probablemente
veran nuestros descendientes) que el desdichado pa-
trén se cambie por el dichoso obrero. jQué espectacu-
lo tan bello seria contemplar al multimillonario yanqui
despojarse de sus millones para convertirse en el feliz
trabajador que mantiene una mujer y seis hijos con el
honroso jornal de ochenta centavos!

No, el capitalista no ceja voluntariamente ni un solo
palmo en lo que llama sus derechos adquiridos: cuando
cede no es en fuerza de las razones sino en virtud de la
fuerza. Por eso no hay mejor medio de obtener justicia
que apelar a la huelga armada y al sabotaje.

Es lo que hoy, 1° de mayo, conviene repetir a los
trabajadores ilusos que siguen confiando en la huma-
nidad del capitalista y figurandose que los arduos con-
flictos de la vida social han de resolverse por un acuer-
do pacifico: el capitalista no da lo que se le pide con
ruegos sino lo que se le exige con amenazas.
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La accion individual

El prejuicio contra la Anarquia sigue tan arraigado
que muchos abrigan ideas anarquicas sin atreverse a
confesarlo: tienen miedo de llamarse anarquistas, se
asustan con el nombre. Algunos hechos aislados (expli-
cables por la reaccion violenta del individuo contra la
injusticia social) bastaron no sélo para infundir horror
hacia los anarquistas sino para condenar sin apelacion
las doctrinas anarquicas.

Y ;qué importaria si los terribles hechos aislados se
repitieran a menudo? Probarian dnicamente el agra-
vamiento, la intensificacién de las iniquidades colecti-
vas. Donde se recurre a la violencia, ahi la opresion y
la arbitrariedad llegaron a su maximum, haciendo so-
brepasar los limites del sufrimiento humano: hablan
el revélver y el puiial, cuando no se dejan oir la razén
ni la justicia. Pero gentes que aprueban o disculpan la
ejecucion legal o parlamentaria de un Carlos Iy de un
Luis XVI condenan el ajusticiamiento de un Enrique
III por Clément y de un Enrique IV por Ravaillac. Y tal
vez Luis XVI y Carlos I fueron menos justiciables que
el asesino de Guise y el perjuro-satiro de Saint Denis.

La accién individual o propaganda por el hecho irrita
hoy a conservadores y burgueses, como sublev ayer
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a los monarcas la justificacion del tiranicidio. Y no sé6-
lo se irritan ellos. Parodiando a Pascal, a Quinet y a
Michelet, muchos liberales, masones y librepensado-
res (generalmente los méas vulgares) reservan los furi-
bundos rayos de su célera para fulminar a la Compania
de Jesus: toleran al dominico, al mercedario, al agus-
tino, al franciscano: no perdonan al jesuita. El miem-
bro de la Compania les saca de tino: el color rojo no
enfurece més al toro ni al pavo. Y jpor qué? Porque al-
gunos jesuitas preconizaron el tiranicio; y afirmamos
algunos porque no todos pensaron como el padre Ma-
riana. Esos liberales, esos masones y esos librepensa-
dores defienden la causa de los reyes, son regalistas, se
erigen en abogados del imperium. Admitiendo que al
mal rey se le puede y hasta se le debe matar, se des-
poja a los monarcas de su caracter sagrado y se da el
golpe de gracia a la doctrina del derecho divino. Se
anula una tradicion venerada por paganos, judios y
cristianos. Hesiodo afirma con la ingenuidad del hom-
bre antiguo que “los reyes vienen de Zeus” y San Pa-
blo (quien probablemente no habia leido a Hesiodo)
ensena que “toda potestad viene de Dios”, y no sélo
viene de Dios, sino s6lo a Dios debe rendir cuenta de
sus actos. Ya no cabe afirmar que el monarca sea Gni-
camente responsable ante la Divinidad: el subdito se
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interpone, erigiéndose en acusador, juez y ejecutor de
la sentencia. De ahi que, no los pueblos sino los reyes,
se confabularan y suprimieran la Compaiiia de Jesus.

Cierto, la sangre nos horroriza; pero si ha de ver-
terse alguna, que se vierta la del malvado. Quién sabe
si para una justicia menos estrecha que la justicia hu-
mana sea mayor crimen herir un animal benéfico que
suprimir a un mal hombre. Tal vez podamos afirmar
con razdn: antes que verter la sangre de la paloma o
del cordero, derramar la del tirano. jPor qué vacilar
en declararlo? Hay sangres que no manchan. Manos
incélumes, manos dignas de ser estrechadas por los
hombres honrados, las que nos libran de tiranos y ti-
ranuelos. Herir al culpable, solamente a él, sin sacrifi-
car inocentes, realizaria el ideal de la propaganda por
el hecho. Los Angiolillo, los Bresci, los matadores del
gran duque Sergio y los ejecutores del rey Manuel nos
merecen mas simpatia que Ravachol, Emile Henry y
Morral.

Un prejuicio inveterado nos induce a execrar la su-
presion del tirano por medio del revolver, el puiial o
la dinamita y a no condenar el derrocamiento de ese
mismo tirano merced a una revolucién devastadora y
sangrienta. Quiere decir: el tirano puede asesinar al

105



pueblo, mas el pueblo no debe matar al tirano. Asi no
pensaban los antiguos al glorificar al tiranicida.

Cuando la organizacion de los pretorianos hace im-
posible todo levantamiento popular, cuando el solo
medio de acabar con la tirania es eliminar al tirano, ;se
le debe suprimir o se ha de soportar indefinidamente la
opresion ignominiosa y brutal? ; Vale tanto la vida del
que no sabe respetar las ajenas? Verdad, “el hombre de-
be ser sagrado para el hombre”; mas, que los déspotas
den el ejemplo.

Cuando el tiranicio implica el término de un régi-
men degradante y el ahorro de muchas vidas, su per-
petracién entra en el nimero de los actos laudables
y benéficos, hasta merece llamarse una manifestaciéon
sublime de la bien entendida caridad cristiana. Si un
Francia, un Rosas, un Garcia Moreno y un Porfirio
Diaz hubieran sido eliminados al iniciar sus dictaduras,
jcuantos dolores y cuantos crimenes se habrian aho-
rrado el Paraguay, la Argentina, el Ecuador y México!
Hay paises donde no basta el simple derrocamiento:
en las republicas hispanoamericanas el mandon o tira-
nuelo derrocado suele recuperar el solio o pesar sobre
la nacién unos veinte y hasta treinta afios, convirtién-
dose en profesional de la revolucion y quién sabe si en
reivindicador de las libertades publicas. Al haber teni-
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do su justiciero cada mandon hispanoamericano, no
habriamos visto desfilar en nuestra historia la repug-
nante serie de soldadotes o soldadillos, mas o menos
burdos y méas o menos barbaros. El excesivo respeto a
la vida de gobernantes criminales nos puede convertir
en enemigos del pueblo.

Si se da muerte a un perro hidréfobo y a un felino
escapado de su jaula, ;por qué no suprimir al tirano
tan amenazador y terrible como el felino y el perro?
Ser hombre no consiste en llevar figura humana, sino
en abrigar sentimientos de conmiseracién y justicia.
Hombre con instintos de gorila no es hombre sino gori-
la. Al matarle no se comete homicidio. Montalvo, ajeno
a toda hipocresia, dijo con la mayor franqueza: “La vi-
da de un tiranuelo ruin, sin antecedentes ni virtudes,
la vida de uno que engulle carne humana por instinto,
sin razén, y quiza sin conocimiento... no vale nada...,
se le puede matar como se mata un tigre, una cule-
bra”. Blanco-Fombona, después de constatar lo inutil
de las revoluciones y guerras civiles en Venezuela, es-
cribe con una sinceridad digna de todo encarecimien-
to: “;Quiere decir que debemos cruzarnos de brazos
ante los desbordamientos del despotismo o llorar co-
mo mujeres la infausta suerte? No. Quiere decir que
debemos abandonar los viejos métodos, que debemos
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ser de nuestro tiempo, que debemos darnos cuenta de
que la dinamita existe. El tiranicidio debe sustituir a
la revolucién... Que se concrete, que se personifique
el castigo en los culpables. Esa es la equidad. Prender
la guerra civil para derrocar a un dictador vale como
pegar fuego a un palacio para matar un ratéon” (Judas
Capitolino, Prdlogo).

Y lo dicho en el orden politico debe aplicarse al or-
den social. Hay monopolios tan abominables como las
dictaduras pretorianas; viven pacificos millonarios tan
aleves y homicidas como el Zar y el Sultan. Los orga-
nizadores de los grandes trusts americanos, los reyes
del petréleo, del maiz o del acero, no han causado me-
nos victimas ni hecho derramar menos lagrimas que
un Nicolas II y un Abdul-Hamid. La Humanidad gime
no solo en las estepas de Rusia y en las montafas de
Armenia. Existe algo peor que el knut del cosaco y el
sable del bachi-buzuk. La pluma del negociante —esa
ligerisima pluma que apenas se deja oir al correr por
el libro de cuentas— sabe producir las resonancias del
trueno y derribar murallas como las trompetas de Jeri-
co.

Un patrén en su fabrica suele ser un reyezuelo con
sus ministros, sus aduladores, sus espias, sus lacayos
y sus favoritas. No gasta dinero en pretorianos ni gen-
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darmes, que dispone de la fuerza publica para sofocar
las huelgas y reducir a los rebeldes. Aunque no tenga
ojos para ver el harapo de las mujeres ni oidos para es-
cuchar el lamento de los nifios, merece consideracion,
respeto y obediencia. Como el sacerdote y el soldado,
representa uno de los puntales de la sociedad. Es perso-
na sagrada, que al derecho divino de los reyes sucede
el derecho divino de los patrones.

Se argiiira, tal vez, que el verdadero anarquista debe
cefiirse a vulgarizar pacificamente sus ideas, que tratar
de imponerlas a una sociedad burguesa vale tanto co-
mo decretar el librepensamiento a una comunidad de
monjes. Verdad; no se trata de imponer convicciones
sino de oponer hechos a hechos: la sociedad capitalis-
ta se reduce a un hecho basado en la fuerza, y por la
fuerza tiene que ser derrumbada. El creer o morir de
catélicos y mahometanos se muda en el dejar la presa
0 la vida. Para escarmentar a un agresor no se necesita
obligarle antes a reconocer lo injusto de la agresion. Y
;qué se realiza en la sociedad sino una agresion latente
de los poseedores contra los desposeidos?

La Humanidad no sacrifica el interés a la convic-
cién sino en rarisimos casos. No basta que las ideas
hayan arraigado en el cerebro para la consumacion de
un cambio radical. Los hombres suelen poseer dos con-
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vicciones: una para el fuero interno, otra para la vi-
da exterior. Pascal mismo, el formidable enemigo de
los jesuitas, habla como un Lainez o un Loyola cuan-
do dice: “Il faut avoir une pensée de derriére, et juger
de tout par la, en parlant cependant comme le peuple”
(Pensées, XXIV-91). El mundo occidental pregona hoy
su cristianismo; pero ;cuantos viven cristianamente?
Asi la anarquia puede estar en los labios y hasta en
los cerebros sin haberse convertido en norma de vida.
Llegara el momento de apelar a la fuerza: los actos in-
dividuales y sangrientos se reducen a preludios de la
gran lucha colectiva.

Mas apruébese o repruébese el acto violento, no se
dejara de reconocer generosidad y heroismo en los pro-
pagandistas por el hecho, en los vengadores que ofren-
dan su vida para castigar ultrajes y dafos no sufridos
por ellos. Hieren sin odio personal hacia la victima, por
s6lo el amor a la justicia, con la seguridad de morir en
el patibulo. Acaso yerran; y ;qué importa? El mérito
del sacrificio no estriba en la verdad de la conviccién.
Los que de buena fe siguieron un error, sacrificindose
por la mentira de la patria o por la mentira de la reli-
gion, forman hoy la pléyade gloriosa de los héroes y
los santos.
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Los grandes vengadores de hoy, jno seran los cristos
de manana?

En Espafa

Las autoridades espafiolas contintan valiéndose de
medios inicuos y alevosos para sofocar toda manifes-
tacion libre de las ideas. Naturalmente, la policia no
deja de actuar en las sombras y bajo cuerda, ejercien-
do el multiple oficio de espia, delator, juez, carcelero,
torsionario, verdugo, etc.

Verdad que en la mayor parte de los Estados euro-
peos, no excluyendo a la Francia librepensadora y jaco-
bina, se procede excepcionalmente, es decir se recurre
a la iniquidad, apenas se ve un recrudecimiento de la
propaganda o se teme un estallido de la accion directa;
pero verdad también que en Esparia las iniquidades re-
visten caracteres mas repugnantes y mas odiosos que
en ningin pueblo de la Tierra, salvo quiza Turquia y
Rusia. ;Qué nacion tiene un Montjuich?

Por eso han sido en Espaiia tan dolorosas y sangrien-
tas las represalias, advirtiendo que, al hablar asi, no
queremos referirnos a la ejecuciéon de monstruos co-
mo Cénovas del Castillo, sino a la muerte de personas
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inofensivas que recibieron cascos de bombas arrojadas
contra verdaderos criminales sentenciados por la jus-
ticia universal.

Dificilmente nos formariamos una idea cabal del en-
vilecimiento y la degradacién en que la monarquia es-
pafiola se revuelca feliz, orgullosa, tomando por mon-
tafia de oro el monton de basuras donde tiene elevado
su trono. Después de sufrir por amo a un mequetrefe
degenerado y putrido como Alfonso XII y por regente
o reina madre a una especie de gran tacafio con faldas
y confitado en agua bendita, Espafia cuenta hoy por
rey a un nuevo Carlos II el Hechizado. Incapaz de todo
lo que no sea perseguir mujeres, pescar truchas o ca-
zar palomas, el inconsciente Alfonso XIII no hace mas
que agitarse maquinalmente, obedeciendo a las cuer-
das manejadas por el segundo Canovas, por el Francia
espanol, por el siete veces canalla de Maura.

Se comprende que en las entrafias de semejante re-
yezuelo no pueda caber cosa tan noble como la piedad
y que ha de saber con indiferencia, si no con regocijo,
los tormentos inferidos a los anarquistas. Sin ir muy
lejos, ya le vemos insensible a las amarguras y padeci-
mientos de Nakens. Por algo lleva la sangre de la mujer
que no tuvo un solo rasgo de conmiseracion para las
victimas de Montjuich.
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iPobre Morral, nunca lamentaremos como se debe
tu inmerecido fin ni la mala suerte de tu bomba!

El crimen de Chicago

Enuncié una verdadera profecia; tuvo una clara vi-
sion del porvenir, el hombre que desde el patibulo de-
cia en Chicago el 11 de noviembre de 1887: “Salve, joh
dias en que nuestro silencio sera mas poderoso que
nuestras voces, proximas a quedar ahogadas con la
muerte!”.

El silencio de ese hombre y de sus valerosos compa-
fieros habla hoy con tan elocuentes palabras que en
América y Europa remueven todos los corazones ani-
mados por sentimientos de conmiseracién y justicia.
Veinte afios hace del ajusticiamiento, y lejos de habér-
sele olvidado en el transcurso de tan largo tiempo, ca-
da dia se le ha ido recordando con mayor piedad para
las victimas y con mayor odio contra sus verdugos. Ya
puede considerarse su rememoraciéon anual como un
deber de todo revolucionario. Mas que el 14 de julio,
que el 20 de setiembre y que el 1 de mayo, el 11 de
noviembre parece destinado a ser una fecha de recor-
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daciéon mundial: tiende a personificar el dia de la gran
revolucién proletaria.

Esos hombres, injustamente sacrificados al miedo
cerval de las clases dominadoras, no sélo forman hoy
una cabeza de proceso para juzgar a los capitalistas del
Illinois, sino constituyen una prueba irrefutable para
condenar a los jueces norteamericanos. Fueron senten-
ciados a muerte; pero reconocidos inocentes cuando
ya dormian en la paz de un cementerio. Habian sido
enredados y cogidos en un complot donde la policia
maniobraba con su perfidia tradicional.

Algo parecido, aunque menos horroroso, acaecio
después en Francia con el capitan Dreyfus: condena-
do por la justicia militar, resulté inocente, a vuelta de
sufrir una larga deportacion en la Isla del Diablo.

Estos dos errores judiciales nos sirven de fecundisi-
ma ensefanza: vienen a decirnos que la justicia militar
vale como la justicia civil, y que a todo presunto reo le
aprovecha tanto caer en las garras de unos sargento-
nes empenachados como ir a dar en las fauces de unos
leguleyos enfraquetados. Esa justicia social, ese mons-
truo bicéfalo, no tiene mas mision que defender al ca-
pital (es decir, al robo) y servir al Estado (es decir, a la
fuerza); de ahi que no trepide en sacrificar al inocente,
si el sacrificio contribuye a mantener el orden social o,
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lo que significa lo mismo, a consolidar un régimen don-
de tranquilamente se verifique la explotacion del mas
habil o mas honrado por el mas fuerte o mas bribon.
Justicia cobarde y servil en las cinco partes del mun-
do, humana y compasiva en ningun lugar de la Tierra,
pues aqui mismo, en el Perd, la vemos absolver a los
criminales adinerados o poderosos y condenar sin mi-
sericordia al negro, al indio desheredado y al desertor
inconsciente. Es que bajo la casaca del militar como
bajo el frac del abogado, el hombre convertido en juez
de otros hombres, a mas de conservar las preocupacio-
nes de su casta y de su secta, adquiere con asombrosa
rapidez la deformacion profesional. Se diria que el aire
respirado en un Consejo de guerra o en un Tribunal de
justicia poseyera la virtud de oscurecer los cerebros y
marmolizar los corazones.

La deportacion perpetua de un militar, infundada-
mente acusado de traicion a la patria; la ejecucion de
algunos rebeldes, también infundadamente culpados
de arrojar bombas: he aqui dos injusticias fecundas,
que merecerian un aplauso, si los padecimientos y la
vida de los hombres debieran tomarse como un medio
para conseguir la propagacion de las ideas. Injusticias
tan enormes siguen sublevando la conciencia univer-
sal, convirtiéndose en bandera de combate, sirviendo
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de pabulo al fuego revolucionario que arde en el cora-
z6n de las muchedumbres. Si Chicago dice: ;Guerra al
capital!, la Isla del Diablo responde: ;Guerra al milita-
rismo!

El capitan Alfredo Dreyfus ha sido y continuda sien-
do la causa inmediata de un efecto colosal: victima del
antisemitismo catdlico y militar, ha ocasionado el re-
crudecimiento del antimilitarismo internacional; mas
propiamente hablando, produce la eclosién ruidosa de
un sentimiento que sordamente se incubaba en Fran-
cia —y con mayor motivo en Paris— desde los fusila-
mientos de la Comuna. El antimilitarismo, que tanto
cunde en los intelectuales del mundo entero y que nos
parece una flor nacida para no vivir sino en los gran-
des cerebros luminosos, germinaba en el pueblo desde
1871.

Hemos juzgado conveniente recordar al reo de Paris
el dia que rememoramos a los reos de Chicago: uno y
otros deben figurar en la misma pagina del proceso ini-
ciado a las instituciones sociales, porque ellos fueron
devorados por esa Justicia inhumana y vengadora que
servia de instrumento a la fuerza hipécrita del capital
y a la fuerza bruta del soldado.

Militarismo y capitalismo, calamidades solidarias y
tan estrechamente unidas que donde asoma la una,
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surge la otra, para sostenerse y perpetuar la domina-
cion de la especie humana. ;Quién mas culpable y mas
digno de execracion, el capitalista o el soldado? Quiza
el soldado, que sin él, no durarian muchos jueces, sa-
cerdotes, propietarios ni gobernantes. Mas, ya no pa-
rece eterno el reinado del soldadote: el monstruo de
ferocidades atavicas, el mixto de cuervo y tigre lleva
el plomo en las alas y el hierro en los yares. Cayendo
los puntales, ;qué sera de toda la fabrica? El edificio
esta mas apolillado de lo que se piensa.

Imitando al moribundo que en el patibulo de Chica-
go presagiaba el advenimiento de mejores dias, salude-
mos a la Humanidad futura, a la Humanidad sin victi-
mas ni verdugos, a la Humanidad sin pobres ni ricos,
a la Humanidad regenerada por el amor y la justicia.

La policia
I

Taine, filosofo nada revolucionario ni anarquista, es-
cribié: “Como en Francia abundan tanto los gendar-
mes y los guardias urbanos, nos inclinariamos a te-
nerles por mas incomodos que ttiles. Cuando algunos
transetntes se agrupan en la calle a ver un perro con la
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pata rota, llega un hombre de mostachos y les dice: Se-
flores, las agrupaciones estan prohibidas; dispersaos”
(Philosophie de I’art) Y todos se dispersan en el acto, co-
mo cediendo a la impulsion de un resorte. Quien desee
conocer un pueblo sumiso a las 6rdenes de las autori-
dades, no visite Rusia ni Turquia, sino el pueblo de la
gran revolucion, Francia. Los guillotinadores de reyes,
los vencedores de la Europa coligada, tiemblan y callan
a las intimaciones de un simple sergot. Viéndolo bien,
les sobra razon, porque jay del rebelde o sordo!, se le
viene encima el procés verbal y con el procés verbal la
multa o la carcel. Nada decimos de les passes a tabac o
carreras de baqueta; algo saben de ello Baudin, Jaurés
y algunos otros diputados franceses. No en vano se ha
nacido en “el mas hermoso reino, después del cielo”.
Segin Georges Sand, si los agentes subalternos de
la policia infunden odio al servir las pasiones politicas,
suelen granjearse la admiracion por su buen sentido y
su equidad al ejercer las funciones propias de su insti-
tucion. Cuando la policia —agrega Sand— deslinde sus
atribuciones, confundidas hoy por las discordias hu-
manas, cumplird mision tan paternal en las severida-
des mismas, que los hombres blasonaran de pertenecer
a ella (La Filleule). No aguardamos el advenimiento de
la era en que los agentes de policia se hayan vuelto an-
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geles de la guarda ni en que las gentes se enorgullezcan
de estar enroladas a la mas odiosa de las instituciones
sociales, a la basada en el espionaje, la delacién, el so-
borno y la tortura, a la encargada de proveer carceles,
penitenciarias, galeras y patibulos.

Aunque, por efecto de una organizaciéon autonoma,
la policia lograra constituir el cuarto poder del Estado,
no dejaria de ceder al influjo de las pasiones politicas,
como obedecen a menudo los Tribunales de Justicia.
Dificilmente se concibe sociedad en que el individuo
carezca de opiniones y vegete afios tras afos, ajeno
a las luchas de los partidos, guardando su ecuanimi-
dad en las tremendas conmociones sociales. ; Acaso el
egoismo sirve de escudo invulnerable? El egoista vive
confiado, en las inmediaciones del torrente; pero, cuan-
do menos lo piensa, el torrente desborda y le arras-
tra. Como donde respiran hombres actian pasiones,
se hace politica en universidades, beneficencias, mu-
nicipios, cuarteles y conventos; mientras haya Estado
y gobiernos, se hara politica en toda reunién de ciuda-
danos, aunque se junten con fines cientificos, religio-
sos, artisticos, humanitarios, industriales, financieros
o deportivos. Enfermedad no s6lo hereditaria sino con-
tagiosa, la politica infecciona el organismo del hombre
moderno.
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¢Como sonar, entonces, en el advenimiento de una
institucion formada por hombres sin flaquezas huma-
nas? Constituyendo la policia un arma tan poderosa
como el ejército, siendo algunas veces el gendarme
mas util que el soldado, no se concibe que el politico
deje de aprovechar de guardas y polizontes. Pero, desli-
gados aun de la politica, cefiidos a salvaguardar vidas y
propiedades, los agentes de policia imitaran a los cara-
bineros de Offenbach, llegaran siempre tarde. Si evita-
ran accidentes y crimenes, ejercerian una funcion hu-
manitaria; pero, generalmente, cuidan de sélo perse-
guir al malhechor, cuando se estrellan en el inocente.
Al asesinado, ;qué le beneficia la captura ni el enjuicia-
miento del asesino? A la mujer violada, ;qué le reme-
dia el castigo del violador? Vindicta publica, sancion
moral, escarmiento..., ;son algo mas que palabras?

I

Desde los primeros afios, casi desde la cuna mis-
ma, el policiaco amarga y entristece la vida del hom-
bre, que si antiguamente asustaban al nifio con diablos,
aparecidos y brujas, hoy le amenazan con el guardia
de la esquina. Al pasar ante una escuela, muchos pue-
den regocijarse de haber escapado a la férula del, ma-
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gister, domine o pedante; mas, ;quién vive seguro de
terminar el dia sin habérselas con un polizonte? Este
individuo posee la ubicuidad de la Providencia y la te-
nacidad de la mosca: no nos deja tranquilos ni a sol ni
a sombra. Despiertos y en la calle, vemos a cada paso
su estantigua; semidormidos y en nuestra habitacion,
oimos de hora en hora el silbar de su pito. Ignoramos
si muertos y hundidos en el sepulcro, sentiremos el ir
y venir de sus botas.

Si en las naciones bien organizadas la policia no me-
rece mucho amor ni mucha simpatia, ;cémo estimarla
en sociedades cadticas y embrionarias? Aqui, en el Pe-
ru, desde el Ministro de Gobierno hasta el soplén (sin
olvidar a prefectos, intendentes, comisarios, inspecto-
res, guardias ni carceleros), todos valen lo mismo, to-
dos esconden ponzona de igual virulencia. No sirven
para conservar el orden publico sino para defender a
los gobiernos abusivos; que los presidentes, en vez de
entregar ciertos individuos a la justicia, les mandan a
ejercer funciones en la policia. El exactor recibe una
prefectura; el torsionario, una intendencia; el rufian,
una comisaria, etcétera. Corporacion tan bien seleccio-
nada, persigue a los adversarios del gobierno, inventa
conspiraciones, practica el chantaje, provoca motines,
apalea escritores, arrasa imprentas, viola mujeres, tor-
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tura presos, hurta lo robado, asesina en los caminos al
culpable y al inocente...

No merecen, pues, amor ni simpatia los miembros
de semejante corporacion, digna de llamarse maffia o
camorra. Si poseyéramos el instinto lupal de los naci-
dos para gendarmes o guardias urbanos, exclamaria-
mos al saber que la bala de un huelguista o de un re-
volucionario habia cogido a un prefecto: jBendita ba-
la! Mas no poseyendo tan depravados instintos, con-
denamos la efusion de sangre y nos satisfacemos con
escenas menos tragicas. Asi, cuando el sefior Guignol
empufia una tranca y deja como nuevo al comisario,
nosotros aplaudimos y nos regocijamos al vernos en
comunidad de sentimientos con los nifios, las amas,
las cocineras, los sirvientes, los obreros, en fin, toda
la ingenua masa popular. Un jviva el seflor Guignol!
pugna por salir de nuestros labios. Asi también, cuan-
do un mozo de buenos puiios menudea mojicones a
un guardia, sentimos deseos de gritar, aunque no se-
pamos quién tenga la razén: {Duro al guardia!

El agente de policia, el funcionario conocido en Li-
ma con el apodo de cachaco, representa el ultimo es-
labén de la ominosa cadena formada por Ministros de
Gobierno, el prefecto, el subprefecto, el comisario, el
inspector. Sin embargo, nadie mas abusivo, mas alta-
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nero ni mas inexorable que el cachaco: hormiga con
presunciones de elefante, rabo con orgullo de cabeza.
Sigue por ley: bajeza ante el superior, altivez con el
inferior. Todo humildad ante la gran dama y el gran
sefor, todo soberbia ante la timida chola, el pobre ne-
gro y el infeliz chino. Nace del pueblo, vive en la in-
timidad con la muchedumbre, conoce las miserias de
los desheredados, y se declara su enemigo implacable.
iCon qué satisfaccién enrojece su vara en la cabeza de
un borracho inconsciente! ;Con qué regocijo descarga
su rifle contra el pecho de un huelguista inerme! ;Con
qué delicia palomea desde una torre al revolucionario
vencido y fugitivo! Palpa el odio justo de las muche-
dumbres, y se venga.

No comprendemos co6mo, habiendo tanta manera de
ganar honradamente la vida pueda un hombre afiliarse
a la policia. ;Qué decir del pobre indio motoso, planta-
do en una esquina y figurandose ejercer una funcién
gloriosa y envidiable? Quisiéramos apercollarle, sacu-
dirle y gritarle: si guardas un resto de pudor y digni-
dad, si no has perdido el altimo rezago de vergiienza,
sé todo lo que en el mundo pueda ser un hombre, to-
do, menos agente de policia. Dedicate al oficio mas ba-
jo y menos limpio: deshollina chimeneas, barre calles,
recoge basuras, guarda cerdos, desatora albarfiales y
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conduce abrémicos, porque despidiendo malos olores,
chorreando inmundicias, apareceras menos hediondo
y mas limpio que instalado en una esquina, con tu ves-
tido caqui, tu gorra blanca y tu vara de la ley.

Luisa Michel

Si los hombres valen por lo que de si mismos con-
ceden a los demas, muy pocos de nuestros semejantes
pueden valer tanto como la virgen roja o la buena Luisa;
su existencia se resume en dos palabras: abnegaciéon y
sacrificio.

Casi octogenaria, recién salida de una penosa conva-
lecencia, cuando habia llegado la hora de reposar algo
en la vida antes de ir a descansar eternamente en el se-
pulcro, realiza un esfuerzo supremo y sale a recorrer
el sur de Francia en una gira de conferencias. Ataca-
da por una grave enfermedad, como lo habia sido en
Tolén el afio pasado, no resiste y muere en Marsella a
principios de enero. “Se va —segun Lucien Descaves—
agotada, arruinada, exangiie, con la piel colada a los
huesos, como un perro errante, habiendo dado mas
que cien millonarios empobrecidos a fuerza de libera-
lidades, habiendo dado toda su existencia a los desgra-
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ciados. Indiferente a sus propios y continuos infortu-
nios, insensible a las privaciones, a la fatiga, al frio, a
los ayunos, no devuelve a la tierra mas que un esquele-
to, demasiado tiempo ambulante para no tener en fin
derecho al reposo”.

Con ella se desvanece la manifestacion mas pura del
espiritu revolucionario en el alma femenina: represen-
taba en el movimiento social de Francia lo que Geor-
ges Sand en la novela, Madame Ackermann en la poe-
sia, Rosa Bonheur en la pintura, Clémence Royer en la
ciencia. Pascal se esfuma en un lejano claroscuro, sin
fragilidades de sexo, tan consagrado a meditar en Dios
que no se da tiempo de amar a las mujeres; Luisa Mi-
chel se disefia en una cercana reverberacién de incen-
dios, sin debilidades de mujer, tan henchida del amor
ala Humanidad que en su corazon no deja sitio para la
exclusiva ternura de un hombre. Ama las muchedum-
bres, o lo que da lo mismo, la desgracia, pues quien
dice pueblo dice desgraciados. Sin hijos, no conocien-
do las vulgares y depresivas faenas de la maternidad,
aparece a nuestros ojos con toda “la fria majestad de
la mujer estéril”.

Por la serenidad ante el peligro y la muerte, Luisa
Michel nos recuerda a las mujeres romanas nacidas en
el seno de las familias estoicas; por esa misma sereni-
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dad y el menosprecio de todos los bienes, sin excluir la
propia dicha ni la salud, nos hace pensar en las muje-
res de los primeros siglos cristianos. De las estoicas se
distingue por el amor a todos los seres o la caridad en
su interpretacion méas generosa; de las cristianas, por
su desinterés en la practica del bien, pues no considera
los buenos actos como letras de cambio pagaderas en
el otro mundo.

La estoica romana se revela ante el Consejo de gue-
rra que la juzga por su complicidad en la Comuna de
Paris. Encarandose a sus jueces (o verdugos) les fulmi-
na estas palabras donde se siente revivir el orgullo y la
grandeza de las almas antiguas: “Yo no quiero ser de-
fendida, y acepto la responsabilidad de todos mis actos.
Lo que yo reclamo de vosotros es el campo de Sartory
donde mis hermanos han caido ya. Puesto que todo
corazén que late por la libertad, sélo tiene derecho a
un poco de plomo, dadme mi parte. Si no sois unos
cobardes, jmatadme!”.

La cristiana de los primeros siglos se descubre en
cien historias muy conocidas y recordadas a menudo.
Refiramos una sola. En un dia de invierno, dos amigos
la encuentran casi exanime, tiritando, irrisoriamente
abrigada con una ropa viejisima y tan leve, que parecia
buscada expresamente para viajar en la zona térrida.
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Compadecidos ambos, la obligan a entrar en un al-
macén, le ruegan aceptar el obsequio de un vestido
mas propio de la estaciéon. Después de mil evasivas, ella
concluye por ceder, con una condicién: que le permi-
tan llevarse la ropa vieja. Naturalmente, los dos ami-
gos no le oponen ninguna dificultad. Al dia siguiente,
Luisa Michel tirita bajo los mismos trapos viejos de la
vispera: ha regalado la ropa nueva.

La que ama tanto (pues de su inmensa ternura no ex-
cluye ni a los animales), deja de amar a un solo ser, no
se quiere a si misma. Hubo santo que llegé a lastimarse
de su cuerpo, a demandarle perdon por lo mucho que
le habia martirizado con las penitencias. Ignoramos si
Luisa Michel, al verse como hecha de raices, no sintié
piedad de su miseria ni tuvo un arranque de ira contra
sus enemigos y sus perseguidores.

Porque esta mujer habia sido befada, escarnecida,
encarcelada, deportada a Nueva Caledonia y herida
por un hombre, quiza por uno de aquellos mismos des-
heredados que ella amaba y defendia. Sin embargo, no
pierde la fe ni la esperanza y sigue luchando por esa
muchedumbre que en Versalles, al distinguirla entre
un pelotén de soldados, la escarnece, le tira lodo, la
escupe y la amenaza de muerte.
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En resumen, Luisa Michel nos ofrece el tipo de la
mujer batalladora y revolucionaria, sobrepuesta a los
instintos del sexo y a las supersticiones de la religion.
Practicando el generoso precepto de vivir para los de-
mads, no es una super mujer alo Nietzsche, sino la mujer
fuerte, conforme a la Biblia de la Humanidad. La llama-
riamos una especie de San Juan de la Cruz femenino,
una cristiana sin Cristo.

Las dos patrias

Liebknecht dijo: “En el mundo no hay sino dos pa-
trias: la de los ricos y la de los pobres”. Se puede afir-
mar, también, que en toda nacién, sea cual fuere su
grado de cultura y su forma de gobierno, sélo existen
dos clases sociales bien definidas: la de los poseedores
y la de los desposeidos. Como el dinero suele separar
a los hombres méas que la raza, no se carece de razon
al asegurar que el pobre es el negro de Europa.

Esa gran division de clases no dejamos de palpar-
la en nuestra América republicana, donde las familias
acaudaladas van constituyendo una aristocracia mas
insolente y mas odiosa que la nobleza de los Estados
monarquicos: a fuer de advenedizos, nuestros falsos
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aristocratas llevan a tal grado la presuncién y el orgu-
llo que sobrepasan al sefior de horca y cuchillo.

Descendientes (por linea torcida) de aquellos espa-
fioles que sufrian el mal del oro, nuestros hidalgos de
llave maestra y ganzua no tienen mas que un solo de-
seo: juntar dinero. De ahi que habiendo monopolizado
el ejercicio de la autoridad, nos hayan dado unas repu-
blicas de malversaciones y gatuperios, cuando no de
oprobios y sangre.

Pero en ninguna de las antiguas colonias espafiolas
resalta mas que en Chile esa division de la sociedad en
ricos y pobres: en ninguna parte el hombre de levita
ve con mas desprecio ni trata con mayor inhumanidad
al hombre de blusa o de poncho; en pocas es mas dura
la dominacién. Recurrimos al testimonio de los chile-
nos. En La Razén de Chafiaral, nimero 8, leemos lo
siguiente: “Hemos conocido en Chile, principalmente
en los puertos de mar, familias aristocraticas que na-
cen de tinterillos, abogados, curanderos, despacheros,
carpinteros, hojalateros, sastres, cigarreros, zapateros,
albaiiiles, lavanderas y cocineras. Nada tiene de parti-
cular que cada cual tenga un oficio; hacemos hincapié
en estas ultimas proposiciones para buscar pronto el
origen de la clase media la cual es mas enemiga de los
obreros.
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“Deducimos que la cuna de la burguesia
aristocratica laica y la de la clerical se con-
fecciona en los talleres, en las chicherisa y
en las pocilgas de lavanderas y cocineras.

“La clase media en Chile es el producto,
pues, de la plebe, la cual tan pronto se
educa, toma las maneras cémicas de los
aristocratas, aprende como los monos a
vestirse regularmente, embriagdndose en
los humos de la soberbia, del orgullo y
de la vanidad y olvidando que sus padres
vendian aguachucho por cangalla mine-
ral; vendian percalas por varas, azicar por
cinco, vino falsificado por litros, velas de
sebo por ficha y aun habian sido presta-
mistas, ladrones al tanto por ciento”.

Por lo transcrito de La Razén vemos que en Chile
sucede lo mismo que en el Peru: las dos aristocracias
de “nuevo cuifio —la del Mapocho y la del Rimac— se
igualan en el olvido de su origen y en el poco amor
a la clase de donde provienen. Asi, Vicuiia Mackenna,
que fue un mestizo de anglosajon y araucano, llegd a
decir que el roto chileno lleva en su sangre el instinto
del robo y del asesinato”.
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Si el tal Vicufia Mackenna resucitara, se veria muy
vacilante para contestar a mas de una pregunta. ;Qué
instintos guarda en la sangre la seudoaristocracia chi-
lena? ;Son rotos los que se roban el tesoro fiscal y
empujan a la nacién hacia un cataclismo financiero?
(Eran rotos los que fraguaron la Guerra del Pacifico
y desencadenaron sobre el vecino una asoladora inva-
sion de barbaros? Verdad, el roto hecho soldado se mos-
trd en el Pert tan feroz como el genizaro en Armenia
y el cosaco en la China; pero a la cabeza del soldado
venia el jefe para excitarle, alcoholizarle y lanzarle al
robo, al incendio, a la violacion, al asesinato. Y el je-
fe no hacia la guerra por voluntad propia: obedecia la
orden dictada por la clase dominadora.!

Esta ferocidad del poseedor chileno la acabamos de
ver confirmada en la huelga de Iquique. Ahi se ha ma-
nifestado por milésima vez que si las leyes valen algo
para solucionar las cuestiones de los privilegiados en-

! Este articulo fue escrito en las horas mas algidas del fene-
cido entredicho chileno-peruano, y es bueno recordar que el autor
encarno la protesta de la juventud peruana a raiz de la guerra del
79. La proceridad de Gonzalez Prada y el significado de la obra to-
tal hacen indispensable conservar la integridad de su pensamien-
to, haciendo presente las circunstancias mencionadas. (Nota de Al-
fredo Gonzalez Prada y Luis Alberto Sanchez).
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tre si, no sirven de nada para zanjar las dificultades
surgidas entre pobres y ricos, o proletarios y capitalis-
tas; en ese caso, no se admite mas ley, mas juez ni mas
arbitro que la fuerza.

No insistiremos en referir la estipida y cobarde ma-
tanza de los peones salitreros (;quién ignora los san-
grientos episodios?) y nos cefliremos a consignar un
hecho muy significativo, pues viene a revelar el estado
de alma que se inicia en los trabajadores. En algunas de
las salitreras, a raiz de la horrorosa carniceria, los tra-
bajadores chilenos pisotearon, escupieron y quemaron
la bandera de Chile.

Asi pues, las victimas de los odios internacionales
empiezan a no dejarse alucinar por la grosera farsa del
patriotismo y a reconocer que en el mundo no hay sino
dos patrias, la de los ricos y la de los pobres. Si de esta
verdad se acordaran dos ejércitos enemigos en el ins-
tante de romper los fuegos, cambiarian la direccién de
sus rifles: proclamarian que sus verdaderos enemigos
no estan al frente.
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El primero de mayo, 1908

En uno de los ultimos congresos tenidos por los so-
cialistas se resolvi6 que el 1 de mayo seria conmemo-
rado como la fiesta del trabajo.

El acuerdo nos pareceria muy acertado, si los con-
gresantes hubieran tenido la precaucién de sefialar
quiénes eran los llamados a celebrar con mayor rego-
cijo esa magna fecha.

1Segun nuestro parecer, no son los obreros sino los
patrones, no los proletarios sino los capitalistas, quie-
nes deberian hacerlo. Porque, ;en provecho de quién
redunda el trabajo? No es, seguramente, del zapatero
que anda semidescalzo, del sastre, que va poco menos
que desnudo, ni del albanil que habita en chiribitiles
sin aire y sin luz.

Los que lucen elegantes botines de chevreau, los que
se arropan con magnificos sobretodos de lana, los que
moran en verdaderos palacios donde retoza el aire pu-
ro y sonrie la luz vivificadora, ésos deben lanzarse hoy
aplazasy calles para enaltecer las glorias y excelencias
del trabajo.

En cuanto al obrero que empuiia la bandera roja co-
mo blandiria la cruz alta de su parroquia y que entona
un himno al 1 de mayo como salmodiaria el miserere,
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no nos infunde célera ni desprecio: nos inspira lastima:
es el pavo que se regocija en la Pascua.

El trabajo implica honra y causa orgullo legitimo
cuando se ejecuta libremente y en beneficio propio;
mas significa humillacién y vergiienza cuando se prac-
tica en provecho de un extrafio y en verdadera esclavi-
tud. No vemos mucha diferencia entre el hombre que
por un misero jornal brega para seguir enriqueciendo
al capitalista y entre el buey que por unas cuantas li-
bras de heno suda y se derrenga para concluir de en-
gordar al hacendado.

Felizmente, la Humanidad no se compone hoy de
una muchedumbre humilde y resignada que de luz a
luz se dobla sobre el terrufio y sélo levanta la cabeza
para besar la mano de sus caporales. Un gran ejército
de proletarios, esparcido en todo el mundo, compren-
de ya la ironia de conmemorar la fiesta del trabajo y
ve en el 1 de mayo el dia simbdlico en que los oprimi-
dos y los explotados se juntan para contarse, unificar
sus aspiraciones y prepararse a la accion demoledora
y definitiva.

El obrero consciente celebra hoy la fiesta de la Re-
volucion.
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Fermin Salvochea

Este conocido anarquista espafiol ha muerto en Ca-
diz el 28 de setiembre. Habia nacido en esa misma ciu-
dad el 1° de marzo de 1842. Un ataque de paralisis, cin-
co dias de enfermedad y la muerte.

La vida de Salvochea se reduce a una continua lu-
cha, primero como republicano para derribar la monar-
quia de Isabel II, después como anarquista para echar
por tierra el edificio de todas las iniquidades sociales.
El, lejos de cristalizarse en el molde estrecho del refor-
mador meramente politico, evoluciond en campo libre,
llegando a convertirse en ardiente propagador de las
ideas anarquicas.

Humano como Luisa Michel, sincero como Pi y Mar-
gall, nunca posey? bien que no fuera de los necesitados
ni concibié pensamiento que no expresara sin ambi-
gliedades y sin reticencias, viviendo en contradiccion
abierta con la Esparfia santurrona e hipé6crita donde ha-
bia nacido.

Dado el hombre, se comprendera facilmente que no
ha podido hundirse en la tumba sin llevar en sus carnes
las cicatrices labradas por la Justicia espariola, tal vez
la mas inicua y mas despreciable de todas las justicias
humanas. Condenado por no sabemos qué, a perpetua
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reclusion en un presidio africano, sdlo permaneci6 sie-
te afios en el Penon de la Gomera, pues logré evadirse,
favorecido por unos traficantes moros. Otros seis afos
de carcel sufri6 en Valladolid y Burgos, no habiendo
cumplido los doce de la sentencia, merced al indulto
de 1899.

Propagandista, mas en los actos que en las palabras,
no dejo por eso de manejar la pluma. Colabor6 asidua-
mente en muchos peridédicos —de modo brillante en
la Revista Blanca— y tradujo del francés o del inglés
varias obras, entre las que citaremos las Memorias de
Luisa Michel y Campos, fabricas y talleres de Kropot-
kin.

Amalia Carvia dice en Las Dominicales de Madrid al
hablar de Salvochea, poniéndole frente al célebre autor
de Ana Karenina:

“Tolstoi, con toda su alma de regenerador,
no puede compararse con Fermin. Tolstoi
vivid la vida del hombre; disfrutd de todos
los placeres de la existencia; se recre6 en
los goces de la familia, y cuando tomd so-
bre sus hombros la cruz del redentor, fue
cuando habia agotado las dichas que el
mundo ofrece.
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“En cambio, Salvochea no vivié desde ni-
o mas que para la piedad humana; los
juegos de su infancia, los amores de su
juventud, las alegrias de la edad viril, no
fueron mas que un constante trabajo de
redencion; sus sufrimientos han sido in-
finitos, tan grandes como su amor por la
humanidad.

“El apostolado de Salvochea no fue inspi-
rado por los desengafios de la vida, por
la vista de las injusticias sociales, por la
lectura de libros revolucionarios, no, ese
apostolado fue inspirado por los besos ma-
ternales..”.

Si el fragmento de Amalia Carvia nos pinta a Salvo-
chea en el curso de la vida, la siguiente anécdota nos
le retrata en la hora del gran viaje, cuando las méasca-
ras se desprenden de los semblantes y dejan ver a los
hombres en toda su belleza o en toda su deformidad.
La vispera del fallecimiento hablaba con su madre y
algunos amigos; la vida, el més all4, la religion, el por-
venir de la Humanidad, la anarquia, etc., eran los temas
de la conversacion, que nos recuerda el ultimo diadlogo
de Socrates con sus discipulos. Alguien —quiza la ex-
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celente sefiora que le habia dado el ser— mencioné a
Jesus, encareciendo su bondad, su amor al préjimo y
recordando la resurrecciéon de Lazaro. Salvochea fijo
los ojos en su madre y dijo con la mayor serenidad:

—De ser cierto ese milagro, él te prueba que Jesus
no era bueno... Si, no era bueno, porque debi6 haber
resucitado a todos los muertos del pueblo.

(1908)

El individuo

La Roma clésica nos legé al Dios-Estado: la Roma
medioeval nos impuso a la Diosa-Iglesia. Contra esos
dos mitos combate hoy el revolucionario en las nacio-
nes catdlicas. Quiere derrumbar a la Iglesia (bambo-
leante ya con los golpes de la Reforma, de la Enciclo-
pedia y de la Revolucién Francesa) para levantar en sus
ruinas el monumento de la Ciencia. Quiere destronar
al Estado (sacudido ya por los embates de la propagan-
da anarquista) para establecer la sola autonomia del
individuo. En resumen: el revolucionario moderno pre-
tende emancipar al hombre de todo poder humano y
divino, sin figurarse con algunos librepensadores que
basta someter lo religioso a lo civil o desarraigar del
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pueblo la religién para alcanzar la suma posible de li-
bertades. Concediendo al Estado lo roido a la Iglesia,
disminuimos la tirania celeste para aumentar la profa-
na, escapamos al fanatismo del sacerdote para caer en
la supersticion del politico, dejamos a la Diosa-Iglesia
para idolatrar al Dios-Estado.

A fuerza de mencionar las ideas absolutas, algunos
tedlogos de la Edad Media concluyeron por creerlas
tan realidad como los seres y las cosas tangibles: a fuer-
za de elucubrar sobre el Estado, los politicos de hoy
acaban por reconocerle una personalidad mas efectiva
que la del individuo. El estadista moderno reproduce
al realista medioeval, puede habérselas con Duns Scot.
No habiendo mas realidad que el individuo, el Estado
se reduce a una simple abstraccion, a un concepto me-
tafisico; sin embargo, esa abstraccidn, ese concepto en-
carnando en algunos hombres, se apodera de nosotros
desde la cuna, dispone de nuestra vida, y sélo deja de
oprimirnos y explotarnos al vernos convertidos en co-
sa improductiva, en cadaver. Con su triple organiza-
cioén de caserna, oficina y convento, es nuestro mayor
enemigo. El sabio repite: “La especie es nada; el indivi-
duo es todo”. El politico responde: “El Estado es todo;
el individuo es nada”.
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La consecuencia de este principio, concepcién de
la Humanidad como un gran ser, como un organis-
mo viviente donde los individuos hacen el papel de
organos y hasta de simples células puede originar
conclusiones monstruosas. Si hay individuos-cerebro
e individuos-corazén, jpor qué no habra individuos-
cabellos e individuos-ufias? Se estableceria la divisién
del cuerpo social en partes nobles y partes viles: unas
dignas de conservacién por necesarias, otras suscepti-
bles de eliminarse por no afectar la vida del gran ser.
Los hombres no formamos células inconscientes ni 6r-
ganos sometidos a la impulsion de un alma central y
colectiva: somos organismos descentralizados, con vi-
da propia y voluntad auténoma. Verdad, no podemos
existir fuera de la sociedad; estamos organizados para
vivir en ella; pero verdad, también, que en medio de los
hombres podemos gozar de un aislamiento relativo y
ejercer el derecho de segregacion.

Sobre todos los poderes y todas las jerarquias, se le-
vanta el individuo, con derecho a desenvolver integra-
mente su persona, rechazando el yugo de los fuertes
y la supersticiéon de los ignorantes. No tiene por qué
someterse a la imposicion de las mayorias parlamen-
tarias o populares ni esclavizarse a la servidumbre de
una patria. Es duefio absoluto de su yo. “Hay —dice Al-
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fredo Calderon— una propiedad, primaria, espontanea,
eterna, que lleva en si su propia legitimidad, que no
necesita para subsistir del reconocimiento social, que
nace de las entrafas de la naturaleza humana: la pro-
piedad que cada hombre tiene sobre si mismo, su cuer-
po v su espiritu, sus sentidos y sus potencias, sus ma-
nos, sus pies, sus ojos, sus miembros, sus pensamien-
tos y sus afectos” (Palabras). “No —escribe Pompeyo
Gener—; esta vida que tenemos no se la debemos a na-
die, podemos emplearla como mejor nos plazca. Todo
en mi, el pensar, el sentir, el querer, mis energias, mis
actos, mis esfuerzos todos me pertenecen, no se los de-
bo a nadie ni a ninguna personificacién, ni a ningin
fantasma, o concepcién impuesta, llamese Virtud, De-
ber o Superhombre... No quiero ni que me levanten
ni que me obliguen a levantarme: quiero levantarme
yo mismo; y si me faltan fuerzas, en el momento en
que me falten ya pediré yo ayuda” (Inducciones). Yves
Guyot condensa en una linea las frases de Gener y Cal-
derén: “Chaque étre humain est propiétaire de sa per-
sonne’.

No somos, pues, de hombre alguno ni colectividad,
en una palabra, de nadie, sino de nosotros mismos o
de los seres que amamos y a quienes nos dimos por
voluntad propia. Si altruistas, vivimos para los demas
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y hasta nos sacrificamos por ellos; si egoistas, vivimos
idolatrandonos y haciendo de nuestro yo el punto cen-
tral del Universo.

Mas, ;de qué sirve al individuo poseer en teoria su
yo, si carece de medios para mantenerle y perfeccio-
narle? Al crearnos, la Naturaleza nos impone la obli-
gacion de vivir. Tenemos derecho a respirar, no vege-
tando pobre y lastimosamente, sino realizando la vida
mas intensa y mas extensa. Quien no posee lo necesa-
rio ni puede adquirirlo con su trabajo, debe apropiarse
lo sobrante o lo superfluo de los privilegiados. Todos
bien o todos mal: si los productos de la Tierra bastan
al regalo de la Humanidad, que todos se regalen; si no,
que todos sufran privaciones. Nadie se lo cuplete ni go-
ce de confort, mientras algunos padecen hambre y des-
amparo. Al aceptar resignadamente la miseria, al no
combatir para obtener un lugar en el festin, el indivi-
duo menoscaba su dignidad de hombre y pierde su de-
recho a lamentarse. ;No son pocos los detentadores?
(No son muchos los detentados? ;Por qué, teniendo
la razén y la fuerza, no se conquista la posesion de
la Tierra? Porque la Humanidad se compone de ple-
be innumerable y de aristocracia reducidisima: plebe,
los sumisos y resignados; aristocracia, los insumisos y

rebeldes.
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Proclamar el individualismo bien entendido no equi-
vale a preconizar el renacimiento de la barbarie. El
hombre emancipado no venera credos ni respeta c6-
digos, mas profesa una moral: proceder conforme a
sus ideas sobre el Universo y la vida. Nadie tiene dere-
cho de argiiirnos con lo ineludible de ciertos deberes:
al imperativo categdrico de Kant podemos responder
con otro imperativo diametralmente opuesto. Como el
hombre muda con el tiempo y el grado de ilustracién,
no puede haber una moral inmutable ni para el indivi-
duo mismo: a cada época de la vida le cumple su nor-
ma de moralidad. De la naturaleza no alcanzamos a
inferir obligaciones morales sino a constatar hechos y
deducir leyes: prima la fuerza, sucumben los débiles.
La proteccién reciproca entre algunos animales de la
misma especie no constituye una ley universal o cos-
mica. La justicia y la compasion parecen exclusivas al
hombre, més exactamente dicho, a ciertos hombres en
el estado social.

No hacemos la apologia de la especie humana. En
el corazon del civilizado se oculta siempre un salvaje,
mas o menos adormecido: el més apacible no desmien-
te la selva donde sus abuelos se devoraron unos a otros.
Mas ;la Humanidad no puede existir sin beber sangre?
(El Estado subsistird siempre como freno y castigo?
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(Eternamente reinaran el juez, el carcelero, el policia
y el verdugo? Con excepcioén de algunos refractarios,
perversos por naturaleza y mas enfermos que delin-
cuentes, la especie humana es educable y corregible.
Si abunda el atavismo del mal, no puede afirmarse que
falta el del bien. Nuestros millares de ascendientes ;no
encierran ninguno bueno? Dada la perfectibilidad hu-
mana, cabe en lo posible la existencia de una sociedad
basada en la Anarquia, sin mas soberano que el indi-
viduo. Media mas distancia del salvaje prehistérico al
hombre moderno que del hombre moderno al indivi-
duo de la futura sociedad anarquica.

El Estado con sus leyes penales, la Iglesia con sus
amenazas pdstumas, no corrigen ni moralizan; la Mo-
ral no se alberga en biblias ni c6digos, sino en nosotros
mismos: hay que sacarla del hombre. El amor a nues-
tro yo, la repugnancia a padecer y morir, nos infunden
el respeto a la vida ajena y el ahorro del dolor, no sé6-
lo en el hombre sino en los animales. Por un egoismo
reflejo, el negativo precepto cristiano de “No hacer a
otro lo que no quisiéramos que nos hiciera a nosotros”,
se sublima en el positivo consejo humano de “Hacer el
bien a todos los seres sin aguardar recompensa”.
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La comuna de Paris

Si hay algo que puede hacernos poner en duda la
infalibilidad de los fallos historicos es seguramente la
rapida modificacion de los juicios sobre la Comuna de
Paris. Execrada ayer por casi todos los escritores bur-
gueses como una explosion de las malas pasiones o co-
mo la siniestra mascarada de unos bandidos sedientos
de sangre y pillaje, es considerada hoy por muchos es-
critores de esa misma casta como un prematuro ensa-
yo de reivindicaciones sociales o como la insurrecciéon
violenta pero justa de hombres animados por ideales
generosos. Raros dejan de condenar la implacable safia
de los vencedores ni de horrorizarse ante el resultado
de una desigual partida en que el ejército de Versalles
sufrié unas quinientas bajas mientras los comunistas o
confederados tuvieron mas de treinta mil victimas, in-
cluyendo en ellas un considerable nimero de mujeres,
de ancianos y aun de ninos.

Hasta los politicos —que fueron y siguen siendo los
mixtificadores del pueblo y los monopolizadores de los
beneficios causados por las revoluciones—, hasta ellos
recurren hoy a los distingos, separan el bien del mal y
reconocen que la Comuna de Paris hizo la republica
de Francia. Reconocimiento irénico y roméantico, pues
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no les induce a mostrarse méas agradecidos ni mas hu-
manos con sus benefactores. El obrero sufre bajo el go-
bierno republicano de Falliéres la misma servidumbre
econémica que sufria bajo el régimen imperial de Na-
poleon III. Hoy, como antes, el politico es el aliado del
patrdn; hoy, como antes, el obrero en huelga tiene que
ceder ante el arma del pretoriano. Si el comunista de
1871 hizo la Republica, los republicanos no le hicieron
mas libre ni mas feliz.

Examinando las cosas a la luz de la experiencia y
con la perspectiva de la distancia, se ve, actualmente,
de qué provino el fracaso y en donde se hallan las rai-
ces del mal. La Comuna incurrié en la gravisima falta
de haber sido un movimiento politico, mas bien que
una revolucién social; y si no hubiera muerto ahogada
en sangre, habria desaparecido tal vez en un golpe de
Estado, como sucedi6 a la Republica del 48. Sus hom-
bres, por mas temibles y destructores que parecieran a
los vecinos honrados, sentian hacia las instituciones so-
ciales y hacia la propiedad un respeto verdaderamen-
te burgués. No atreviéndose a provocar una crisis fi-
nanciera de amplitudes colosales, se convirtieron en
guardianes de la riqueza amontonada en los bancos,
defendieron a ese Capital —inhumano y egoista— que
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azuzaba y lanzaba contra ellos a la feroz soldadesca de
Versalles.

En cuanto a los crimenes y horrores de la Comuna,
;cudles fueron, exceptuando el fusilamiento del arzo-
bispo Darboy, del clérigo Deguerry y de unos cuan-
tos frailes dominicos? El acto, no por muy censurable
que sea, merece disculpa al tener presente que vino co-
mo represalia y fue ejecutado en las dltimas horas de
la lucha, cuando el despecho de la derrota inevitable
y cercana enfurecia los corazones y les ahogaba todo
sentimiento de humanidad. ;Por qué horrorizarse con
una decena de ejecuciones hechas por los comunistas
y no con los millares de asesinatos cometidos por el
ejército del orden? Ser4, probablemente, por la catego-
ria de las victimas, pensando que la vida de un obispo
vale por la vida de diez mil proletarios. Nosotros no
pensamos asi; no sabemos por qué la sangre de un clé-
rigo ha de ser més sagrada que la de un albaiiil. Vida
por vida, nos parece méas util la del obrero que la del
vendedor de misas y mascullador de latines.

Aunque muchos juzguen una exageracion el repe-
tirlo, afirmamos que si en algo pecé la Comuna, fue,
seguramente, en la lenidad de sus medidas: amenazo
mucho, agredié muy poco. Un testigo, nada favorable a
ella, escribia a mediados de mayo, es decir, unos cuan-
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tos dias antes de la toma de Paris: “Siete semanas hacia
que la Comuna decretaba medidas terroristas y justo
el mismo tiempo que esas medidas quedaban sin eje-
cucidén. Se comenzaba a creer, de su parte, en una es-
pecie de locura dulce, compatible con una sociabilidad
relativa... Los solos condenados serios eran los pobres
diablos que ella enviaba a las fortificaciones” (Ludovic
Hans).

(1909)

Primero de mayo, 1909

Si los proletarios de América y Europa se congrega-
ran hoy para unicamente celebrar la fiesta del traba-
Jjo, merecerian ser llamados ingenuos, infelices y hasta
inconscientes, pues no harian mas que sancionar su
miseria y su esclavitud. Examinando bien los hechos,
sin dejarnos alucinar por la fraseologia de socidlogos
oficiales y oficiosos, ;qué diferencia hay entre el escla-
vo antiguo (que era la propiedad o la cosa del amo) y
el trabajador moderno que sigue siendo el autémata
o la maquina del patréon? Vemos una sola diferencia:
en la Antigiiedad el vencedor esclavizaba al vencido,
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francamente, proclamando el derecho de la fuerza, sos-
teniendo que unos habian nacido para mandar y otros
para obedecer, mientras en las sociedades modernas el
letrado y el capitalista explotan al ignorante y al obre-
ro, hipdcritamente, predicando la evangélica maxima
del amor al projimo, hablando de libertad, igualdad y
fraternidad.

El trabajo, tal como se halla organizado y tal como
desearian conservarle los capitalistas, se reduce a la ex-
plotacion de muchos por unos pocos, al sometimiento
servil de la gran masa bajo la voluntad omnipotente de
algunos privilegiados, a la eternizacién de un verdade-
ro régimen de castas en que los de arriba gozan de luz y
bienestar mientras los de abajo vegetan en la ignoran-
cia y las privaciones. Ese trabajo manual (tan encareci-
do por los traficantes y los ociosos) no siempre digni-
fica y engrandece. Trabajar para recoger todo el fruto
de su labor o hacerlo voluntariamente para transfor-
mar el Globo en una morada comoda y salubre, conce-
diéndose las horas necesarias al solaz, a la instrucciéon
y al suefio, es digno del hombre; pero bregar y esquil-
marse para que otros reporten los beneficios o hacerlo
obligadamente para s6lo dulcificar la vida de los amos,
negandose el descanso indispensable, comiendo mal,
durmiendo poco, vistiéndose de guifiapos y no cono-
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ciendo mas placeres que el trago de aguardiente y la
procreacion, es indigno del hombre.

No faltan desgraciados que merced a ese régimen
degeneran al punto de transformarse en animales de
traccién y de carga, con la circunstancia de tener me-
nos descanso y menos pitanza que el asno y la mula.
Pero jqué mula ni qué asno! Hombres hay convertidos
en algo inferior a las acémilas, en verdaderos apara-
tos que sélo realizan actos puramente mecanicos. Han
perdido todo lo humano y, primero que nada, el ins-
tinto de la rebelion. No les hablemos de reclamar sus
derechos, de pedir lo suyo, de adquirir la dignidad de
hombres: no entenderan nuestras palabras y se volve-
ran contra nosotros para defender a su verdugo ya su
Dios: el capitalista.

Felizmente la luz va penetrando en el cerebro de los
proletarios y muchos comprenden ya que el 1° de ma-
yo, para no ser una fiesta ridicula o pueril, debe signi-
ficar algo méas que la glorificacion del trabajo. Se con-
gregan hoy para recordar a los buenos luchadores que
sefialaron el camino y para reconocerse, estrechar las
filas, cambiar ideas y acelerar el advenimiento del gran
dia rojo. Y decimos rojo, pues no incurriremos en la
ingenuidad o simpleza de imaginarnos que la Huma-
nidad ha de redimirse por un acuerdo amigable entre
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los ricos y los pobres, entre el patron y el obrero, en-
tre la soga del verdugo y el cuello del ahorcado. Toda
iniquidad se funda en la fuerza, y todo derecho ha si-
do reivindicado con el palo, el hierro o el plomo. Lo
demas es teoria, simple teoria.

La fuerza

Cuando se dijo: La fuerza esta sobre el derecho, los
sentimentales de ambos mundos lanzaron un grito de
horror, como si hubieran nacido en un planeta de rosas
sin espinas, de animales sin garras y de hombres sin
atavismos de fiera. Sin embargo, la célebre frase (atri-
buida sin razén a Bismarck) no sancionaba un princi-
pio, reconocia un hecho.

Lo mismo ha sucedido tltimamente con la afirma-
cién de los chilenos: La victoria es la suprema ley de
las naciones. Los sudamericanos, principalmente los hi-
jos del Pert, nos hemos horripilado, hemos proferido
clamores de indignacién. Si la victoria no es la ley su-
prema de las naciones, si no concede ningtin derecho,
;qué da, entonces, a los pueblos? ; Tendra el victorioso
la obligacién de cubrir los gastos de guerra, indemni-
zar los dafios y perjuicios, ceder una faja de su territo-
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rio y signar el tratado impuesto por el vencido? Desde
que el hombre existe, el derecho figura como un lujo
de los fuertes, la victoria como la ley suprema.

En el terreno de la realidad, no pasa todo como en el
mundo de la imaginacién y del sentimentalismo. Los
hombres respiramos en una atmdsfera de crimenes y
abominaciones; y como nos figuramos vivir en una tie-
rra de gloriosa beatitud, confundimos lo real con lo
fantastico y queremos hallar en los individuos y en los
pueblos lo que sdlo existe en las células de nuestro ce-
rebro. Felizmente, la experiencia diaria nos ensefia que
no basta un silogismo para detener un ataque alevoso,
ni que dos beligerantes deponen las armas porque un
mediador bien intencionado les predica las excelencias
del arbitraje.

Nosotros mismos, las gemebundas y lacrimosas vic-
timas de hoy, ;qué hablamos de justicia ni derechos,
cuando muy bien nos convertiriamos mafiana en los
detentadores y verdugos de nuestros vecinos? No so-
mos agresivos ni malos con el extranjero porque la de-
bilidad nos reduce al papel de inofensivos y buenos.
Los que en las guerras civiles incendiamos poblacio-
nes y fusilamos prisioneros, los que friamente flagela-
mos en los cuarteles y torturamos en las céarceles; los
que nos mostramos hienas de nosotros mismos, ;nos
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transformaremos en ovejas al mirarnos frente a frente
de un pueblo enemigo? Un patriotismo de convenien-
cia y pacotilla no debe inducirnos a echar un velo sobre
las paginas abominables de nuestra historia: si hay la
perfidia y la iniquidad chilenas, hubo también la per-
fidia y la iniquidad peruanas, que no siempre fuimos
generosos y leales con Bolivia ni el Ecuador.
Hablemos sin hipocresia ni formulas estereotipadas.
(Por qué figurarse a los hombres mas buenos de lo que
generalmente son? ;jPor qué imaginarnos a las nacio-
nes mas civilizadas de lo que en realidad se encuen-
tran? Verdad, convergemos hacia una tierra de paz y
misericordia; pero todavia no llegamos: en el viaje nos
acometemos, nos herimos y nos devoramos. El hom-
bre, individualmente, suele perfeccionarse hasta el gra-
do de convertirse en una especie de semidios; colecti-
vamente, no ha pasado hasta hoy de un idiota o de una
fiera. La elevaciéon moral no parece un rasgo caracteris-
tico de la especie, sino mas bien el don excepcional de
unos cuantos individuos. No hubo pueblo —Sécrates
ninacién-Aristoteles. En los momentos criticos, las na-
ciones mas civilizadas revelan alma de patan: sus mas
delicadas y graves cuestiones las dilucidan y las zan-
jan a pufietazos. En la fauna internacional, todas las
manos cogen, todas las mandibulas muerden, aunque
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la mano se llame Inglaterra, aunque la mandibula se
llame Francia.

No glorifiquemos la debilidad ni la flaqueza, siguien-
do las tradiciones de una religion depresiva y envilece-
dora; por el contrario, volviendo a las buenas épocas
del paganismo, ensalcemos el desarrollo simultaneo de
la fuerza intelectual y fisica, y veamos en el equilibrio
de ambas el supremo ideal de la perfeccion. ;De qué
nos sirve la constitucion de un Hércules, si poseemos
la masa cerebral de un cretino? ;Qué nos vale la inte-
ligencia de un Platdn, si tenemos un organismo dege-
nerado y enfermo?

El débil maldiciendo la fuerza, nos hace pensar en
el eunuco renegando de la virilidad. Si la fuerza consu-
ma las iniquidades, sirve también para reivindicar los
derechos. Todos los privilegios y todos los abusos se
basan en la fuerza; con la fuerza tienen que ser destrui-
dos. ;Nos figuraremos que un banquero de la Cité se
despojara de sus bienes, con so6lo estimular la caridad
cristiana? ;Nos imaginaremos que un Zar de Rusia se
humanizara, con sélo invocarle los sentimientos filan-
tropicos? Nada pidamos a la caridad ni a la filantropia:
se hallan en bancarrota; esperémoslo todo de la justi-
cia; pero no de la justicia armada con los simples argu-

154



mentos del socidlogo, sino de la justicia encarnada en
el brazo de las muchedumbres.

Lo repetimos: no basta la fuerza del brazo; y la ma-
xima antigua de alma sana en cuerpo sano, debe tra-
ducirse hoy por alma fuerte en cuerpo fuerte. Porque
fuerza no es Unicamente el vapor que mueve la hélice
del buque, el hacha que golpea en el tronco del arbol o
la dinamita que pulveriza las rocas: fuerza es el escri-
to razonable y honrado; fuerza, la palabra elocuente y
libre; fuerza, la accién desinteresada y generosa. El po-
der interior del hombre se realza con el prestigio de lo
desconocido y misterioso: calculamos la potencia del
musculo; pero ;como medimos la fuerza de un cere-
bro? ;Cémo podemos saber lo que realizara mafiana
un pensamiento arrojado a germinar hoy en el craneo
de las multitudes? jCuantas veces la Humanidad se agi-
ta y marcha, inconscientemente, al empuje de una idea
lanzada hace tres o cuatro mil afios!

Como una muestra de la enorme desproporcién en-
tre la fuerza del alma y la fuerza del cuerpo, ahi estan
los obreros de ambos mundos, los siervos del feuda-
lismo capitalista. Llevan el vigor en el musculo; pero
como esconden la debilidad en el cerebro, sirven de
eterno juguete a los avisados y astutos. En vez de unir-
se y apresurar la hora de las reivindicaciones sociales,
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se dividen, se destrozan y se prostituyen en las rastre-
ras luchas de la politica; no ejercen derechos de hom-
bre, y rabian por gollerias de ciudadanos; carecen de
pan, y reclaman el sufragio; no comen, y votan. jPobre
rebafio que se congratula y satisface con la facultad de
elegir a sus trasquiladores!

No; los obreros no alcanzan a comprender que si
practicaran la solidaridad de clase, si tuvieran un so-
lo arranque de energia, si dieran unos cuantos golpes
con la piqueta y el hacha, no tardaria mucho en ve-
nir por tierra el edificio de todos los abusos y de todas
las iniquidades. Pero no se atreven: el miedo a lo que
no debe temerse y el respeto a lo que no merece res-
petarse, les conserva eternamente inméviles y sujetos.
Mas que un rebafio, las muchedumbres son gigantes
encadenados con telarafias.

El autor

Manuel Gonzalez Prada (1844-1918) fue un hombre
de grandes rechazos. Nacido en la aristocracia limeria,
se apart6 de ella para acercarse al obrero. Fue socio
del Ateneo de Lima (el Club Literario de Ricardo Pal-
ma), pero poco a poco fue desilusionandose con la tra-
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dicién literaria que predominaba alli. Participé en la
fundacién del Circulo literario, vehiculo para propo-
ner una literatura basada en la ciencia y orientada asi
hacia el futuro. Se alejo del partido Civilista para fun-
dar con sus amigos del Circulo un partido radical, la
Unidn Nacional. Este partido lo nombré candidato pre-
sidencial, pero él negé su propio caudillaje, huyendo a
Europa. En sus ensayos, divulg6 las ideas positivistas
de Auguste Comte. Sin embargo, termind convirtién-
dose en partidario del anarquismo, el elemento social
mas criticado por el filésofo francés.

Gonzalez Prada siempre fue rebelde. Después de la
Guerra del Pacifico, sali6 de su casa (donde habia per-
manecido como signo de protesta contra los chilenos),
y se puso a criticar todo lo que fuera conservador, en
discursos, en congresos y en el periédico de mayor im-
portancia, El Comercio. Después de poco tiempo, habia
ofendido a todos. El Comercio negd a publicarlo mas, y
el joven anarquista se frustro.

Después de su estadia en Europa (1891-1898), vuel-
ve al Pert. No mas daria discursos sobre la literatura,
ahora se acerca al proletario. Negado sus vinculos con
la prensa del Establishment, publica sus ensayos en la
prensa efimera.
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Al final de su vida tomo por primera vez un trabajo
en el gobierno. Como director de la Biblioteca Nacio-
nal del Perd, en la Avenida Abancay, reorganizé y ele-
v6 las materias. Muri6 de un infarto cardiaco el 22 de
julio de 1918. Su influencia se quedd registrada en es-
critores y politicos tan diversos como José Santos Cho-
cano, César Vallejo, José Carlos Mariategui y Victor
Radl Haya de la Torre.

158



Biblioteca anarquista

Anti-Copyright

Manuel Gonzalez Prada
La anarquia
2010

Recuperado el 22 de junio de 2015 desde
cronicon.net/fica
Edicion de FICA durante 2010. Algunos textos tienen
fecha de la publicacion original.

es.theanarchistlibrary.org


http://cronicon.net/fica/Anarquia.pdf

	Nota introductoria: Anarquismo y lenguaje
	La anarquía
	Fiesta universal
	El deber anárquico
	El Estado
	La autoridad
	El comienzo
	El sable
	Cambio de táctica
	Cosechando el fruto
	En Barcelona
	Ferocidad teutónica
	El primero de mayo
	Necedades
	En la libre Inglaterra
	Socialismo y anarquia
	Las huelgas
	Primero de mayo, 1907
	Rebelión del soldado
	Utilidad de los rebeldes
	Antipolíticos
	La revolución
	Jose Nakens
	Primero de mayo, 1908
	La acción individual
	En España
	El crimen de Chicago
	La policía
	Luisa Michel
	Las dos patrias
	El primero de mayo, 1908
	Fermin Salvochea
	El individuo
	La comuna de París
	Primero de mayo, 1909
	La fuerza
	El autor

