
en donde se encuentran, procurando siempre estar al corriente de sus
traslados.

Este trabajo bien entendido tiene una transcendencia enorme en la
vida de relación del pueblo y en las simpatías que puede despertar por
vuestra labor.

Supongamos ahora que el pueblo donde vives, querida compañera,
tiene alguna importancia y cuenta con unos talleres o una fábrica, o
más de una; entonces conviene también, que forméis vuestra sección
de trabajo. La compañera que se nombre para esta, cuidará de visitar el
Sindicato de trabajadores solicitando que den lugar en las fábricas o los
talleres para que acudan a ellas un grupo demujeres que vosotras habéis
reunido, o reuniréis, con este objeto, a fin de que vayan enterándose de
cómo se realizan las faenas. En una palabra, que admitan cierto número
de aprendizas garantizadas por vosotras, ya que, sin tardar mucho, la
demanda de hombres para el frente habrá de dejar abandonadosmuchos
lugares de trabajo con grave quebranto para la Economía nacional.

Estas compañeras, de las que anotará la encargada de la sección los
nombres y datos personales que estimen oportunos, acudirán a la fábri-
ca el número de horas diarias que se estime necesario para su aprendi-
zaje, teniendo bien entendido que no van a percibir, en lo que este dure,
remuneración alguna, sino que lo que realizan es una función social a la
que están obligadas si quieren que la guerra se gane. Hay que hacerlas
saber que lo que ahora pueden hacer de una manera espontánea, ten-
drían que hacerlo mañana bajo el mandato riguroso del Gobierno y que
les conviene más adelantarse. De esta manera, en un tiempo relativa-
mente corto, pueden estar en condiciones de hacerse cargo de todas las
funciones de producción y distribución de la nueva sociedad.

Y ahora vamos a hablar de la sección más importante y necesaria en
toda localidad grande o chica: la de cultura.

Esta es la sección básica, por lo cual es necesario que la compañe-
ra encargada de la misma esté continuamente al habla con el Consejo
Nacional de Cultura de Mujeres Libres, que le dará iniciativas y orienta-
ciones a todas horas. Lo inmediato a conseguir por esta sección es que
a breve plazo no quede ni una compañera en la Agrupación Local que
no sepa leer ni escribir. Sin perjuicio que en cada localidad se den los
cursillos de especialidades que se crean más de acuerdo con las necesi-
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atendidos en las casas, que nada les falte, pues ya tienen los pobres
bastante con haber abandonado sus hogares, muchos de ellos hasta a
sus familias, sin saber si han de verse más.

Esta es una función muy delicada, pues la compañera encargada de
ella habrá de hacer un gran esfuerzo por librarse del pequeño egoísmo
local, que se siente molesto por los refugiados, pensando que vienen a
estorbar y a alterar el ritmo de la vida del pueblo. Una compañera de
Mujeres Libres ha de sentirse ligada a todos los antifascistas por igual.
Debe afanarse por interpretar rectamente la justicia, no dejándose lle-
var nunca por ideas antiguas ni de influencias amistosas si van contra la
razón. Recordaremos que ya partíamos de la base de que lo de las com-
pañeras que se nos adherían lo harían porque habían llegado a sentir la
necesidad de romper con aquella vida estrecha que les venía impuesta
de padres a hijos.

Otro de sus cuidados será que el médico cumpla con sus funciones;
que ningún enfermo quede sin atender; que ningún niño, y menos si es
refugiado, sea maltratado por nadie ni obligado a trabajar con exceso.

Todo esto y otras muchas cosas que la vida diaria irá enseñando con
funciones de Asistencia Social. La compañera nombrada para este come-
tido no debe asustarse ante la magnitud del trabajo que se le impone. No
quiere decir cuando hacemos esta exposición que todo deba resolverlo
personalmente; ella lleva a las reuniones del Comité cuantas cosas vea
o piense relacionadas con la asistencia, y es el Comité quien las estu-
dia en conjunto y busca la solución. Luego ella ejecuta los acuerdos del
Comité.

Pero dejemos ya Asistencia Social, y pasemos a otra cosa.
Una sección de Asistencia al combatiente, no será mal. A este efec-

to recordamos cuanto decíamos al principio al tratar de los centros de
interés. Se puede organizar un festival en el pueblo y con lo recaudado
comprar objetos para los muchachos que luchan en el frente; se pueden
hacer colectas entre el vecindario. Obsequiar al camarada que viene con
permiso; mil cosas, en fin, que crean entre el frente y la retaguardia los
lazos de cordialidad y de calor que son precisos para una perfecta com-
penetración de todos. Claro que el primer cuidado es obtener una lista
con los nombres de los camaradas que están en los frentes y los lugares
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reuniones llevará el orden de la discusión para que no resulte un guiri-
gay. Asumirá la máxima representación en una palabra. Pero no debe
olvidar una cosa, que el ser secretaria no le da derechos sobre los de-
más; sino que está obligada a escuchar siempre con toda atención y con
la máxima tolerancia las sugerencias, las ideas y hasta las quejas de las
compañeras.

Luego de la secretaria nombraréis una vice secretaria. Su misión es
ayudar a aquella, sustituirla en caso de ausencia y levantar acta de las
reuniones del Comité. Es decir, escribir ordenadamente los acuerdos
que se tomen.

La contadora, que también debéis nombrar, es la encargada de cobrar
las cotizaciones, de llevar nota de todos los ingresos apuntando cuidado-
samente su procedencia —cuotas, donativos, etc.—, que deberá entregar
a la tesorera para su custodia.

Esta (la tesorera) extenderá siempre un recibo a la contadora por las
cantidades, y llevará un libro semejante al de aquella, con el que ha de
coincidir, cuando las operaciones estén bien realizadas, en las sumas
totales. Responde en todo momento de los fondos de la Agrupación y
no entregará jamás una cantidad si no es con el «visto bueno» de la
contadora y mediante recibo.

Ahora, constituido así lo que podíamos llamar Sección Administra-
tiva del Comité, es necesario estudiar qué actividades puede tener la
Agrupación en la localidad y cuántas compañeras se necesitan para
atenderlas. Estas serán las vocales del Comité y cada una tendrá su mi-
sión concreta.

Como hemos quedado en que sois más de diez y ya hemos nombrado
cuatro cargos, solo contamos con seis compañeras. Veamos.

En nuestra localidad como en todas, se deja sentir de mil modos la
guerra. Sería el único sitio donde no hubiera especuladores, es decir, co-
merciantes desaprensivos. Los hay, naturalmente, que pretenden apro-
vechar las circunstancias para engordar su bolsillo.

Otras de las cosas que ocurren seguramente también, es que tenéis
refugiados en el pueblo. Pues entonces necesitáis una compañera que
se cuide de la Asistencia Social. Ella procurará enterarse de por qué
escasea un artículo en el pueblo: si alguno lo oculta debe denunciarlo
a la autoridad. Se cuidará igualmente de que los refugiados estén bien
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die, que, aunque muy triste, también pudiera ocurrir. Entonces hay que
buscar otro centro de interés, otra cosa que pueda atraer la atención de
las compañeras.

Tú sabes leer, claro está; lo sabemos porque estás interesándote en
cuanto te decimos; alguna de tus amigas también sabe leer, ¿no? Bueno;
pues vamos a comenzar el trabajo. En el pueblo hay muchachas —no
una, ni dos, sino algunas más— que no saben nada; tenéis que propo-
neros enseñarles lo que vosotras sabéis, por poco que sea, con mucha
paciencia, tenéis que enseñarlas. Esto os servirá a vosotras de ejercicio
para aprender más y mejor.Que encontráis muchas dispuestas, no cabe
duda. Claro que esto es para comenzar; más adelante, si trabajáis con
ahínco, tendréis profesores y cuanto necesitéis.

Lo que no debéis olvidar un momento es el poneros en contacto con
nosotras, esto es, con el Comité Nacional de la Federación de Mujeres
Libres. Os remitiremos material de propaganda, os orientaremos, resol-
veremos vuestras dudas, y si es preciso, enviaremos una compañera que
os ayude.

Como ves, compañerita, no es tan difícil reunir un número regular de
muchachas, si tú sabes moverte con un poquito de soltura guiada por
nosotras.

Organizad un comité

¿Que has reunido ya diez compañeras? Entonces podéis organizar un
Comité. Bueno, tú ya sabes que un Comité es el grupo de compañeras
que se encarga de ordenar —no mandar, ¿eh?, sino ordenar—, poner
en orden las actividades de la Agrupación; establecer relaciones con
otros organismos, estudiar los medios de propagar nuestros propósitos
y otras muchas cosas que van surgiendo en el transcurso de los días.

Vamos a examinar contigo cómo puede estar formado este Comité.
Necesitáis, en primer lugar, una secretaria. Siempre procuraréis que

para este cargo sea nombrada la compañera que posea mejores cono-
cimientos de lectura y escritura, puesto que habrá de escribir y leer
muchas cartas, indudablemente.

Esta será la encargada de entenderse directamente, siempre en nom-
bre de la Agrupación, con las autoridades, con otros organismos; en las
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les comunicaras esto que a ti te decimos? Es seguro que acabaríais por
poneros de acuerdo y fundar la Agrupación.

Bueno, ya tenemos un grupo inicial; pero ahora os preguntaréis ¿qué
hacemos? Vamos a ayudaros. ¿Sois tres o cuatro? Suponemos, que no
sois más de tres; pero las tres tenéis, eso sí, muchos deseos de trabajar.

Comenzáis por poneros de acuerdo para examinar qué puede intere-
sar más a la generalidad de las muchachas de vuestro pueblo. Vamos a
ver. Estamos ciertas que más de una tiene su hermano, su primo, su no-
vio en el frente y si tratarais con ella en mejorar la situación de aquellos
camaradas, las tendríais en seguida de vuestra parte. Intentémoslo. Una
tarde cualquiera, un domingo, por ejemplo, que no hay trabajo, citáis a
estas chicas y podéis hablarlas así, poco más o menos: En este pueblo
tenemos seis o siete —los que sean— muchachos en el frente. En otros
sitios (y con esto no mentís porque es cierto) las chicas se ocupan de
ellos y procuran hacerles más llevadera la vida de campaña. A lo me-
jor los muchachos no tienen tabaco, carecen de papel, de lapiceros para
escribir a las familias y es un verdadero dolor que mientras ellos están
allá, peleando por vuestras propias vidas, parezca que aquí nadie lo tie-
ne en cuenta, ni nadie se lo agradece. Podríamos reunirnos todas las
semanas; por ejemplo, ni diez céntimos, ni veinte céntimos, ni un real
semanal es un quebranto grave para nuestros bolsillos; pues haciendo
un fondo común con estas cuotas de vez en cuando podríamos comprar
algo para los compañeros que están en el frente; un poco de tabaco, una
golosina, una fruslería cualquiera; una simple carta que le escribimos y
en la cual firmemos todas, o figure el nombre de todas interesándonos
por su salud, por sus necesidades, no sabéis el bien que le haría.

Si es necesario, haced que a vuestras reuniones no vayan solo chicas
jóvenes; también puede acudir alguna mayor, que dará a la reunión más
seriedad.

Si sabéis hablar cariñosamente a las muchachas, poner calor en esta
labor, hablándoles del sacrificio que realizan nuestros soldadosmientras
nosotras vivimos en paz en la retaguardia, con nuestras pequeñas cosas,
con nuestras disputas de vecindad, es seguro que las habréis ganado.

Pero, claro, es que la Agrupación no puede quedar en esto solamen-
te; o acaso ni siquiera ha habido posibilidades de tratar esta cuestión,
porque no tenéis hombres en el frente o porque no les interesan a na-
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has visto la libertad de que disfrutan tus hermanos, los hombres de tu
casa, has sentido un poco de pena de ser mujer. Adivinamos que alguna
vez has sufrido cuando, al pretender mezclarte en una cuestión que tú
veías clara y alrededor de la cual los demás daban vueltas sin compren-
derla, se te ha dicho agriamente: «Hala, las mujeres a la cocina» ¿Nos
equivocamos? No, no; tenemos la seguridad de que esto te ha pasado
alguna vez y hasta has deseado con un poco de timidez, detenida por
el miedo de lo que diría la gente, echarlo todo a rodar, crearte una vida
independiente para ti sola.

¿A que es verdad todo esto? Pues contra eso que te hace sufrir, contra
eso va Mujeres Libres. Queremos que tú tengas la misma libertad que
tus hermanos, que nadie tenga derecho a mirarte despreciativamente,
que tu voz sea oída con el mismo respeto que se oye la de tu padre.
Queremos que tú consigas, sin importarte lo que la gente pueda decir,
esa vida independiente que alguna vez has deseado.

Ahora, ten en cuenta que todo requiere su trabajo; que no se consi-
guen las cosas porque sí; y además, para llegar a alcanzarlo necesitas el
concurso de otras compañeras. Necesitas que otras se interesen por las
mismas cosas que tú, necesitas apoyarte en ellas y que ellas se apoyen
en ti. En una palabra, necesitas trabajar en comunidad; lo que equiva-
le a decirte: debes crear una Agrupación de Mujeres. Y si quieres que
desde aquí te ayudemos y te orientemos con nuestra experiencia, esta
Agrupación debe llamarse Mujeres Libres.

Cómo puedes organizar una Agrupación de Mujeres Libres en tu
pueblo

¿Te interesa de verdad esto que te proponemos? Pues manos a la obra.
Adivinamos también —ya ves que tenemos experiencia y sabemos

todo lo que puedes pensar— que te estás preguntando: bueno, ¿pero
cómo hago yo esto? Un poco de paciencia y te explicaremos.

Seguramente tú conoces, ¡cómo no!, unas cuantas muchachas de tu
edad poco más o menos, y, además, como cada cual, tienes tus preferen-
cias; y estas preferencias, naturalmente, no son porque sí, sino porque
con estas compañeras te unen mayores coincidencias de gustos, de in-
clinaciones, de pensamientos. ¿Y si hablaras con ellas, y les leyeras o
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Cómo organizar una agrupación
Mujeres Libres

¿Conoces nuestra organización?

Supongamos que no la conoces, compañera; vamos a dártela a cono-
cer en brevísimas palabras. Claro que entre cómo es, cómo funciona y
qué se propone, ha de interesarte mucho más lo último. Por eso comen-
zamos por aquí. Se propone la Agrupación de Mujeres Libres:

1º. Emancipar a la mujer de la triple esclavitud que ha estado y si-
gue estando sometida: esclavitud de ignorancia, esclavitud de mujer y
esclavitud de productora.

2º. Hacer de nuestra organización una fuerza femenina consciente y
responsable que actúe como vanguardia de la Revolución, y

3º. Llegar a una auténtica coincidencia entre compañeros y compa-
ñeras; convivir, colaborar y no excluirse; sumar energías en la obra co-
mún.

Para el logro de todas estas finalidades crea escuelas, institutos, bi-
bliotecas; organiza conferencias, mítines, lecturas, etc.; todo cuanto, en
fin, tienda a despertar el interés de las mujeres por las cuestiones socia-
les y el afán de una renovación de costumbres y un mejoramiento del
medio ambiente.

Queremos suponer en ti, que nos lees, un poco de inquietud por es-
tas cosas. Nos lo dice el hecho de que estés pasando los ojos por estas
páginas, y dispuestas estamos a aprovechar para la causa común esta
buena disposición de ánimo tuya.

¿Vives en un pueblo donde las mujeres estuvieron relegadas a una vi-
da oscura, insignificante, consideradas poco más que cosas, dedicadas
exclusivamente al trabajo casero, al cuidado de la familia? No hay du-
da que muchas veces has pensado con disgusto en todo esto, y cuando
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El propósito de esta pequeña antología es dar a conocer, a través de
sus propios textos, una organización femenina española, de orientación
anarquista,2 llamada Mujeres Libres, cuyo período de actuación va de
abril de 1936 a febrero de 1939.

La investigación histórica sobre el período de la Segunda Repúbli-
ca y la Guerra Civil no ha prestado atención a esta organización. Uno
de los motivos es, posiblemente, el que no contara con personalidades
destacadas, ya que la Historia suele escribirse tomando como punto de
referencia la actuación de las figuras más conocidas de cada período.
Sin embargo, son las masas anónimas las que hacen la Historia, y es
en este sentido en el que la actuación de Mujeres Libres presenta inte-
rés. En efecto, contó con un número apreciable de afiliadas, 20.000, la
mayor parte obreras, con núcleos en gran parte del territorio leal a la
República.

Pero su interés histórico radica, sobre todo, en el hecho de que Mu-
jeres Libres planteó, por primera vez en España, la problemática de la
mujer desde una perspectiva de clase: es decir, la liberación femenina
desde la perspectiva de la emancipación de la clase obrera, que podemos
denominar feminismo proletario por contraposición a los movimientos
feministas de carácter burgués, que, por otra parte, han sido estudiados
con cierta extensión.

1 Este texto y la selección de los que siguen se basan en parte en el material
utilizado en nuestro estudio: La mujer en los medios anarcosindicalistas españoles. 1931-
1939. Tesis de Licenciatura. Universidad de Barcelona, 1974.

2 Empleamos anarquista y libertario como sinónimos, aunque puedan existir di-
ferencias de matiz entre ambos términos.
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Antecedentes de Mujeres Libres: el problema de la mujer en los
medios anarquistas durante la Segunda República

Se ha considerado con frecuencia que la preocupación por el proble-
ma de lamujer era patrimonio de losmovimientos feministas burgueses,
cuyos planteamientos pocas veces fueron más allá del sufragismo. Sin
embargo, los anarquistas tuvieron siempre conciencia de este problema,
aunque como cuestión secundaria, y limitada, la mayoría de las veces,
a la formulación de unos principios generales.3

En España, también el movimiento anarquista se preocupó por el te-
ma y, a finales del siglo XIX y principios del XX, distintos escritores
anarquistas como Anselmo Lorenzo, José Prat y Teresa Claramunt, le
concedieron cierta importancia. Ya en el primer tercio del siglo XX, fue
objeto de artículos y folletos en las publicaciones anarquistas, en es-
pecial «La Revista Blanca» donde Federica Montseny se ocupó extensa-
mente del problema femenino4 como también en la revista «Estudios».5

Durante la Segunda República el interés por este problema fue en
aumento manifestándose bajo tres aspectos interrelacionados:

1.º La campaña en pro de la educación sexual. A lo largo de los años
treinta, la cuestión sexual despertaba una gran curiosidad y se estima-
ba que únicamente a través de una adecuada educación sexual podría
llegarse a una completa libertad sexual, en la que las relaciones entre

3 Sobre el feminismo burgués español véase: Capmany, María A: La dona a Cata-
lunya (Edicions 62. Barcelona 1966) y El feminisme a Catalunya (Ed. Nova Terra, Barce-
lona, 1973). Laffite, María (Condesa de Campo Alange): La mujer en España. Cien años
de su Historia. 1860-1960 (Aguilar, Madrid 1964). Llates, Rossend; Balagué, Domènech:
Francesca Bonnemaison de Verdaguer i la seva obra (Fundació Salvador Vives Casajua-
na, Barcelona 1972).

4 «La Revista Blanca», quincenal, se publicó de junio 1923 a julio 1936, en Barce-
lona; la dirigían los miembros de la familia Montseny: Federico Urales, Soledad Gusta-
vo y Federica Montseny. A lo largo del año 1927, Federica Montseny publicó una se-
rie de artículos con el título: La mujer, problema del hombre. Años más tarde, Federica
Montseny publicó en un folleto llamado El problema de los sexos (Ed. Universo, Toulou-
se, 1951), una versión rectificada de estos artículos que recogen de forma definitiva su
pensamiento sobre la mujer.

5 «Estudios», Revista Ecléctica. Empezó a publicarse en 1923 en Alcoy con el
nombre de «Generación Consciente», siguió, como publicación mensual, en Valencia
entre 1925 y 1928 y desde 1929 a 1939, se publicó en Valencia con el título de «Estudios».
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Finalidades

I. Emancipar a la mujer de la triple esclavitud a la que, generalmen-
te, ha estado y sigue estando sometida: esclavitud de ignorancia,
esclavitud de mujer y esclavitud de productora.

II. Hacer de nuestra organización una fuerza femenina consciente y
responsable que actúe como vanguardia en el movimiento revo-
lucionario.

III. Combatir la ignorancia capacitando a las compañeras cultural y
socialmente, por medio de clases elementales, conferencias, char-
las, lecturas comentadas, proyecciones cinematográficas, etc.

IV. Establecer un intercambio de Sindicatos, Ateneos y Juventudes
Libertarias, a fin de llegar a un engranaje que vigorice nuestro
movimiento revolucionario. Por ejemplo: Un Sindicato manda a
una compañera a la Agrupación, donde adquiere una instrucción
elemental y un sentido social al contacto con otras compañeras
más antiguas y capacitadas; una vez preparada, esta compañera
puede ingresar en un Ateneo o en las Juventudes apta ya para
realizar una labor positiva.

V. Llegar a una auténtica conciencia entre compañeros y compañe-
ras: convivir, colaborar y no excluirse; sumar energías en la obra
común.

VI. Preparar una poderosa aportación femenina a la tarea revolucio-
naria constructiva, ofreciendo a la misma enfermeras, profesoras,
médicas, artistas, puericultoras, químicas, obreras inteligentes: al-
go más efectivo que la sola buena voluntad llena de ignorancia.

Estructuración. Finalidades
(Folleto S.L.S.D)
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contrario, capacitación de lamujer para un trabajo en común,más eficaz
tanto en la Revolución como en la guerra, la Agrupación de Mujeres
Libres no podrá menos de tener todo el apoyo moral y material que
merece y necesita.

Mercedes Comaposada
«Tierra y Libertad», 27 marzo 1937
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los seres humanos se desarrollarían de una manera óptima.6 Los anar-
quistas preconizaban la libertad sexual por igual en ambos sexos. Se
interesaron por educar a la mujer con el fin de que pudiera gozar de
esta libertad.

2.º Una serie de escritos publicados en la prensa, en los que se expo-
nían las concepciones de la mujer vigentes en los círculos libertarios,
concepciones a menudo heterogéneas, e incluso contradictorias, no so-
lo sobre la función y el papel de la mujer en la sociedad, como también
sobre su propia naturaleza humana. Puede decirse que la diversidad de
opiniones sobre la mujer refleja, grosso modo, dos tendencias en el plan-
teamiento del problema.

Por un lado había una tendencia fuertemente influenciada por el pen-
samiento de Proudhon. Para Proudhon la función de la mujer se limita-
ba a la de ser «gestatriz y nodriza» y consideraba que moral e intelec-
tualmente, y en su constitución física, la mujer era inferior al hombre.
En los medios anarcosindicalistas y anarquistas de los años treinta to-
davía perduraban, entre bastantes militantes, aunque más suavizadas,
estas ideas proudhonianas.

Predominaba en muchas ocasiones la idea de que la función de la
mujer en la sociedad estaba determinada por su biología, es decir, que su
función era la reproducción de la especie, que su papel fundamental era
la maternidad. Dado que la mujer se realizaba a través de la maternidad,
su vida tenía que desarrollarse en el hogar. Se daba con frecuencia el
criterio de que la mujer no debía incorporarse activamente a la vida
política, económica y social del país.

En cuanto a lo que se refiere a la producción, se seguía opinando
que el trabajo era, si no un monopolio, sí un privilegio del sexo mascu-

6 La revista «Estudios» se colocó en la vanguardia de la divulgación de esta cam-
paña sexual y se interesó por el problema de la emancipación de la mujer. Alcanzó un
tiraje que oscilaba entre los 65.000 y 75.000 ejemplares. El programa de «Estudios» ad-
vierte que: «El imperativo problema sexual mereció siempre su atención preferente, y
dedica gran parte de sus afanes a sacarlo de la clandestinidad, donde lo tiene confinado
la moral dominante». Desarrolló su programa bajo los siguientes titulares: Educación
Sexual; Abolición de la Prostitución; Lucha antivenérea; Difundir los medios de preve-
nir las enfermedades venéreas; Matrimonio en compañía; Divorcio; Libertad sexual de
la mujer; Control de Natalidad; Desintoxicación religiosa del sexo. A modo de progra-
ma por un Médico Rural («Estudios», nº 91, junio 1931).
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lino. Al mismo tiempo se pensaba que la mujer representaba un factor
de competencia en el mundo del trabajo, aumentando el paro entre los
obreros y una baja en los salarios. Se consideraba además que la mujer
no podía participar plenamente en la lucha social, puesto que según se
deducía de su falta de preparación cultural y política, así como de la
mayor influencia sobre ella de la Iglesia y de los valores burgueses, no
estaba preparada para esta lucha. La tarea de la mujer en la lucha social
debía limitarse, pues, a ayudar a los hombres desde el hogar facilitán-
doles, con estímulo y comprensión, su participación en la misma.

Junto a esta visión proudhoniana coexistía otra más de acuerdo con
la concepción de Bakunin sobre la completa igualdad de la mujer y del
hombre. Esta, que reivindicaba la completa igualdad de derechos y de-
beres para los dos sexos, era la más extendida, al menos a nivel teórico,
entre los anarquistas. Este fue el criterio adoptado en el dictamen del
Congreso de Zaragoza de mayo de 1936 sobre el Concepto Confederal
del Comunismo Libertario.7 De los militantes anarquistas fue quizá Mo-
rales Guzmán quien defendió con más asiduidad la emancipación de la
mujer destacando la urgencia de una plena participación de la mujer,
tanto en el trabajo como en la lucha social. Criticó la actuación de los
muchos militantes e intentó demostrarles la contradicción entre su lu-
cha por la igualdad y la libertad en el terreno económico y social y su
actitud autoritaria en el hogar.

3.º Estas discusiones, junto con la antes mencionada campaña en pro
de la educación sexual, dieron lugar a la progresiva toma de conciencia
de las mismas mujeres quienes, asimilando los principios anarquistas,
los aplicaron a su propia situación.

Este último hecho es particularmente relevante, puesto que dio ori-
gen a un movimiento surgido de la base de militantes que se plantea-
ron el problema, no solo como anarquistas, sino también como mujeres.
(Textos págs. 40 y 57). Como consecuencia de esta toma de conciencia

7 En el apartado sobre La familia y las relaciones sociales el Dictamen estipula:
«Como la primera medida de la revolución libertaria consiste en asegurar la indepen-
dencia económica de los seres, sin distinción de sexos, la interdependencia creada entre
el hombre y la mujer, desaparecerá con él. Se entiende, por lo tanto, que los dos sexos
serán iguales, tanto en derechos como en deberes». Citado en Peirats, José: La CNT en
la Revolución Española (Ruedo Ibérico, París 1971. Tomo 1, p. 130).
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de unos Liberatorios de prostitución que resolvieran el enorme proble-
ma planteado por la supresión radical de la prostitución en los pueblos.
Y todo ello sin olvidar, en plena lucha del Madrid asediado, la biblioteca
cualitativamente valiosa, que ha ido formando la Agrupación de Muje-
res Libres con miras a su nunca olvidada finalidad de emancipación por
la cultura.

En Madrid, con una delegación en cada barriada, se ha estructurado
la Agrupación en unas Secciones de Trabajo impulsadas por Lucía que
por nada ni por nadie ha querido abandonar Madrid, ni en los momen-
tos de más peligro, rotos los cristales de la Agrupación por el estampido
de los obuses facciosos que se baten con insistencia en la Gran Vía. Es-
tas secciones son: Transporte, Sanidad, Vestido, Metalurgia, Servicios
Públicos y una Brigada Móvil que acude a cualquier puesto de trabajo
que sea necesario.

En Barcelona, en los primeros momentos de la lucha, la Agrupación
de Mujeres Libres instaló comedores colectivos en todas las barriadas
y organizó la «Columna Mujeres Libres» que con máquinas de lavado
y planchado debía actuar en los frentes. Cuando nadie creía en el ham-
bre de Madrid, esta agrupación de Barcelona envió varios camiones de
víveres. Ha organizado y organiza además cursillos para enfermeras y
puericultura.

La Agrupación forma parte del Frente de la Juventud Revolucionaria
y del Comité de Refugiados.

Actualmente ha iniciado una activa campaña de propaganda por los
pueblos de la región; acaba de crear el Instituto Mujeres Libres, que
estará en funciones muy pronto. Organiza clases y ayuda sindical a las
15.000 compañeras que integran el ramo de la Alimentación; Servicios
Públicos como el de conductoras y cobradoras de tranvía.

Aparte de toda esta labor, aquella serena «revista de orientación y do-
cumentación social» no desapareció: que a tono con las actuales circuns-
tancias hace una crítica constructiva y da una orientación para ahora y
para después.

Y el día en que los compañeros se acaben de convencer de que la
Agrupación Mujeres Libres —que ya se extiende, además de a Madrid y
Barcelona, a Valencia, Alicante y otras localidades—, no representa una
parte de la organización ni significa pugilatos feministas, sino, por el
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pacitadas, formada su personalidad con una base firme y consistente,
restituirlas íntegramente a los Sindicatos y Ateneos. Pero restituirlas
dueñas de una capacitación y de una personalidad femenina, con voz,
es decir, pudiendo desempeñar cualquier cargo dentro de la organiza-
ción y, así, quitarle ese sello que parecía ostentar, ese carácter «de para
hombres solo»; hacer un intercambio entre las que acudían a las clases
y las de los Ateneos y Juventudes o, simplemente, prepararlas para un
trabajo más humano y mejor retribuido que las aliviara de su triple es-
clavitud: esclavitud de ignorancia, esclavitud de hembra y esclavitud de
productora.

Faltaban compañeras o simpatizantes que ayudasen a esta labor, y pa-
ra suscitar un ambiente favorable, Lucía Sánchez Saornil lanzó la idea
de publicar una revista femenina de captación. He aquí el origen y la
razón de la revista «Mujeres Libres» que fue interesando y atrayendo a
mujeres de otros sectores alejadas de nosotros por desconocimiento de
nuestras ideas, por creerlas terroríficas y destructivas. Por esta finalidad
rotundamente conseguida, el nivel de «Mujeres Libres» era superior al
de muchas compañeras, por lo que con toda razón —aunque fuera una
razón unilateral— se indignaban y la combatían. Pero la labor a desa-
rrollar tenía dos expresiones: una interior, clases elementales, y otra
exterior, «Mujeres Libres».

En Barcelona, otro núcleo de compañeras que con el nombre de «Gru-
po Cultural Femenino» realizaba actividades muy eficaces, aprobando
la labor de «Mujeres Libres» de Madrid, cambió su antiguo nombre por
el de Agrupación de Mujeres Libres. Así nació, en Barcelona y en Ma-
drid, la agrupación de Mujeres Libres.

El 19 de julio se preparaba el cuarto número de la revista, que no
llegó a salir porque la pluma se cambió por las armas y la literatura por
el trabajo en los hospitales de sangre, por la visita a los pueblos que se
iban liberando de facciosos, para ayudar en ellos a la organización de
colectividades, etc.

Cuando los ánimos se serenaron por creer alejado el peligro, Lucía
Sánchez Saornil propuso la formación de brigadas femeninas de trabajo
que, en caso necesario, pudiesen sustituir a los compañeros combatien-
tes, y de un servicio de enlaces que recogiera correspondencia y paque-
tes de los luchadores a sus familiares y viceversa. Se inició la creación
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surgieron reivindicaciones de una auténtica igualdad entre los sexos,
igualdad proclamada a nivel de principios por el movimiento libertario,
pero no realizada en la práctica. Por este motivo, y también porque se
dieron cuenta del relativo fracaso del movimiento libertario para atraer-
se a las mujeres obreras, surgió, en abril de 1936, la organización feme-
nina: Mujeres Libres.

Organización y desarrollo de Mujeres Libres

Mujeres Libres nació de un grupo de mujeres que, en abril de 1936,
comenzaron a preparar la publicación de una revista, que llevaba el
mismo nombre de la organización, dedicada a «cultura y documenta-
ción social» con el fin de interesar a las mujeres en temas sociales y
atraerlas a las ideas libertarias. Parece haberse concebido, no solo a raíz
de los debates en la prensa anarquista anarcosindicalista sobre el tema
de la mujer, sino también de la creciente conciencia entre las mujeres
anarquistas de la necesidad de tener una organización específicamente
femenina.

Las fundadoras de la organización Mujeres Libres eran tres: Lucía
Sánchez Saornil, Mercedes Comaposada y Amparo Poch y Gascón. Lu-
cía Sánchez Saornil fue tal vez el miembro más prolífico de Mujeres
Libres. Colaboradora en revistas teóricas anarquistas, como «La Revis-
ta Blanca» y «Tiempos Nuevos»,8 y en la prensa anarcosindicalista,
concretamente en «Umbral», «Solidaridad Obrera», «El Libertario» y
«CNT» de Madrid, desempeñó el cargo de Secretaria Nacional de Mu-
jeres Libres y, en mayo de 1938, pasó, además, a ocupar el cargo de
Secretaria del Consejo General de Solidaridad Internacional Antifascis-
ta.9 Mercedes Comaposada fue también colaboradora en la prensa anar-
cosindicalista, en «Ruta» y «Tierra y Libertad», y ocupó el puesto de
redactora de la revista «Mujeres Libres». Amparo Poch y Gascón co-
laboró en «La Revista Blanca», «Tiempos Nuevos» y «Tierra y Liber-

8 «Tiempos Nuevos». Revista publicada en Barcelona desde 1934. Semanario des-
de enero hasta abril 1935, se publicó mensualmente desde mayo de 1935 hasta noviem-
bre de 1938.

9 La Solidaridad Internacional Antifascista (SIA) era una organización internacio-
nal de ayuda a la República, de primordial influencia anarquista.
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tad». Doctora en medicina, se interesó especialmente por la puericultu-
ra. Desempeñó el cargo de directora del Casal de la Dona Treballadora
en Barcelona desde diciembre 1937.10

El núcleo inicial de mujeres anarquistas que fundaron la revista «Mu-
jeres Libres» a finales de abril 1936 se fue ampliando hasta incorporar a
otras mujeres interesadas en mejorar la educación social y profesional
de las jóvenes que acudían a las clases de la Federación Local de Sindica-
tos en Madrid. De ellas surgió la primera agrupación de la organización
Mujeres Libres. En septiembre de 1936, el «Grupo Cultural Femenino»,
núcleo de mujeres libertarias de Barcelona, se unió a la agrupación de
Madrid, constituyéndose así la segunda agrupación de la organización.
(Texto pág. 63).

Durante los dos años siguientes, la organización fue extendiéndose
por la zona republicana del país. La región con más agrupaciones de
Mujeres Libres fue Cataluña, donde, con excepción de las agrupaciones
de las barriadas de la ciudad de Barcelona, se alcanzó el número de 40
agrupaciones en diversos pueblos y ciudades de la región. En Madrid,
existían agrupaciones en 13 barriadas de la ciudad y, en la región del
centro, unas 15 agrupaciones, principalmente en Guadalajara. También
proliferaron en la región de Levante, donde se crearon unas 28 agru-
paciones. En Aragón, se han citado 14 agrupaciones que formaban la
Federación Provincial de Mujeres Libres, sin embargo, solo se han podi-
do localizar en 5 pueblos de esta región.11 El total de las agrupaciones
de Mujeres Libres parece haber sido de 147, que reunían a unas 20.000
afiliadas, en su mayoría de clase obrera.12

Mujeres Libres se había concebido y formado antes de los aconteci-
mientos de julio 1936. Había ya publicado tres números de su revista.
Por lo tanto, no fue una organización más de las surgidas a raíz de la

10 El Casal de la Dona Treballadora era el Instituto deMujeres Libres en Barcelona.
11 En el apéndice se da una relación completa de la localización de las agrupacio-

nes de Mujeres Libres.
12 En diversas ocasiones, miembros de Mujeres Libres han dado cifras de afiliadas

que oscilaban entre las 60.000, 30.000 y 20.000. Sin embargo, de estas cifras la más
fidedigna, teniendo en cuenta la tendencia general de exagerar siempre el número de
componentes de una organización, parece ser la de 20.000, cifra que se recoge con más
frecuencia en la documentación de la organización.

12

Origen y actividades de la
agrupación Mujeres Libres

Después de los movimientos revolucionarios de enero y diciembre,
a causa de algunos hechos aislados de gran resonancia —aunque esté-
riles y las más de las veces hasta contraproducentes—, se operó en la
región Centro entre los mismos compañeros, una reacción en contra
de cualquier intento que no obedeciera a la concepción dada por las
organizaciones con toda responsabilidad y toda garantía.

Por entonces comenzaron unas series elementales en la Federación
Local de Sindicatos —por ser este el lugar donde más compañeros acu-
dían diariamente—. Las clases fracasaban, se reanudaban y volvían a
fracasar. Únicamente la de alemán se daba con toda regularidad, y esto
porque los alumnos la tomaban como una diversión, a pesar de que en
esta enseñanza ponía toda su alma la magnífica Hilde Orobón. Fue en
vano todo esfuerzo de buena voluntad. Los alumnos eran perseguidos o
encarcelados; las alumnas, mal influidas por algunos compañeros de los
llamados truculentos, abandonaban las clases por confundir la conjuga-
ción del verbo haber y la inofensiva regla de tres con la intelectualidad
nefanda.

¿Quieres hacerte sabia? ¡Deja a los intelectuales! Con que me sepas
barrer tengo bastante —decían algunos—. Y lo cierto es que estas pala-
bras dichas en broma se tomaban al pie de la letra. Dolía ver a tanta
compañera sin otro medio de vida que el de fregar suelos mientras los
trabajos de secretaría y otros más agradables, más reposados y mejor re-
tribuidos iban siendo arrebatados por las mujeres pequeño-burguesas.

Entonces fue cuando nació entre un escaso número de compañeras
la iniciativa de separar de los compañeros a las chicas más despiertas,
por lo menos a las horas de clase y durante el tiempo que más durase
su preparación, para que esta fuera más rápida y eficaz, y una vez ca-
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Organización y desarrollo de
Mujeres Libres
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guerra, aunque las peculiares circunstancias bélicas determinaron de
una manera considerable la posterior trayectoria de la organización.

El primer Congreso Nacional de Mujeres Libres tuvo lugar en Valen-
cia durante los días 20 y siguientes de agosto de 1937.

A este primer Congreso Nacional asistieron delegaciones de Barce-
lona en representación de 28 agrupaciones de la provincia: Aragón, en
nombre de 2 agrupaciones; Lérida, en representación de 7 agrupacio-
nes; Guadalajara, en representación de 25 agrupaciones, así como dele-
gaciones de las agrupaciones de Utiel, Horcha, Gerona, Sadurní de No-
ya, Alcoy, Yebra, Igualada, Mondéjar, Elda, Alginet y Almería. En este
Congreso Nacional se estructuraron las bases definitivas de la organiza-
ción, dividida en Agrupaciones Locales, Provinciales y Regionales con
sus consiguientes Comités Provinciales y Regionales. A nivel nacional,
se acordó la constitución de un Comité Nacional. Junto a este Comi-
té Nacional se creaba un Sub-Comité Nacional para facilitar la tarea
del Comité Nacional. Este Sub-Comité se constituyó en seis Secretarías
distintas: Secretaría General; Organización; Político-Social; Economía y
Trabajo; Propaganda Cultural y Prensa; y Asistencia Social (Ayuda Mo-
ral al Combatiente). Con la constitución de la Federación Nacional de
Mujeres Libres en el Congreso de agosto de 1937 se establecieron defini-
tivamente las bases federativas de la organización. El Congreso afirmó
el principio de independencia y autogestión de las distintas agrupacio-
nes estableciendo que las agrupaciones podían federarse entre sí a nivel
local, a nivel provincial, a nivel regional y a nivel nacional.13

El objetivo inicial de Mujeres Libres fue la emancipación de la mujer
y su captación para el movimiento libertario. La organización conside-
ró siempre como su finalidad primordial la liberación de la mujer y en
especial de la mujer obrera, de la triple esclavitud que recaía sobre ella:
esclavitud de la ignorancia, esclavitud como productora y esclavitud co-
mo mujer. Al mismo tiempo, durante la guerra, la organización asumió
la tarea de incorporar a la mujer a la producción. (Texto pág. 67).

El desarrollo de la organización femenina libertaria tuvo lugar en un
período histórico de gran tensión social y fue este mismo momento his-
tórico, de guerra y revolución, el que determinó de cierta manera el

13 Mujeres Libres tenía también el proyecto de formar una Confederación Interna-
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auge de Mujeres Libres. El ambiente catalizador de guerra hizo que mu-
chas mujeres salieran de su tradicional papel pasivo y tomaran parte
activa en el proceso productivo y en la vida social. Mujeres Libres quiso
canalizar esta intervención espontánea de las mujeres mediante la inte-
gración permanente de la mujer en la lucha social y en particular en la
defensa constante de las conquistas revolucionarias de la clase obrera.
La escasez de mano de obra masculina causada por la incorporación a
las filas acarreó la necesidad de la incorporación de las mujeres obreras
a los puestos de trabajo abandonados. «Los hombres al frente, las muje-
res al trabajo» fue la constante consigna de Mujeres Libres a lo largo de
este período.14 Aunque esta postura discriminaba de hecho a la mujer,
Mujeres Libres la apoyó destacando que era en la retaguardia donde las
mujeres tenían que desarrollar la lucha.15

La postura política de Mujeres Libres se definía por la necesidad de
llevar e cabo la Revolución Social. Consideraba que, en julio de 1936, se
habían dado ya los primeros pasos hacia su realización y proponía como
tarea específica de las mujeres anarquistas la consolidación de las con-
quistas revolucionarias en la retaguardia. En su análisis de la coyuntura
política, Mujeres Libres señalaba que la denominación de «guerra civil»
al conflicto que entonces vivían era incorrecta, puesto que se trataba,
según ellas, de una «guerra social» donde se desarrollaba una lucha de
clases. Así pues, la guerra no se concebía como la mera defensa de un
territorio, ni la del Estado Republicano, sino que se trataba de una gue-

cional de agrupaciones de Mujeres Libres. En este período recibía el apoyo de un buen
número de simpatizantes y grupos en el extranjero.

14 Este slogan de rápida incorporación de las mujeres al trabajo no se empleaba
únicamente por la organización femenina libertaria puesto que otras organizaciones
femeninas de diferentes tendencias políticas también hicieron llamamientos a las mu-
jeres en este sentido, como por ejemplo, Mujeres de Madrid, órgano del Partido Co-
munista Español, o Company, Órgano del Partido Socialista Unificado de Cataluña, o
la Agrupación de mujeres Antifascistas. Sin embargo así como Mujeres Libres hace es-
te llamamiento en septiembre de 1936, los demás partidos no se preocuparon por ello
hasta 1938, seguramente a causa del empeoramiento de la situación militar.

15 Aunque en ciertas ocasiones miembros de ML colaboraron en la lucha condu-
ciendo camiones de víveres desde Barcelona al frente de Madrid u ocupándose de los
servicios de lavandería en los frentes, normalmente el único contacto de ML con el
frente era la visita a los soldados, en particular a las columnas anarquistas.
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¿Comprendes bien ahora que no se trata tanto de la emancipación
de la mujer, como de la edificación del futuro, y que los anarquistas,
si son sinceros, si no están en el anarquismo por puro deporte, vienen
obligados a seguir el camino que señalo?

Y esto sí que será aprovechar el tiempo, camarada Vázquez; porque
lo importante para realizar una obra en común, no es pelearse sino po-
nerse de acuerdo.

Y no hay que culpar al esclavo de su esclavitud, amigo, sino en cuanto
esta es aceptada en plena consciencia y de grado, y no cuando le es
impuesta por la violencia, como en el caso de la mujer.

¿Coincidiremos al fin? ¿Habré logrado al cabo ser comprendida? Me
esfuerzo cuanto puedo por hacerme fácil y comprensible para los cama-
radas; si no lo consigo, culpad a mi pluma, que no sabe ser el órgano
adecuado de mi pensamiento.

Y ya solo unas palabras para terminar, amigo Vázquez. No recojo tu
sugerencia para la página femenina en SOLIDARIDAD OBRERA, aun-
que es muy interesante, porque mis ambiciones van más lejos; tengo el
proyecto de crear un órgano independiente, para servir exclusivamente
a los fines que me he propuesto. De ello hablaremos más adelante.

Lucía Sánchez Saornil
«Solidaridad Obrera», 8-11-1935
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Y ahora, una pregunta, camarada Vázquez. ¿Cómo ha podido ocurrír-
sete comparar la situación de la mujer respecto al hombre, con la del
asalariado respecto al burgués?

Olvidas que los intereses de patrono y obrero son encontrados, son
incompatibles, mientras que los de hombre y mujer —que son los intere-
ses de la humanidad, los de la especie— son complementarios, o, por
mejor decir, son uno mismo. Solamente en el absurdo sistema actual
pueden existir intereses de sexos, incompatibles, de todo punto, con la
concepción anarquista de la vida.

¿Concibes tú a un burgués diciendo que hay que emancipar a los tra-
bajadores? Pues si encuentras que el anarquista, en cuanto hombre, es
lógico que tenga aherrojada a la mujer, tal que el burgués al asalariado,
es absurdo oírle gritar «hay que emancipar a la mujer» y si grita ¿cómo
no decirle «comienza tú mismo»?

Porque la mujer hace tiempo ya que comenzó la tarea de su emanci-
pación. Nada puede reprochársele en este sentido. Compárese el mundo
femenino de hace solo cincuenta años con el de hoy, y dígaseme si no ha
avanzado. Pero es que ahora no se trata solo de su emancipación, sino
de que coadyuve a la emancipación de la humanidad. Y si la invitas
a que establezca previamente una lucha de sexos —porque encuentras
muy natural que el hombre, aunque sea un anarquista, quiera tener una
esclava—, mal se compadece con la necesidad de una obra común. ¿Có-
mo dirás a la compañera «ayúdame a llevar esta carga», cuando no es
dueña de sus pies ni de sus manos?

No conviene a los proletarios la lucha de sexos, sino, todo lo contra-
rio, establecer la compenetración de intereses entre hombre y mujer. Y
esto, no por capricho, sino porque el mundo solo hallará su equilibrio
cuando esté organizado y regido por los dos. Porque siendo, en efecto,
diferentes, sus cualidades se complementan y forman un todo armóni-
co; porque a la rudeza y a la sequedad masculina corresponden la gracia
y la ternura de la mujer; porque al egoísmo del uno, conviene la abnega-
ción de la otra; y, a la naturaleza arrebatada y violenta de él, la dulzura
y la ponderación de ella; a la gravedad del hombre, la agudeza de la mu-
jer. Y no habrá armonía en la vida futura, si todos estos elementos no
entran proporcionalmente en su constitución.
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rra «revolucionaria» en la que se luchaba en defensa de los intereses de
la clase obrera y por la implantación de un sistema social más justo.

Mujeres Libres rechazaba, por lo tanto, el slogan según el cual se
luchaba para ganar la guerra y defender la República Democrática y
Parlamentaria. Para ellas, se trataba de algo más trascendental, que en
ningún momento podía limitarse a la defensa de un Estado en el que
ni siquiera se vieron defendidos los intereses de los trabajadores: se
trataba, en realidad, de realizar la Revolución Social.

De acuerdo con esta postura, Mujeres Libres llevó a cabo, en sus escri-
tos, una crítica de las posturas políticas del Partido Comunista Español
(PCE) y del Partido Socialista Unificado de Cataluña (PSUC), que se li-
mitaban a defender este Estado Republicano, acusándoles de practicar
una política antisindical y reformista, que favorecía los intereses, no de
la clase obrera, sino de la pequeña burguesía.

En la línea de su orientación anarquista, Mujeres Libresmantenía que
la destrucción del capitalismo debía implicar la abolición del Estado, y
esta, a su vez, supondría la de los partidos políticos al desaparecer su
razón de ser, o sea la conquista del poder estatal. Así, la consolidación
del poder obrero y las conquistas revolucionarias se llevarían a cabo
por los sindicatos. La actuación de algunos conocidos dirigentes anar-
quistas y anarcosindicalistas al colaborar con los organismos del Estado
de la República, contradiciendo así sus principios ácratas, suscitó lógi-
camente reacciones opuestas entre los miembros de Mujeres Libres.16
Cabe señalar, no obstante, que no se llegó a criticar explícitamente esta
política colaboracionista.

Mujeres Libres, como organización libertaria, se identificaba con las
aspiraciones del movimiento libertario español, y consideraba la orga-
nización femenina como parte integrante de este movimiento. Nunca se
concibió como un organismo secundario dentro del movimiento anar-
quista y se rechazó cualquier tendencia que pudiera suponer su instru-

16 La colaboración con los organismos gubernamentales tuvo lugar a diferentes
niveles, siendo la participación de tres miembros de la CNT en el Consejo de la Gene-
ralitat de Cataluña (Juan P. Fábregas, Juan J. Domènech y Antonio García Birlán) el 27
de septiembre de 1936 y la entrada de cuatro miembros de la CNT (Juan García Oliver,
Juan Peiró, Juan López Sánchez y FedericaMontseny) en el gobierno de Largo Caballero
el 4 de noviembre de 1936, los hechos más destacados de esta política colaboracionista.

15



mentalización. Mujeres Libres insistía en señalar que esto era precisa-
mente lo que lo diferenciaba de los demás organismos femeninos de
otras tendencias políticas, ya que estos no eran más que meros apéndi-
ces de los partidos políticos, o, como máximo, secciones femeninas su-
bordinadas a estos partidos. Mujeres Libres reivindicó constantemente
su propia autonomía como organización y quiso ser reconocida como
rama autónoma del movimiento libertario. Mujeres Libres, según sus
miembros, debía ser considerada al igual que la CNT, la FAI (Federación
Anarquista Ibérica) y la FIJL(Federación Ibérica de Juventudes Liberta-
rias), las tres ramas ya existentes en el movimiento libertario español.

Mujeres Libres no desistió en sus esfuerzos y, en octubre de 1938, al
encontrarse todavía marginada, presentó un Informe al Pleno Regional
del Movimiento Libertario con objeto de facilitar una información de-
tallada sobre la organización femenina y solicitar que se le reconociera
como parte integrante del movimiento.17

Esta solicitud formal de Mujeres Libres fue rechazada, alegándose
que una organización específicamente femenina sería un elemento de
desunión y de desigualdad dentro del movimiento libertario y que ten-
dría consecuencias negativas para el desarrollo de los intereses de la
clase obrera.18

La organización femenina libertaria representaba una experiencia in-
novadora dentro del mundo del anarcosindicalismo y del anarquismo
español, experiencia que no era del completo agrado de los militantes

17 La solicitud dice: «Solo esperamos que el Pleno estudie nuestro informe y se
pronuncie a nuestro favor. Que se nos reconozca oficialmente, como de una manera
oficiosa se ha hecho multitud de veces, parte integrante del movimiento libertario y se
nos preste el apoyo y la colaboración precisa para cumplir nuestro cometido». Informe
que esta Federación eleva a los Comités Nacionales del Movimiento Libertario y a los
Delegados al Pleno del mismo (Federación Nacional; Mujeres Libres. Comité Nacional.
Barcelona, septiembre 1938, p. 8).

18 La polémica que surgió a raíz de esta exigencia de Mujeres Libres puede com-
pararse con la discusión en torno a la formación de las Juventudes Libertarias en 1932.
También entonces se esgrimieron los mismos argumentos, pero contrariamente a Mu-
jeres Libres, la juventud libertaria logró imponer su criterio. El fracaso de Mujeres Li-
bres indica la fragilidad de su organización y de su influencia en el movimiento liberta-
rio. También habría que tener en consideración la abierta hostilidad de la misma FIJL,
en contra del reconocimiento de Mujeres Libres, así como la coyuntura política de la
guerra.
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No sé hasta qué punto pueden interesar mis propósitos a los cama-
radas; sospecho que muchos se han encogido ya de hombros pensando
que hay problemas muy importantes a resolver para gastar su tiempo y
su atención «en cosas de mujeres». Sin embargo, yo, que conozco toda
la trascendencia de la cuestión, no cejaré; y quiero, una vez más, resu-
miendo mis artículos anteriores, antes de enfocar otros aspectos, dejar
bien patentes las conclusiones sentadas en aquéllos, que, por algunos
indicios, he podido suponer no han sido perfectamente comprendidos.

Debe tenerse presente que mis artículos se titulaban «La cuestión
femenina en nuestros medios»; esto es, no la cuestión en términos ge-
nerales, no la cuestión en terreno filosófico, sino la cuestión en términos
anarquistas.

Fuera de nuestro campo, camarada Vázquez —yme dirijo al compañe-
ro Vázquez porque en su artículo «Por la elevación de la mujer», resu-
me seguramente el pensamiento de otros muchos camaradas—, fuera de
nuestro campo, es muy comprensible y hasta disculpable, y, si se quie-
re, hasta muy humano que el hombre desee conservar su hegemonía
y se sienta satisfecho de tener una esclava, como el burgués defiende
su situación y su privilegio de mando. Pero yo no hablaba de todos los
hombres, camarada; yo hablaba para los anarquistas exclusivamente,
para el hombre superado, para el que, enemigo de todas las tiranías,
está obligado, si quiere ser consecuente en arrancar de sí cualquier fue-
ro de despotismo que sienta apuntar. Lo muy humano es esto, que es
la razón —el atributo genuinamente humano— sobre lo otro, que es el
instinto, lo infrahumano.

Por eso el anarquista —he dicho el anarquista, fíjate bien— que pi-
de su colaboración a la mujer para la obra de subversión social, ha de
comenzar por reconocer en ella una igual, con todas las prerrogativas
de la individualidad. Lo contrario será «muy humano» pero no será
anarquista.

Y de aquí, precisamente, que yo crea que no es él el llamado a estable-
cer las funciones de la mujer en la sociedad, por muy elevadas que las
suponga. Lo anarquista, repito, es dejar que la mujer actúe en uso de su
libertad, sin tutelas ni coacciones; que ella se inclinará hacia lo que su
naturaleza y la índole de sus facultades le dicten.
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Resumen al margen de la cuestión
femenina para el compañero M.R.
Vázquez

Al comenzar mi serie de artículos sobre la cuestión femenina, no me
guiaba el deseo de llenar vagamente algunas columnas de nuestro dia-
rio, sino el de comenzar a dar forma a un anhelo largamente sentido.

Tal vez vaya a echar sobre mis hombros una tarea superior a mis
fuerzas; acaso las difíciles circunstancias en que mi vida se desenvuel-
ve me impidan alcanzar mi objetivo, pero no me importa. Iniciada la
labor, a la vista de una cosecha prometedora, no faltaría quien, acaso
con más títulos y más capacidad que yo, echaría sobre sí la obligación
de continuarla.

Me he propuesto abrir para la mujer las perspectivas de nuestra revo-
lución, ofreciéndole elementos para que se forme una mentalidad libre,
capaz de discernir por sí misma lo falso de lo verdadero, lo político de
lo social. Porque yo creo que más urgente que organizarla en los sin-
dicatos —sin que desdeñe esta labor—, es ponerla en condiciones de
comprender la necesidad de esta organización.

Sé que la tarea es larga y difícil, y adivino que algún camarada —si
es que los camaradas me leen—, de esos que ven la revolución detrás de
cada esquina, se sonreirá con suficiencia, y me dirá que es demasiado
tarde para emprender este camino. Pero yo también he de sonreírme
recordándole que por tener todos los días la revolución al alcance de
la mano —sin lograr atraparla—, he visto abandonada la educación de
nuestros jóvenes, muchos de los cuales, para llamarse anarquistas, en-
tienden que basta con saber cargar una pistola. Está bien esperar la
revolución todos los días; pero mejor aún es ir en su busca, forjándola
minuto a minuto en las inteligencias y en los corazones.
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libertarios, puesto que la postura feminista de Mujeres Libres fue criti-
cada por los diversos organismos. Las relaciones entre Mujeres Libres
y la CNT, la FAI y la FIJL se desarrollaron en un ambiente de tirantez.
Mujeres Libres consideraba que la incomprensión de los organismos
libertarios y su postura, entre excesivamente crítica y frívola por un la-
do, y condescendiente por otro, hicieron que la tarea de Mujeres Libres
dentro del movimiento anarquista fuera particularmente difícil. Muje-
res Libres combatió la idea predominante de que la lucha social, la po-
lítica o el mundo del trabajo, eran dominio exclusivo de los hombres, e
intentó que los organismos libertarios se dieran cuenta de la necesidad
de integrar a la mujer a todos los campos de la vida política y econó-
mica. No solo reivindicó la representación en el movimiento libertario
para todo problema relacionado con la mujer, sino que procuró obtener
que las mujeres militantes de su organización participasen, en los dife-
rentes organismos, no solo como militantes de base, sino también en la
dirección de los mismos, tanto a nivel de comités de fábrica como de
consejos de los sindicatos de la CNT. (Textos págs. 94 y 96).

Las aspiraciones de Mujeres Libres quedaron por lo general trunca-
das por la falta de cooperación y por el desinterés de las demás orga-
nizaciones libertarias. Nunca llegó a superar la animosidad, o el pater-
nalismo, que caracterizaron la actitud de la mayoría de los militantes.
Mujeres Libres consideraba que los constantes roces y fricciones que
tenía su organización y la CNT, la FAI, y las FIJL se debían, entre otras

19 Podría llegar a extrañar el hecho de que, en esta antología, no se incluya a la
mujer anarquista más conocida de este período —Federica Montseny— como el que
tampoco nos refiramos a ella al tratar de Mujeres Libres. Esta exclusión se explica por-
que, si bien F. Montseny llegó a colaborar con artículos en la revista «Mujeres Libres»,
o con conferencias en sus locales e incluso asistiendo a algún Pleno de Mujeres Libres,
discrepó en esencia con esta organización femenina. F. Montseny consideraba que no
existía un problema específico de la mujer sino que existía únicamente un problema
general humano: la liberación del Hombre como persona humana. Al mismo tiempo
creía que la solución de este problema tenía que buscarse a nivel individual, no a nivel
de una organización. La solución al problema de la emancipación de los sexos se encon-
traría entonces en una auto-superación del individuo que le permitiría llegar a crear
una nueva persona humana. Este rechazo de la especificidad de la problemática de la
emancipación de la mujer, junto con su aversión a contemplar una solución colectiva
a la misma, hizo que, lógicamente, F. Montseny no considerara oportuna la existencia
de una organización libertaria específicamente femenina.
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causas, a la perduración de los prejuicios machistas y a la aversión a
dejar en manos de mujeres tareas incorrectamente consideradas como
del dominio exclusivo del hombre.19

Esta misma actitud de hostilidad caracterizaba, por otras razones, las
relaciones de Mujeres Libres con las demás organizaciones femeninas
de tendencias políticas diferentes. De igual manera que había rechazado
el postulado político según el cual consideraba que el objetivo de la
guerra se limitaba a la defensa de una república democrática, también se
negó a identificarse con las organizaciones femeninas cuyos programas
se limitaban a la lucha antifascista y cuya razón de ser era la de ganar
la guerra.

Si bien en ciertas ocasiones, para la realización de programas con-
cretos, se llegó a establecer una cierta colaboración entre Mujeres Li-
bres y estas organizaciones, por norma general, Mujeres Libres mantu-
vo una línea de actuación independiente recalcando siempre la orienta-
ción anarquista de la organización y sus aspiraciones revolucionarias.20
(Textos págs. 98 y 100).

Mujeres Libres como organización feminista

Mujeres Libres se concibió como medio de captación de las mujeres
obreras para el movimiento libertario español, y, a la vez, como movi-
miento de defensa de las mujeres anarquistas frente a los demás orga-

20 Incluso en momentos de mayor tensión tampoco se llegó a una estrecha colabo-
ración de Mujeres Libres con estas organizaciones. En mayo de 1937, una delegación
de Mujeres Libres, encabezada por Concha Liaño y Fina Cubells, junto con una delega-
ción de mujeres de filiación comunista, tenían que hacer, desde la Generalitat de Cata-
luña un llamamiento conjunto a las mujeres de Barcelona, esta iniciativa fracasó por-
que las representantes comunistas no se presentaron para realizar el acto. Entre los or-
ganismos femeninos existentes, el Secretariado Femenino del Partido Obrero de Unifi-
cación Marxista (POUM) fue el que mereció mayor simpatía por parte de Mujeres Li-
bres. Asumió la defensa del POUM en diversas ocasiones frente a los ataques de otras
organizaciones femeninas, en particular de la Agrupación de Mujeres Antifascistas e
incluso llegó a dar, como una de las razones de su negativa a participar en el Primer
Congreso de la Unió de Dones Catalanes (organización femenina influida por el PSUC),
la exclusión de la Sección Femenina del POUM en el mismo.
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para compañera, «el Don Juan» se convierte en «Otelo» y la mujer es
restada al movimiento cuando no es que desaparecen los dos.

El caso que denuncia María Luisa Cobos, y que he transcrito más
arriba, debemos tenerlo presente siempre cuando tratemos de formar
grupos, sindicatos, etc.

Pretender sin ninguna otra preparación cultural y ética introducir
a nuestras muchachas de rondón en el campo de la libertad amorosa,
tal como lo entienden nuestros jóvenes, es sencillamente un disparate.
Cuando persisten en su espíritu y en su psicología todos los restantes
prejuicios que la sociedad ha acumulado en ellas, iniciarla así en la li-
bertad sexual es romper torpemente el falso o verdadero equilibrio de
sus vidas.

Valdría la pena de encomendar la orientación sexual de nuestras ju-
ventudes a conferenciantes capacitados en la materia que les señalaran,
de paso, las lecturas eficientes, ya que se da en este aspecto, junto a los
libros y folletos de gran utilidad, una enorme cantidad de literatura que
antes embrolla que soluciona el problema.

En definitiva, considero que la solución al problema sexual de la mu-
jer solo está en la propia solución del problema económico. En la reso-
lución. Nada más. Lo otro es variar de nombre la misma esclavitud.

Lucía Sánchez Saornil
Artículos publicados en «Solidaridad Obrera»

los días 26-9, 2-10, 9-10, 15-10 y 30-10 de 1935
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amorosas. Los hay que han interpretado la orden de libertad como una
invitación al exceso y en cada mujer que pasa por su lado solo ven un
deseo para sus apetencias.

«Entre la juventud varonil —ha dicho no ha mucho el doc-
tor Martí Ibáñez— estimo que está mal situado el proble-
ma, y su espinosa interrogante dejará de ser tal en cuanto
desaparezca el equívoco que tan penosas consecuencias ha
originado y que ha sido confundir lo sexual con lo genital».

En efecto, cimentada generalmente en unos cuantos folletos, no siem-
pre escritos por personas competentes, toda la cultura sexual de nues-
tros jóvenes se reduce a algunos rudimentarios conocimientos de fisio-
logía, el fondo moral sigue siendo inalterable. De ahí que aún sea entre
ellos la potencialidad genital el más genuino exponente de virilidad e
ignoren en cambio cómo puede ser encauzada hacia actividades de más
alto valor ético. Libertad para ellos es la inversa de control y nada más.
Ahí termina el problema. Y en definitiva, frente a la mujer siguen reac-
cionando, en general, lo mismo que sus antepasados.

En nuestros centros, parcamente frecuentados por la juventud feme-
nina, he observado que las conversaciones entre ambos sexos raramen-
te giran en torno al problema o simplemente, a un asunto profesional;
apenas un muchacho se enfrenta a un individuo del sexo contrario la
cuestión sexual surge como por encanto y la libertad de amar parece
ser el único tema de conversación. Y he visto dos modos de reacción
femenina ante esta actitud. Uno, es el de rendirse inmediatamente a la
sugestión; camino por el que la mujer no tarda mucho en reducirse a
juguete de los caprichos masculinos, alejándose por completo de toda
inquietud social. Otro, el del desencanto; en que la mujer que traía in-
quietudes superiores y aspiraciones más altas se retrae decepcionada y
acaba retirándose de nuestros medios. Solo logran salvarse algunas po-
cas de personalidad acusada que han aprendido a medir por sí mismas
el valor de las cosas.

En cuanto a la reacción masculina sigue siendo la misma de antaño
a pesar de su pomposa cultura sexual, se pone de manifiesto cuando al
encontrar, luego de varios escarceos amorosos, la mujer que estiman
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nismos femeninos de diversas tendencias políticas que surgieron en la
misma época y particularmente a raíz de la guerra.21

Sin embargo, puede decirse que Mujeres Libres no se limitó a ser un
medio aglutinador de obreras españolas, sino que fomentó en todo ins-
tante una personalidad propia, asumiendo al mismo tiempo la función
de ser, no solo una organización libertaria, sino también feminista.22

Mujeres Libres partía de una doble conciencia: en primer lugar, una
conciencia social y política, que se identificaba con los intereses de la
clase obrera y, en segundo lugar, una conciencia feminista que le ha-
cía reivindicar la liberación de la mujer de su estado de opresión como
mujer. Esta característica de feminismo proletario es quizás el elemento
más original de la organización.

Para Mujeres Libres, la cuestión transcendental no era la liberación
de la mujer en sí, sino que consideraba que esta debía plantearse dentro
del marco más amplio de la emancipación de la clase obrera. Mujeres
Libres se identificaba con el ideal revolucionario anarquista y, por lo
tanto, con sus aspiraciones de establecer una sociedad en la que existie-
ra una igualdad auténtica de derechos y deberes entre los sexos y cuyo
sistema social se basara en el Comunismo Libertario. Consideraba que
los cambios sociales y económicos, que suponía la Revolución Social,
tendrían que ir acompañados de unos cambios cualitativos en la perso-
na que permitirían la formación del nuevo hombre revolucionario, el
hombre «integral» anarquista. Sin embargo, para los miembros de Mu-
jeres Libres, la labor de transformación revolucionaria de la sociedad
tendría que ser íntimamente ligada a la tarea de derrocamiento de una
sociedad patriarcal basada en el autoritarismo masculino. (Texto pág.
120).

Mujeres Libres solo veía la liberación de la mujer posible dentro del
marco de la Revolución Social y estimaba que no debía ser un resultado
mecánico de esta Revolución, sino que debía constituir un movimiento

21 En cierta ocasión, ML destacó el hecho de haber sustraído 20.000 afiliadas a la
«penetración marxista». Informe que esta Federación eleva a los Comités Nacionales
del Movimiento Libertario y a los Delegados al Pleno del Mismo (Federación Nacional
de Mujeres Libres. Comité Nacional Barcelona, septiembre 1938, p. 2).

22 El nombre mismo de la organización —Mujeres Libres— es significativo en este
último aspecto. No se refiere al anarquismo, ni representa ningún matiz político.
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convergente y autónomo. Por eso insistía constantemente en la idea, ya
esbozada a principios de siglo por la anarquista Teresa Claramunt,23 de
la necesidad de la autoemancipación de la mujer. Consciente también
de la contradicción inherente a la postura de muchos militantes anar-
quistas en cuanto a lo que se refiere a la mujer, consideraba que, dentro
de los organismos existentes en el movimiento libertario español, difícil-
mente podría efectuarse esta liberación de la mujer. De ahí que conside-
rara imprescindible la existencia de una organización específicamente
femenina que asumiera el papel impulsor de la autoemancipación y la
liberación de la mujer infundiéndole una orientación libertaria para que
defendiera simultáneamente los intereses de la clase obrera y de los de
la mujer.

El feminismo de Mujeres Libres, a diferencia del feminismo «bur-
gués» español (protagonizado por ejemplo por una Celsia Regia, los
miembros del Lyceum Club de Madrid, o bien por Francisca Bonne-
maison o Dolores Moncerdá en Cataluña),24 tenía un marcado carácter

23 Teresa Claramunt (1862-1931). Obrera textil de Sabadell, fue una de las pocas
militantes anarquistas que llegaron a ser ampliamente conocidas. Encarcelada y exilia-
da en varias ocasiones por sus actividades, colaboró en la revista «El Productor» cuan-
do la dirigía Leopoldo Bonafulla. En un folleto titulado: La mujer, consideraciones sobre
su estado ante las prerrogativas del hombre, que se publicó en 1905, Teresa Claramunt
precisó sus ideas sobre la mujer, reivindicando el derecho de la mujer a participar en
todas las esferas de la vida social y económica en pie de igualdad con el hombre. Indi-
có, además, que para acabar con su situación de explotación, la mujer tenía que tomar
por sí misma la iniciativa en la lucha.

24 Nacida en Castilla La Vieja, Celsia Regia estudió en la Normal de Valladolid,
actuó como enfermera en la guerra de Marruecos y, de vuelta a España, fundó en 1917
varias organizaciones para propagar las reivindicaciones de la mujer. En 1924 creó la
Unión del Feminismo Español y, desde su posición de Concejal del Ayuntamiento de
Madrid, intentó mejorar la posición de la mujer a través de la beneficencia, escuelas y
hospitales.

- El Lyceum Club se constituyó en Madrid en 1926. Estaba presidido por María de
Maeztu, y la reina Victoria era una de sus vicepresidentas. Aspiró a crear un ambiente
idóneo para el intercambio de opiniones e ideas entre las mujeres.

- Francisca Bonnemaisson, esposa del poeta Narcís Verdaguer. En 1934 presidenta de
la sección femenina de la Lliga Catalana, fundó en 1909 el Institut de Cultura i Biblioteca
Popular per a la Dona. En este instituto se daban clases de cultura general a las jóvenes
y, al mismo tiempo, se las formaban en los quehaceres del hogar. Para F. Bonnemaison
la finalidad del Institut era la siguiente: «La transformació de la dona (…) fins aleshores
tinguda en una inferioritat cultural i social, subjecta a l’home i a les circumstáncies, en una
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ximo día. Pero vuelvo a repetir que solo a condición de ser valientes
daremos con la verdad.

En fin, lo interesante es que hayamos logrado no solo, como dije an-
tes, colocar el problema en un terreno netamente anarquista, sino tam-
bién actualizarlo, según he podido deducir por los distintos escritos que
en estas mismas columnas han aludido amis trabajos sobre el particular.

Aunque, conseguidomi primer objetivo, podría dar por terminadami
labor, no lo haré así, decidida como estoy —es una aspiración que data
de larga fecha— a trabajar sin descanso por conseguir la incorporación
definitiva de la mujer a nuestro movimiento. No quisiera pasar por alto
ninguna circunstancia, ningún hecho o actuación sin señalar en la me-
dida que puede ser aprovechable o pernicioso para la consecución de
nuestros fines con respecto a la mujer.

Dos manifestaciones —una muy discreta de M.R. Vázquez y otra con-
cretísima de esa valiente mujer que es María Luisa Cobos— me impe-
len hoy a tratar un problema que actualmente apasiona al mundo —el
sexual— tan estrechamente ligado al que viene ocupándonos que se di-
ría que el uno es el fundamento del otro. Sin problema sexual no habría
problema femenino en las sociedades. Yo no voy a tratar del problema
en sí —otros son los llamados a hacerlo con mayor competencia— sino
en su planteamiento por parte de los jóvenes camaradas, que puede
tocar en bien o en mal a la tarea de atraer a la mujer.

Escribió un día el camarada Vázquez, refiriéndose a la conducta a ob-
servar por los compañeros frente a la mujer: «Seamos capaces de domi-
nar a la bestia y veamos a la hermana como vemos al hermano cuando
hablamos de salario». Y dijo María Luisa Cobos, concretando: «No ha
mucho se quiso formar por acá un grupo mixto y no pudo llevarse a
cabo —aunque sea doloroso confesarlo— porque en los preliminares se
produjo y apareció «el Don Juan» en lugar del orientador, haciendo que
los demás se disgregasen». Ambos han tocado una llaga que me estaba
doliendo hacía mucho tiempo.

Es lamentable, pero las campañas en pro de unamayor libertad sexual
no siempre han sido bien comprendidas por nuestros jóvenes compañe-
ros y, en muchos casos, han traído a nuestros medios gran número de
jovenzuelos de ambos sexos a quienes no preocupa ni poco ni mucho
la cuestión social y solo buscan un campo propicio a sus experiencias
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nos, derrumbar todos los falsos conceptos por prestigiados que estén—,
la madre como valor social no ha pasado hasta el momento de ser la ma-
nifestación de un instinto, un instinto tanto más agudo cuanto que la
vida de la mujer solo ha girado en torno a él durante años; pero instinto,
al fin; apenas, en algunas mujeres superiores, ha alcanzado la categoría
de sentimiento.

La mujer, en cambio, es el individuo, el ser pensante, la entidad supe-
rior. Por la madre queréis excluir a la mujer cuando podéis tener mujer
y madre, porque la mujer no excluye nunca a la madre.

Desdeñáis a la mujer como valor determinativo en la sociedad dán-
dole la calidad de valor pasivo. Desdeñáis la aportación directa de una
mujer inteligente por un hijo tal vez inepto. Repito que hay que estable-
cer las cosas en sus verdaderos términos. Que las mujeres sean mujeres
ante todo; solo siendo mujeres tendréis después la madre que necesitáis.

Lo que verdaderamente me asombra es que compañeros que se lla-
man anarquistas, alucinados, tal vez, por el principio científico sobre el
que pretende estar asentado el nuevo dogma sean capaces de sustentar-
lo. Frente a ellos me asalta esta duda: si son anarquistas no son sinceros,
si son sinceros no son anarquistas.

En la teoría de la diferenciación, la madre es el equivalente del traba-
jador. Para un anarquista antes del trabajador está el hombre, antes que
la madre debe estar la mujer. (Hablo en sentido genérico). Porque para
un anarquista antes que todo y por encima de todo está el individuo.

V

Creemos, en nuestro último artículo, haber dado cima al propósito
inicial de estos trabajos: señalar a los camaradas el ángulo netamen-
te anarquista desde donde debía enfocarse en adelante la propaganda
acerca de la mujer.

No se me escapan los rasguños más o menos profundos —según la
psicología y la cultura de cada cual— que mi labor pueda haber marca-
do en la epidermis de los camaradas del sexo contrario. El compañero
M.R. Vázquez, tan ecuánime de ordinario, me ha dado la medida con su
artículo, «Por la elevación de la mujer», sobre el que diré algo el pró-
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obrero y se identificaba plenamente con las aspiraciones anarquistas.
No pretendió llevar a cabo un programa feminista fuera del contexto
de la lucha de clases, aunque dentro de su línea libertaria destacó que
era necesario aunar la emancipación del proletariado y la emancipa-
ción de la mujer. Si bien es verdad que la circunstancia de la guerra
hicieron que se concediera más importancia a otros aspectos de las ac-
tividades de Mujeres Libres, puede afirmarse que militantes de Mujeres
Libres, tanto en la teoría (la doble lucha de lamujer), como en la práctica
(formación y capacitación de las mujeres a través de sus agrupaciones),
insistieron en la necesidad de desarrollar la conciencia feminista de la
mujer trabajadora, subrayando que en una revolución social en la que
no se realizara la liberación de la mujer, no tendría sentido.

Al considerar que la mujer tenía una serie de problemas específicos,
por el mismo hecho de ser mujer, Mujeres Libres desarrolló la teoría
de que la mujer tenía que llevar a cabo una doble lucha. En primer lu-
gar, la mujer, al igual que el hombre, como miembro de una sociedad,
tenía que desarrollar una lucha social para derrocar el sistema social
y económico vigente y establecer una sociedad en la que no hubiera
explotación de la clase obrera, a saber, una sociedad en régimen de Co-
munismo Libertario. Además la mujer, a diferencia del hombre, debía
a la vez luchar para acabar con su propia explotación como mujer: es
decir, la segunda vertiente de la doble lucha de la mujer sería la lucha
por su propia liberación como persona. (Texto pág. 117).

De acuerdo con su ideología anarquista Mujeres Libres no pretendía
ser una organización de una minoría de dirigentes, sino que se propo-
nía ser una organización de las masas de mujeres trabajadoras. Por eso,

persona humana independent i forta capacitada per a lluitar dins d’una societat cada cop
més endurida i competitiva, i per a ocupar dignament el lloc al cual la naturaleza femenina
estaba destinada: la llar i l’edcuació i formació de la familia de´aquells que han d’esser les
noves generacions». (Llates, Rossend; Balagué, Domènech: «Francesca Bonnemaison de
Verdaguer i la seva obra». Fundació Salvador Vivescasajuana. Barcelona 1972. 44-45).

- El Patronato para las obreras de la Aguja, fundado en 1911 por Dolores Moncerdà,
esposa de Maciá, fue un ejemplo de la actuación benéfica paternalista de las mujeres
de la burguesía catalana entre las mujeres obreras.

- Véase las obras antesmencionadas sobre el feminismo burgués español y el capítulo
17 sobre la sección femenina de la Lliga Catalana en la obra de Isidre Molas. Lliga
Catalana. Un estudi de Éstasiología (Edicions 62. Barcelona 1972).
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el posterior desarrollo de Mujeres Libres se vio condicionado por la pre-
paración y educación previa de sus afiliadas. La organización tuvo que
adaptarse a las exigencias y a la problemática que la misma falta de
preparación política y cultural de las mujeres obreras le planteaba. La
corta vida de Mujeres Libres y las circunstancias de la guerra hicieron
que no se llegara a discutir a fondo, a nivel de organización, los proble-
mas ideológicos de Mujeres Libres. Los Plenos y Congresos de Mujeres
Libres, una vez establecidas las bases de la organización, se dedicaron
principalmente a asuntos relacionados con el momento político. Por lo
tanto, no es de extrañar que en las publicaciones de Mujeres Libres apa-
rezcan opiniones divergentes, e incluso contradictorias, acerca de los
diferentes problemas.

Dentro de su programa de actividades, dio mucha importancia a la
cultura comomedio esencial para la elevación social de la mujer. Puesto
que una de las finalidades de la organización era liberar a la mujer de su
estado de ignorancia, es lógico que diera importancia a la divulgación
de una cultura general entre las obreras. Sin embargo, Mujeres Libres
rechazaba la idea de «la cultura por la cultura», o la cultura que podía
adquirirse para la promoción individual de la persona. La cultura ayu-
daría a una mayor comprensión del significado del anarquismo y de la
Revolución Social.

El interés de Mujeres Libres por la formación cultural de las muje-
res provenía también del hecho de considerar imprescindible que tanto
la cultura como la técnica estuvieran en manos de los miembros de la
clase obrera y fueran utilizadas de acuerdo con sus intereses. Estima-
ba que una sólida formación cultural ayudaría, además, a aumentar la
independencia de la mujer como persona al facilitarle los medios para
llegar, por sí misma, a formar opiniones propias sobre problemas de
diversa índole.

La labor cultural de Mujeres Libres se desarrolló principalmente a
través de los Institutos de Mujeres Libres de Madrid y Valencia, y del
Casal de la Dona Treballadora en Barcelona. (Texto pág. 110). Al mismo
tiempo, en las diversas agrupaciones locales se organizaban clases ele-
mentales y de cultura general. Mujeres Libres realizó, como una de sus
tareas más importantes en el campo de la cultura, una campaña contra
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cer, sufrir, morir», dijimos en un artículo anterior. La ciencia ha venido
a modificar los términos sin alterar la esencia de este axioma: «Nacer,
gestar, morir». Y he ahí todo el horizonte femenino.

Claro es que se ha pretendido rodear esta conclusión de doradas nu-
bes apoteósicas. «La misión de la mujer es la más culta y sublime de la
naturaleza, se dice; ella es la madre, la orientadora, la educadora de la
humanidad futura». Y entre tanto se habla de dirigir todos sus pasos,
toda su vida, toda su educación a este solo fin; al parecer, en perfecta
armonía de su naturaleza.

Y ya tenemos nuevamente enfrentados el concepto de la mujer y el
de la madre. Porque resulta que los sabios no han descubierto ningún
Mediterráneo; a través de todas las edades se ha venido practicando la
exaltación mística de la maternidad; antes se exaltaba de redentores o
tiranos; en adelante se exaltará a la madre eugenista, a la engendradora,
a la gestadora, a la paritoria perfecta; y antes y ahora todos los esfuerzos
son convergentes a mantener en pie la brutal afirmación de Okén que
citaba el otro día: «la mujer no es el fin, sino el medio de la naturaleza;
el único fin y objeto es el hombre».

He dicho que teníamos nuevamente enfrentados el concepto de mu-
jer y el de madre, y he dicho mal; ya tenemos algo peor: el concepto de
madre absorbiendo al de mujer, la función anulando al individuo.

Se diría que al transcurrir de los siglos el mundo masculino ha ve-
nido oscilando, frente a la mujer, entre dos conceptos extremos: de la
prostituta a la madre, de lo abyecto a lo sublime sin tenerse en lo estric-
tamente humano: la mujer como individuo, como racional, pensante y
autónomo.

Si buscáis a la mujer en las sociedades primitivas, solo hallaréis a la
madre del guerrero, exaltadora del valor y de la fuerza. Si la buscáis en
la sociedad romana, solo hallaréis a lamatrona prolífica que surte de ciu-
dadanos la República. Si la buscáis en la sociedad cristiana la hallaréis
convertida en la madre de Dios.

La madre es el producto de la reacción masculina frente a la prosti-
tuta que es para él toda mujer. Es la deificación de la matriz que lo ha
albergado.

Pero —y nadie se escandalice, que estamos entre anarquistas y nues-
tro primordial cometido es restablecer las cosas en sus verdaderos térmi-
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IV

En la actualidad está socialmente rebasada la teoría de la inferioridad
intelectual femenina; un número considerable de mujeres de todas las
condiciones sociales han demostrado prácticamente la falsedad del dog-
ma, podríamos decir, demostrando la excelente calidad de sus aptitudes
en todas las ramas de la actividad humana. Solo en las capas sociales in-
feriores, en donde penetra más lentamente la cultura, puede sostenerse
aún tan perniciosa creencia.

Pero, cuando el campo parecía despejado, un nuevo dogma —este
con aparentes garantías científicas— obstaculiza el camino de la mujer
levantando nuevos valladares a su paso; y es de tal calidad que por un
momento ha debido dejarla pensativa.

Frente al dogma de la inferioridad intelectual se ha levantado el de
la diferenciación sexual. Ya no se discute, como en el siglo pasado, si la
mujer es superior o inferior; se afirma que es distinta. Ya no se trata de
un cerebro demayor omenor peso o volumen, sino de unos cuerpecillos
esponjosos, llamados glándulas de secreción, que imprimen su carácter
peculiar a la criatura determinando su sexo y con este sus actividades
en el campo social.

Nada tengo que objetar a esta teoría en su aspecto fisiológico, pero sí
a las conclusiones que se pretende extraer de la misma. ¿Que la mujer
es distinta? De acuerdo. Aunque tal vez esa diversidad no se deba tanto
a la naturaleza como al medio ambiente en el que se ha desenvuelto.
Es curioso, cuando tantas consecuencias se han sacado de la teoría del
medio en la evolución de las especies, que aparezca completamente ol-
vidada cuando se trata de la mujer. Se considera a la mujer actual como
un tipo íntegro sin tener en cuenta que no es más que el producto de
un medio permanentemente coactivo, y que es casi seguro que resta-
blecidas en lo posible las condiciones primarias, el tipo se modificaría
ostensiblemente burlando, tal vez, las teorías de la ciencia que pretende
definirla.

Por la teoría de la diferenciación la mujer no es más que una matriz
tiránica que ejerce sus oscuras influencias hasta los últimos repliegues
del cerebro; toda la vida psíquica de la mujer supeditada a un proceso
biológico, y tal proceso biológico no es otro que el de la gestación. «Na-
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el analfabetismo entre las mujeres obreras, organizando cursos en la
mayoría de las agrupaciones.

Uno de los vehículos culturales de Mujeres Libres fue la revista «Mu-
jeres Libres» de la cual se publicaron unos 13 números en total. La re-
vista se proyectaba hacia el exterior, hacia la captación de mujeres de
otros sectores políticos y del mundo cultural para el movimiento liber-
tario. Aspiraba también a facilitar la capacitación intelectual y filosófica
de sus lectoras así como a servir de órgano de información de sus acti-
vidades. La revista no quería limitarse únicamente a temas de «interés
femenino»; pretendía abarcar un campo. Editó, además, unos folletos
muy elementales dirigidos a un público con poca preparación. (Textos
págs. 105 y 186). Tenía en proyecto la publicación de un semanario que
se redactaría en «lenguaje llano» y que fuera más accesible a las muje-
res obreras y campesinas. Por razones de diversa índole este semanario
titulado «Luchadoras» no llegó a publicarse.25

Mujeres Libres consideraba que la mujer debía incorporarse a la pro-
ducción y no limitarse a un trabajo en su hogar. La base de la indepen-
dencia de la mujer y, por lo tanto, de su emancipación residía según
Mujeres Libres en su independencia económica. Por consiguiente, para
lograr esta independencia económica, tan esencial para la realización
de su libertad personal y social, la mujer tenía que trabajar. Mujeres
Libres rechazó la existencia de un monopolio o un privilegio mascu-
lino del trabajo. Advirtió incluso que, si bien las exigencias de la guerra
fomentaban una rápida incorporación de las mujeres a la producción,
no deberían aceptar regresar a sus hogares una vez que ya no hubiera
necesidad de la mano de obra femenina. (Textos págs. 124, 128 y 130).

Según Mujeres Libres, la incorporación de la mujer al trabajo no po-
día ser una medida transitoria puesto que la mujer tenía tanto derecho
como el hombre a participar en la producción y que todo el mundo, sin
distinción de sexo tenía el derecho permanente e inalienable a un traba-
jo digno. Mujeres Libres, en este sentido, afirmaba que la mujer que no
trabajara constituía una carga para la sociedad y actuaba como parási-
to social en detrimento de los intereses de la colectividad. Consideraba

25 Las principales dificultades según Mujeres Libres, eran la falta de dinero y la
falta de apoyo de los organismos del movimiento libertario.
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que el trabajo en el hogar tampoco podía eximir a la mujer de partici-
par en la producción. Para Mujeres Libres el trabajo que se realizaba en
el hogar se hacía exclusivamente en beneficio de unos individuos aisla-
dos: el trabajo debía beneficiar a toda la colectividad. Esta opinión, sin
embargo, no era compartida por todas las articulistas.

Mujeres Libres era consciente de la animosidad que provocaba entre
los obreros la incorporación de mano de obra femenina y también com-
prendía sus razones. Mantenía, sin embargo, que esta incorporación no
tenía por qué repercutir necesariamente en el descenso de la remunera-
ción masculina ni en el paro obrero. Creía que, si, en lugar de favorecer
los intereses de la burguesía con este enfrentamiento entre obreros y
obreras los trabajadores de ambos sexos se solidarizaran entre sí for-
mando un frente común ante la patronal con un programa de mutuo
apoyo, la entrada de las mujeres en la fuerza de trabajo podría no ya
perjudicar las condiciones de vida del obrero sino, al contrario, forta-
lecer la causa obrera y mejorar las condiciones de trabajo para ambos
sexos. (Textos págs. 47 y 130). Mujeres Libres reconoció, de todas mane-
ras, que este proceso requeriría una etapa previa de re-educación tanto
del obrero como de la obrera.

La organización feminista libertaria no se limitó a formular postula-
dos teóricos sobre la incorporación de la mujer en el trabajo, sino que
procuraba facilitar a sus miembros una instrucción técnico-profesional
que les permitiera ocupar, no solo los puestos más bajos, sino también
los que exigían una cierta calificación. Se dedicó así mismo a los pro-
blemas prácticos de la mujer con familia que trabajaba fuera del hogar.
Realizó una extensa campaña para la creación de guarderías gratuitas
en fábricas o en barrios obreros.26

Junto a esta campaña, Mujeres Libres reivindicó la creación de come-
dores populares para los trabajadores de ambos sexos, a fin de aliviar
las tareas domésticas de la mujer obrera. Al mismo tiempo, en la línea
de su orientación anarquista preconizó la igualdad de salario para todos
los trabajadores mediante el salario único y, como es lógico, la igualdad

26 Mujeres Libres logró crear dos guarderías y se encargó de su funcionamiento.
La primera surgió en Barcelona. Más tarde, Mujeres Libres de Barcelona ayudó a una
de las agrupaciones de Valencia a crear otra.
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Mirado así, superficialmente, diríamos que los trabajadores tenían ra-
zón; pero si, dispuestos siempre a hallar la verdad, ahondamos en el fon-
do del problema descubriremos que los resultados hubieran sido otros
si los trabajadores no se hubieran dejado arrebatar por su hostilidad a
la mujer, fundada en el prejuicio de la supuesta inferioridad femenina.

Se le presentó la batalla a pretexto de esta pretendida inferioridad y
se toleró que se dieran jornales inferiores, alejándola de las organiza-
ciones de clase bajo la consigna de que el trabajo social no era misión
de la mujer, y de aquí se estableció una concurrencia intersexual ilícita.
La auxiliaria de las máquinas se compadecía bien con la conformación
simplista del cerebro femenino en aquella época, y, a este efecto, comen-
zaron a emplearse mujeres que, secularmente avenidas a la idea de su
inferioridad, no pretendieron imponer condiciones a los abusos capita-
listas. Los hombres quedaron relegados a los trabajos más rudos y a las
especializaciones.

Si en lugar de observar esta conducta los trabajadores hubieran dado
cuartel a la mujer, despertando en ella el estímulo, elevándola a su pro-
pio nivel, atrayéndola desde el primer momento a las organizaciones de
clase, imponiendo a los patronos la igualdad de condiciones para ambos
sexos, las consecuencias hubieran sido muy distintas. De momento la
superioridad física les hubiera dado a ellas la supremacía en la elección
del patrono, puesto que igual le iba a costar el fuerte que el débil, y en
cuanto a la mujer, se hubiera despertado en ella el ansia de superación y
unida a los hombres en las organizaciones de clase hubieran avanzado
juntos con mayor rapidez por el camino de la liberación.

Ya estoy oyendo una serie de objeciones. Se me dirá que al obrero
de hace cuarenta o cincuenta años no se le podía pedir esta perspicacia,
cuando había salido él de un estado de semiconciencia; pero tengamos
presente que al referirme a los trabajadores no lo hago tanto a la to-
talidad como a los que habían echado sobre sus hombros la tarea de
orientarlos, y que no es mi propósito tanto hacer la crítica de aquella
época como fustigar a los compañeros que aún mantienen los mismos
errores desdeñando las lecciones de la experiencia.

Acaso se me diga también que, en efecto, la naturaleza femenina im-
pone a la mujer otras actividades, igualmente importantes y valorables
que el trabajo social. A estos… les contestaré el próximo día.
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económica, se muestran reacias al matrimonio. Tienes que decirles que
su misión está en otra parte, que la mujer ha nacido para los destinos
más altos, más en armonía con su naturaleza; que ella es la piedra angu-
lar de la familia; que ella es, ante todo y por encima de todo, la madre,
etc». Y a este tenor, el camarada me endilgó una monserga de más de
media hora.

Yo, sin saber qué hacer, si reírme o indignarme, le dejé hablar y cuan-
do llegó el momento dije a las mujeres lo que creí oportuno; algo que si
no era opuesto a sus opiniones estaba bien lejos de ser lo que él deseaba.

Hoy, después de mucho tiempo, aún me pregunto si aquel camarada
era absolutamente sincero, si no había en el fondo de sus argumentos
una terrible cantidad de egoísmo masculino.

Porque no vale dorar la píldora. A través de su encendido ardor por la
«sublime misión» de la mujer asomaba clara y precisa la brutal afirma-
ción de Okén —a quien él, seguramente, no conocía, pero al que estaba
unido por la invisible línea del atavismo—: «La mujer es solamente el
medio, no el fin de la naturaleza. La naturaleza no tiene más que un solo
fin y objeto: el hombre».

Las palabras de aquel compañero ponen de manifiesto lo que vengo
diciendo desde el principio de esta campaña: que a causa de la falta de
preparación de los compañeros, lo poco que se ha hecho en esta cues-
tión ha sido negativo. Se acusa, ante todo, la falta de unidad de criterio.
Y de ahí se han seguido no pocos males para nuestro movimiento.

Se lamentaba él de lo que para mí era la principal causa de satisfac-
ción: Que las mujeres hubieran roto con la tradición que las hacía tri-
butarias del hombre y hubieran salido del mercado de trabajo en busca
de una independencia económica. A él le dolía y a mí me regocijaba
porque sabía que el contacto con la calle, con la actividad social sería
un estímulo que acabaría despertando en ella la conciencia de la indivi-
dualidad.

Su lamento había sido el lamento universal unos años antes, cuan-
do las primeras mujeres abandonaron el hogar por la fábrica o el taller.
¿Se dedujo de este hecho un mal para la causa proletaria? La incorpora-
ción de la mujer al trabajo, coincidiendo con la introducción del maqui-
nismo en la industria, hizo más encarnizada la competencia de brazos
originando, como consecuencia, una baja sensible en los salarios.
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de salarios para hombres y mujeres que realizaban un mismo trabajo.
(Textos págs. 136 y 139).

Actitud ante la cuestión sexual

Mujeres Libres creía que la desigualdad económica y social de la mu-
jer frenaba, no solo el correcto desarrollo de la lucha para la Revolución
Social y por la liberación de la mujer, sino que era una de las causas
primordiales del problema sexual. Para Mujeres Libres, la dependencia
económica de la mujer, en la mayoría de los casos la esclavizaba y le
quitaba libertad en el terreno sexual. El problema sexual estaba ínti-
mamente ligado a los problemas sociales y económicos y, por lo tanto,
Mujeres Libres consideraba que debía buscarse una solución global de
tipo social. (Texto pág. 149).

Para Mujeres Libres las anteriores campañas en pro de una libertad
sexual, que tanto auge tuvieron en losmedios anarquistas y anarcosindi-
calistas, habían, por lo general, perjudicado a la mujer. Estas campañas
no habían logrado crear una auténtica comprensión de lo que represen-
taba la libertad sexual; al contrario, en la mayoría de los hombres había
cuajado una concepción superficial que, de hecho, iba en contra de los
intereses de las mujeres.

Los miembros de Mujeres Libres criticaban la acusación de muchos
militantes que se tenían a sí mismos como anarquistas y que, en sus re-
laciones con las mujeres que acudían a ateneos o a lugares de reunión,
las consideraban como un objeto sexual cuya función era la de satisfa-
cer el instinto sexual del hombre. La libertad sexual que se realizaba,
según los anarquistas, en el amor libre, debía ser una superación y una
sublimación del amor en el que, en un plano de completa independen-
cia, se alcanzaría una compenetración entre el hombre y la mujer a to-
dos los niveles.27 Pero, para Mujeres Libres, los anteriores intentos de

27 Para los anarquistas, el Amor Libre era la forma bajo la cual debían desarro-
llarse las relaciones humanas entre los sexos. Entre otras cosas, representaba la «dicha
individual» y el «progreso social» y, para Soledad Gustavo, significaba «la verdadera
elevación del sentimiento digno y puro que deben profesarse los seres de diferentes
sexos». El Amor Libre (en plena Anarquía), Biblioteca «El Obrero», Vol. I. Montevideo,
1904, p. 30).
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libertad sexual no se acercaron siquiera a esta concepción e incluso re-
sultaron negativos para las mujeres; en primer lugar por llevarlas a una
pseudolibertad que, en realidad, no hacía más que reforzar su esclavitud
sexual anterior; y en segundo lugar, por desviar toda la amplia proble-
mática social y económica al terreno exclusivamente sexual. Advertía
también que el intentar establecer una libertad sexual bajo las estructu-
ras económicas y sociales vigentes era partir de un falso planteamiento
del problema, puesto que, bajo el régimen capitalista, solo una peque-
ña minoría de mujeres podría aspirar a esta libertad, excluyendo por
completo a la mayoría de las masas trabajadoras.

Dentro de esta crítica a la actitud de muchos hombres (y mujeres)
anarquistas destaca la de mujeres libres hacia toda forma de matrimo-
nio. Aunque los anarquistas, en teoría, no legalizaban sus uniones, en
la práctica, los matrimonios civiles eran una forma corriente de unión;
incluso, cuando encontraban dificultades para institucionalizar los ma-
trimonios, los propios militantes anarquistas se encargaban de certifi-
carlos.28 Esta actuación que contradecía los principios anarquistas, fue
criticada con dureza por las militantes de Mujeres Libres (Textos págs.
159 y 162).

En los escritos de Mujeres Libres, se refleja una tendencia a desta-
car la necesidad de que la mujer se independice para su desarrollo y su
realización como persona humana; y, entre los miembros de Mujeres
Libres, prevalecía el criterio de que la mujer era un ser racional y pen-
sante sobre el de la sublimación de su función como madre. (Texto pág.
47).

Esta postura, defendida por algunos miembros de Mujeres Libres, en-
cabezados por Lucía Sánchez Saornil, suponía que la maternidad no era
más que una de las múltiples posibilidades de la mujer para realizarse.

La mujer, comomadre, no tenía que gozar de una posición prioritaria
sobre la mujer como trabajadora o como militante en la lucha social.

En los medios libertarios no predominaba este criterio sobre la mater-
nidad; se la concebía más bien como algo que complementaba a la mujer
como tal y que la llevaba a la cima de su desarrollo como persona.29

28 Esto se realizaba en los Ateneos, en los Sindicatos e incluso en el frente.
29 Federica Montseny era partidaria de esta postura y consideraba que la procrea-
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la humanidad era el ideal religioso, en un Concilio convocado en Flan-
des, se intentó discutir si la mujer tenía alma. En el primer tercio del
siglo décimo octavo, cuando comenzaban a germinar las raíces de los
derechos del hombre, vieron la luz una serie de disertaciones —en tono
jocoso para mayor escarnio— en las que se planteaba el problema de si
la mujer era un ser humano. Y así, a través de los siglos, las sociedades
fundadas por hombres integradas por hombres relegaron a la mujer a
los últimos peldaños de la escala zoológica. Se la ha llamado algunas
veces animal de placer, pero yo os aseguro que no fue ni aun eso, sino
testigo atormentado y pasivo a la vez del placer de los demás.

No; unamujer emancipada no puede juzgar así a sus hermanas; al vol-
ver la vista atrás, a esa inmensa pléyade de esclavas que son todavía en
general las mujeres del pueblo, solo puede sentir angustia, indignación,
ganas de llorar, y luego un deseo vehemente de unir su propio esfuer-
zo, su propia individualidad a la de los que sinceramente entrevieron la
posibilidad de un mundo mejor. Unir su voluntad al vasto movimiento
de emancipación integral que implantará sobre el haz de la tierra un
sistema de convivencia más justo y más humano, único en el que puede
hallar la mujer su liberación definitiva.

Pero no olviden nuestros propagandistas que a estas conclusiones
solo llega la mujer que ha alcanzado cierto grado de emancipación mo-
ral. Proporcionarle, pues, esta emancipación debe ser nuestro objetivo
más inmediato; y no olvidemos que, a más de ser poco piadoso, no es el
mejor camino echarles en cara un crimen del que solo son víctimas.

III

Conservo en la memoria cierto acto de propaganda sindical en el que
tomé parte. Fue en una pequeña capital de provincia. Antes de comen-
zar el acto se me acercó un camarada, miembro del Comité Local más
importante. «Hemos conseguido que con el señuelo de su intervención
—me dijo— asista buena cantidad de mujeres; es necesario que las fusti-
gues porque tienen aquí una idea muy equivocada de lo que debe ser su
misión; desde hace algún tiempo han comenzado a invadir las fábricas
y los talleres, y hoy compiten con nosotros, creando un verdadero pro-
blema de desocupación. Por otro lado, y engreídas de su independencia
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organizan manifestaciones de mujeres? Una manifestación de mujeres
a veces es más eficaz y la fuerza pública se detiene un poco ante ellas».
Son también los que, para atraerlas, escriben artículos como uno que
tuvimos el dolor de leer en el número 1.053 de nuestro diario, que venía
firmado con las iniciales R.P. y fechado en Vilasar de Mar.

Pretendía aquel artículo estar escrito por una mujer, pero yo me per-
mito dudarlo. Una mujer que da un escrito a la Prensa, demuestra por
este mismo hecho haber alcanzado cierto grado de emancipación mo-
ral; y una mujer emancipada moralmente, que ha pasado por todos los
dolores, por todas las amarguras, que ha tenido que afrontar la más en-
carnizada lucha con los suyos y con los extraños: la burla, la ironía y el
ridículo —el ridículo, lo más amargo y lo más difícil de afrontar—, para
alcanzar aquella meta, no puede escribir así. No puede volcar sobre la
mujer las culpas de todos los sistemas sociales que han sido hasta el día,
pretendiendo tomar los efectos por causas.

Decía uno de los párrafos del escrito aludido: «No tan solo los hom-
bres, sino la sociedad en general, tiene en pobre concepto a la mujer.
¿Sabéis por qué? Porque muchas, en esa edad en que se forma el cora-
zón y el cerebro, no se cuidan de nada; al contrario, se cansan pronto de
todo lo que sea reflexión y quietud. ¿Qué quieren? Quieren todo lo que
adula la imaginación y su amor propio». Y más adelante: «La mujer, a
fuerza de mirar su cuerpo en el espejo, se olvida de mirar su corazón en
el espejo de su conciencia».

¡Qué infinita pena leer esto! ¿Quién ha dicho que haya podido escri-
birlo una mano femenina?

Forzoso es que el cerebro de la mujer albergue un vasto potencial de
inteligencia para que no haya naufragado definitivamente en las som-
bras de la más absoluta animalidad. Miles de años su vida estuvo limi-
tada entre las cuatro paredes del gineceo. La falta de horizontes creó
en ella un principio de miopía espiritual acaso. No pudo ni aprender a
mirar dentro de sí porque se le aseguró que nada tenía dentro; y aho-
ra, cuando se os muestra no tal cual es, sino como vosotros la habéis
creado, le echáis en cara lo que es sencillamente el resultado de vuestra
propia obra.

La mujer fue en la sociedad, hasta ayer mismo, objeto de menospre-
cio, del menosprecio más humillante. En el siglo VIII, cuando el ideal de
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La tónica imperante era, pues, la exaltación de la mujer como madre
y la mistificación de los hijos como medio de la realización completa
de la mujer. Entre los miembros de Mujeres Libres se encontraban tam-
bién partidarias de esta concepción de la maternidad, preconizada en
especial por Amparo Poch y Gascón. Pero, pese a la heterogeneidad de
opiniones, todas estaban de acuerdo en la necesidad de desarrollar un
sentimiento de maternidad consciente entre las mujeres trabajadoras.30

Por otra parte, la prostitución mereció la especial atención de Mu-
jeres Libres que concibió, como medio para resolver este problema, la
formación de unos «Liberatorios de Prostitución». (Centros de Rehabi-
litación y reinserción social). (Textos págs. 165, 167 y 169). Esta expe-
riencia se intentó llevar a la práctica aunque con poco éxito debido a la
falta de apoyo tanto de los organismos del movimiento libertario como
de las instituciones oficiales.

La educación de los niños

La educación en la pedagogía era otro de los temas en los que se in-
teresó la organización libertaria femenina. Como de costumbre en los
medios libertarios el tema de la educación suscitó en Mujeres Libres un
vivo interés. Consideraba que, de la misma manera que la cultura repre-
sentaba un instrumento para promover la Revolución Social, también lo
era la educación. Para Mujeres Libres, la educación desempeñaba un pa-
pel importante por ser un instrumento que favorecía los intereses de la
clase dominante reproduciendo su hegemonía ideológica en detrimen-

ción de los hijos representaba el punto culminante de la vida de la mujer. Estimaba tan
importante la maternidad que llegó a afirmar que la mujer que no era madre era una
mujer incompleta, no realizada: «Mujer sin hijos, árbol sin fruto, rosal sin rosas». La
mujer, problema del hombre (IV. «La Revista Blanca» Núm. 94, 15 abril 1927).

30 En la práctica Mujeres Libres concretaba este deseo de divulgar la maternidad
consciente a través de sus clases en los Institutos de la organización y de su colabora-
ción con la Directora de la Casa de Maternidad de Barcelona, la doctora Áurea Cuadra-
do, miembro de ML, no obstante, contrariamente a lo que se hacía con frecuencia entre
los anarquistas no desarrolló curso sobre la educación sexual, o sobre el uso de anti-
conceptivo entre las mujeres, hecho que se explica quizá por considerar que estas nece-
sidades estaban satisfechas por otros organismos, tales como, en Cataluña, las clínicas
previstas en el Decreto sobre el Aborto, publicado en 25 de diciembre 1936 por la Ge-
neralitat de Cataluña, o bien por los organismos obreros que se dedicaban a esta tarea.
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to de la clase obrera. Es decir, Mujeres Libres creía que bajo el régimen
capitalista la escuela servía para inculcar la ideología burguesa entre la
población escolar y fortalecer así su propia perduración como sistema
político y económico (Texto pág. 172).

Así como el dominio de la técnica debía corresponder a la clase obre-
ra, Mujeres Libres creía que la educación también tenía que servir sus
intereses. Por eso llevó a cabo una campaña para la creación de un cuer-
po de maestros, cuya tarea era la de favorecer el cambio revolucionario
en el terreno de la educación, estimulando siempre los intereses de la
Revolución Social. Mujeres Libres, de acuerdo con su orientación anar-
quista rechazaba cualquier tipo de autoritarismo en la escuela, así como
cualquiermanipulación política de los niños. (Texto pág. 182). Para ellas,
era una incongruencia, en contradicción con sus principios anarquistas,
formar a los niños bajo una determinada concepción política. Lo que
debía hacerse, según Mujeres Libres, era facilitar a los niños una edu-
cación racional que les permitiera llegar por sí mismos a sostener, una
vez adultos, sus propias convicciones políticas.31 Pensaba que tampoco
en la familia había lugar para el autoritarismo de los padres, puesto que
favorecía la prolongación del mismo en la sociedad. Recalcaba que la
libertad de pensamiento y la práctica de la reflexión y de la discusión
racional en el seno de la familia favorecían el desarrollo de las mismas
en la sociedad. (Texto pág. 176).

El problema de la educación de los niños había suscitado discusiones
a lo largo del primer tercio del siglo XX entre los anarquistas. Por una
parte, opinaban que la colectividad, y no la familia, era la que tenía
que ocuparse tanto de la educación como del cuidado de los niños. Así
pues, todos los niños se educarían sin discriminación, es decir, como si
fueran propios y, por lo tanto, la prole sufriría una menor influencia de

31 Es curioso señalar que, del mismo modo que Mujeres Libres se había pronuncia-
do contra una manipulación política de los niños también había rechazado cualquier
intento de manipulación política de las mujeres insistiendo en que un programa de cap-
tación de mujeres para el movimiento libertario que no fuera más que una táctica co-
yuntural sin implicar a la vez un cambio radical en su mentalidad, sería ineficaz y con-
tradictoria con los principios anarquistas.
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En cuanto a los compañeros, me perdonarán la crudeza; pero es ne-
cesaria si no queremos engañarnos a nosotros mismos.

II

No piense nadie, porque se equivocaría absolutamente, que al enco-
mendar la captación de la mujer a una propaganda individual he dejado
de estimar la labor que puede hacerse por otros medios más amplios: la
conferencia, el mitin, el periódico. Pero antes de decidirse ningún com-
pañero a emplearlos es necesario que tenga en cuenta que precisa de
un tacto y una habilidad extrema para no hacer una labor negativa. Ta-
les medios solo deben manejarlos aquellos que en la intimidad de su
conciencia hayan reconocido de antemano la necesidad y el valor de la
adquisición que nos proponemos.

Yo quisiera que cada uno meditara hondamente y antes de abrir los
labios entrara en sí mismo, bajara a sus intimidades más profundas y
hasta donde alcanzaran sus conocimientos, pero con una sinceridad ab-
soluta, dispuesto a hallar la verdad por encima de todas las coacciones
ambientes y procurara descubrir en sí mismo y en la sociedad la leve
huella que le ha sido permitido dejar a la mujer; y solo cuando hubie-
ra descubierto que aun desde la lejanía en que estuvo relegada y por
encima de la leyenda morbo-sexual en que se la ha envuelto, la mujer
operó como un elemento vital impulsando el desenvolvimiento de la
individualidad masculina tanto como el de la humanidad; entonces, y
solo entonces, una vez deducido el beneficio que a la sociedad futura re-
portaría la incorporación plena de este elemento vital, pregonara a los
cuatro vientos la verdad recién descubierta. Los que no hubieran logra-
do esta conclusión, preferible es que se callen y no perjudiquen con una
labor negativa los resultados que de esta campaña nos prometemos.

Hay muchos compañeros que desean sinceramente el concurso de la
mujer en la lucha; pero este deseo no responde a una modificación de su
concepto de mujer ; desea su concurso como un elemento que puede dar
facilidades para la victoria, como una aportación estratégica podríamos
decir, sin que ello les haga pensar ni por un instante en la autonomía
femenina, sin que dejen de considerarse a sí mismos el ombligo del mun-
do. Son estos los que dicen en momentos de agitación: «¿Por qué no se
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La respuesta me dejó helada.
—Mi compañera tiene bastante que hacer con cuidarme a mí y a mis

hijos.
Otro día fue en los pasillos de la Audiencia. Me hallaba en compañía

de un camarada que ostentaba un cargo representativo. Salía de una de
las salas una abogada, tal vez defensora de la causa de algún proletario.
Mi acompañante la miró de soslayo y murmuró mientras esbozaba una
sonrisa rencorosa:

—A fregar, las mandaba yo a estas.
Estos dos episodios, a simple vista tan banales, ¿cuántas cosas tristes

no dicen? Dicen, ante todo, que hemos olvidado algo muy importante;
quemientras concentrábamos todas las energías en la labor de agitación
relegábamos la educativa.Que la propaganda de atracción femenina no
hemos de hacerla entre las mujeres, sino entre los mismos compañeros.
Que debemos comenzar por desarraigar de sus cerebros la idea de la su-
perioridad. Que cuando se les dice que todos los seres humanos somos
iguales, entre los seres humanos está comprendida la mujer, aunque ve-
gete entre las cosas del hogar confundida con las cacerolas y los anima-
les domésticos. Hay que decirles que en la mujer existe una inteligencia
como la suya y una sensibilidad aguda y una necesidad de superación:
que antes de reformar la sociedad precisa de reformar sus casa; que lo
que él sueña para el porvenir —la igualdad y la justicia— debe implan-
tarlo desde hoy mismo entre los suyos: que es absurdo pedir a la mujer
comprensión para los problemas de la humanidad si antes no la alum-
bra para que vea dentro de sí, si no procura despertar en la mujer que
comparte con él la vida, la conciencia de la personalidad, si antes, por
fin, no la eleva a la categoría de individuo.

Esta, y no otra, es la propaganda que puede atraer a la mujer a nues-
tros medios. ¿Cuál de ellas dejará de abrazar la causa que ha obrado el
«milagro» de revelarle su ser?

A la tarea, pues, camaradas.
Y si consideramos que este es un problema interesante para el movi-

miento revolucionario, no lo escondamos como una vergüenza entre las
estrechas columnas de las páginas de información telegráfica de nues-
tros periódicos; démosle aire, pongámoslo al alcance de la vista de todo
el mundo. (Esto va para ti, camarada director).
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sus padres; su desenvolvimiento sería igual para todos y los niños se
educarían en el seno de «la gran familia» de la colectividad.32

Junto a esta opinión coexistía otra, según la cual los padres, desem-
peñaban también un papel muy importante en la educación de los hijos.
Para los que así creían, la educación colectiva no sería completa, puesto
que el niño también necesita a los padres tanto para su educación gene-
ral como para su formación física y psicológica. La educación colectiva
quedaría subordinada a la formación en el hogar, y correspondería, por
lo tanto, a los padres desempeñar el papel primordial en la educación.33

Mujeres Libres participaba de la segunda postura que mantenía que
la tarea de la educación de los niños tenía que desarrollarse simultánea-
mente en el hogar y en la colectividad. Esta educación tampoco tenía
que ceñirse a las cuatro paredes de la escuela, puesto que, según Muje-
res Libres, no debería haber separación alguna entre la vida cotidiana
y la escuela: el proceso de formación del niño tenía que ser global, me-
diante un contacto constante con la realidad de la escuela, de hogar y
de la calle. Al abogar por el contacto directo del niño con el mundo real,

32 El problema de la educación de los niños estaba muy ligado al tema más am-
plio del papel de la familia. Puede decirse que, en líneas generales, los partidarios de
las uniones libres, breves y frecuentes, como también los partidarios de la camaradería
amorosa postulada por Hans Ryner, y del amor plural, postulado por E. Armand, abo-
gaban por que fuera la sociedad la que tuviera que ocuparse de los niños en todos los
aspectos. Los que no preconizaban la abolición de la familia y consideraban necesarias
unas relaciones humanas estables y de tipo monogámico, como Gastón Leval, mante-
nían, al contrario, que, como mínimo, uno de los padres, en particular la madre, debía
desempeñar un papel importante en la educación de la prole. Este último criterio fue
el que predominó entre los anarquistas españoles.

33 Entre los que destacaban la importancia del papel de los padres en la educación
de los hijos se encontraba Federica Montseny quien llegó a afirmar que los hijos era
una obra «fuertemente individual» y que se les debía moldear como si fueran una obra
de arte. Dice: «los hijos por ley natural pertenecen a la madre (…). La madre es la que
insufla el alma, a la vez que nutre el cuerpo. Ella ha de ser, pues, la formadora y la
educadora, el artífice que cincele la obra maestra». (La mujer, problema del hombre«La
Revolución Blanca», 1 de junio 1927). Este criterio se basaba, además, en la idea de que
la «selección por afinidad» era algo inherente a la persona humana, y el considerar a
todos los niños por igual iba en contra de la libertad de sentirse más atraído por unas
personas que por otras. Ciertos anarquistas, como Gastón Leval, destacaban también
que el hecho de haber engendrado unos hijos implicaba una responsabilidad hacia ellos
que comprendía también su educación.
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Mujeres Libres preveía también un contacto natural entre niños de am-
bos sexos, evitando todo tipo de prejuicios y tabúes en sus relaciones.
Pensaba que la coeducación en la escuela y la educación de los niños en
completa igualdad sin distinción de sexos, facilitaría luego una mayor
aproximación de las personas y un mejor desarrollo de las relaciones
entre hombres y mujeres.34

Nota final

Las realizaciones de Mujeres Libres pueden considerarse bastante
modestas en comparación con sus amplios objetivos. Las actividades
de la organización no rebasaron, en muchas ocasiones, su objetivo a
corto plazo (la preparación de la mujer obrera para su incorporación al
proceso productivo), quedando poco desarrolladas las concebidas para
realizar el objetivo permanente (la liberación de la mujer de su esclavi-
tud como productora de su ignorancia y de su condición de mujer). Sin
embargo, Mujeres Libres significó, por primera vez, la participación co-
lectiva de las mujeres obreras en el movimiento libertario español. Ade-
más, puede considerarse significativo que, a pesar de la falta de apoyo
de los organismos del movimiento libertario y de los organismos del
Estado, se consiguiera que unas 20.000 mujeres españolas se sintieran
identificadas con la organización.

Mujeres Libres no logró, durante sus pocos años de vida, alcanzar sus
objetivos, ni consiguió sistematizar el proceso dialéctico subsiguiente a
las distintas alternativas esbozadas. Fue, sin embargo, consciente de es-
ta problemática e intentó superarla desde unos planteamientos a la vez
femeninos y políticos, negándose también a una instrumentalización
política de su organización. La problemática con la cual se enfrentó
Mujeres Libres de manera tan original, a través de la doble lucha de
la mujer, sigue siendo de actualidad hoy en día, y quizá se podría llegar
a comprender mejor a la luz de esta experiencia.35

34 Si bien es verdad que Mujeres Libres se ocupó extensamente del tema de la
educación en sus escritos, sus actividades concretas en el campo de la enseñanza, según
hemos podido averiguar, se limitaron a la creación de una «escuela granja» para los
niños refugiados.

35 Existe muy poca bibliografía sobre la mujer en el movimiento obrero español.
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Confederación Nacional del Trabajo tiene un millón de afiliados. ¿No
debería tener otro millón, cuandomenos, de simpatizantes entre las mu-
jeres? ¿Qué trabajo costaría entonces organizarlas si se estima necesa-
ria su organización? Como vemos, no está ahí la dificultad, la dificultad
está en otra parte: en la falta de voluntad de los propios compañeros.

He visto muchos hogares, no ya de simples confederados, sino de
anarquistas (¿⁉) regidos por las más puras normas feudales. ¿De qué
servirán, pues, los mítines, las conferencias, los cursillos, toda la gama
de propaganda, si no son vuestras compañeras, las mujeres de vuestra
casa las que han de acudir a ellos? ¿A qué mujeres os referís entonces?

Por esto, no vale decir: «Hay que hacer propaganda entre las muje-
res, hay que atraer a la mujer a nuestros medios», sino que hemos de
tomar la cuestión desde más lejos, desde mucho más lejos. En su in-
mensa mayoría, los compañeros, hagamos la excepción de una docena
bien orientados, tienen una mentalidad contaminada por las caracterís-
ticas aberraciones burguesas. Mientras claman contra la propiedad, son
los furibundos propietarios. Mientras se yerguen contra la esclavitud,
son los «amos» más crueles. Mientras vociferan contra el monopolio,
son los más encarnizados monopolistas. Y todo ello se deriva del más
falso concepto que haya podido crear la humanidad. La supuesta «in-
ferioridad femenina». Error que tal vez nos haya retardado siglos de
civilización.

El último esclavo, una vez traspuestos los umbrales de su hogar, se
convierte en soberano y señor. Un deseo suyo, apenas esbozado, es una
orden terminante para las mujeres de su casa. El que diez minutos antes
tragaba toda la hiel de la humillación burguesa, se levanta como tirano
haciendo sentir a aquellas infelices toda la amargura de su pretendida
inferioridad.

No se me diga que exagero. Podría ofrecer ejemplos a manos llenas.
No interesa el concurso de la mujer a los camaradas. Cito casos verí-

dicos.
Varias veces había tenido que dialogar con un compañero que me

parecía bastante sensato y siempre le había oído encarecer la necesidad
que se hacía sentir en nuestro movimiento del concurso de la mujer. Un
día, que se daba una Conferencia en el Centro, le pregunté:

—Y tu compañera, ¿por qué no ha venido a oír la conferencia?
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La cuestión femenina en nuestros
medios

I

Agradezco a M.R. Vázquez que, con su artículo publicado en estas
mismas columnas, «La mujer, factor revolucionario» —muy bien enfo-
cado por cierto— me haya dado ocasión de volver a ocuparme de este
tema.

En otros periódicos —«El Libertario», «CNT»— y en distintas ocasio-
nes he dicho algo de lo mucho que hay que decir sobre la importancia
que tendría para nuestro movimiento la captación de la mujer.

Pero en este asunto hay que hablar claro, muy claro; entre nosotros
no caben circunloquios, debemos ser sinceros aunque esta sinceridad
nos amargue; enarbolemos nosotros mismos la palmeta aunque nos des-
garremos los nudillos; solo a costa de esto entraremos en el camino de
la verdad.

Se queja Vázquez, como yo me he quejado repetidas veces, de que
no se haga suficiente propaganda de nuestras ideas entre las mujeres; y
después de observar los hechos, luego de haberlos analizado, he venido
a sacar esta conclusión: interesa poco a los camaradas anarcosindicalistas
—no al anarcosindicalismo, cuidado— el concurso de la mujer.

Me parece oír una serie de voces airadas que se levantan contra mí.
Calma, amigos: no he comenzado aún. Cuando afirmo una cosa estoy
siempre dispuesta a demostrarlo, y a ello voy.

Nada más fácil que la propaganda entre la mujer —¡ojalá todos nues-
tros objetivos tuvieran la misma sencillez!—. ¿Propaganda en los sin-
dicatos? ¿Propaganda en los ateneos? ¡Propaganda en casa! Es la más
sencilla y la más eficaz. ¿En qué hogar no hay una mujer, compañera,
hija, hermana? Pues ahí está el nudo de la cuestión. Supongamos que la
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En esta selección de textos, se han reunido escritos de miembros y
simpatizantes de Mujeres Libres. Dados los límites impuestos por esta
colección, es imposible presentar todas las facetas de la obra y del pen-
samiento de Mujeres Libres, así como su propia evolución en cuanto
organización. Nos hemos inclinado a seleccionar, como norma general
aquellos textos que se centran más especialmente en la mujer puesto
que, en la literatura libertaria y sobre el anarquismo español, es un as-
pecto que se trata de forma marginal. Por eso, hemos omitido los docu-
mentos de Mujeres Libres relacionados con la guerra y la Revolución
Social, puesto que, en líneas generales, difiere apenas de la del movi-
miento libertario español. En esta selección incluimos textos de dife-
rente carácter e interés, pero su heterogeneidad refleja la diversidad de
planteamientos y la desigual preparación de las militantes de Mujeres
Libres. Si nos hubiéramos limitado a reproducir únicamente los textos
de mayor originalidad e interés, quizás hubiésemos ofrecido una falsa
imagen de lo que era la organización. Hemos respetado las versiones ori-
ginales, aunque, en ocasiones limitadas, hemos rectificado la ortografía
cuando esta dificultaba la comprensión del texto.36

Mary Nash
Febrero, 1974.

Sobre la mujer en el movimiento anarcosindicalista español puede consultarse: Fre-
dricks, Shirley A: Social and Political Thought of Federica Montseny. Spanish Anarchist.
1923-1937 (Tesis Doctoral. University of New Mexico, 1972. Inédita).

Kaplan, Temma E.: Spanish Anarchism and Women’s Liberation (Journal of Contem-
porary History, Vol. 6, nº2, 1971, P. 101-110).

Nash, Mary: La mujer en los medios anarcosindicalistas españoles. 1931-1939 (Tesis de
Licenciatura. Universidad de Barcelona, 1974. Inédita).

Próximamente se publicarán las memorias de la militante anarquista Lola Iturbe (Ki-
ralina).

La biografía de Richard Drinnon sobre Emma Goldman Rebelde en el paraíso yanqui
(Ed. Proyección, Buenos Aires, 1965) dedica un capítulo a la actuación de Emma Gold-
man en España. La biografía de José Peirats sobre Emma Goldman, en vías de publica-
ción, trata más extensamente este aspecto.

36 Sobre la mujer obrera en Cataluña están los trabajos de Albert Balcells: Condi-
cions laborals de l’obrera a la industria catalana (en «Recerques», nº 2, 1972. P. 1141-
159). Versión castellana ampliada: La mujer obrera en la industria catalana durante el
primer cuarto del siglo XX, en Trabajo industrial y organización obrera en la Cataluña
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Contemporánea (1900-1936) (Ed. Laia, Barcelona, 1974).
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Antecedentes de Mujeres
Libres: El problema de la

mujer en los medios
anarquistas durante la II

República
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Entrevista

¡Qué magníficas estáis compañeras! ¡Bravo, muchachas, voluntarias
de nuestra propaganda!

—Isabel, ¿tú que hacías antes del 19 de julio y qué haces ahora?
—Trabajaba en un taller de modista. Ahora, por la mañana estudio;

por la tarde trabajo en la Sección de Propaganda de «Mujeres Libres», y
a las siete asisto al curso de enfermeras del «Casal de la Dona Treballa-
dora». No me sobra mucho tiempo, pero ¡tengo tantas ganas de curar a
los del frente, de ser una enfermera con toda vocación, pulso seguro y
cara limpia, sin rímel ni coloretes!…

—¿Y tú, Juanita?
—Yo era una enferma, inutilizada para todo trabajo. 15 años de mise-

ria, falta de alimentos.
—¿Y ahora?
—Ahora ya me he curado: trabajo en la Sección de Propaganda y en

cuanto veo a una compañera desnutrida la mando enseguida a un pue-
blo.

—Del Norte, sí, sí. Navarra —contesta Carmen—. Antes se aprendía
un poco de taquigrafía, un poco de mecanografía, algo de francés: total,
nada.

—¿Ahora?
—Pues por la mañana, al trabajo; y luego, en la propaganda, a decidir

las compañeras de fábrica y talleres. Después a trabajar con las Juven-
tudes. Y siempre discutiendo en los tranvías y los autobuses; se ve y se
oye cada cosa, que no se puede aguantar con calma.

—¿Sigues en la fábrica, Julita?
—Sí, pero solo por las mañanas. Por las tardes ayudo como mecanó-

grafa en la Secretaría de Propaganda y por las noches asisto a las clases
de Agricultura del Instituto «Mujeres Libres». Esto me interesa mucho;
en cuanto sepa un poco más, me iré por los pueblos a convencer a las
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dades generales y aún locales, como serían de avicultura, cunicultura,
horticultura, etc., en las poblaciones rurales.

Y ya no nos queda como sección imprescindible más que la de la
Propaganda.

Aquí necesitáis una compañera desenvuelta y activa, que pueda re-
partir manifiestos, fijar carteles en los muros, vender periódicos y folle-
tos, organizar fiestas y mítines; todo lo que tienda, en fin, a extender
el conocimiento de nuestras Agrupaciones y a despertar el interés en
todas ellas.

En las localidades de alguna importancia puede crearse otra sección,
muy interesante también, que es la de Deportes. No es que no tenga
interés para las pequeñas poblaciones, sino que en estas será más difí-
cil su creación, por lo que dejamos su explicación fuera de los límites
de estas páginas, indicando a las Agrupaciones que quieran formarla
consulten al Comité Nacional.

Así, pues, nos hallamos ya con un Comité compuesto de las siguien-
tes secciones: Administrativa, cuatro compañeras; Asistencia Social,
una; Asistencia a Guerra o a Combatientes, una; Trabajo, una; Cultural,
una y Propaganda, una; en caso de que la localidad requiera la Sección
Trabajo, son nueve compañeras, y como habíamos dicho que el grupo
se componía de diez y no vamos a dejar a la última sin ocupación po-
demos agregarla a la sección de Propaganda, que ha de darnos mucho
trabajo.

Ya están divididas todas las actividades del Comité. Las cosas se tra-
tarán en conjunto, luego cada una llevará las gestiones que competan
a su sección. Pero no debéis olvidar, tú con quien hablamos, que no
es necesario apurarse ante una duda, una simple carta al Comité más
próximo, os la resolverá rápidamente.

Ahora ya, a trabajar con ahínco; si lo hacéis así en breve plazo os
habréis ganado todas las simpatías del pueblo y la Agrupación crecerá
sin cesar. Si los combatientes se ven asistidos; si el pueblo en general se
ve defendido por vuestra rigurosa posición de justicia frente a cualquier
atropello; si las muchachas aprenden; si todo el mundo comprueba que
trabajáis con fe y os sacrificáis por la guerra y por el bien común, no
dudéis que la simpatía del pueblo os ayudará a crecer.
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Dentro de poco tendréis que ampliar el Comité, ya que no tendréis
bastante con una compañera por sección, necesitaréis dos o tres, o más.

Tú, querida amiga, desconoces todavía la satisfacción que produce
trabajar por el bien común; cada sacrificio, cada obstáculo vencido es un
placer inigualable, una alegría que no se parece a ninguna otra. Intenta
alcanzarla. Escribe hoy mismo al Comité más próximo a tu localidad,
Provincial, Regional o Nacional de Mujeres Libres y te ayudaremos.

Trabaja por la Revolución que es el progreso de tu pueblo y tu propia
emancipación. Esperamos tu carta. Salud.

El Comité Nacional
Publicaciones Mujeres Libres, s.d. s.l.
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tra vibración de hoy, nuestro acierto en el arranque, formarán el núcleo
del desenvolvimiento futuro, de la sólida y alegre existencia de nuestros
hijos.

No vaciléis, mujeres. Entrañaros la razón y el sentimiento. Prestad
vuestra colaboración en la lucha actual, con toda energía y con toda
urgencia.

No se trata ya de las clásicas consignas de lucha. Se trata de que todas
las mujeres sientan el instante responsable y creador.

Editorial «Mujeres Libres», VIII Mes de la Revolución
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¡Mujeres!

Ya no se trata de una evolución gradual, ni de una capacitación y de
una conciencia. Ni tampoco de un interés por los problemas sociales. Ni
muchomenos de un pugilato entre capacidadesmasculinas y femeninas.
Hemos dicho muchas veces que la independencia de la mujer es inse-
parable de su independencia económica. Hemos dicho que «el hogar»
era, en la mayoría de los casos, un símbolo de esclavitud. Hemos supli-
cado la sustitución de maquillajes y coqueteos por algo más alegre, más
sólido y duradero. Hemos insistido e insistiremos en una nueva orien-
tación para los niños. Hemos afirmado que, desde que empezó la lucha
la mujer ha desplegado una actividad propia de su siglo, que es valiente
y es capaz.

Pero ya no se trata de nada de esto. De nada de esto ni por separado ni
en conjunto. Se trata de que todas las mujeres salgan de su dependencia,
de su «hogar», de su propia vida. De que todas las mujeres sientan el
instante responsable y creador. De que todas las mujeres formen unidad
femenina de triunfo y progreso.

Los momentos que vamos a vivir son definitivos. Señalarán cuál de
las divergentes ha de ser la que se prolongue. Por sentimiento, no pasa-
rán; por razón, pasaremos. En la Historia, en la condición humana, en
el motivo vital, que no puede ser negativo, pasaremos —pasemos o no
en la acción—. Y de este motivo vital positivo, de este constante futuro,
vamos a partir. No se trata de un aumento de salario, ni de derechos
femeninos más o menos reconocidos, sino de la vida futura. De nues-
tra intervención y orientación, como mujeres, en la vida futura. Desde
ahora cada mujer debe transformarse en un ser definido y definidor,
debe rechazar los titubeos, las ignorancias, las predilecciones. El hecho
es concreto: fascismo o Revolución. Y Revolución no significa en modo
alguno un «estar», sino un «ir haciendo» que trasciende de nuestros
afanes propios, de nuestras ilusiones y alcanza a nuestros hijos. Nues-
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Caracteres de nuestra lucha

Nuestra lucha no es simplemente por reivindicaciones económicas.
Es esto y algo más. Se debaten en ella problemas transcendentes para
la humanidad; avance o retroceso, dictadura o libertad. La primera sig-
nifica una ordenación de la vida colectiva bajo un sistema que anula al
individuo o imposibilita el libre desenvolvimiento de la humanidad. La
segunda estimula la superación del individuo para que este pueda apor-
tar a la sociedad el máximo de rendimiento tanto en el orden económico
como en todos los demás aspectos humanos.

En esta lucha las mujeres hemos aportado desde el primer momen-
to nuestro entusiasmo que se ha ido completando con una capacidad
constructiva adquirida a lo largo de la lucha. Al principio, arrastradas
en el arranque colectivo, que no distinguía ni distingue sexos, ofrecimos
también nuestras vidas. Cuando la manera de luchar se amplió a nuevas
formas, nos adaptamos a las necesidades y nos fuimos acoplando a los
diferentes lugares de producción, preocupándonos a la vez de nuestra
propia capacitación técnica para ser más útiles; así hemos fomentado
y creado escuelas de preparación técnica, intelectual y social para las
mujeres.

Pero esto solo no nos basta; sabemos que de nosotras depende en
gran parte la posibilidad de un avance social. La mujer, como compañe-
ra del hombre y como madre del niño, y, mediante el desarrollo de su
propia personalidad, como mujer, ha de influir de modo decisivo en la
superación del hombre.

Para ello, las mujeres de ideología anarquista no luchan solo por
reivindicaciones económicas.

Soledad Estorach
«Tierra y Libertad», 3 diciembre 1938
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«Henos aquí otra vez…»

Henos aquí otra vez, querida lectora, algo enormemente profundo,
terriblemente grande, ha acaecido en este breve paréntesis que hemos
llenado con algún pasquín desde que nos fue dado hablarte por última
vez, en aquel tono ponderado y grave que adoptamos en principio. Algo
terriblemente grande que ha conmocionado la entraña de las cosas y
ha hecho que todo revista aspectos nuevos, porque las expresiones de
ayer han envejecido bruscamente, se han hecho estrechas, agobiantes,
inservibles.

He aquí, pues, tu «Mujeres Libres», renovada en lo externo, ya que
su entraña, la sustancia de que se nutre, es eterna.

Hablando de nuestra ponderación, dijimos un día: «No se entienda
por esto que nos situamos al margen de las cosas y de los acontecimien-
tos». «Deseamos que nuestra revista tenga sangre y nervios; sea una
cosa viva y estremecida, donde hallen resonancia todos los afanes co-
tidianos»; y fieles a nuestro propósito, recogemos hoy estos afanes del
día y hacemos de «Mujeres Libres» el periódico estremecido, caliente y
vibrante que pueda reflejar en toda su intensidad la imponente grandeza
del momento.

Los acontecimientos se han precipitado, y aunque hubiéramos que-
rido para nuestra obra el sosiego de unos días serenos, no hemos de
lamentarnos de que no sea así, sino que procuramos y pondremos nues-
tro empeño más decidido en ajustar nuestro tono y nuestra expresión
al ritmo acelerado con que la vida se desenvuelve.

No es una deserción ni una rectificación. Mantenemos firmemente el
propósito que nos dio la vida; no ha cambiado en absoluto nuestro obje-
tivo. Nacimos con un propósito de captación y lo mantenemos. Pero los
momentos nos obligan a cambiar de táctica; ya no tenemos que ir a bus-
car a la mujer en lo hondo de los hogares; ya no es preciso predicarle la
conveniencia de que se incorpore al movimiento social. La guerra civil
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Conformes en que los tiempos son duros; el destino nos impone la
ímproba tarea de trazar, rastrillar, cimentar los caminos del mañana. El
trabajo hoy, camaradas que hacemos la revolución, no puede ser más
que la actividad permanente, el insomnio, la renuncia a nosotros mis-
mos, la entrega absoluta, el sacrificio sin condiciones, la esclavitud, en
una palabra; pero es, sí, la esclavitud apasionada, abrazada con gozo, no
la esclavitud por la esclavitud misma, ni la esclavitud por la vida, sino la
esclavitud—en términos paradójicos— por la libertad, por aquella gotita
de verdad concentrada que vamos buscando.

Por el trabajo, por este trabajo esclavizador que hemos de imponer-
nos, nos proyectamos fuera de nosotros mismos en el tiempo y en el es-
pacio, abandonamos nuestra naturaleza perecedera para convertirnos
en dioses, esto es en creadores. El trabajo es creación o no es nada; la
creación es superación progresiva y el objetivo de la superación en la
libertad.

Redoblemos el esfuerzo, camaradas.

«Mujeres Libres», 21 Semana de la Revolución
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Redoblemos el esfuerzo

Se han llenado millares de cuartillas, se han hilvanado millones de
palabras para definir el concepto trabajo, tal vez sin que dos de sus de-
finidores hayan logrado ponerse de acuerdo.

El trabajo es uno de esos innumerables conceptos que cambia de in-
terpretación según el lugar que ocupa el analizador. Se ha dicho que
es un castigo, una necesidad o un placer, y no nos atreveríamos a des-
mentir a ninguno de estos intérpretes: Es un castigo para el deshereda-
do que nace, vive y muere en él, por él y para él. Es un placer para el
ocioso que puede regularlo y dosificarlo a su gusto. Y es una necesidad
para el dinámico, para el pletórico que ha de recurrir a la fatiga para
desembarazarse de un exceso de vitalidad que le agobia y le inquieta.

De entre estas viejas interpretaciones, que responden a tres realida-
des distintas, hemos de extraer nosotros esa gotita de verdad conden-
sada que se descubre al fin en todas las cosas. Esa verdad que ha de
corresponder a nuestro mañana luminoso y prometedor.

No podemos dar por buena esta interpretación que actualmente se
nos ofrece como definitiva: el trabajo es la base de la vida y bajo él
hemos de vivir en una emulación y una competencia permanente; no-
sotros continuamos viendo aquí supervivir la vieja maldición bíblica: el
trabajo es un castigo. El trabajo que absorbe, que chupa la vida, con-
virtiéndola en un campeonato, en una fatiga infinita donde el ganador
es el más esclavo, no puede ser, no queremos, negamos que sea el con-
cepto definitivo del trabajo. Reconocemos, sí, que es una etapa hacia la
renovación final del concepto.

Hagamos la revolución. Por mucho que la guerra nos absorba no po-
demos ni debemos olvidar que hacemos la revolución, que la revolución
es el objetivo final y que solo la revolución puede acercarnos a la in-
terpretación definitiva del trabajo. Pero es preciso reconocer que solo
trabajando hemos de alcanzarla.
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ha empujado a la mujer española, como un día la guerra mundial empu-
jara a otras mujeres, violentamente, brutalmente, a la calle, y apresura-
da y acosada por la necesidad, por el instinto de la propia conservación,
se ha visto impedida a acogerse bajo el escudo de una enseña cualquie-
ra. No se ha parado —no tuvo tiempo tampoco— para preguntarse su
significado y qué compensaciones hallaría o se le exigirían en cambio;
la mujer está aún aturdida por los cañonazos y el tableteo de los fusiles,
obsesionada únicamente por la idea de vivir. Pero este vivir es solo un
instinto, no una conciencia, y nuestro deber, que aceptamos con toda
responsabilidad: convertir en paciencia ese instinto.

Pero, ya lo hemos dicho, la táctica de ayer no nos sirve; ya no pode-
mos elaborar teorías más o menos arriesgadas; ya no es hora de barajar
ideas mientras miramos a un horizonte lejano; hoy tenemos que operar
con hechos y elaborar con realidades prietas de contenido; y son estos
hechos, estas realidades, las que han de formar aquella conciencia que
apetecemos.

La mujer se ha dado a recorrer, aturdida y con los ojos ciegos aún,
caminos que ignora en realidad a dónde conducen; se ha acogido, como
decíamos antes, a una enseña cualquiera sin conocer su significado; es-
tos trapos de color, aquellos anagramas, han fascinado su imaginación
excitada, y en su empeño de vivir, este trapo o aquel anagrama se han
convertido para ella en un talismán. La obra de Mujeres Libres ha de ser
esta: convertir esos emblemas en hechos vivos y palpables; arrancarles
su fascinación misteriosa y que cada mujer tenga delante de sus ojos un
camino claro y un propósito definido.

De momento, el antifascismo ha aglutinado todos los esfuerzos y to-
das las voluntades; pero el antifascismo es solo una negación, la nega-
ción del fascismo y las negaciones tienen una vida limitada. ¿Y luego?
Luego es necesario cimentar nuestra vida en afirmaciones.

Ser antifascista es bien poco; se es antifascista porque se es previa-
mente algo más; porque a esta negación tenemos una afirmación que
oponer y nuestra afirmación —la nuestra, la de Mujeres Libres— se con-
densa en tres letras, en uno de estos anagramas inscritos hoy un poco
inocentemente sobre el pecho demuchasmujeres: CNT (Confederación
Nacional del Trabajo), que quiere decir organización racional de la vida,
sobre bases de trabajo, igualdad y justicia social.
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Si no fuera por esto el antifascismo sería para nosotros una palabra
sin sentido.

Editorial
«Mujeres Libres», 65 días de la Revolución
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¿Hasta cuándo?

Todavía subsiste la diferenciación de salario según el sexo. Sistemáti-
camente, una mujer percibe una remuneración inferior a la de un hom-
bre, aun en los casos de igual especialidad o idéntico rendimiento. Mal
está que por las razones y las limitaciones que sea, tengamos que renun-
ciar por ahora al salario único, sin privilegios de categoría técnica. Pero
esta diferenciación según los sexos es una injusticia del régimen bur-
gués en la que no debieran persistir organizaciones de tipo proletario y
renovador.

En el campo, en la fábrica, en la tienda, en la oficina, a trabajo igual,
salario igual.

«Mujeres Libres», n.º10
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industria nacional o regional, que procuraremos sea lo más práctico, lo
más sencillo y lo mejor posible. Y en cuanto al confort hay que repetir-
los una y mil veces: si no en un plazo inmediato, por lo menos, próximo,
hay que considerarlo como necesidad común y no como privilegio de
algunos. La calefacción y la ducha, como el pararrayos, son las armas
del hombre en su lucha contra la naturaleza; constituyen un progreso
y nadie, salvo en momentos de sacrificio, debe renunciar a ellas.

Al trabajador intelectual, al técnico socialmente rezagado, no hay que
atraerle a la lucha y a la reconstrucción con maniobras políticas que ha-
laguen egoísmos o despierten afanes interesados, maniobras políticas
con apariencias de gran resultado práctico momentáneo pero que lue-
go se traducen en ineficacia de un país o de un sistema. Este es el caso de
Rusia, donde se dieron grandes ventajas económicas a técnicos extran-
jeros y donde se admitieron las categorías de salarios. Y en efecto, los
técnicos que fueron a Rusia, no solo construyeron sino que enseñaron
a construir; pero en el contacto entre ambos trabajadores y debido a la
inevitable admiración que sentía el manual por el técnico de quien de-
bía aprender, se perdió una gran parte del espíritu revolucionario ruso;
eran ellos, los esclavos, los que cedían y se dejaban ganar por la medio-
cridad pequeñoburguesa del Occidente Europeo y Americano. Nosotros
no podemos incurrir en el mismo error, es labor nuestra de hoy cultivar
el espíritu de los técnicos a la vez que enriquecemos el nuestro. Sabe-
mos que el avance auténtico incluye dos aspectos, uno material y otro
espiritual, y cuando falta uno de ellos, no hay hecho que confirme la
teoría de que uno va incluido en el otro, los espiritual en lo material.
La realidad es muy distinta. Con toneladas de acero y millones de vidas
trabajando a marchas forzadas, un pueblo puede llegar a una poderosa
forma defensiva de barbarie, a veces más cruel que la sustituida. ¿Es es-
to un avance? Avance, lo que se dice avance, parece ser que no. Para que
lo sea de verdad nosotros debemos tender resueltamente a la nivelación
de las necesidades materiales con el mismo interés que aspiramos al sin
límite para las espirituales, fuente auténtica de todo auténtico progreso
y para ello hay que comenzar por suprimir las categorías de salarios, el
salario privilegiado creador de nuevas clases y de nuevos males.

Mercedes Comaposada «Tierra y Libertad», 27 febrero 1937
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Las mujeres en los primeros días de
lucha

Las maestras pelaban patatas, las enfermeras fregaban los suelos, las
chicas del servicio doméstico acudían en avalancha a las clases prepara-
torias que se improvisaban, las feministas cien por cien cuidaban a los
niños y atendían hospitales, las modistas cogían el fusil; muchas corrían
a ofrecerse con máquina y todo para coser monos; hacían acopio de bo-
cadillos y refrescos y establecían el puesto en las barricadas para obse-
quiar a los pelotones de milicias que salían en camiones a reconquistar
pueblos. Total: un revoltijo de generosidades simpático y magnífico. Es-
ta fiebre de actividades tenía su honda explicación. Había sonado una
palabra: ¡Revolución! Y la chica del servicio doméstico corría a liberarse
de su ignorancia y la modista dejaba la tiranía de la aguja para realizar
sus sueños de aventura. Todas aportaron trabajo y entusiasmo. Y este
primer desbordamiento se fue canalizando luego en una fructífera apli-
cación de actitudes y de vocaciones que ha de transformar íntegramente
en un sentido de superación la vida de las mujeres españolas.

No solamente el hombre sintió latir en lo más profundo de su perso-
nalidad de obrero, las ansias de vengar con las armas los largos años de
esclavitud moral y material en que el capital y el clero, las dos grandes
plagas de la humanidad, lo tenían sumido. También la mujer, dejando de
lado la ancestral apatía que las lucha de clase y los fenómenos sociales
le habían causado siempre, sintió el aletear de la ilusión revolucionaria,
en su alma eterna «relegada», de ser cubierto por el eterno polvo del ol-
vido. No vaciló y decidida se lanzó a la calle a luchar al lado del obrero,
compañero o no. Y ofreció su vida joven, pletórica de ilusiones juveni-
les, en las primeras jornadas de la lucha heroica, en que cada hombre
era un héroe y cada mujer equivalía a un hombre. Pero no todo consiste
en el valor, en esta lucha larga y continua de dos clases que se odian a
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muerte. La mujer, comprendiéndolo así, recapacitó y comprendió que
las escaramuzas callejeras distan mucho de parecerse a la lucha metódi-
ca regular y desesperante de la guerra de trincheras. Comprendiéndolo
así, y reconociendo su propio valor, como mujer, prefirió cambiar el fu-
sil por la máquina industrial y la energía guerrera por la dulzura de su
alma de MUJER. No deshonró el frente, la verdadera mujer. Por el con-
trario, ella ha sabido imprimir al grosero ambiente de guerra la delicada
suavidad de su psicología femenina. Tiene cuidados maternales con los
fatigados de las jornadas de lucha, regresan al sitio donde se hallan alo-
jados, y procuran mantener vivo el optimismo en trances difíciles en
que el ánimo, excesivamente impresionado, empieza a decaer. No es un
lastre para la sociedad, la mujer de hoy. No. En el frente luchan unas,
y velan otras por los que combaten. En la retaguardia, trabajan ince-
santemente e incrementan la cultura de la que hasta ahora carecía el
movimiento femenino.

La mujer se está rescatando a ella misma.

«Mujeres Libres», n.º 10, julio 1937
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Nivelación de salarios

De la cooperación entre el obrero y el técnico en la nueva estruc-
turación, surgen algunos problemas cuya solución requiere un amplio
estudio moral, profesional y social. Algunos de estos problemas han de
ser decisivos en la marcha de la Revolución; conviene, pues, que nos
preocupen a todos, y desde ahora mismo, para que no suframos desvia-
ciones ni planteemos equivocadamente lo quemás tarde sería imposible
rectificar.

Concretaré en uno de los aspectos más palpitantes que en la actua-
lidad ofrece la conjunción del trabajo manual e intelectual —claro está
que sin generalizar, puesto que afortunadamente abundan las excepcio-
nes favorables—, recogiendo las conclusiones deducidas recientemente
por algunos obreros al referirse a la remuneración del trabajo intelec-
tual.

Es natural —dicen algunos— que al técnico se le retribuya mejor que
al simple obrero, porque el técnico ha vivido en un ambiente distin-
to al nuestro y tiene otras necesidades: casa confortable, libros, viajes,
buen vestir y estudios para sus hijos. Pero si malo es que el trabajador
intelectual sienta unas necesidades incompatibles, circunstancialmente,
con los momentos de sacrificio que vivimos, mucho peor resulta que los
obreros no extiendan a ellos mismos necesidades que hacen exclusivas
del trabajador intelectual.

Por otra parte, el técnico debe saber que la revolución simplificará su
vida, o, mejor dicho, sus gastos. Que los libros no tendrá que adquirir-
los, sino que los encontrará en mejor calidad y mayor cantidad en las
bibliotecas profesionales, artísticas, generales. Que los estudios de sus
hijos tampoco le reportarán gasto alguno, ya que estos se efectuarán en
los lugares y al tiempo mismo que los estudios de los demás hijos, en
institutos y universidades populares gratuitas y, por tanto, para todos.
Que el traje por el momento será el que permitan las posibilidades de la
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Para estas escribimos.
No se trata ya de reivindicaciones individuales, ni de reivindicaciones

de sexo; se trata de la defensa de la propia vida; se trata de la defensa
colectiva de un pueblo. Al empuñar la herramienta de trabajo nadie
puede pensar en que resuelve una situación personal, sino en que el
manejo de aquella herramienta en la retaguardia equivale al manejo de
un fusil en el frente; que se ha ido a ocupar aquel puesto, no para cobrar
un jornal con que cubrir sus necesidades y la de los suyos, sino para
defender con la de los suyos su propia vida ayudando al aplastamiento
del fascismo. Un puesto de trabajo en los actuales momentos es de tanta
responsabilidad como un puesto en el parapeto. Lo decíamos un día
dirigiéndonos a un grupo de muchachas que trabajaban en industrias
de guerra; no basta mover los dedos mecánicamente durante las horas
que comprende la jornada, hay que imprimir almovimiento de los dedos
la fuerza anímica de esta convicción; que, a su tarea, le corresponde una
parte de la victoria.

En los momentos presentes el trabajo alcanza su pleno significado;
ya no en términos generales, sino de una manera concreta e incontro-
vertible, se trabaja para vivir y porque trabajamos para vivir, para no
ser aniquilados, el trabajo no puede ser condicionado, sino que hay que
entregarse a él enteramente, sin reservas, hasta el agotamiento si es
preciso.

Mientras dure la guerra, mientras no hayamos arrojado de nuestro
suelo a los invasores, hasta tanto no aplastemos al fascismo que amena-
za con aplastarnos, en lo que nuestra vida colectiva e individual esté en
peligro, nada debe distraernos del trabajo; para nada debemos vivir más
que para el trabajo, el trabajo sin horas, sin descanso, sin condiciones.

Esto queríamos decir a las mujeres. Que su impaciencia por incorpo-
rarse al trabajo no reconozca otra razón que el deseo de ser útiles para
alcanzar la victoria.

«Mujeres Libres», n.º12
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Salvemos a las mujeres de la
dictadura de la mediocridad. Labor
cultural y reconstructiva para ganar
la guerra y hacer la Revolución

La Agrupación Mujeres Libres no la forman unas mujeres maneja-
das y exhibidas por direcciones masculinas más o menos ocultas. Ni es
un grupo que pretenda pugilatos feministas frente a sus compañeros.
La Agrupación Mujeres Libres tiene una razón de ser fundamental, que
fue la de su origen: capacitan a las compañeras para que, desde un más
alto nivel de cultura y sentido social, íntegramente dueñas de su perso-
nalidad femenina y humana, puedan trabajar al lado de los compañeros
con toda consideración y máximo rendimiento.

Antes se intentó lograr esto dentro de las propias organizaciones so-
ciales a que pertenecemos, pero sin resultado, y actualmente, debido
a las circunstancias, no pueden dedicar su esfuerzo a la capacitación
femenina; esta labor profunda y compleja ha pasado a ser tarea especí-
ficamente nuestra.

Por otra parte, menos actuantes nosotras y, por tanto menos ligadas
a los compromisos a veces penosos y casi siempre inevitables, que impo-
nen las circunstancias de la lucha, podemos conservar y depurar esen-
cias ideológicas que, sin alejarnos de la disciplina a la que pertenecemos,
determinen una fuerza llena de posibilidades futuras. Hay que insistir
una y otra vez: no pretendemos restar nada a nuestro movimiento, sino,
por el contrario, ofrecerle una fuerza que potencie la ya existente.

Para esta finalidad fundamental, la Agrupación de Mujeres Libres,
ha puesto en práctica todos los medios a su alcance, iniciando desde el
principio una labor cultural que las circunstancias anormales desviaron
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alguna vez en favor de las exigencias de la guerra; pero que, de todos
modos, nunca fue abandonada y que recientemente ha sido intensifica-
da.

Se acaba de emprender una entusiasta cruzada contra el analfabetis-
mo, iniciada con la preparación elemental que ya se está dando a cente-
nares de compañeras en nuestro InstitutoMujeres Libres; unos cursillos
intensivos para preparar enfermeras y puericultoras; una campaña de
divulgación radiofónica; una serie de charlas y conferencias; organiza-
ción de bibliotecas; lucha persistente contra la prostitución indicando
soluciones humanas y eficaces para suprimirla; granjas escuelas para
niños refugiados y abandonados por los colegios católicos, etc.

Junto a esta labor cultural y constructiva, la AgrupaciónMujeres Li-
bres ha sabido siempre marcar certera y limpiamente su posición ante
los problemas y las actitudes suscitadas por la Revolución y la guerra,
sin dejar de aportar a la lucha su colaboración práctica y organizando
las «Secciones de trabajo», dispuestas y preparadas para sustituir en
la retaguardia a los compañeros reclamados por los frentes; recogien-
do y enviando varias toneladas de víveres para Madrid; instalando, en
los primeros momentos de la lucha, comedores colectivos en todas las
barriadas; organizando la columna Mujeres Libres para actuar en los
frentes con máquinas de cosido, lavado y planchado, etc.

Todo esto nos parece, sin embargo, muy poco. Nuestra finalidad —
capacitar a las compañeras espiritual, cultural y socialmente, salvarlas
de la dictadura de la mediocridad a la que se las ha tenido y se pretende
seguir teniéndolas sometidas— es permanente y sigue en pie. Es una
tarea gigantesca por la que estamos dispuestas a luchar hasta el fin.

Mujeres Libres «Ruta», 30 abril 1937
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La incorporación de las mujeres al
trabajo

Nosotras, antes que nadie, hemos propugnado por la incorporación
de las mujeres al trabajo; hemos procurado, en todo momento, ayudar a
estas a encontrar su vocación; hemos defendido fervorosamente lo que
llamábamos su derecho al sacrificio; es decir, el que no fuera tratada en
la hora actual como un elemento de substitución simplemente, sino que,
situándola en un plano de igualdad social se considerara que su actua-
ción, dentro del marco de sus posibilidades, tenía un valor equivalente
a la actuación masculina.

Esta posición nuestra nos da autoridad para dirigirnos a las mujeres,
a la totalidad de las mujeres antifascistas, señalándoles su deber a la
hora actual.

Reconocemos, en términos generales, que la posición de la mujer, de-
bida, en primer lugar, a condiciones atávicas de educación agravadas
por factores nacidos de la guerra misma, es de una complejidad extra-
ordinaria.

Se le ha señalado durante mucho tiempo como única posibilidad real
de salida a su esclavitud la independencia económica. Es indudable que
una gran mayoría de mujeres ansiosas de esta independencia y faltas
de la ilustración necesaria sobre la significación de los acontecimien-
tos actuales, espera de las contingencias de la guerra alcanzar aquella
independencia tan deseada.

Deducimos esto de las impaciencias demasiado vivas que hemos ob-
servado por ocupar puestos de trabajo; del excesivo interés por las con-
diciones remunerativas de este; de los escrúpulos hacia ciertos detalles
que no marchan de acuerdo con ideas preconcebidas sobre el mismo;
manifestaciones todas que dan a entender que un gran número de mu-
jeres no han comprendido la gravedad de la hora presente.
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si la mujer se defiende, os defiende a vosotros y, justamente, defendéis
económicamente el hogar común; físicamente también lo defendéis co-
mún y moralmente; también defendéis en común la civilización, y, co-
locados en este plan de inteligencia, fusión de fuerzas del músculo y del
cerebro, lucharéis juntos, por el trabajo, contra los zánganos y parási-
tos; con la educación física, contra la degeneración de la raza, contra la
debilidad y la explotación; con la cultura, contra la ignorancia y por la
civilización.

Sobre este trípode pone su base «Mujeres Libres»: TRABAJO, CUL-
TURA Y DEPORTE.

¡Camaradas!: en esta lucha no es posible que os neguéis a ayudarla;
no os neguéis.

Si todos trabajamos con fe, alcanzará la vida de la humanidad todo
su valor.

Manos y cerebros, sin distinción de sexos, a la Gran Obra, que será
la salvación de la Humanidad.

Pilar Grangel «Mujeres Libres», n.º12
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La mujer, factor indispensable para
el triunfo de la guerra y de la
Revolución

La mayoría de las mujeres en España, solo sabían vivir la primiti-
va forma de la economía femenina. Su vida solo miraba hacia dentro,
hacia la casa, y su formación como la que transmitía a sus hijos, era
profundamente egoísta.

El 19 de julio del 36 proyectó en la vida de las mujeres españolas po-
sibilidades y soluciones que han determinado la proporción cualitativa
dentro de los diferentes trabajos y quienes los realizan. Las obreras pue-
den sin distingos odiosos cultivar su inteligencia y adquirir conocimien-
tos técnicos. En estos dos años de lucha se ha combatido la ignorancia
a marcha forzada.

Rápidamente se va deshaciendo la equivocada creencia de la incom-
patibilidad entre capacitación ya lograda y un mayor rendimiento.

Porque este es un problema a resolver de un modo rápido y eficaz
dentro de las diversas clases de trabajo; ni toda la ignorancia para la
misérrima, ni toda la capacitación para la mejor acomodada.

Las mujeres en lo que dure la guerra y la postguerra, han de abando-
nar la vida del hogar para ocupar los lugares que el hombre al marchar
a los frentes deja vacantes. Porque somos nosotras las mujeres las que
hemos de vencer en la retaguardia, y nosotras las que hemos de exigir
y aprender a exigir: por la victoria y por la vida misma.

Las mujeres españolas deben y saben sentir exactamente la responsa-
bilidad de todas las víctimas antifascistas —nuestros héroes y nuestros
caídos— para no retroceder en ninguna de las conquistas que ellos mis-
mos nos han ofrecido. Hay que sustituir a los compañeros en su trabajo,
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con preparación, con heroísmo, y sin confundir nuestramisión histórica
con la simple intrepidez feminoide.

Es obligado pero transitorio el que la mujer tenga que separarse de
sus hijos y de sus sentimientos del hogar; lo permanente es, en cambio,
que la mujer ha de producir para la colectividad, y lo definitivo, que no
puede volver al producir egoísta, doméstico, familiar, sin que esto sig-
nifique pérdida, para el futuro, de sus afectos individuales o familiares,
ni del civilizado sentido de selección, que ello equivaldría a negarse a sí
misma.

19 de julio, fecha que ha marcado para las mujeres españolas un pues-
to de honor en la evolución humana y ha concretado con el papel de la
mujer como factor indispensable con posibilidades y soluciones a los
momentos trágicos que vive España.

Federación de Mujeres Libres

76

Con los progresos de la civilización, el trabajo ha adquirido un alto
grado de producción; con la conquista de la libertad, un alto grado de
superación.

Civilización es eso: superación de la vida, o sea del trabajo; evolución
constante del trabajo mecánico al de la inteligencia.Que la actividad del
cerebro oriente y mande a la del músculo. Resultando que el trabajo que
en un principio fue doloroso, más tarde se trocó en hábito; y cuando la
inteligencia lo mande podemos asegurar que será un placer.

Entonces no existirá malestar social, pero será cuando la mujer, así
como ya ha dado sus brazos al trabajo, esté lo suficientemente capaci-
tada para dar su inteligencia.

Que no se tema por el trabajo de la mujer, que el problema no es,
de ninguna manera, competencia de brazos sino atropellamiento de de-
rechos. Hay quien cree que corre prohibiendo andar a los demás. Las
consecuencias de ello son: el malestar general de la humanidad y el
divorcio moral del hogar.

Es preciso que la mujer obrera busque fórmula al problema. Hasta
ahora ha sido la clase media la que ha ido solucionándolo desde la ofici-
na. Hemos de reconocer que la mujer de la clase media es la más culta.
Las hemos visto en el momento actual tras el grave peligro que encierra,
que todas las plazas de mecanógrafas, taquígrafas, etc., en las Secreta-
rías obreras han sido ocupadas por las que antes servían a la burguesía.

Ahora que, a raíz de la sublevación militarista de la invasión ítalo-
alemana, los campos de batalla son rojos de sangre proletaria y la cri-
minal aviación negra siembra de cadáveres de ancianos y niños las ca-
lles de las poblaciones indefensas, ¿no acuden las manos acariciadoras
de abnegadas mujeres, sin abandonar su trabajo de restauración a la
normalidad de la vida ciudadana, haciendo esfuerzos de energía y de
capacidad por falta de preparación, en trabajos puramente masculinos?

¿Se cree que la mujer, después de la guerra, podrá olvidar o dejar atro-
fiar estas energías del músculo y de la inteligencia que, para conservar
su independencia y su libertad, ha descubierto? ¿Será justo que se las
arrebaten?

No, camaradas, no; la mujer, con sus reivindicaciones no pretende
luchar contra vosotros, sino con vosotros; no pretende buscar frente a
vosotros la competencia, sino aunar sus energías a las vuestras. Porque
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El trabajo intelectual y manual de
la mujer

¿Qué es en la vida de la humanidad el trabajo?
Es, categóricamente, una condición de vida necesaria, más que nece-

saria, indispensable, social y biológica.
Vida es actividad constante, es dinamismo. Vivir no es otra cosa que

una serie de actividades, movimientos de asimilación, unos, de desasimi-
lación otros, mediante los cuales atendemos a las necesidades de nues-
tro desarrollo, nuestra reproducción, y hasta en la propia muerte, cuan-
do esta viene natural, debido a la falta de reservas físicas, todavía con-
templamos el gran esfuerzo que el organismo hace, para retardar su
vuelta de donde salió: a la madre Tierra.

Todo ser vivo tiene una sola aspiración: atender a su vida, a desarro-
llarse.

Para atender a esta su aspiración, lucha constantemente con todos y
contra todos los que intentan arrebatarle su medio de vida, su alimen-
tación; porque sabe que lucha por su propio ser.

Así que el mínimo de actividad de todo ser vivo es comer y luchar,
tanto en los vegetales como en los demás seres de la escala zoológica.

El hombre, como ser vivo que también es, ha de ser activo; pero su
actividad, por estar dotado de inteligencia, no ha de ser solamente la de
comer y luchar.

Para defender su vida, continuamente amenazada, menos respetada
que la de los demás seres vivos de la naturaleza, y esta falta, este des-
nivel de lucha que se le plantea constantemente, ha de suplirlo con la
inteligencia.

Así, lucha tras lucha, vemos que la actividad humana, de comer y
luchar pasa a ser en la actualidad trabajo y competencia.
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La Federación

No creemos en la modestia. Para nosotras o es pobreza de espíritu o
vanidad disimulada. Por eso nuestra actuación está llena de afirmacio-
nes audaces y no desdeñamos nunca la rectificación si es necesaria.

Decimos esto para que nadie se sorprenda de lo que vamos a afirmar
aquí: la Federación Nacional de Mujeres Libres es el exponente más
rotundo que se haya dado jamás de capacidad femenina.

Pasaron los tiempos de discutir hipotéticas superioridades; estamos
en la hora de las demostraciones prácticas, y la mujer ha demostrado
que sabe administrarse y valorarse; esto es, que posee una capacidad
indiscutible.

Entre los hombres había llegado a manejarse como un axioma la fra-
se: «El peor enemigo de la mujer es la mujer misma»; querían, unos,
dar a entender que las audacias de una mujer serían sancionadas con la
censura de las demás, y otros, los que querían manejar la frase con pre-
tensiones de significación profunda, que la propia naturaleza femenina
era incapaz de progreso.

Mujeres Libres es un mentís rotundo a tales insinuaciones. Nuestra
Federación es un bloque femenino que ha progresado por sí mismo;
sobre un núcleo inicial que comenzó a poner a prueba su voluntad hace
veinte meses, se ha levantado una Federación de 20.000 mujeres; no se
estiraron lo más mínimo, por el contrario, fue una suma constante de
voluntades.

Organizaron trabajos, editaron publicaciones, montaron centros de
cultura, y todo interpretando el espíritu de renovación del 19 de julio,
cosa que tan difícil ha sido para muchos sedicentes revolucionarios de
primera fila.

Y tarea de esta envergadura fue simultaneada con la actuación diaria,
con el cotidiano batallar frente a los problemas inmediatos de la guerra,
porque sabían que estos podían ser desatendidos so pena de perder todo
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el esfuerzo y todo el trabajo realizado, ya que en la victoria estaba la
consolidación de todas sus conquistas.

Y lo más interesante y lo más meritorio es que Mujeres Libres se ha
formado y ha crecido y ha adquirido una personalidad con el solo esfuer-
zo femenino. De ahí su demostración de capacidad. Y no porque quiera
establecer separaciones ni competencia de sexos, como los viejos parti-
dos feministas, ya que todas sus afiliadas pertenecen a organizaciones
sindicales o políticas, sino porque ha querido reivindicar lo primero su
condición femenina y ganar a pulso, para sí, el derecho a intervenir en
la vida política y social española.

«Mujeres Libres», n.º 13
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importancia se les revelaba súbitamente, y un deber que desempeñaron
con abnegación y heroísmo.

No se hable ahora de la incorporación de la mujer al trabajo como
una gracia o una necesidad. El trabajo es un derecho conquistado por
ella en los días en que la lucha era más cruenta.

La mujer ha puesto toda su fe en la Revolución. Que atávicos egoís-
mos no la defrauden.

«Mujeres Libres», n.º13
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El trabajo

Hasta hace unos años, no muchos, teniendo en cuenta la edad de la
historia, la mujer era mirada poco menos que por un parásito social. No
vale la pena discutir esto en tal momento y en este lugar. Durante mu-
chos siglos, en los que pudiéramos llamar países progresistas, se intentó
hacer creer que la mujer rehusaba el trabajo.

La era capitalista, abriéndole la puerta de las fábricas, vino a demos-
trar que el parasitismo femenino era pura fábula, pues bien pronto hu-
bieron de comenzar los hombres la lucha para defender sus fábricas de
la invasión femenina. Las mujeres ansiosas de reivindicación, anhelosas
de sentirse vivir, de conquistar una independencia espiritual, invadían
la producción. Apenas apuntó una posibilidad, no anduvieron remisas
para incorporarse al trabajo. Fue la oposición masculina quien no supo
comprender el significado de este acontecimiento y torpemente lo im-
pulsó al terreno antisocial de la competencia, con lo que aquel principio
de incorporación quedó convertido en un arma de la burguesía contra
la clase trabajadora.

Hoy se vuelve a hablar insistentemente de la incorporación de la mu-
jer al trabajo y se pretende olvidar o se ha olvidado ya «prudentemente»
que la mujer se incorporó espontáneamente el 19 de julio. Millares de
mujeres salieron de sus hogares y desempeñaron las faenas más rudas y
menos femeninas, desde manejar el fusil hasta manejar el arado. Un de-
seo ardiente de ser útiles, de servir, de sentirse responsables, impulsaba
sus actos.

Pero esto no duró mucho, pronto otra vez, la «prudencia» masculi-
na hizo retroceder a las mujeres; solo las más audaces, contra viento y
marea, conservaron sus puestos. Y como siempre fueron las mujeres las
más generosas y sacrificadas; en los primeros meses de guerra hicieron
voluntariamente jornadas agotadoras, sin pedir nada a cambio. El traba-
jo no fue para ellas un medio de vida, sino una gran función social, cuya
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Los que deshonran al anarquismo

José Ingenieros, un célebre sociólogo argentino, decía que la eman-
cipación de la mujer depende de la transformación de la sociedad; que
la Revolución Social traería aparejada la libertad económica, política y
sexual de la mujer.

Yo empiezo a dudarlo. Se me ocurre pensar que después de la Revo-
lución Social, tendremos que hacer las mujeres «nuestra revolución».
Existen datos en cantidad como para hacer meditar sobre el tema.

Vamos a poner un caso como ejemplo.
En España, que está realizando y viviendo ya su Revolución Social, las

mujeres se hallan ya tan sometidas al hombre como en cualquier país
burgués. Hace pocos días, se extendió la noticia de que habían caído
cuatro pueblos de Aragón en poder de fascistas. Un grupo de mujeres
que se encontraban reunidas en la Agrupación Mujeres Libres impro-
visó inmediatamente una manifestación. Una nutrida columna recorrió
las Ramblas y llegó hasta la Generalidad exigiendo: «Armas para el fren-
te de Aragón», «¡Menos políticas y más armas!», «¡Abajo los sueldos
fabulosos!», «¡Igualdad para todos en el sacrificio!», «¡Armas, armas,
armas!».

La manifestación fue aumentando hasta hacerse imponente. Ya en la
Plaza de la República, una comisión se entrevistó con las autoridades pa-
ra presentarles las peticiones. Luego de ser atendidas, la manifestación
pasó por vía Durruti hasta disolverse.

Al pasar por la casa CNT-FAI, se prorrumpió en vivas a la Revolu-
ción y al Frente de las Juventudes Revolucionarias. Unas compañeras
que quedaron rezagadas presenciaron algo que da vergüenza decir. Un
individuo que llevaba al cuello un pañuelo rojo y negro comenzó a pro-
ferir insultos y amenazas contra las compañeras de la manifestación.
Una de ellas se le acercó y le preguntó por qué hacía eso. Respondió
que porque le daba la gana y continuó comentando el asunto en forma
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agresiva y brutal, a tal extremo, que la compañera, aterrorizada, tuvo
que retirarse.

Sabemos que cretinos los hay en todas partes; pero lo que conviene
saber es precisamente eso: si se trata simplemente de un cretino o de
un fascista emboscado. Si lo primero, ya trataremos de avivarlo, y en
ello deben estar también interesados los compañeros de la CNT. Si lo
segundo, corresponde, ante todo, arrancarle del cuello esa insignia y del
cinto esa pistola, para que aprenda a omitir la violencia y la intimidación
cuando habla con compañeras.

Los trogloditas disfrazados de anarquistas, los cobardes que atacan
por la espalda bien armados, los «valientes» que levantan la voz y el
ademán frente a una mujer, están mostrando su hilacha fascista y es
preciso desenmascararlos.

A ver si después de tanto dolor y de tanto sacrificio, vamos a tener que
pedir permiso para defender la vida de los que luchan en los frentes, de
esas vidas que hemos creado nosotras con nuestra carne y con nuestra
angustia.

A ver si vamos a tolerar que, después de tanto libro anarquista como
se ha escrito ensalzando la libertad femenina, de tanto discurso liberta-
rio proclamando la libertad de derechos, de tanta larga lucha emanci-
padora, vengan «anarquistas» a agredirnos porque queremos impedir,
con la garantía de un armamento eficaz, la matanza inútil de nuestros
hijos en los Frentes de Aragón.

A ver si van a impedirnos que cojamos con nuestras manos los fusiles
que aquí sobran para llevarlos donde tantísima falta hacen.

¡A ver si los compañeros anarquistas van a permitir que a su lado se
ataque impunemente a las compañeras anarquistas!

¡Hay pañuelos y pistolas mal colocados, y hay que evitarlo, compa-
ñeros anarquistas!

Nita Nahuel
«Mujeres Libres», VIII Mes de la Revolución
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Desde el 19 de julio, se han creado miles de escuelas de enseñanza
primaria, y, a pesar de lo transcendental que ello sea, el problema queda
en pie, sin que, desgraciadamente, se haya dado con la fórmula.

Urge un programa de reforma de educación femenina.
Urge la creación de escuelas llamadas secundarias para preparar a la

mujer.
Urge la creación de la escuela de la madre, la escuela del hogar, en

donde la mujer se ha de educar para ser madre.
Urge la creación de la escuela profesional, ajena a todo partidismo

político, para que la mujer se prepare para su emancipación económica.
Se dirá que ya están los institutos de segunda enseñanza, pero los que,
casi por desgracia, los hemos concurrido, sabemos que allí no tienen
cabida estos estudios.

Y nada hemos dicho de la instrucción. ¿Será importante esta rama
si tenemos en cuenta que la tarea de la educación de los niños está en
manos de la mujer? ¿Es fácil esta misión? La contestación la tendremos
en seguida, si tomamos imaginariamente un niño desde su nacimiento
y le proporcionamos sus primeros cuidados de alimentación, saber tra-
tarlo físicamente, respetando sus necesarios movimientos para el desa-
rrollo de sus miembros, interpretar las primeras manifestaciones de los
sentidos, casi siempre con gestos inconscientes, seguir con atención las
primeras manifestaciones de su inteligencia, observar cuáles son los pri-
meros pasos de su voluntad para robustecerla en vez de anularla, en fin,
formar al niño en vez de deformarlo, que es lo que, inconscientemente,
hacen hoy las madres.

Por todo lo expuesto, nosotros añadimos: la mujer se ha de educar,
antes que todo, para ser mujer, para alcanzar su personalidad, sea cual
fuere su destino. Aquí entran de lleno todas las mujeres, sin distinción
de clases ni profesiones.

En España, la mujer que al salir de la escuela primaria, sienta la ne-
cesidad de una cultura superior en alguno de los aspectos citados no
encuentra ningún centro de instrucción donde adquirirla. Urge, pues,
la creación de los establecimientos enumerados para dar solución al
problema. Es hora ya de que dejemos la crítica y vayamos a la solución.

Pilar Grangel «Mujeres Libres», n.º13

113



no es una inferioridad, sino una necesidad) su deber es ponerlo todo al
servicio de la sociedad.

El segundo deber de la mujer es el de su formación en el verdadero
sentido de la palabra. Educarse, formarse, no es otra cosa que no estan-
car la obra de la Naturaleza, ya que esta crea a la hembra, la hembra
crea a la mujer, la mujer a la madre y la madre creará a la puericultora
y demagoga de sus propios descendientes.

Para educarse la mujer, primero ha de crear su personalidad, hacerse
Mujer en toda la extensión de esta palabra. Es preciso que llegue a ser lo
que es: Mujer. Así como el hombre antes de optar por una profesión u
oficio es hombre, célula de la Gran Familia: pues la mujer también, apar-
te de las actividades propias de la naturaleza, ha de ser mujer, porque
aunque por leyes zoológicas sean de distinto sexo, por leyes de identi-
dad son equivalentes. La mujer está dotada, al igual que el hombre, de
una inteligencia, de una voluntad, de una sensibilidad quizá superior
al hombre: pues por todas estas dotes, que nadie puede negar, se ha de
crear su propia personalidad.

El tercer deber de la mujer, como miembro de la especie humana, es
el de la reproducción de la misma especie; pero como célula social es
dar a esa sociedad hijos dignos, hombres educados. Pero de ese deber
no puede desligarse el hombre. Y si los dos miembros que forman la so-
ciedad tienen su personalidad, afrontarán ambos la responsabilidad del
primer núcleo social: la familia. Es tan grande, tan importante el campo
de actividades que se desarrollan en la familia particular que de ellas de-
penden las actividades a desarrollar en la Gran Familia. La primera, no
es otra cosa que el prólogo de la segunda. Es tan trascendental, tan com-
plementaria en la sociedad la misión de la mujer como madre, que se
ha considerado como única y exclusiva misión. Se dice reiteradamente:
«La misión de la mujer no es otra que la de esposa y madre». ¿Pero es
que se puede llegar a ser digna esposa y buena madre sin que haya espo-
sos dignos y buenos padres? Precisa que la mujer, antes de ser esposa y
madre esté educada, esté formada. Hasta ahora, la buena educación que
erigía el matrimonio, era tocar el piano, nociones de francés, confección
de prendas de vestir, pintar un poco, etc. Con estas dotes ya podía con-
traer matrimonio; ya era una mujer con sobrados conocimientos para
hacer a un hombre feliz.
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Informe de la Federación Mujeres
Libres

Mujeres Libres afirma una vez más que el peligro solo puede ser con-
trastado con la oposición de una fuerza femenina propia, la que nues-
tra Federación viene batallando por crear en medio de la indiferencia
general del movimiento libertario, salvo raras excepciones. Y ya no es
posible que nadie se encoja de hombros ante nuestros graves avisos. El
tiempo ha venido a darnos la razón y los sindicatos miran con un poco
de temor el porvenir inmediato.

Y sin embargo, aún hoy parece que no quiera nadie reconocer el gran
papel que Mujeres Libres puede desempeñar y la claridad que ha presi-
dido todo su desenvolvimiento y toda su actuación encaminada siempre
a la mayor utilidad al movimiento libertario.

El escaso apoyo que se nos ha prestado se ha hecho siempre en un
tono de condescendencia, más con el que se satisface un capricho que
no llena una necesidad; y que antes llega a la desgana y al desaliento
que al entusiasmo al que lo recibe.

Nuestra organización y nuestras finalidades han sido incomprendi-
das. Se ha sido exigente con ella preguntándole a cada petición de au-
xilio, ¿cuáles son tus realizaciones? Pretendiendo, sin duda, que en dos
años de existencia hubiera dado ya lo que no pudo conseguir un mo-
vimiento proletario específico con más de cincuenta años de actuación
¿cuáles eran nuestras realizaciones? 20.000 mujeres sustraídas a la pe-
netración marxistas fueron méritos suficientes para atraer la atención
de los camaradas libertarios. Pero había más, la base firme de toda rea-
lización: visiones políticas claras y posiciones firmes mantenidas con
tesón y con dignidad dentro de una línea de orientación anarquista.

Federación Nacional Mujeres Libres
Comité Nacional
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Fragmento del Informe que esta Federación eleva a los Comités
Nacionales del Movimiento Libertario y a los delegados al Pleno del

mismo. Septiembre de 1938.
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En vez de crítica, soluciones

Todos, al hablar de la mujer, entramos de lleno en la crítica de su edu-
cación. Tiene una educación equivocada, completamente desenfocada,
que no responde de ninguna manera a las necesidades del momento.
Bueno, pues, concretemos, demos solución al problema y dejémonos
de críticas más o menos piadosas. Pongámonos de acuerdo de una vez,
sobre la educación que necesita la mujer.

¿Qué quiere decir educación? Formación, preparación para una mi-
sión determinada.

¿Pero sabemos cuál es la verdadera misión de la mujer actual? Vamos
a concretar:

El primer deber de la mujer como ser viviente es el trabajo. Y cons-
te, que sentamos este principio sin aceptar excepciones. Es condición
indispensable, es cumplimiento de la ley biológica del ser humano. Y la
mujer, comomitad de la humanidad, no puede separarse de esta respon-
sabilidad: el trabajo. El trabajo es la ley del progreso humano, y el que
se niegue a cumplir esta ley es un perturbador, es un parásito y, como
todo parásito, es, forzosamente, una carga para los demás.

Una sociedad es más rica, más progresiva, más industrial, cuantos
más brazos dispone para el trabajo. Tenemos, aquí en España, el ejem-
plo bien patente de ello. ¿Cuál es la región de Iberia en que el elemento
femenino da más brazos al trabajo? Cataluña, ¿cuál es la región de Es-
paña más progresiva e industrial? Cataluña. ¿Cuál es la región de Espa-
ña en que el factor femenino disfruta de más libertad? Cataluña. Pues
cuando en un factor determinado el trabajo adquiere la absoluta respon-
sabilidad del deber, ¿hay alguien que pueda negarle el derecho, a este
factor, de formar parte del sector social? ¡No!

Lamujer ha entrado en esa fase, en la de la responsabilidad del trabajo
que cuenta con brazos e inteligencia (sin que admitamos ni neguemos
que su inteligencia sea inferior, ya que si la Naturaleza la ha creado así,
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Así nació la primera Agrupación de Mujeres Libres.
Desde su nacimiento estuvo bien definida su misión: capacitar a la

mujer trabajadora para que en un próximo día pueda ocupar el sitio
que le corresponde en todos los órdenes de la vida social.

Y sobre todo, prepararlas para que su aportación a la colectividad sea
efectiva y eficiente (…).

Mujeres Libres «Ruta», 16 septiembre 1937
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Acta de la reunión de Mujeres
Libres

DELEGACIÓN FAI (…) dice que ya ha sido objeto de un amplio es-
tudio por parte de la FAI que las compañeras se incorporen a la vida
social y política, pero que, aunque fuera digamos que tenemos muchas
mujeres, no debemos engañarnos y reconozcamos que las compañeras
no están capacitadas para poderles confiar dichos cargos, dice que no
debemos copiar la labor demagógica hecha por otros sectores, señala
casos en que a pesar de la buena voluntad de las compañeras, estas ha-
bían fracasado y que esto es lo que debemos evitar para que las mismas
compañeras no se desanimen preparándolas debidamente. Repite que
a pesar de nuestra buena voluntad debemos reconocer que no estamos
en condiciones de que se nos confiera la dirección de las organizacio-
nes, que no culpa de esto a la mujer, pero que una conciencia de clase
solo se adquiere en la práctica y en la lucha; que este asunto es muy
delicado y debe ser discutido y estudiado con detenimiento. Cierra su
intervención diciendo que en la FAI encontraremos el apoyo incondicio-
nal y necesario para plasmar en realidades nuestras justas inquietudes
y aspiraciones.

SUBCOMITÉ aclara que al hacer el ofrecimiento de compañeras les
guiaba el deseo de prestar una ayuda necesaria a la organización liber-
taria, sin pretender que estas llevaran solas la dirección de la organiza-
ción o cargos que se les designasen, sí hacerlo al lado de los compañeros;
que si no tenemos gran cantidad de compañeras con la preparación que
manifiesta FAI sí hay suficientes para reemplazar a los compañeros, en
muchos casos con ventaja.

(…) Termina diciendo que es hora que los compañeros dejen a un lado
los conceptos arcaicos sobre la mujer.
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Por todo es necesario que los compañeros se den cuenta de la urgen-
te necesidad de la incorporación rápida de la mujer a la vida social y
política.

Secretaría de la Local de Valencia reafirma la intervención del Subco-
mité y de la compañera de la Local y dice que en la Federación Nacional
deMujeres Libres tiene unaminoría que se puede codear con lamayoría
de las organizaciones CNT y FAI y quiere que los compañeros se lleven
una idea clara de que en la Federación Nacional de Mujeres Libres hay
calidad y cantidad.

Federación Nacional de Mujeres Libres. Subcomité Valencia
Fragmentos de la Acta de la Reunión extraordinaria celebrada por

este Subcomité el día 11 de febrero de 1939, asisten a las Regionales:
Centro, Levante. Locales: Madrid, Valencia. Delegaciones del

Comité Peninsular FAI y Subcomité Nacional CNT.
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El problema femenino

Fue en España, a través de los gobiernos reaccionarios, un problema
insoluble.

Las mujeres trabajadoras permanecieron durante muchos decenios,
cubiertas por el polvo del olvido.

A pesar de ser obreras y verse obligadas por ello a cotizar lo mismo
que su compañero de esclavitud, y sus jóvenes energías y hábiles manos
de operaria, pasó mucho tiempo hasta sentir la necesidad de superarse
como mujer y aún de rebelarse como trabajadora.

Estaban demasiado arraigadas en ella las oprimentes doctrinas para
que su liberación en el plano social pudiera ser obra improvisada.

Pero las revoluciones aceleran considerablemente la marcha ascen-
dente de los pueblos.

El preámbulo de intensas luchas revolucionarias que precedieron al
movimiento subversivo, sirvió de curso preparatorio donde la mujer se
entrenó para poder emprender más tarde, con entusiasmo, la cruzada
de su propia liberación.

Cuando estalló el movimiento, una intensa masa de trabajadoras se
dieron cuenta, de súbito, que tenían mucho que trabajar y aprender si
querían situarse en el plano que de repente habían entrevisto y se sen-
tían capaces de escalar.

Fue este momento el que aprovecharon una selecta minoría de mu-
jeres que, pacientemente, sin decaer ante los obstáculos que incesante-
mente se les presentaban, esperaban la ocasión propicia para dirigirse a
este número de obreros, hasta entonces indiferentes ante sus llamadas.

Con su fina sensibilidad de mujer indomable energía de revoluciona-
rias se dispusieron a orientar la enorme cantidad de energías femeninas
que de manera tan lamentable se derrochaban.

Previeron un gran movimiento en ciernes y actuaron de palanca pro-
pulsora.
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Para empezar a remediar los efectos de tal proceder, empecemos por
establecer una sola moral para los dos sexos.

Suceso Portales «Mujeres Libres», n.º10
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Personalidad…

Una mujer —y una mujer bastante agradable por cierto— habló, hace
ya algún tiempo, en un mitin que el PSUC y la UGT dieron en el Gran
Price. Por qué me acuerdo ahora de ése, en los tiempos que vivimos,
ya pretérito detalle, lo ignoro. Quizás —supongo yo—, por haberme tro-
pezado no hace mucho, con otra compañera, también del PSUC y de
la UGT que, en su conversación conmigo —que casi podríamos titular
de amistosa polémica ideológica—, ha vertido, posiblemente sin darse
cuenta los mismos conceptos, los mismos tópicos, diría mejor que la ci-
tada muchacha que, ya hace algún tiempo, habló en el Gran Price y eso
francamente me parece detestable.

Cada vez que habla en público una mujer, sea o no del sector sindical
o ideológico al que pertenezco, yo, que en el fondo, muy en el fondo de
mi subconsciente, soy una ingenua, siento aletear ante mis ojos, hechos
un tanto escépticos por las experiencias pasadas, la lucecita, cálida y
pueril, de una ilusión.

Tal vez, esta… me digo. Y, amorosamente, atolondradamente, acudo
a oírla…

Pero casi siempre —conste que digo «casi»—, al finalizar el acto, lle-
go a la conclusión, desagradabilísima para mí, de que aquella mujer,
aquella compañera, en la que, momentáneamente, había puesto mis es-
peranzas, tampoco decía nada nuevo, por lomenos, en labios femeninos,
distinto, que siquiera con iguales palabras, no hayan dicho los demás;
algo que revele, apenas latente, una personalidad real, auténtica y, so-
bre todo, femenina. Una personalidad no formada todavía, con aristas
que suavizar, con rasgos faltos, aún, de la consistencia necesaria para
ser considerados como definitivos, pero… personalidad al fin. Si no más,
una posibilidad, aun cuando muchas posibilidades se anulen y desapa-
rezcan al menor choque con la vida o con el sentimiento, ese adulador
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de personalidades que, paradójicamente, es quien desarrolla o fortalece,
a menudo, al fundirla en su crisol inmenso, nuestra nativa personalidad.

Y, sobre todo, femenina. Porque, eso es lo que importa: saber ser Mu-
jer, siendo mujer. No, ya, como antaño, hembra. Nada más. Tales éra-
mos, y cuáles debemos ser. De hembras, mujeres. De esclavas, compa-
ñeras. De amantes, amigas, en el sentido más puro de la palabra. Por
ellos, y por nosotras. Sobre todo, por ellos. No por los que ya son —no
siempre lo bastante cultivados para comprenderlo—, sino por los que
han de venir, y han de venir de nosotras. Tanto como de ellos, o más
que de ellos. Siquiera por eso, por lo que de nosotras debe nacer, esta-
mos obligadas a cultivar esa personalidad a la que antes aludía. Siquiera
por eso, compañeras…

Ada Martí «Mujeres Libres», n.º10

86

Necesitamos una moral para los dos
sexos

No es necesario tener vista de lince para comprender cuales son las
cosas que se van y las que alborean en esta época revolucionaria que
está removiendo los conceptos básicos en que se apoya el mal llama-
do orden. Dos cosas empiezan a desplomarse en el mundo por inicuas:
el privilegio de la clase que fundó la civilización del parasitismo, de
donde nació el monstruo de la guerra, y el privilegio del sexo macho,
que convirtió a la mitad del género humano en seres autónomos y a la
otra mitad en seres esclavos, creando un tipo de civilización unisexual:
la civilización masculina, que es la civilización de la fuerza y que ha
producido el fracaso moral a través de los siglos.

Mientras los trabajadores se aprestan a cumplir su misión histórica
y humana, consistente en hacer desaparecer para siempre la clase pa-
rasitaria que había hecho imposible la armonía social, para asentar y
estructurar una nueva vida más humana y justa, ¿quiénes de los mu-
chos que enarbolan el estandarte de las reivindicaciones humanas se
ocuparán de tenderle la mano a la más débil y desamparada de las cria-
turas oprimidas, cuyo derecho olvidó totalmente la sociedad capitalista:
la mujer de todas las mujeres, pues la clase social que se la colocó siem-
pre es inferior a la de los esclavos del salario desde que ellas son tristes
y dóciles siervas de miserables esclavos?

Oímos diariamente hablar demasiado de la libertad de los oprimidos
y de la noble causa de la «justicia social». Pero no oímos nunca, salvo
contadas ocasiones, que estos libertadores se refieran a la necesidad de
declarar íntegramente libres a las mujeres. Estas pobres mujeres arroja-
das, por la educación misérrima que siempre nos reservaron, al limbo
del más triste infantilismo cerebral, causa por la cual aún muchas no
alcanzan a concebir los derechos de la libertad.
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Ilse «Mujeres Libres», VIII mes de la Revolución.
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Actitud clara y consecuente de
Mujeres Libres

En respuesta a Dolores Ibárruri

Otra vez la Agrupación de Mujeres Antifascistas, por la pluma de
su presidenta, Dolores Ibárruri, hace a Mujeres Libres un llamamien-
to público a la unidad. Se diría que esos llamamientos persiguen, tal
vez sin pretenderlo, una consecuencia: la coacción. La coacción por la
evidencia: señalar que hay un sector rebelde a la unidad que todos los
antifascistas anhelamos, y tal vez por esta evidencia coaccionarle a que
acepte los puntos de vista propios.

Pero Mujeres Libres dio siempre sus razones para negarse a la «fu-
sión», que no «unidad», pretendida por Mujeres Antifascistas; y estas
razones no se han modificado.

Que nadie por tal actitud pretenda motejar de tibio nuestro antifas-
cismo, que no queremos afirmar más puro y más fuerte que el de los
otros, pero sí como el que más.

Mujeres Libres ha dicho y repite, que no le interesa la unidad feme-
nina, porque no representa nada. Su voz clamó mil veces por la unidad
política y sindical, la única eficaz y útil a nuestra causa; y Mujeres Li-
bres se congratula que esta unidad haya cristalizado al fin con el Frente
Popular Antifascista.

Nuestra Federación tiene una tendencia confesada: la libertaria, re-
presentada en el frente dicho, y por esto Mujeres Libres no pidió en
él su inclusión; de no haber sido así, la hubiera pedido, porque allí es
donde se forja y se hace efectiva la verdadera unidad.

Podría bastarnos esta explicación: trabajamos dentro de nuestra ten-
dencia, y puesto que hay un pacto entre todas las tendencias, la unidad
de acción para el objetivo inmediato de ganar la guerra, vierta igual-
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mente cada grupo femenino sus actividades dentro de su partido y el
provecho será, de la misma manera, para la causa común. Porque na-
die ignora que solo se persigue la unidad de acción, ya que la fusión
de tendencias no es realizable, porque es incompatible con la variedad
humana.

Con esta respuesta, ¿quién podría decir que no sea razonable y clara
nuestra actitud? ¿De qué unidad, pues, nos hablaMujeres Antifascistas?

Veamos —y conste que preferiríamos callar estas cosas—. Mujeres
Antifascistas ha nacido, es una hijuela de los antiguos Comités contra
la Guerra y el Fascio. Se organizaron estos comités a base de elementos
femeninos de todos los partidos, buscando así unamayor eficacia para la
propaganda política de izquierdas entre las mujeres. Pero es el caso que
a favor de estos comités se creó la Agrupación de Mujeres Antifascistas,
organización sin matiz político, con el programa inmediato de ayudar
a la guerra, y en la que ingresaron grandes núcleos femeninos, sin otra
objetividad que procurarse ciertas ventajas que, unas veces de índole
política, otras de índole económica, solía ofrecerles su afiliación.

Y así la Agrupación de Mujeres Antifascistas fue absorbiendo las ac-
tividades femeninas de cada tendencia, hasta casi anularlas dentro de
los partidos, consiguiendo que las mujeres, en atención a los objetivos
inmediatos, olvidaran la verdadera finalidad de nuestra lucha. Que es
cierto cuanto decimos lo prueba el hecho de que no basta que en el Co-
mité figure un Partido determinado —hache o be— para reconocer a una
compañera de este partido cualquier ventaja que pueda reconocerse a
Mujeres Antifascistas —el disfrute del economato, por ejemplo— sino
que ha de presentar el carnet de cotización de la Agrupación aludida,
como si el del Partido no fuera suficiente garantía de antifascismo.

¿A qué, pues, manejar sus Comités integrados por todas las tenden-
cias como una cosa de frente femenino antifascista, cuando en realidad
una sola organización absorbe todas las actividades y se aprovecha en
beneficio propio del crédito de los demás?

Nuestra Federación tiene una personalidad acusada, es una organiza-
ción revolucionaria con puntos de vista propios sobre la lucha española
y una clara conciencia que va más allá del limitado antifascismo.

Mujeres Antifascistas, en cambio, es un compuesto ambiguo, sin ten-
dencias, a merced de los más hábiles o avisados que quieran utilizarla,
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sinceridad —e incluso en el caso de una buena inteligencia sexual entre
los dos esposos— coloca a la mujer en una nueva situación embarazosa,
determinada por la represión de la personalidad en la mujer.

Así, lo subconsciente en la mujer ha de ver por fuerza en todos es-
tos seres queridos —padres, marido e hijos— a enemigos de su libertad.
Y la mujer tiene que combatir a estos enemigos modificando su acti-
tud frente a ellos, luchar contra los prejuicios y las tradiciones, y ya
interiormente libre y en condiciones distintas, unirse realmente a sus
compañeros de otro sexo para luchar juntos contra el enemigo exterior,
contra la servidumbre y la opresión.

Es difícil para la mujer determinar exactamente sus ligaduras inte-
riores. Una vez conocidas, ha de ser inexorable consigo misma; ha de
renunciar, en primer término, a la cómoda costumbre. Sola ha de llegar
a este convencimiento y sola tiene que luchar; nadie sino el amor a la
libertad la puede ayudar en esto. El hombre —ni siquiera el compañero
anarquista— no la puede ayudar en esto; más bien lo contrario, porque
también en él hay tanta vanidad escondida, que, sin que se dé cuenta y
con apariencia de amor y amistadmal entendidos, trabaja muchas veces
contra la liberación de la mujer.

Ante tantos obstáculos, es inexplicable la decepción y la tendencia
a abandonar la lucha. Pero sed fuertes y aguantad, mujeres de la Re-
volución. Cuando hayáis conseguido perteneceros a vosotras mismas;
cuando vuestras decisiones en la vida cotidiana obedezcan solo a vues-
tra propia convicción y no a costumbres atávicas; cuando vuestra vi-
da afectiva esté libre de toda consideración sentimental y tradicional;
cuando podáis ofrecer vuestro amor, vuestra amistad o vuestra simpa-
tía como expresión genuina de vosotras mismas, entonces os será fácil
vencer los obstáculos exteriores. Automáticamente pasaréis a ser per-
sonas con libre albedrío e igualdad de derechos sociales, mujeres libres
en una sociedad libre que vais a construir junto con el hombre, como
sus verdaderas compañeras.

La Revolución ha de comenzar desde abajo. Y desde adentro. Dejad
que entre el aire en la vida familiar, vieja y angosta. Educad a los niños
en libertad y alegría. La vida será mil veces más hermosa cuando la
mujer sea realmente una «mujer libre».

105



La doble lucha de la mujer

El hombre revolucionario que hoy lucha por su libertad, solo, com-
bate contra el mundo exterior. Contra un mundo que se opone a sus
anhelos de libertad, igualdad y justicia social. La mujer revolucionaria,
en cambio, ha de luchar en dos terrenos; primero por su libertad exte-
rior, en cuya lucha tiene al hombre de aliado por los mismos ideales,
por idéntica causa; pero, además, la mujer ha de luchar por la propia
libertad interior, de la que el hombre disfruta ya desde hace siglos. Y en
esta lucha la mujer está sola.

En los comienzos del movimiento obrero, se decía muchas veces: «Al
enemigo lo tenemos en nuestro propio campo». Había pues, que vencer
a este enemigo antes de pensar en otras conquistas. Del mismo mod0,
la mujer que quiera emanciparse en la igualdad de derechos, ha de em-
prender primero la lucha en su propio campo. Y en esta lucha, además
de encontrarse sola, además de contar únicamente con ella misma, le
dificulta la lucha el enemigo que reside en su propio campo; un enemi-
go al que nunca ha reconocido conscientemente como tal, al que está
ligada íntimamente y por instinto desde su propia infancia.

Primero la familia. No es fácil deshacer las fuertes ligaduras que, por
educación y por tradición, existen entre la mujer y la familia. Es duro
hacer sufrir a unos padres queridos que no aciertan a transigir con los
anhelos libertarios de la hija, que no quieren ayudarla en su lucha, que
niegan a la muchacha adolescente el esclarecimiento de la cuestión se-
xual, que la quieren inducir a la espera pasiva y virginal del hombre
que le ofrezca el matrimonio y que le asegure una existencia en la que
la mujer, llena de ignorancia y de prejuicios, no suele encontrar la feli-
cidad, sino una vida desolada y triste. Todo esto conducía casi siempre
a burlar en secreto las normas maternales, a la insinceridad, al engaño
cobarde. En estas circunstancias, la libertad interior era imposible. Y
en semejante ambiente se fundaba una nueva familia que por falta de
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mientras los Comités contra la Guerra y el Fascio son a su vez utilizados
por ella.

La cosa es clara: antes de dejarse absorber a sabiendas Mujeres Li-
bres prefiere continuar su camino como hasta aquí, dentro de la unidad
del Frente Popular Antifascista, donde está representada por la tenden-
cia libertaria; al margen, si es necesario, de cualquier ayuda oficial que
otras encuentren; pero conservando íntegramente su carácter y su per-
sonalidad.

Esto es todo, más algunas diferencias de táctica insoslayables que no
reforzarían nuestras razones. Mujeres Libres, con sus escasos medios,
trabaja tan activamente como puede hacerloMujeres Antifascistas, para
ayudar al triunfo de nuestra guerra, con la ventaja de que la última de
sus componentes lucha con el solo estímulo de su convicción y fe.

Lucía Sánchez Saornil «Solidaridad Obrera», 14 agosto 1938
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Campesina

Los brazos solos no bastan, compañera del campo. Ni el esfuerzo de
todos es ya suficiente. Tenemos, pues, que cambiar el ritmo de la pro-
ducción y producir más, mucho más. Hay que potenciar el esfuerzo y
los brazos que ya no bastan.

¿Cómo?
Organizando equipos, grupos de mujeres físicamente fuertes y cono-

cedoras de las faenas del campo, y preparar a la par, para cada uno de
estos grupos, dos o tres compañeras técnicas agrícolas. Unas nociones
bien orientadas de agronomía, de fitotecnia, de economía, han de darnos
como resultado una doble producción agrícola. La aplicación acertada
de un abono, un buen sistema de riegos, el conocimiento de los climas y
su clasificación por regiones, así como el manejo de las máquinas agrí-
colas, modificarán las condiciones de trabajo y elevarán la capacidad
productiva de nuestra tierra. Los trabajadores del campo, con mayor
esfuerzo, obtendrán más rendimiento.

Y así, solo así, será posible abastecer a los combatientes, a los obreros
de la ciudad y a los hijos de todos. Así, solo así, será posible sostener
con firmeza la guerra y llegar a su fin victorioso.

En las clases deMujeres Libres, podrás prepararte para este nuevo rit-
mo de la producción que la necesidad exige, adquiriendo conocimientos
adecuados de agricultura, avicultura y administración rural.

CAMPESINA:

Estabas en el campo, siempre con los brazos extendidos, siempre en
alto la cabeza, esperando, reseca, negra y triste, como una planta más,
desgraciada y esclava. Estabas esperando siempre: la nube, la tormenta,
la inundación, el contribucionero… Todas las calamidades de nuestro
campo castellano, mudo, serio, igual, lastimoso, habían hecho huellas
en tu corazón; y parecías irremediable…
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Los obreros de Cataluña y de toda España lo han dado ya, se han
liberado a sí mismos y están derramando su sangre por asegurar esta li-
bertad. Ahora os toca a vosotras, mujeres españolas. Romped vuestras
cadenas. Os ha llegado el turno de elevar vuestra dignidad y vuestra
personalidad, de exigir con firmeza vuestros derechos de mujer, como
individualidades libres, como miembros de la sociedad, como camara-
das en la lucha contra el fascismo y por la Revolución Social.

Únicamente cuando os hayáis liberado de la superstición religiosa,
de los prejuicios, de la moral corriente y de la esclavizante obediencia a
un pasado muerto, llegaréis a ser una fuerza invencible en la lucha an-
tifascista y una garantía de la Revolución Social. Únicamente entonces
seréis dignas de colaborar en la creación de la nueva sociedad en la que
todos los seres serán verdaderamente libres.

Emma Goldman «Mujeres Libres», Semana 21 de la Revolución
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nado amor por la libertad incluye la libertad de la mujer. Pero muy lejos
de esto, la mayoría de los hombres españoles parece no comprender el
sentido de la verdadera emancipación, o, en otro caso, prefieren que su
mujer continúe ignorándolo. El hecho es que muchos hombres parecen
convencidos de que la mujer prefiere seguir viviendo en su posición de
inferioridad. También se decía que el negro estaba encantado de ser pro-
piedad del dueño de la plantación. Pero lo cierto es que no puede existir
una verdadera emancipación mientras subsiste el predominio de un in-
dividuo sobre otro o de una clase sobre otra. Y mucha menor realidad
tendrá la emancipación de la raza humana mientras un sexo domine
sobre otro.

Por lo demás, la familia humana la integran ambos sexos y la mujer
es la más importante de los dos, ya que en ella se perpetúa la especie,
y cuanto más perfecto su desarrollo moral y físico, más perfecta será
la raza humana. Ya sería esto bastante para probar la importancia de
la mujer en la sociedad y en la lucha social; pero hay otras razones. La
más importante de todas es esta: que la mujer se ha dado cuenta de
que tiene perfecto derecho a la personalidad y de que sus necesidades
y aspiraciones son de importancia vital como las del varón.

Los que pretenden todavía tener a la mujer en un puño, dirán segu-
ramente que sí, que todo esto está muy bien, pero que las necesidades y
aspiraciones de la mujer son diferentes, porque ella es inferior. Esto so-
lo prueba la limitación del hombre, su orgullo y su arrogancia. Debería
saber que lo que diferencia a ambos sexos tiende a enriquecer la vida,
tanto social como individualmente.

Por otra parte, las extraordinarias realizaciones de la mujer a través
de la Historia anulan la leyenda de la inferioridad. Los que insisten en
ella es porque no pueden tolerar que su autoridad sea discutida. Ello es
característico de todo sentido autoritario, sea el del amo sobre sus es-
clavos, sea el del hombre sobre la mujer. No obstante, la mujer procura
en todas partes liberarse; camina hacia delante, libremente; ocupa su
puesto en la lucha por la transformación económica, social y ética. Y la
mujer española no tardará mucho en emprender el rumbo de su eman-
cipación. El problema de la emancipación femenina es algo análogo al
de la emancipación proletaria: los que quieran ser libres deben dar el
primer paso.
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¿Te acuerdas de aquella hostilidad de tu gesto, campesina? Tenías
una luz huraña en los ojos y una huraña aspereza en la piel.

Miseria, abandono, suciedad, analfabetismo, grosería, hijos sin cuen-
to y horas de trabajo sin fin eran tus plagas. Y al final la certeza de
deberlo todo a los señores.

CAMPESINA:

Nos hemos quedado sin los viejos señores y el campo te sonríe. Con
los viejos se van el analfabetismo, la suciedad, los hijos sin cuento.

CAMPESINA:

Graba en la puerta de tu casa los nombres de los nuevos señores de
los campos de España: AMOR, LIBERTAD.

«Mujeres Libres», n.º 13
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Esquemas

A las obreras se las requiere constantemente para dar. Para dar lo que
siempre han dado: sus hijos, su dolor, su esfuerzo material. Ahora, para
ganar la guerra.

Mujeres Libres no ha dejado, no podía dejar de hacer también este lla-
mamiento a sus hermanas. Pero Mujeres Libres quiere, por su parte, lo
que se les debe: capacitación espiritual. Para esto está bien el romance,
la vulgaridad de conocimientos, la orientación concreta sobre proble-
mas que nos plantean la guerra y la Revolución. A todo ello han de
atender, de manera breve y asequible, nuestras publicaciones. Pero ade-
más, tenemos un deber sutil: el cultivo de la sensibilidad que enriquece
la vida. Es preciso que sobre los sufrimientos materiales de nuestro vi-
vir actual, sobre el peso abrumador de nuestros problemas cotidianos, se
salve y se mejore la sensibilidad individual, la percepción y la expresión
esencial de las cosas.

A este fin, sirven estos esquemas, en los que Mercedes Comaposada
da su propia sensibilidad, su propia percepción esencial de las cosas.
De cosas muy de nuestro momento, muy de nuestra lucha: niños en la
guerra, refugiados en la guerra, heroísmos en la guerra, evocaciones en
la guerra, consignas en la guerra… sensibilidad en la guerra.

* * *

Ahora

Ahora es la guerra y el principio de la lucha reconstructiva. Se tra-
baja más que nunca y como nunca; la fatiga física percibe un airecillo
alegre que da infinitos alientos. Los músculos aumentan su vigor, la in-
teligencia se hace sutil y exacta, la propaganda vocea sus colorines, la
velocidad se libera del tiempo, rompe su relación con él; el verdadero
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Situación social de la mujer

El progreso humano es muy lento. Se ha dicho que por cada paso da-
do hacia adelante, la Humanidad ha dado dos hacia la esclavitud. Solo
al cabo de los siglos ha ido liberándose de su actitud de adoración su-
misa ante la Iglesia, el derecho divino de los reyes y el poder de la clase
dominante. En realidad, esta calamitosa trinidad impera todavía sobre
muchísimos millones de seres en todos los países del mundo; pero ya
solo puede gobernar con mano férrea y exigir cierta obediencia en los
países fascistas. Aunque el fascismo no tiene existencia histórica sino
como manifestación fugaz, bajo su peste negra se presiente cómo se
aproxima la tormenta y cómo crece su furia. Es en España donde halla-
rá su Waterloo, mientras en todo el mundo va aumentando la protesta
contra las instituciones capitalistas.

Pero, en general, el hombre, dispuesto siempre a luchar heroicamente
por su emancipación, está muy lejos de pensar lo mismo respecto a la
del sexo opuesto.

Sin duda alguna, las mujeres de muchos países han hecho la verda-
dera revolución para conseguir sus derechos sociales, políticos y éticos.
Los han logrado a costa de muchos años de lucha y de ser derrotadas
infinidad de veces, pero han conseguido la victoria.

Desgraciadamente, no puede afirmarse lo mismo de las mujeres de
todos los países. En España por ejemplo, a la mujer se la considera muy
inferior al hombre, como mero objeto de placer y productora de niños,
no me sorprendería si solo los burgueses pensaran así, pero es increíble
comprobar el mismo antediluviano concepto entre los obreros, hasta
entre nuestros propios camaradas.

En ningún país del mundo siente la clase obrera el Comunismo Li-
bertario como lo siente la clase obrera española. El gran triunfo de la
Revolución que se inició en los días de julio, demuestra el alto valor
revolucionario del obrero español. Debería suponerse que en su apasio-
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Mujeres Libres como
organización feminista
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sentido humano desahucia de las casas y de los hospitales a los reza-
gados. No existe el cansancio. Está naciendo la esperanza que ha de
transformar el trabajo.

Después

Ya no hay mito que justifique la explotación de los hombres. La Revo-
lución fue hecha con el enorme sacrificio realizado por la humanidad.
Ahora todos y cada uno con su ritmo de progreso. Hemos dejado atrás,
en la historia, la evolución del trabajo, los dolorosos hechos guerreros
y revolucionarios. Hemos olvidado la «maldición» y no creemos en el
paraíso. Nuestras ilusiones entrelazan realidades, y las realidades, ilu-
siones. Es nuestro equilibrio: nuestro trabajo. El placer sereno que des-
borda el espíritu, el hombre completamente en unidad, asciende en el
futuro. El hombre vive; la máquina trabaja.

Voluntarias con la educación

Vocación es llamada y es camino a seguir. Llamada que sobrepasa a la
personalidad y camino a seguir que la exige. Vocación y personalidad
se incluyen. Son relación de causa a efecto y de efecto a causa. Son
relieve anímico que el preferir acusa. Llegar a la vocación es superarse;
es cambiar la personalidad existente heredada por otra mejor que ha de
crearse; es partir de la exaltada serenidad para hacerla y difundirla.

Voluntarias, con la vocación. Camaradas enfermeras, voluntarias que
habéis sido movidas por cualquier incidente particular, profesional o
económico, comprended la vocación. Comprendedla enseguida que el
triunfo sea ilimitado de alcances morales.

La mujer que cuida a un enfermo no puede hacerlo, no debe hacerlo,
con la preocupación del «rímel» en los ojos y el arcoíris en las mejillas.
No se trata de una cuestión de contrastes en el color del rostro. Se trata
de algo más humano: de un enfermo, y un enfermo exige toda clase de
cuidados, transidos de sensibilidad. A la vez que una inyección que le
libre de la gangrena, un trato que le sustituya el cariño de una madre,
de un hermano. Y necesita, sobre todo, una limpia presencia llena de
sinceridad que le guarde de una desviación, de un decaimiento, de una
fiebre.
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Las mujeres de vocación desconocen la falsa inocencia —escondrijo
que ampara tantas atracciones sexuales—, fomentada por dueñas y ma-
dres de siglos pasados. Las mujeres de vocación desconocen la falsa
inocencia, porque saben que su prestación espiritual no necesita de adi-
tamentos equívocos y porque sienten que acentuar la apariencia de su
feliz naturaleza sana es una despiadada ostentación ante el enfermo que
la contempla y que la mide con la dramática inferioridad de su propia
naturaleza herida. Las mujeres de vocación, las mujeres de nuestra lu-
cha, tienen que encarnar toda la verdad de nuestras ideas y de nuestras
realidades. Voluntarias con la vocación.

Mercedes Comaposada «Publicaciones Mujeres Libres», s.l. s.d.
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rir «bien»— institución donde se examinarían severa e imparcialmente,
por medio de un tribunal selecto de psico-sociólogos, todos los casos de
las personas decididas a terminar su vida. El tribunal clasificaría dichos
casos en dos grupos: aquellos cuya decisión de morir obedeciese a cau-
sas pasajeras, aunque poderosas, y que pudiesen olvidar en un ambiente
adecuado y bajo una vigilancia discreta (de ambas cosas dispondría la
institución) y aquellos cuya razón fuese de tal calidad que no pudiera
hacerse desaparecer la influencia que ejerciera sobre el sujeto. Estos in-
dividuos del segundo grupo tendrían en la cámara de eutanasia, el final
deseado y adecuado a su desdicha.

El Instituto de Eutanasia estaría en relación con hospitales, mater-
nidades, sanatorios, etc. y tendría unos equipos de investigación para
casos determinados.

«Mujeres Libres», n.º 10
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Nuevas conquistas para la
Asistencia Social

Cuando nos paramos serenamente a buscar las causas que han produ-
cido el desmejoramiento físico de la Humanidad entre un sinnúmero de
ellas encontramos invariablemente: el desarrollo poderoso de la higiene
y la medicina, con una caritativa blandura superlativamente perniciosa.
Pues es indudable que la especie humana ha desmejorado visiblemente
en su físico; como es indudable que la higiene, la medicina y la caridad
rivalizan en conservar tipos débiles, tarados, inferiores, que se reprodu-
cen bajando notablemente el nivel medio de resistencia y vigor de los
hombres.

A tanto extremo inútil se llegó en este sentido, que son enormes las
sumas de energía, tiempo y dinero consumidas en el cultivo desdicha-
do y desaprovechado de una serie de profundos anormales en los que
jamás ha de aparecer el menor destello de inteligencia animal. Indivi-
duos que no aprenden a hablar, que no tienen dirección ninguna de sus
funciones corporales. Y cuyas manifestaciones de sensibilidad se redu-
cen a gruñidos indiferentes… Individuos que se mantienen, se limpian,
se guardan, sin la menor esperanza ni el menor provecho, por una fal-
sa idea de amor humano. Para el verdadero destino de estos seres sin
nombre, hay una elección y no vale escandalizarse púdicamente. O ma-
tarlos dulcemente, causando la insensibilidad el menor dolor posible,
o aprovecharlos. Aprovecharlos, en fin, en un Instituto de vacunotera-
pia y sueroterapia para la obtención de vacunas y de sueros. El hecho
reportaría ventajas: suero de la misma especie y posibilidad de obte-
nerlo con mucha mayor facilidad que ahora en cuanto a determinadas
enfermedades: sarampión, parálisis infantil, etc.

La segunda conquista, la segunda entre la multitud de cosas conquis-
tables, sería el Instituto de Eutanasia —el individuo tiene derecho a mo-
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Cultura

En el Casal de la Dona Treballadora de Barcelona, en los Institutos
de Mujeres Libres de Madrid y Valencia, en las escuelas y clases orga-
nizadas por todas nuestras Agrupaciones de las diversas localidades, se
destaca un sentido hondamente social y un resuelto propósito de servir
a las urgentes necesidades del momento. Capacitar al mayor número de
mujeres para el fin inmediato de ayudar a ganar la guerra y para la pro-
pia liberación social de la mujer, es la tarea apasionada de todos estos
centros de todas estas clases.

De sus planes de enseñanza y adaptados a las características de cada
localidad, se intensifica actualmente la preparación, en cursos intensi-
vos, de enfermeras y puericultoras, los peritajes de pequeña mecánica y
electricidad, los cursos de agricultura y avicultura, sin abandonar nun-
ca aquella nuestra cruzada de redención de analfabetas que, en nuestras
clases, por centenares, van dejarlo de serlo.

Una de las finalidades más interesantes de la obra cultural de Muje-
res Libres es preparar adecuadamente a las muchachas proletarias para
su ingreso a los Institutos Obreros. Estos Institutos no podrían cumplir
sus fines sin una labor de preparación previa en un sentido no solo de
facilitar los conocimientos concretos más indispensables, sino de for-
mación espiritual y social; y, por esto, no sirven de ninguna manera
las consabidas academias preparatorias, que mediante una cuota más
o menos asequible, se limitan a proporcionar a los alumnos los trucos
mecánicos más útiles para pasar el examen.

En todos nuestros centros, en cada localidad, en cada barriada, se
da una preparación complementaria por medio de conferencias y char-
las semanales, que van introduciendo a las alumnas en los problemas
generales de nuestro mundo cultural y social.
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De Realizaciones de Mujeres Libres.
Organización. Cultural. Trabajo.
Maternidad
«Tierra y Libertad», 30 julio 1938
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El Casal de la Dona Treballadora

Compañera:

¿Quieres contribuir a ganar la guerra?
¿Quieres capacitarte para ser útil a la causa antifascista?
¿Quieres adquirir una cultura general?
¿Quieres especializarte en una profesión?
Inscríbete en el Casal de la Dona Treballadora, Pi yMargall 96, y elige

la clase o cursillo que más te interesa del plan que se incluye (…)
El Casal de la Dona Treballadora desarrolla el siguiente plan de tra-

bajo para la capacitación inmediata de la mujer.
Clases Elementales: (Analfabetas y tres grados), leer, escribir, nocio-

nes de aritmética, geografía, gramática, fenómenos naturales.
Clases Complementarias de la Enseñanza Elemental: Historia Univer-

sal, francés, inglés, ruso, mecanografía, taquigrafía.
Clases Complementarias Profesionales: enfermeras, puericultoras con

las correspondientes prácticas en hospitales y lugares adecuados, peri-
tajes, mecánica, electricidad, comercio, corte y confección, nociones de
aritmética y avicultura con sus correspondientes prácticas.

Formación social: Cursos de Organización Sindical, Sociología, Nocio-
nes de Economía, Conferencias semanales de ampliación general.

97



Biblioteca anarquista
Anti-Copyright

Mary Nash (editora)
Mujeres Libres

España 1936-1939
1975

Recuperado el 11 de noviembre de 2016 desde
anarquismoenpdf.tumblr.com.

Tusquets, Barcelona, 1975. Edición de La Congregación [Anarquismo
en PDF]. La paginación de esta edición no concuerda con la

paginación de la edición original ni la edición de Anarquismo en PDF.

es.theanarchistlibrary.org

compañeras del campo de que hay una técnica que ha de potenciar su
trabajo.

—No me preguntes —ataja Remedios—. Yo era un simple objeto. An-
tes del 19 de julio, servía. Pero ahora las cosas han cambiado. Trabajo
en la fábrica y me preparo para puericultora. Cuando esté cuidando a
muchos niños seré feliz. No les daré vino, les prepararé unos purés de
féculas con leche y con mantequilla que hacen crecer los huesos. Irán
muy limpios, estarán muchas horas al aire libre… No haré como las ma-
dres ignorantes… Claro que el estudio y el trabajo no me impiden salir
a vocear la Prensa de Mujeres Libres, y, además… Acércate, te lo diré a
ti sola: Aún me queda tiempo para tener novio.

—¡Anda —protestan todas—, pues… Vaya una cosa! Todas lo tenemos.
¡Valiente trabajo!

—¡No, no, que no figure el de ellas! ¡Haberlo dicho antes!
Activas, dinámicas, alegres. ¡Bravo, muchachas! Así trabaja nuestra

juventud.

«Mujeres Libres», n.º11
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Temple de mujer

¡Qué bonita hubiera sido la vida con madres y hermanas comprensi-
vas! ¡Qué pronto se hubiera transformado la Sociedad si la mujer hubie-
se colaborado en la lucha social!

Ahora tiene que significar algo más que antes la palabra mujer… Tie-
ne que significar ganas de luchar y de vencer. Anhelos de vivir una vida
nueva. Deseo de libertarse de los falsos prejuicios.

Aragón netamente confederal y libertario, este Aragón de tierras bra-
vías, de hombres de acero, el Aragón de las luchas por las conquistas
revolucionarias, tiene también sus mujeres bravas. Mujeres que saben
sustituir al hombre en el campo, en la fábrica, en el taller, en la oficina.

El Aragón, que es siempre el primero en las luchas, que sabe muy
bien estructurar la nueva vida, da también mujeres proletarias que sa-
ben luchar por la reivindicación de sus hijos. Que saben luchar como
el hombre en la calle, como en diciembre, como en octubre, como en
julio. Que saben morir con el puño en alto, con la cabeza erguida y dan-
do vivas a la Libertad y a la Revolución, como en Zaragoza, como en
Huesca, como en Teruel y en todos los pueblos de la región que caye-
ron en poder del fascismo y que, por último, sabe educar a sus hijos y
hacerlos libres, como sabe participar en la reconstrucción económica,
sin pretensiones, como el que cumple un deber.

Es el espíritu, la raza, que viene desde aquella Agustina que supo
ofrendar su vida disparando el cañón cuando la invasión francesa en
defensa de Zaragoza.

Esta mujer es la que vemos en nuestras nacientes instituciones de
«Mujeres Libres», que, con constancia, con anhelo, con tesón, se capa-
cita y educa día a día para ser útil a la guerra y para levantar una nueva
España a pulso en la Revolución.

En la mujer aragonesa tenemos uno de los más firmes baluartes de
salvaguarda de los intereses de los trabajadores revolucionarios.
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Aragón

Caspe
Monzón
Alcañiz
Barbastro
Los Molinos

Diversos

Gijón
Granada
Almería

Extranjero

Inglaterra
Holanda
Francia
Suecia
Checoslovaquia
Bélgica
Polonia
Argentina
Estados Unidos
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Con el mismo entusiasmo que disparan las barricadas, con el mismo
gesto que mueve entre los fusiles facciosos, trabaja, piensa y produce.

Con la cara tostada por el sol, la cabellera suelta y agitada por el aire
y en las manos una bandera rojinegra, supo encender de valor a los
mozos que hoy luchan en las trincheras, sin descanso en el campo, en
el taller, en el hospital, en la fábrica… sin perder la sonrisa alegre, sana
y serena que se agita en sus labios.

Con andar garboso, se dirige, en las horas que el trabajo le deja libres,
a nuestros centros y ateneos y vemos sus manos callosas entre un libro,
una pluma o un compás, teclear sus dedos en una máquina de escribir.

De temple recio, fuerte, decidido, elige el camino de sacrificios y ab-
negaciones que la conducirá a una nueva vida.

Nos enseñas el camino, tú que antes estabas prostituida por la Igle-
sia, tú que ningún medio has tenido para instruirte; pero nosotras te
alentamos a que continúes tu camino, porque en él nos encontrarás,
siempre adelante y sin retroceder, saltando por encima del cadáver de
los indecisos y cobardes, hasta llegar a la meta final.

Por tu reivindicación, por el bienestar de tus hijos, mujer aragonesa,
adelante por el camino elegido, como Durruti.

Carmen Gómez «Mujeres Libres», n.º11
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Actitud ante la cuestión
sexual
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Moncada y Reixach
Puigcerdá
Falset
Rosas

Levante

Valencia
Burjasot
Alicante
Alcoy
Petral
Cocentaína
Játiva
Cullera
Campo Robles
Carcagente
Boicarente
Alginet
Monóvar
Elda
Elche
Villena
Floreal del Raspeig
Albacete
Murcia
Torrente
Vinaroz
Burriara
Bétera
Caravaca
Agullas
Pedralba
Caudete de las Fuentes
Utiel
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Badalona
Igualada
Tarrasa
Granollers
Amposta
San Sadurní de Noya
Manresa
Sabadell
Sant Feliu de Guixols
Olesa de Montserrat
Reus
Pobla de Lillet
Castellnou de Basell
Genora
Lérida
Tremp
Borjas Blancas
Balaguer
Torre de Segre
Gerri
Torelló
Palamós
Figueras
Valls
Tortosa
Martorell
Cervera
Arenys de Mar
Lloret de Mar
Castellar del Vallés
Mataró
Esparraguera
Monistrol
Hospitalet
Pineda
Seo de Urgell
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El problema sexual y la revolución

Los verdaderos términos del problema

No quisiéramos teorizar sobre la materia; las teorizaciones en el or-
den sexual nos parecieron hasta el presente tan innecesarias como esté-
riles. Nuestras pretensiones no van más allá —fieles a nuestra consigna
de recoger el latido y el afán de cada día— de registrar aquí un curio-
so fenómeno: la reacción diversa que frente a la cuestión sexual se ha
producido en hombres y mujeres durante el proceso revolucionario.

Con anterioridad al movimiento de julio venía desarrollándose, par-
ticularmente en los medios obreros, una intensa campaña a la que sus
propios cultivadores denominaron de educación sexual.

Se publicaban, también, las conferencias, las más de las veces a cargo
de verdaderos profanos en la materia cuando no bajo el signo de una
obsesión morbosa del conferenciante, con lo que, en la mayoría de los
casos, se conseguían objetivos contrarios a los propuestos.

En toda esta campaña se barajó con insistencia un concepto que no
podía pasar de una mera aspiración dentro de la sociedad capitalista: la
libertad sexual de la mujer, y que solo pudo alcanzar realidad consciente
en un reducido número de casos individuales.

El viento huracanado de julio sacó al medio de la calle esta antigua
verdad: Que todos los problemas planteados al ser humano en la socie-
dad capitalista tenían una sola y única solución: la Revolución Social.

En la Revolución Social tienen su solución colectiva el problema eco-
nómico, el problema político y el problema sexual; triángulo angustioso
en cuyas esquinas se han venido rompiendo la cabeza las generaciones
precedentes.

Julio dejó de particularizar problemas, resumiéndolos todos en aquel
denominador común —problema social— que los trabajadores se han
impuesto resolver, a despecho de todos los que quieran desviar la mar-
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cha de las cosas empujando, agudo y agresivo, a primer término, un
solo ángulo del problema: el político.

El problema político y el problema sexual solo pueden hallar su salida
en la solución del problema económico.

¿Quién puede negar que la esclavitud sexual de la mujer no ha sido,
en principio y a través de los siglos, una consecuencia del problema
económico?

Observaciones al margen de la Revolución

Más de una vez se nos ha interrogado a propósito de esta cuestión y
se nos ha incitado a tratarla en nuestra revista; pero hemos preferido
callar prudentemente, anotando observaciones, y esperar el momento
oportuno.

Un día lanzamos nuestra idea de los Liberatorios de Prostitución, no
como una solución al problema, sino como un paliativo a una de sus
manifestaciones más graves. La continuación de la guerra y el proceso
revolucionario han reducido el valor de nuestra iniciativa y nos han
convertido en espectadoras meditativas de los acontecimientos.

La guerra ha agudizado el problema económico de la mujer, profundi-
zando el abismo entre los sexos a la manera del que ayer se abría entre
las clases. Un infinito número de mujeres que se ocupaba al servicio
exclusivo de la burguesía —«domésticas», modistas, sombrereras, etc.,
todos esos oficios que se dio en llamar propios del sexo— han quedado
repentinamente en medio de la calle, sin preparación que les permi-
ta acoplarse en otra actividad para procurarse medidas de subsistencia.
Por otro lado, la juventud masculina, perdido el sentido de ponderación
por la excitación lógica y la tensión sexual en que viven, que exacerba su
potencia de sensualidad, tiene dinero abundante. Y de esta abundancia
y de aquella pobreza, empujadas por las otras circunstancias anotadas,
ha sobrevivido —consecuencia natural— una agudización considerable
de la prostitución.

Posiblemente un buen observador encuentre que en este resultado
no ha sido la necesidad el único factor, sino que también un número
considerable de mujeres, superficiales conocedoras unas de las teorías
de liberación sexual, dueñas otras de una libertad de hecho en el estrepi-
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Localización de las agrupaciones de
Mujeres Libres

Región centro

Madrid
Barriadas deMadrid: Tetuán-Chamartín, Cuatro Caminos, Chamberí,

Prosperidad, Salamanca, Ciudad Lineal, Guindalera, Lavapiés, Legazpi,
Vallecas, Las Colonias, Puente de Toledo, Retiro, Ventas, Puente de Se-
govia, Pacífico, Elipa, La Latina, Cuarenta Fanegas, Vallehermoso

Guadalajara
Horda
Tendilla
Yélamos de Arriba
Yélamos de Abajo
Val de Conde
Mondéjar
Alvares
Mazuecos
Almadén
Ciudad Real
Toledo
Cuenca
Yebra
Horche

Cataluña

Barcelona
Barriadas de Barcelona: Sans, Les Corts, Centro, San Andrés, Guinar-

dó, Horta
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Apéndice
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toso derrumbamiento de los conceptos moralistas de ayer, han seguido,
como en el ejercicio de un derecho indiscutible, la línea fácil que les
marcaba su instinto.

La inmensa mayoría de estas mujeres, carecían de ideas generales so-
bre el deber y, por lo tanto, sobre el concepto de responsabilidad. Su con-
ducta, por lamentable que nos parezca, no puede merecer una palabra
de reprobación de los camaradas conscientes. Ellas han sido juguetes
ciegos de un proceso histórico. En los primeros momentos de una Re-
volución, son solo los instintos los que mandan; los instintos solamente
los que empujan nuestros actos. Hablen los camaradas que no pensaron
nunca en matar una mosca y han visto la sangre correr caliente entre
sus dedos; hablen los hombres austeros que se han regodeado en los
sillones muelles y en los blandos lechos abandonados por la burguesía.

Si la revolución no abarca este problema…

El problema sexual, formando, como dijimos, un monolito con el pro-
blema político y el económico, no puede ser obviado ni negado en la
Revolución. Si de veras queremos la Revolución Social, no olvidemos
que su principio primero está en la igualdad económica y política, no
solo de las clases, sino de los sexos; mientras se establezcan diferencias
de deberes y de derechos para cualquier sector social, la lucha, en sus
diversos aspectos, sigue planteada.

Insistimos en que el único camino para resolver el problema sexual
es la igualdad política y económica, factores para una capacitación fe-
menina que dote a la mujer de un sentido de deber y de responsabilidad.
Cualquier institución para la capacitación de la mujer, es, más que un
liberatorio, un preventorio de prostitución.

Y terminamos. El problema sexual es un problema económico-
político a la vez, y si no lo resuelve la Revolución, habrá que creerlo
insoluble, lo que, por consecuencia, dejaría manca la Revolución, decla-
rando utópicas todas las ansias de liberación de la Humanidad.

«Mujeres Libres», n.º 9, XI Mes de la Revolución
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La revolución de los sexos

Mientras pedalea febrilmente en su máquina de coser, la linda com-
pañerita contesta a nuestras atrevidas preguntas.

—Dos cosas hay que ofenden sumamente a las mujeres: llamarlas feas
e interesarnos por su edad.

—Sin embargo, no miento lo que cuento ni escondo lo que soy.
—No podría mentir tu rostro limpio de pintura.
—La pintura afea a las guapas y horroriza a las feas.
—Eres una mujer libre a lo que veo.
—Aspiro a ser una mujer sin más adjetivo.
—¿Lees?
—Y vivo.
—¿Qué opinas del feminismo?
—Como en todas las cosas, hay que distinguir en esto lo sustantivo

de lo nominal.
—¿Cómo concibes la libertad femenina?
—Como cosa funcional e inmediata, no literaria.
—¿Esperas esta libertad de las leyes?
—No.
—¿Del apoyo masculino?
—De mi propio esfuerzo.
—¿En qué cifras esta libertad?
—En el pleno desarrollo y el ejercer de mis aptitudes.
—¿Cuáles son estas?
—El trabajo idóneo, la ciencia, el arte, la filosofía inclusive.
—¿Crees en la suficiencia femenina?
—No creo en ninguna clase de suficiencias ni totalismos.
—¿La mujer es igual al hombre?
—La mujer no es superior ni inferior al hombre.
—¿Es diferente?
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que los estudios lo son para su Formación espiritual. Lo afirmamos una
vez más: CREACIÓN DE UN DEPORTE NUEVO Y SANO PARA LOS
TRABAJADORES.

«Mujeres Libres», n.º 12

185



incrementar los campeonatos de velocidad y resistencia. Los ágiles mo-
vimientos libres, se transformaron en grandes paradas rígidas, manifes-
taciones presididas por las dictaduras, tristes parodias de los suntuosos
desfiles de gladiadores ante los opresores de la antigua Roma.

España ha sido uno de los países que más retraído ha permanecido
en este sentido, como en muchos otros. Una parte de la juventud bur-
guesa y aristocrática practicaba el deporte más por egoísmo que por
convicción.

Al estallar el movimiento y una vez establecido el orden de las cosas,
resurge con verdadero ímpetu el deseo de crear un movimiento nacio-
nal deportivo, esta vez integrado totalmente por la clase trabajadora. El
momento no pudo ser más óptimo. Los jóvenes trabajadores españoles
sienten verdaderos deseos de gozar unos momentos de expansión sa-
na, en estos momentos en que la tensión es nerviosa, es permanente y
aguda.

Ahora bien, de la misma manera que se ha procurado renovar los
viejos conceptos de la categoría vieja y perniciosa, hemos de cambiar
por completo los conceptos deportivos, sostenidos actualmente por los
grandes estados capitalistas.

España, ya hemos dicho, es campo virgen en este aspecto. Hay, pues,
que encauzar el movimiento de manera totalmente nueva, procurando
evitar a toda costa que pueda degenerar en un movimiento estatal, por
muy obrero que este sea.

Las muchachas obreras, particularmente, acostumbradas hasta ahora
a la vida sedentaria en la fábrica o el taller, necesitan un especial cuidado
en la iniciación de la cultura física.

Sabemos que en algunos sectores ya ha tenido lugar esta iniciación y
lamentamos en la forma que ha sido hecha. Los desfiles de muchachas
con pantaloncitos cortos y ligeras blusas de seda no es la forma más sa-
na, tanto en el aspecto físico como moral, de iniciar a la nueva juventud
en la vida higiénica y sana que todos anhelamos y preconizamos.

En lugar de desfiles que no sirven más que para inculcar en la mente
popular un falso concepto de la cultura física, duchas en todas las fábri-
cas, piscinas, campos de atletismo, donde la juventud acuda sin coac-
ción de ninguna clase, convencida solamente de que el ejercicio físico
libre y racional es necesario para su organismo, de la misma manera
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—La mujer es mujer y el hombre, hombre. La mujer debe ser cada vez
más mujer y el hombre cada vez más hombre.

—¿No es esto un escollo para la igualdad?
—La igualdad es un absurdo en todo. Es la monotonía, es la muerte.

Las electricidades del mismo nombre, se repelen.
—¿Qué opinas del predominio del sexo fuerte?
—Que es un mito. La mujer no es más esclava del hombre que de

sí misma. El hombre no es más esclavo de las instituciones que de su
propia ignorancia o cobardía.

—¿Cómo concibes el amor?
—El amor no se concibe, se siente. Todo lo que se siente se define por

el hecho mismo del sentimiento. Las teorías y definiciones cerebrales
del amor son pura pedantería. Así son de pedantes los definidores.

—¿Qué opinas de la prostitución?
—Que no solo las mujeres y los sexos se prostituyen.
—¿La crees necesaria?
—La creo que afrenta para el hombre y para la mujer. Y para la civi-

lización.
—¿Cómo suprimirla?
—Suprimiendo leyes y moralizando costumbres. Reeducándonos se-

xualmente.
—¿Amor libre?
—Libre amor o amor a secas. No existe amor esclavo.
—¿Papel de la mujer en la revolución?
—Papel de la mujer en la vida. La revolución es un fenómeno cons-

tante como la vida misma. La revolución es eterna.
—¿Relaciones entre los sexos?
—Compenetración, compatibilidad, complemento. El individuo no se

halla formado por el hombre separado de la mujer ni por la mujer se-
parada del hombre. El individuo es la pareja humana vinculada por el
amor que es la más alta expresión de la vida. Así en el hogar como en
la fábrica, en la economía y en la cultura, en la paz como en la guerra.
El hombre y la mujer deben formar un frente único de laboriosidad y
de combate…

—¿Cuáles son los peores enemigos de esta estrecha colaboración en-
tre los sexos?
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—La frivolidad de ambos sexos. La inversión de la moda. Las inyec-
ciones de civilización capitalista. La fiscalización oficial. La cobardía
humana. El relajamiento moral, fenómenos perfectamente superables
mediante el tesón de una férrea voluntad colectiva, profundamente re-
volucionaria y en acción simultánea sobre el medio y sobre la mente…

Mujeres Libres «Ruta», 24 junio 1937
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Hacia un deporte nuevo

La corriente renovadora de costumbres, iniciada a principios de siglo,
obligó a la juventud a reaccionar favorablemente haciéndose sentir una
necesidad adormecida hasta entonces a través de diversas épocas: la del
ejercicio físico.

La actual generación, una vez hubo lanzado por la borda el pasado
lastre de los prejuicios sociales, se dedicó con un entusiasmo y un ardor
digno de mejor causa a ejercitar sus plácidos músculos promoviendo
una revolución «física» en las añejas costumbres producto de varios
siglos de retraimiento y falsa austeridad moral.

La normalidad de cuatro años de guerra y sus consecuencias desas-
trosas para la juventud, ayudaron enormemente a consolidar este afán
de libertad de músculos. Si este movimiento subversivo hubiera sido
sentido y comprendido por las clases proletarias, el resultado hubiera
sido sin duda muy otro. Posiblemente se hubiera llegado al equilibrio
físico del cuerpo humano.

Pero, ¡desgraciadamente no fue así! La clase trabajadora obligada a
permanecer entregada durante doce o catorce horas diarias a trabajos
duros y pesados, no sentía deseos, terminada la jornada, de dedicarse a
ejercicios violentos.

El movimiento deportivo fue desde los comienzos, patrimonio exclu-
sivo de la clase burguesa. Los trabajadores no pudieron ni tuvieron po-
sibilidades de colaborar en él.

La segunda faceta del deporte, parcialmente, es la estatal. Al efectuar
los gobiernos dictatoriales la absorción total de las actividades en el
plano social, en algunos países se apresuraron a intensificar el deporte
oficialmente, utilizándolo como arma de captación entre la juventud.

Solamente entonces estuvo al alcance de los trabajadores. El depor-
te individual practicado con cierta libertad en los medios burgueses se
convirtió enmovimiento demasas, llegando a la máxima prostitución al
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ricultura y un concepto eugénico que controle conscientemente todo el
proceso de deseos y relaciones en el resto de su vida. A este fin, nos pro-
ponemos dotar a las educandas de esta clase de conocimientos, aunque
elementales, sobre el funcionamiento fisiológico de nuestro organismo,
de manera especial en el aspecto eugénico y sexológico, y, mediante lec-
turas adecuadas, a desarrollar su capacidad de amor maternal, elevar su
moral y hacer nacer en ellas un sentido de solidaridad.

Esto es, en síntesis, lo que se propone nuestra clase de Maternidad
consciente, a la que dedicamos con cariño todo nuestro esfuerzo.

Áurea Cuadrado «Mujeres Libres», VII Mes de la Revolución
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Maternidad y maternalidad

No todas las mujeres que han dado a luz y que no soportan las vici-
situdes de la maternidad, pueden por este solo hecho, llamarse madres.
LaMaternidad en sí es un estado natural, predestinado a la mujer; un es-
tado biológico al que la mujer llega en muchos casos sin, y aun contra,
su voluntad consciente. Cumple simplemente la ley de la naturaleza,
común a las hembras de todos los seres animados, para mantener las
especies, para mantener la vida en nuestro planeta.

El placer sexual con que la naturaleza ha adornado la concepción y
procreación del nuevo ser, muchas veces, ni siquiera es perfecto para
las hembras humanas. Las mujeres a quienes la naturaleza, por causas
endocrinas o anímicas, ha negado el placer sexual, pueden considerar-
se como las mártires de la maternidad. Ellas constituyen una clase de
transición, hacia aquellas otras que, por degeneración, enfermedades
o también por irregularidades en el funcionamiento de las glándulas
endocrinas, están exentas de la maternidad.

Para ser Madre se necesita más que dar a luz a cachorros humanos.
La mujer maternal, plenamente madre, representa un tipo psicológico
de mujer del que, por desgracia, existen todavía pocos casos. Todavía
las mujeres están educadas en la única idea de atraer, de embaucar al
macho humano. Casarse, tener una casa propia, salir de la paterna, libe-
rarse de la tutela de los padres para entrar en la del marido, parece ser
aún la máxima aspiración de la gran mayoría de mujeres. Es ínfimo el
número de mujeres que, con plena conciencia y voluntad, independien-
tes del juicio de la sociedad y de su ambiente, quieren cumplir el destino
natural de la maternidad sin preguntar por el esposo, por la posesión
asegurada, por la casa propia y por la tutela que todo esto significa. Es
exiguo el número de mujeres que quieren a un hijo ya antes de tenerlo,
que buscan la posibilidad de conseguirlo, que necesitan la maternidad
para realizarse, para cumplir su propio destino. Este pequeño número
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de mujeres, de madres auténticas, no conoce sacrificio por sus hijos, a
pesar de que se entregan y abandonan por completo a ellos, pues lo que
para otros es sacrificio, para ellas es solamente realización, es poner en
acción el deseo más íntimo de su ser.

Estas mujeres conscientes y madres a conciencia saben educar a sus
hijos, porque tienen para ellos la suprema comprensión que da el ca-
riño, el amor maternal. Saben educar a sus hijos porque, como ya los
habían concebido consciente y voluntariamente, están acostumbradas
a darse cuenta de todos sus actos, de todos sus sentimientos, de todas
sus tentaciones, de todas sus impresiones. Y dándose cuenta de sus pro-
pias experiencias y sufrimientos, también intuitivamente comprenden
y adivinan las sensaciones e impresiones de sus hijos. Son buenas edu-
cadoras, porque son amigas de los niños a quienes educan.

El tipo maternal de la mujer, la madre auténtica, es también el tipo
de la amiga, pero nunca el tipo de la «mujercita». La mujercita es jugue-
tona y jugadora y sus juguetes son los hombres a quienes ella, a su vez,
sirve de muñeca: el tipo madre es serio y responsable, la amiga íntima.
La mujercita es la de las conversaciones confidenciales y profundas.

No tratamos de ensalzar el tipo madre y declararle superior al tipo
«mujercita», solamente queremos señalar que ambos tipos son comple-
tamente opuestos y que es una equivocación contra la propia ley innata
de cada uno de ellos abrogarse las satisfacciones y deberes del otro tipo:
que el tipo madre juegue a la mujercita o que la mujercita tenga hijos.

Ser madre es una vocación, una realización de la vida femenina: es la
responsabilidad de la maternidad que exige implacablemente el estado
responsable, la condición consciente. La Maternidad en su más amplia
y profunda realización. ¡Que solamente sean madres las mujeres mater-
nales, para el bien de sus hijos y que la «mujercita» sea la amante del
hombre, para el bien de los hombres y de los hijos!

Etta Federn «Mujeres Libres», n.º 12
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Nuestra labor en la casa de
Maternidad de Barcelona

Estamos afirmando las primeras bases de una sociedad nueva que
sustituirá para siempre los viejos y limitados moldes. Para ello, es pre-
ciso que la influencia renovadora llegue a todos los rincones sociales y
transforme, mediante una educación psicobiológica, los viejos concep-
tos metafísicos en otros más racionales y humanos.

Partiendo de este principio, hemos organizado en la Casa de Mater-
nidad una clase de Maternidad consciente. Deseamos que ella sea el la-
boratorio donde, empleando el método adecuado a cada mujer, se anali-
cen, para destruirlos, los prejuicios de la triste sociedad del pasado, para
dar paso a un equilibrio sentimental que debe presidir la actitud de las
madres inteligentes.

El inhumano crimen que supone el hijo abandonado por su madre,
no solo por la mortalidad infantil que tal abandono determina, sino por
la deficiente vitalidad fisiológica en que quedan los niños criados sin
cariño y sin leche materna, nos sugirió la idea de esta escuela.

Como primera providencia, tomamos la decisión de no dejar marchar
a ninguna mujer sin que antes lacte a su pequeño. Pero esta orden rí-
gida de ley impuesta no podía satisfacernos a nosotros, ni convencer a
las mujeres asistidas en esta institución de la utilidad de nuestro acuer-
do. He aquí por qué hemos creado nuestra escuela, para que la madre
vaya poniéndose en condiciones de colaborar en nuestra obra, no solo
amamantando a su hijo, sino interviniendo eficazmente en el proceso
educativo del mismo.

Nuestro principal objetivo es saturar de optimismo y sana alegría a
la futura madre, a fin de prestarle el estímulo y el interés preciso para
el desarrollo normal del nuevo ser, tanto en el período uterino como en
el de la lactancia. Para ello se impone una minuciosa educación de pue-
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realizarse en cualquier momento ni de cualquier manera. ¡Tan bien co-
mo vivía sin reparar en nada! En realidad, el cumplimiento de cualquier
necesidad fisiológica constituye para el niño un determinado placer, del
que nosotros no recordamos ya, porque bruscamente y por la coacción
de fuera quedó hundido más debajo de nuestra conciencia.

Otras menudas cosas constituyen también placeres para el niño, pla-
ceres de los que tú no sabes, mujer y que reprimes sin cesar hasta que
el gesto desaparece, ocasionando al pequeño indefinible dolor. Tal es la
costumbre que tienen algunos niños de chuparse un dedo determinado
y que persiste en ocasiones hasta edades muy adelantadas. El niño se
duerme, se calma, si se le deja seguir con su costumbre, y toda tentativa
en contra va seguida de un vivo llanto y contrariedad. Otra de estas cos-
tumbres que producen placer es tocar suavemente las ropas de la cama
en el momento en que el niño se duerme, el realizar algunos movimien-
tos de carácter rítmico y cuya finalidad no se acierta a comprender. El
niño muy pequeño tiene ya sus placeres propios, y apenas adquiridos
se ve forzado a renunciar a ellos. Esto no es sino el anuncio de que más
adelante nuevas represiones más dolorosas irán poco a poco nivelando
nuestra personalidad con el exterior.

Permanece atenta, mujer. Esta represión debe tener un límite si no
quieres que la personalidad del hombre futuro se pierda en absoluto y
no sea más que un reflejo del exterior, devolviendo lo que recibe única-
mente, y a veces ni eso siquiera. Permanece atenta para que el alma y
la mente del niño conserven su color propio, guarden su sello personal.
Déjale perfilada la senda valiosa y única de su voluntad libre, virgen
entre todas las coacciones.

Amparo Poch y Gascón
Publicaciones «Mujeres Libres» (s.d. s.l.)
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Proyecto para la creación de una
fábrica de bodas en serie. Churros
auténticos

La camarada Revolución nos ha dado cuenta de su gran desconsuelo.
La gente sigue casándose… La camarada Revolución creía que el espíri-
tu y la moral de las gentes se habrían adecentado un poco, pero se da
cuenta de que el espíritu y la moral de las gentes no son susceptibles
de adecentamiento. La gente sigue casándose… Ante la pavorosa reali-
dad, intentamos higienizar sus inevitables consecuencias. Los hombres
siguen amando modalidades de opresión. Al menos, veamos si pueden
darse las argollas.

Proyecto

Emplazamiento.- La fábrica de bodas en serie se emplazará lejos de
todo núcleo urbano. No es conveniente que las tragedias se realicen a
la vista del público, porque desmoralizan una barbaridad. Además, las
dificultades de acceso a la fábrica, harán reflexionar más a los tontos.

Materiales de construcción.- Serán de tal manera que ahoguen los rui-
dos. A nadie le importa lo que pasa dentro y siempre es mejor no escu-
char las interjecciones de los que vengan a pedir cuentas por lo mal que
les salió la suya.

Dependencias.- Una sala de espera, dividida en departamentos biper-
sonales por tabiques incompletos. El aislamiento es riguroso en caso de
epidemia. Un salón de ceremonias y un tobogán para la salida.

Conviene la rapidez para que no haya lugar al arrepentimiento. Que
cada palo aguante su vela.

Material.- De dos clases: a) insustituible y b) voluntario.
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a. Una ducha fría: un Comité muy convencido de su importantísima
misión; un sello que diga: Pasa, si te atreves; un tampón rojo o
rojo y negro para el sello.

b. Una estaca.

Biblioteca.- Un ejemplar de los Mandamientos del Sentido Común.
Dependencias anejas a la fábrica.- Un almacén de remaches, herradu-

ras, argollas y cadenas. Una tricromía alegórica de la Libertad.
Funcionamiento de la fábrica.- Es breve. Los individuos esperan, por

parejas, en los departamentos bipersonales.
Luego van pasando al salón de ceremonias. No pueden hacer nada,

absolutamente nada, sin el sello. Se les sella un papelito, las dos mejillas
y la ropa interior de cada uno.

Entonces, el Comité, con voz muy hueca, les lee los Mandamientos
del Sentido Común, que pueden reducirse a tres:

1.º Cuando estaba el cura, os engañaba el cura; cuando estaba el juez,
os engañaba el juez; ahora os engañamos nosotros, puesto que venís a
eso.

2.º El que no puede pasar sin una garantía de propiedad y fidelidad,
merece las más viles opresiones sobre su corazón (peligro de asfixia).

3.º El paso por la fábrica da patente de idiota y predispone a dos o
tres sinsabores diarios. ¡Sabemos lo que nos hacemos!

La ceremonia es gratuita. Bastante desdicha tienen los que van. Lue-
go se les pone la argolla y la cadena, se les da a besar la tricromía del
Comunismo Libertario y se les tira por el tobogán.

Para evitar alteraciones en la buena marcha de la fábrica, conviene
poner a la salida este cartel:

No se admiten reclamaciones.

«Mujeres Libres», VIII Mes de la Revolución
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El pequeño tiene al nacer, escondidos en la porción ósea de las encías,
los gérmenes de sus futuros dientes, que comienzan a desarrollarse y a
asomar en la edad citada. ¡Los pobrecitos dientes! Claro es que al bro-
tar producen sus disgustos, pues tienen que abrirse camino a través de
las láminas de hueso y de la resistencia mucosa que a este tapiza. Y es-
tos disgustos son los dolores, el prurito, las molestias variadas que, con
intermitencias, a compás de los brotes dentarios, trastornan al niño, per-
turbando su sueño y el de los que están a su lado, alterando su apetito
y su natural alegría.

Todo brote dentario va acompañado de los consiguientes fenómenos
congestivos en los alrededores del diente en crecimiento: esto explica
los catarros nasales, la hinchazón en lamejilla, el llorar de ojos. El peque-
ño lleva sus dedos a la boca con insistencia, a pesar de toda vigilancia,
y apetece con visible satisfacción los contactos con objetos fríos cuya
temperatura calma momentáneamente la irritabilidad congestiva.

De todo se ha hecho culpables a los dientes. Las más diversas enfer-
medades se les han achacado. Pero la realidad de eso es, únicamente que
al alterar la alimentación, el sueño, y hasta algunos cambios químicos,
sobre todo los relacionados con el calcio, colocan al organismo en un
estado de relativa debilidad. Recuerda mujer, que la «salida de los dien-
tes» no produce fiebre ni trastornos de importancia, y que si alguna de
estas cosas aparece en tu niño, debes considerarlo como enfermo.

Los primeros placeres y las primeras impresiones

También al finalizar el primer año es cuando las primeras impresio-
nes comienzan a abrirse camino por la oscura conciencia del pequeño.
El mismo destete tiene el valor de una represión formidable, de una
prohibición, de una intromisión en la vaga voluntad del pequeño de
otra voluntad hecha y fuerte. A partir de entonces, el pecho familiar de
la mujer será para la conciencia a través de su perfeccionamiento, algo
oscuramente prohibido, y el de la propia madre más vedado aún. La otra
represión del final del primer año hace relación a la limpieza personal
del niño. El pequeño, hasta entonces, ha vaciado libremente, sin ningu-
na vigilancia, ni siquiera la de su cerebro que aún no puede ocuparse
de tales menesteres, su intestino y su vejiga urinaria. Pero ahora tiene
que aprender que este hecho tan natural es una cosa fea que no puede
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que su madre le diera hechas respiración y digestión. Pero ese segun-
do paso del destete es muy amargo para ese pequeño, porque el bebé,
huele, respira, vive del pecho de la madre, y el privarle de ese manjar
y tesoro es un trance delicado y digno de la mayor atención. Pero, en
fin, ya está… El pequeño ha dejado de ser un niño de pecho, un lactan-
te. Desde entonces, el chiquitín habrá de encontrar cuanto necesita en
la alimentación artificial. Su crecimiento, sus exigencias nutritivas, su
psicología, adquieren un aspecto diferente.

En general, la lactancia se prolonga hasta el final del primer año. En
esta época, el niño normal comienza a dar los primeros pasos y deja ver
claramente progresos en la adquisición del lenguaje. También muestra
ya algunas piezas dentarias. El niño de un año es muy diferente, ¡muy
diferente!, de aquel recién nacido que contemplábamos pequeño y torpe
pero también encantador.

Mujer, el niño comienza a liberarse sin dejar de ser un tirano. Ya lo
fue antes de nacer. A sus primeros anuncios, tu personalidad entera —si
es que la tenías, mujer— se nubló. Ya no hubo aspiraciones, ni arte, ni
ciencia, ni recreo, ni ambición, sino la canastilla y las ilusiones. ¡Qué
torpe, no saber unir el encanto a la luz, la emoción a la voluntad, la
firmeza al éxtasis! Te lo han dicho muchas veces, te lo han cantado con
cien músicas, con varios acordes, con dulces e infinitos engaños. Y tú,
muy generosamente, peromuy torpe, muy probablemente, has olvidado
y excluido a la mujer para no dejar hablar más que a la madre…

Y ahora… muchas veces vienen los celos del compañero y sus quejas;
en casa no hay atenciones más que para el niño. Y el niño aprende per-
fectamente, él solito, que llorando y reclamando es el dueño absoluto
de aquella que parecía voluntad femenina, y que no ha sido más que su
dejación absoluta.

Los dientes, los pobrecitos culpables

Aquellas desnudas y acolchadas encías preparadas para la alimenta-
ción al pecho, comienzan alrededor de los siete meses a poblarse. Esta
es la edad regular, con variaciones individuales hacia arriba y hacia aba-
jo. Cuando el retraso es muy acentuado, hay que pensar en un estado
anormal del niño.
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La ceremonia matrimonial o la
cobardía del espíritu

En el archivo de cierto Ateneo Libertario hemos podido contemplar
un gran montón de actas matrimoniales, certificadas por camaradas del
Comité, en representación del mismo.

Y al igual que en este Ateneo, es seguro que podríamos hallarlas en
cualquier Sindicato o en las oficinas de un batallón confederal.

Habrá, sin duda alguna, quien intente quitar importancia a estas co-
sas, acaso alguien que estime que no vale la pena de llenar dos cuartillas
con asunto semejante, y hasta tratará de sonreír y hacer chistes más o
menos decorosos en torno a la cuestión.

Nosotros estimamos, por el contrario, que en un período de honda
transformación social no hay detalle ni acontecimiento, por poco im-
portante que parezca, que no deba ser examinado por nosotros con pro-
fundo detenimiento.

Estas que suponemos pequeñas cosas, tienen a veces una importancia
trascendental en la vida de relación de los individuos, que es el funda-
mento básico de todo el edificio social.

Cada una de estas pequeñas cosas aisladamente aparentan carecer
de importancia; pero como ninguna vive y subsiste por sí misma sino
que tiene una relación estrecha con las demás, constituye un piñón del
engranaje total, es necesario que no seanmiradas con desdén ni ligereza
por nadie.

Nos hemos pasado años y años los anarquistas predicando la unión
libre, anatematizando —perdónesenos el término— el ritual canónico y
hasta civil del matrimonio.

Hemos llenado periódicos y revistas y hasta libros condenando los
viejos formulismos matrimoniales y relacionándonos, muy acertada-
mente, con lo que era la base del sistema capitalista: la prostitución.
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La prostitución en todos sus aspectos: la prostitución del hombre que
precisaba hipotecar su pensamiento y sus ideas para comer; la prosti-
tución de la mujer que había, por la misma causa, de llegar hasta la
venta de su propio cuerpo. La prostitución, consecuencia obligada de la
explotación.

Si esto fue así, si nos pasamos los años afirmando que para la unión
de dos seres bastaba el libre consentimiento de ambos y que un cer-
tificado matrimonial no era otra cosa que un contrato de venta, ¿qué
explicación daremos a estas absurdas ceremonias, que han comenzado
a tomar carta de naturaleza en los organismos sindicales? Y es doble-
mente bochornoso, porque este acto no es sino fiel trasunto de la cere-
monia canónica, ya que para que surta efectos jurídicos ha de ser, como
aquélla, confirmada y legalizada más tarde ante el Juzgado.

Y reafirmamos lo de bochornoso, porque, en el fondo, no representa
otra cosa que la intromisión pública en el acto carnal. La traducción
de una función sencilla y natural en acontecimiento espectacular de
categoría pornográfica.

No nos cansamos y no nos cansaremos nunca de repetir que esta-
mos haciendo la Revolución, que ha llegado el momento de sustituir
por hechos las palabras, que a la verborrea fácil que se derrochó ayer
hay que hacer honor ahora, so pena de romper nuestro crédito de re-
volucionarios y de anarquistas, que es como decir revolucionarios dos
veces.

Si la Revolución es reforma de costumbres, comencemos por ahí; pe-
ro pronto, rápidamente, llevemos a la vida todo lo que ayer constituía
nuestras aspiraciones, nuestra ley y nuestros principios.

Hemos dicho el otro día que la Revolución habría de comenzar en
nosotros mismos, y si no lo hacemos, perderemos la Revolución Social,
ni nada más, ni nada menos, nuestra mentalidad burguesa no hará sino
revestir de ropas nuevas los viejos conceptos, conservándoles en toda
su integridad. Hay que cuidar mucho esas pequeñas cosas, que a veces,
son los mejores delatores de nuestra falta de capacidad revolucionaria.

Condenemos, si nos place, la libertad de unión; pero no la disfrace-
mos cobardemente con hipócritas ceremonias, mezclando a los Sindica-
tos en nuestra cobardía espiritual.
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realice sin contratiempo, es necesario que el organismo infantil encuen-
tre en su alimentación todas las sustancias que le son precisas y en una
proporción determinada. Al nacer, el niño trae reservas importantes.
Sin esto, la leche materna no sería suficiente para él. Pero tales reser-
vas se agotan a medida que pasa el tiempo, y a la vez las exigencias del
organismo aumentan. Cuando el niño ha cumplido el medio año convie-
ne introducir en su vida el factor del que hablábamos: la alimentación
artificial.

La alimentación artificial varía según los diversos países. En algunos,
se comienza a dar al niño alimentos salados, como los purés a base de
verduras y la sémola. Pero aquí no tenemos esta práctica. Aquí damos
al niño alimentos dulces que se reducen a papillas hechas con harinas
especiales. Claro está que las papillas pueden hacerse igualmente con
harina de trigo. Pero tú, me lo figuro, prefieres esas harinas de marca
más o menos importante.

Ya verás; la boca del pequeño se llena con la primera cucharada. Ya
verás. Hay niños que admiten la papilla desde el primer momento, con
verdadera satisfacción. Adelantan los labios y saborean con fricción el
nuevo manjar. Otros lo rechazan obstinadamente.

Espera. Es necesario observar al niño durante unos días. Es necesario
ver cómo tolera la pequeña e importante modificación de su vida. ¡Una
clara y escasa papilla!

Pero esto es la entrada en otro mundo. Es el primer peldaño en la
escalera que le aproxima a los adultos.

Es también la primera y necesaria separación de la madre, preludio
de la separación afectiva del hogar que se realiza normalmente en la
adolescencia.

Mujer, refrena tu egoísmo. Abre los caminos de la Libertad al hombre
futuro. Cuídale para el bien.

La primera infancia

El niño se libera

El niño se ha soltado un lazo más. Al nacer aprendió a respirar por
su cuenta y a digerir por su cuenta en lugar de aguardar, quietecito a
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mo el defecto que el exceso reclaman una cuidadosa atención hacia el
pequeño.

El peso del niño al nacer es, como término medio, de 3.250 a 3.500
gramos. Claro está que nacen niños con un peso mayor o menor y la
desviación es, a veces, muy pronunciada.

A partir del nacimiento, la cifra del peso disminuye durante algunos
días para recuperar enseguida, al décimo día aproximadamente, el peso
inicial.

¿A qué obedece este descenso postnatal del peso del niño? Se ha atri-
buido a razones diversas. A ti te basta saber que es un hecho normal; y
que alcanza mayor o menor intensidad según variadas circunstancias,
como el peso del nacimiento, la alimentación, etc.

A partir del día en que el pequeño recupera su peso inicial, este si-
gue aumentando progresivamente. Las cifras medias que se dan como
término de comparación para las observaciones particulares son: 600
gramos de aumento mensual en los cinco o seis primeros meses, y 500
gramos en los meses restantes hasta finalizar el año.

Es interesantísimo vigilar con atención el desarrollo del chiquitín por
medio de báscula. Muchas veces la primera señal de alarma, el primer
síntoma que permite darse cuenta de un trastorno cualquiera de la salud
infantil, es la irregularidad en la curva del peso o la detención de su trazo
ascendente. Mujer: piensa que la báscula es una fiel amiga del pequeño.

¿Qué le daremos al niño?

Y bien… El niño tiene ya su medio añito. Hasta ahora no había que
pensar en grandes cosas, pero de ahora en adelante es necesario intro-
ducir un nuevo factor para que su perfecto desarrollo no se interrumpa:
la alimentación artificial.

El niño crece. ¿Y por qué? ¿Cómo se realiza este crecimiento? Todo
proceso de desarrollo es, en resumen, el resultado de la incorporación,
de la transformación de sustancias ajenas y exteriores al organismo en
sustancia propia de este organismo. Claro que el proceso de desarrollo
es algo más complejo, no consiste únicamente en un aumento de volu-
men, sino que se producen profundas modificaciones de la morfología
del individuo, de su química, de sus funciones, su psicología. Para que el
desarrollo del niño, del cual el crecimiento es solo un aspecto parcial, se
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Acciones contra la prostitución

Lamayor parte de las personas tienen un concepto estrecho y unilate-
ral de la prostitución. No conocen más que la prostitución del sexo y de
ella, esencialmente, la venta del cuerpo femenino con pregón callejero
o en establecimientos adecuados.

El concepto ya decimos que es estrecho, sumamente estrecho; pero
es a la vez consolador; porque si a la palabra ajustamos toda la amplitud
de su significado verdadero, veremos de repente envilecerse a personas
respetables, y se hundirán en la vergüenza unas cuantas instituciones,
más o menos acreditadas. El tema sería, también, a tomarlo con su ver-
dadera extensión sobradamente lleno de material, y solo su esquema
llevaría demasiado espacio. Quedémonos, pues, con la idea vulgar y pa-
ralizada de prostitución: cambio por cualquier cosa, distinta del amor,
de las caricias que solo al amor se deben.

Cómo se ha luchado contra la prostitución

La prostitución ha intentado acabarse de mil maneras: en el fondo de
una manera ineficaz e inútil, puesto que no ha secado las fuentes del
daño.

Esta manera se ha manifestado, en ocasiones en medidas policíacas
(…). En ocasiones también, adoptó la forma de una criminal y abusi-
va condescendencia, reglamentarista, y creadora de impuestos mejor o
peor aprovechados. Y, por fin, dejó estar, ignoró, quiso ignorar la pros-
titución (…).

Acciones eficaces contra la prostitución

Las acciones contra la prostitución han de tener lugar en esferas di-
versas e insospechadas, en sentimientos, en personas y en lugares que,
oportunamente, nada tienen que ver con el problema. Insistimos en lo
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pero tú, equivocada ahora, le conociste ya, antes y le trajiste llena de
gozos, y ahí está, niño, luz, honda y flecha…

El niño, crece…

Una amiga del niño, la báscula…

Bien, mujer. Miremos el niño de nuevo. ¿Lo ves? Ya sonríe. Nadie le
enseñó el gozo, y ya lo ha hecho algo suyo, íntimo y entrañable; nadie le
dijo la mueca adecuada de su expresión, pero él se afanó para copiarla,
desde fuera en las caras de los demás que le miman con empeño, desde
dentro en la profunda sensación de su bienestar.

Ya tiene la sonrisa, dulce alborada de la vida, tierna presa del hombre
en la eterna persecución del bien. Mujer, la sonrisa de tu niño no tiene
valor en fuerza de valer mucho. Déjasela, déjasela como una flor que
nunca debe cortarse. Yo quiero mirarle contigo.

¿Te acuerdas al nacer…? Pequeño, tan pequeño que nadie puede ima-
ginarlo entonces alto y fornido, gracioso y fuerte, con la gracia de los
veinte años.

¿Ha crecidomucho, verdad? Y bajo su piel, más bonita y fina que la se-
da, la grasa ha dibujado curvas y pliegues de gracia singular. Levántalo,
mujer. ¿Pesa mucho?

Óyeme, óyeme. Modera un poco el entusiasmo. Reflexión, reflexión,
como dicen los graves señores que no sirven para nada casi nunca.

El pequeño tiene una amiguita fiel y sincera. Le conoce perfectamen-
te y nos dice con claridad cómo se encuentra el niño. Pero… es exigente.
Para que su cariñosa vigilancia se ejerza con eficacia para el bien del ni-
ño, es preciso que este la visite una vez por semana. La amiguita del
chiquitín es la báscula.

Acostúmbrate a pesar a tu niño cada ocho días y anota las cifras de
las diferentes pesadas, de tal modo que en cualquier momento puedas
hacer una provechosa comparación. Debes saber que el niño de pecho
sano aumenta de peso de una manera ininterrumpida y regular; y que
esta regularidad del aumento es un valiosísimo indicador de que el desa-
rrollo del niño se realiza de una manera satisfactoria y normal. Lo mis-
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mientos de succión. Ya ves, madre; lo hace siempre que se le toca en
las mejillas y en los labios, y es un movimiento reflejo. Si tú lo interpre-
tas como hambre, desordenarás sus comidas, le llenarás el estómago a
deshora y le causarás un daño probablemente.

Tocando la planta del pie el niño dobla la pierna y extiende los dedos
del pie. Sin embargo, esto no es el tacto. El tacto supone una serie de
movimientos activos y coordinados por parte de los dedos de las ma-
nos. Como ávidos receptores, los dedos se adaptan a las cosas, perciben
su forma, su consistencia, su temperatura. «Algo» de fuera, quizá esa
«conciencia» vaga que flota sobre todas las cosas, para nosotros a través
de los dedos que adaptan su intervención de una manera precisa.

El pequeño es incapaz de esa finura, de esa exactitud; en él no existe,
propiamente hablando, un sentido del tacto.

También es muy poco sensible para el dolor. Es verdad que los pelliz-
cos, las temperaturas muy altas o las muy bajas le ocasionan disgusto;
pero a consecuencia de la lentitud con que los nervios transmiten las
sensaciones dolorosas, el lactante no reacciona verdaderamente al pin-
chazo hasta las tres semanas aproximadamente.

El psiquismo del recién nacido

¿Hay un almita en él tan indiferente al bien y al mal? No. No una
almita con alas en la nuca, sino una vida psíquica que denominaremos
así: «alma».

El palacio, la torre alta donde Psiquis reside —cerebro— no está com-
pletamente determinado en el chiquitín. Por tanto, habremos únicamen-
te de suponer que en él existen una percepción, una sensación, una re-
presentación, una voluntad rudimentarias, discontinuas, semiconscien-
tes, que solo en el curso del desarrollo se transforman en acontecimien-
tos psíquicos subjetivos. Nos equivocamos si queremos observar la vida
psíquica del pequeño, atribuyendo a sus movimientos y a sus gestos la
misma significación que tienen en el adulto.

Se equivoca la madre cuando piensa que el llanto desconsolador de
su niño indica un sufrimiento «moral», pues el médico asegura que no
está enfermo. Se equivoca la dulce madre si piensa que su niño de pocos
meses la «conoce» porque instintivamente busca el pecho en cuanto le
tiende sobre sus rodillas. No te conoce aún, mujer. No te conoce aún
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que se ha dicho multitud de veces; la mujer ha de ser económicamente
libre. Se ha dicho muchas veces, pero hay que repetirlo sin cesar. Solo
la libertad económica hace posibles las demás libertades, tanto en los
individuos como en los pueblos. Son necesarias una libertad y una igual-
dad económicas: una igualdad de salarios, una igualdad de sueldos, una
igualdad de acceso a los medios trabajadores de todas las clases. He aquí
esto tan repetido, tan escuchado y que es la base de las acciones contra
la prostitución, porque la mujer que vive en dependencia económica re-
cibe una paga, aunque sea de su marido legítimo. Porque entendemos
que el único trabajo que da derecho a cubrir las necesidades todas, cor-
porales y espirituales, es aquél que produce para la colectividad y no
aquellos servicios, muy bellos tal vez, pero privados, otorgados a bene-
ficio de un individuo y aislados del altruismo por los muros del hogar.
Por ello, toda la propaganda, todas las acciones a favor de la familia,
de este ficticio calor hogareño, mantiene a la mujer en su posición de
siempre: alejada de la producción y sin derecho alguno. Es una verdad
axiomática que los deberes de trabajadora y de «ama de casa» se exclu-
yen mutuamente.

«Mujeres Libres», n.º 11
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Liberatorios de prostitución

La empresa más urgente a realizar en la nueva estructura social es la
de suprimir la prostitución. Antes que ocuparnos de la economía o de la
enseñanza, desde ahoramismo, en plena lucha antifascista aún tenemos
que acabar radicalmente con esta degradación social. No podemos pen-
sar en la producción, en el trabajo, en ninguna clase de justicia, mientras
quede en pie la mayor de las esclavitudes: la que incapacita para todo
vivir digno.

Que no se reconozca la decencia de ninguna mujer mientras no poda-
mos atribuírnosla todas. No hay señora de tal, hermana de tal, compa-
ñera de tal, mientras exista una prostituta. Porque la que sustenta esos
títulos de honradez, la que hace posible esa decencia, es precisamente la
prostituta, destinada a suplir la respetuosa vacación concedida al casto
noviazgo, a la sana lactancia, a la cuidada gestación de la mujer «decen-
te»; los clandestinos balbuceos sexuales de los adolescentes de familias
cristianas; las «canas» al aire de los honrados padres de familia.

Con esto hay que acabar rápidamente. Y ha de ser España la que dé
la norma al mundo. Todas las mujeres españolas habremos de poner-
nos ahora mismo a esta empresa liberadora. Ninguna farsa más de ligas
y discursos «contra la trata de blancas». No más conventos de arre-
pentidas. No más pasivas conmiseraciones de mujeres distantes. No es
problema de ellas, sino nuestro, de todas las mujeres y de todos los hom-
bres. Mientras él exista no se podrá llegar a la sinceridad en el amor, en
el afecto, en la amistad, en la camaradería.

Hay que hacer en seguida lo que no hicieron nunca asociaciones fe-
meninas que han pretendido emancipar a la mujer organizando algunas
conferencias amenas, algunos recitales de elegantes poetas y poetisas y
preparando algunas mecanógrafas.

En varias localidades que hemos visitado recientemente se nos ha
hecho saber, como una gran medida, que en ellas habían «suprimido»
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El pequeño es, relativamente, torpe de olfato. Torpe, como lo somos
todos los humanos. De verdad que no puede compararse nuestro po-
bre olfato con ese certero instinto olfatorio de muchos animales, por
el que rechazan o aceptan las sustancias que se les ofrecen. Pero con-
siderando toda la agudeza que habrá de poseer este sentido en el resto
de su vida, el niñito lo tiene bastante desarrollado. Muy pronto el lac-
tante hace señales de disgusto cuando se acercan a su rostro cuerpos
de olor desagradable. Muy pronto —dos o tres meses— vuelve la cara
inmediatamente en cuanto el olor del seno materno, ese inconfundible
olor cuya animalidad místicamente exaltada conmueve a quien no es,
como el niñito, más que todo un Hambre de leche y cuidados o a quien
no es, como el hombre, más que todo un deseo y un ascua viva.

El oído

Sordo, sordo también. Esa vida pequeñita no quiere distraerse, no
quiere ver ni oír. Toda la atención está confusamente plegada, concen-
trada, en la novedad extraordinaria de su principio.

El oído del recién nacido no funciona. Al nacer está lleno de moco
viscoso y es necesario que el aire penetre desalojándolo. Solo entonces
comienza la audición, y esto suele ocurrir durante el primer día y, a lo
más, durante el segundo. El pequeñito se estremece de un modo típico
cuando se produce un ruido o un sonido intenso: todo el cuerpo se agita,
mueve la cabeza y calla si estaba llorando. Cuanto más repentino y súbi-
to ha sido el ruido, mayor es el susto del niño. Pero en seguida, durante
la segunda semana de la vida, comienza a desaparecer ese «susto». Al
cuarto mes, el bebé normal conoce ya la voz de los padres y la distin-
gue perfectamente. ¡Qué gran progreso para él, y qué gran alegría para
ellos, que son un primer plano en la psique infantil! Desde muy pronto
también demuestra el agrado que le produce. Dulzura y belleza de la
música que se labran la primera senda en el alma humana.

El tacto

El recién nacido es sensible en su piel, y si tocamos esta con los dedos
deberemos hacer movimientos.

Al tocarle las pestañas, el chiquitín cierra los ojos. Si el contacto se
verifica en los labios o mejillas, el nene vuelve la cara y realiza movi-
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que el otro se queda quieto o se desvía en dirección contraria, como un
par de caballitos indisciplinados y traviesos. Tampoco te asustes por
eso, madre pendiente de todos los gestos pequeñitos de tu niño, de tu
amor vivo y renovado, como una palabra escrita para siempre, con un
afán materializado, móvil y hecho corazón.

De repente, una viva claridad impresiona al niño y sus ojos se revuel-
ven rápidamente a ella. Pero en seguida los aparta y los cierra, como
si la fatiga hubiera sido tan rápida como la impresión. Poco a poco, el
niñito adquiere poder sobre los músculos que mueven sus ojos; poco a
poco aprende el color, la forma, las distancias; y se establece ese acuer-
do que ya nunca, en caso normal, se romperá, de la doble flecha de la
mirada que sabe entrar y extenderse como un chorro de agua deliciosa,
entre piel y carne, hasta las honduras del propio corazón.

El gusto

¡Oh!, aquí el niñito es mucho más adelantado. Prueba, prueba, mujer,
con esa cucharilla de agua o de té azucarados, ya verás cómo adelanta
el hociquillo goloso, cómo chupa ávidamente su lengüecilla, cómo abre
y cierra los ojos con expresión de agrado, cómo su rostro manifiesta el
contento que entra por la lengua. El chiquitín trae al mundo, ya apren-
didas y enlazadas, la percepción de los sabores gratos y la sensación
de agrado con su manifestación expresiva. Pero, si en cambio, le ofre-
ces una solución de quinina o de cualquier otra cosa amarga o ácida,
le verás hacer gestos raros, ayudarse de la lengua para expulsar de la
boca las gotas introducidas. ¡Qué elocuentes los incipientes gestos de la
carita menuda; qué defensa y qué protesta contra lo desagradable!

Muchas veces, cuando se intenta dar al pequeño cualquier sustitutivo
de la leche materna, es su sentido del gusto quien le previene de la pe-
queña trampa que se le quiere hacer, y el nene rechaza decididamente
y con tenacidad aquello que no le gusta.

Antes que con los ojos, el niño entra en contacto con el mundo exte-
rior por medio de su boca. Antes de verlas saborea las cosas y ya, sin
darse cuenta, las clasifica.

El olfato
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la prostitución. Al preguntar cómo y qué se había hecho con las mujeres
que la practicaban, se nos ha contestado: «¡Ah, eso allá ellas!». De este
modo, suprimir la prostitución es bien sencillo: se reduce a dejar a unas
mujeres en la calle, sin medio alguno de vida.

Mujeres Libres está organizando liberatorios de prostitución, que em-
pezarán a funcionar en plazo breve. A este fin se destinan locales ade-
cuados en distintas provincias, y en ellos se desarrollará el siguiente
plan:

1.º Investigación y tratamiento médico-psiquiátricos.
2.º Curación psicológica y ética para fomentar en las alumnas un sen-

tido de responsabilidad.
3.º Orientación y capacitación profesional.
4.º Ayuda moral y material en cualquier momento que les sea nece-

saria, aun después de haberse independizado de los liberatorios.
En estos días aparecerán en las calles unos carteles con indicaciones

precisas sobre información e inscripción en estos liberatorios.
Esperamos que todas las organizaciones obreras, asociaciones feme-

ninas, partidos políticos y todas las mujeres y los hombres conscientes
colaboren en esta obra, en la que Mujeres Libres pone todo su entusias-
mo emancipador y constructivo.

«Mujeres Libres», 65 días de la Revolución
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«Los music-halls y las casas de
prostitución…»

Los music-halls y las casas de prostitución siguen abarrotados de pa-
ñuelos rojos, rojos y negros y de toda clase de insignias antifascistas.
Es una incoherencia moral incomprensible que nuestros milicianos —
luchadores magníficos en los frentes, de unas libertades tan queridas—,
sean en la retaguardia los que sustenten y aun extiendan la depravación
burguesa en una de sus formas más penosas de la esclavitud: la prostitu-
ción de la mujer. No se explica que espíritus dispuestos en las trincheras
a todos los sacrificios necesarios para vencer en una guerra a muerte,
fomenten en las ciudades la humillante compra de carne hermana de
clase y condición.

COMBATIENTES: Las mujeres y hombres que no han perdido el sen-
tido de la responsabilidad humana, que defienden un ideal —sea del ma-
tiz político que sea— se unen a la obra de reeducación femenina que la
Agrupación Mujeres Libres inició, con toda la inocencia y la constancia
que ella requiere, desde el primer momento de la lucha.

COMBATIENTES: No seáis vosotros, nuestros propios camaradas,
los que entorpezcáis una labor de por sí tan difícil. Ayudadnos a que
todas las mujeres sean libres, dueñas y responsables de su dignidad hu-
mana. Buscad en vuestras relaciones sexuales el intercambio completo,
purificaros la sangre y el espíritu. Resolved el problema de una mane-
ra sana, con mujeres «limpias» y conscientes. Ayudarnos a que todas
las mujeres sean pronto así. No sigáis atropellando a las que como úni-
co medio de vida tienen que soportar vuestra tiranía de compradores
mientras nosotras nos afanamos en hallar el mejor medio de emancipar
estas vidas.

La Agrupación de Mujeres Libres propuso la creación de unos libera-
torios de prostitución a base de las normas siguientes:
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Y luego…, ya verás. Alimentaremos, vestiremos, enseñaremos a jugar
al niño. Ya verás. Tú y yo a la par, cara al niño, y alegres, alegres, alegres.

El niño sano

Lámpara maravillosa

El niño sano es una lámpara maravillosa y transparente que deja ver
el resplandor hermoso de tu luz interior.

Ese color delicado de la piel, esa finura del cabello, esa placidez del
sueño, esa dulzura y amor de la mirada, no son sino rayos filtrados y
esparcidos de la llama vital que arde y arde en sus entrañas calientes y
jóvenes.

Llama que se hizo a la más fuerte del amor. Lámpara maravillosa que
canta como una lengua incansable, y alumbra de color y sonrisa todo el
cariño con que se prendió, todo el anhelo con que se le esperaba, toda
la ternura con que se le hablaba a través de la carne…

La salud infantil es sincera, y revela con franqueza y extensión en to-
dos los órganos y en todas las funciones. Sale por los ojitos hecho rayos
tenues e indecisos; se extiende por los dedos torpes, con movimientos
desordenados; envuelve como un blando tapiz el cuerpecito frágil. El
niño sano es una lámpara maravillosa.

La vista

El recién nacido, el verdadero recién nacido, en sus primeras vein-
ticuatro horas, no ve. La vida en principio es ciega; nada percibe del
exterior, íntimamente atenta a su gran acontecimiento.

El niño es verdaderamente ciego durante el primer día de su vida. Se
le acerca una mano o una luz a los ojos y no mueve los párpados ni
la cabeza. No te alarmes, mujer; no creas, tal vez, que el niño no sabrá
nunca del placer de las cosas teñidas de sol o de la inefable emoción
de los rostros conocidos. No. Al día siguiente ha cambiado todo y el
pequeño percibe la luz. Pero todavía, pobrecillo, aprendiz del manejo
de su cuerpecito, cometerás graciosas torpezas durante algún tiempo;
porque veremos que, a veces, un ojo permanece entreabierto mientras
el otro se abre franco y redondo.Que un ojomira hacia un ladomientras
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Al cabo de doce o catorce horas abre definitivamente los ojos y ensaya el
primer llanto. Se mueve inquieto; busca intranquilo. En efecto: el sueño
deja paso al hambre.Madre: tú has descansado también.Mírale y tómale
en tus brazos. No temas; incorpórate sobre las almohadas, aunque las
vecinas y amigas te lo hayan prohibido.

Tómale en los brazos, con alegría, pero sin exaltación. No es un trofeo,
ni una gloria, ni un laurel. Es solo un hijo, un hecho profundamente hu-
mano, profundamente social, profundamente amoroso. ¡Ay de ti mujer,
si antes no lo has sentido en el corazón y en la inteligencia!

La cabra peluda y elegantemente femenina tiene más habilidad la
primera vez. El ternero se encuentra con una ayuda mejor.

Mira: si le dejas al chiquitín solo, puesto al amable pecho que es fuerte
ahora, mamará muy mal, porque la misma fuente repleta le aplastará
las naricillas y no podrá respirara a gusto, y se apartará con enfado, sin
poder satisfacerse desde el principio.

Acude tú. Con tus dedos preocupados puedes apartar el obstáculo y
dejar al niño realizar su primer acto agresivo con sus mandíbulas desier-
tas. Y luego sométele a una disciplina beneficiosa. No quieras calmar sus
gritos ni su inquietud, a cualquier hora, con el pecho. Tu conducta así,
no puede hacerle más que daño, obligando al estómago a un trabajo ex-
cesivo y en malas condiciones. Acostúmbrate a esperar las comidas a su
hora; llévale al pecho los primeros cuatro o cinco meses cada dos horas
y media; pero no le despiertes si algún turno le sorprende durmiendo.
¡Es tan bueno el sueño para él que se fatiga tan fácilmente!

Acostúmbrale también al agua. Báñale todos los días, ¡todos los días!,
en agua tibia de treinta y seis grados. Báñale sin consideración a tusmie-
dos ni a habladurías ajenas. En cualquier recipiente puedes hacer esta
cosa tan buena para él. Jabón suave, no irritante, en la cabeza. ¡Cabe-
llos limpios!, bien limpios también los pliegues axilares y de las ingles,
así como el cuello y la parte posterior de las orejas. Toda la piel bajo la
caricia del agua y del jabón en tu mano, madre.

Y bien seco después, bien seco sin frotar. Su piel es fina y delicada.
Cualquier pequeña violencia puede estropearla. Empólvale cuidadosa-
mente. No hacen falta polvos especiales, cuyo precio esmás alto. El talco
de las farmacias cumple bien la misión que se exige a estos polvos.
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a. Investigación y tratamiento médico.

b. Curación económica y ética para fomentar en las acogidas un sen-
tido de responsabilidad.

c. Orientación y capacitación profesional.

d. Ayuda moral y material en cualquier momento que les sea nece-
saria aún después de haberse independizado de los liberatorios.

Nuestros compañeros de Sanidad están resueltos a llevar a cabo rá-
pidamente esta iniciativa. Pero sería ineficaz esta labor sin vosotros,
combatientes, no colaboraseis con una actitud resueltamente emanci-
padora.

Mujeres Libres «Ruta», 21 enero 1937
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La educación de los niños
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vida en principio; y se quitó el vello de todo el cuerpo para no hacernos
sentir la angustia de ver nuestra dignidad humana rebajada por su fran-
queza de imitar lo pasado; y se lustró el pelo negro. Muy bonito. Hay
que empezar ayudando a este pequeño ejemplar. Hay que preparar sus
comidas y sus ropas, secas y limpias. Hay que vigilarle para que no se
derrumbe el palacio de ilusiones que hemos edificado sobre su cabeza
incompletamente hecha y sobre su corazón aprendiz…

Pobrecito niño; te vas a encontrar, a pesar de nuestros cuidados, de
cara a la injusticia, a la ambición, a la compraventa. Vamos a prepa-
rarte un biberón estupendo. ¿Lo quieres aristocrático o esencialmente
proletario?

¿Qué hacer al principio?

¿Qué es necesario hacer con el recién nacido, con el más infantil de
todos los niños?

Cuando el médico o la matrona que han presidido su entrada en la
vida lo entregan, bien tapado, bien vestido y calzado de lana, hay que
dejarlo dormir. El pequeño ha pasado unas horas muy malas. Ha sido
plegado, conformado, comprimido, estrujado por las leyes de la Natu-
raleza que hacen de la madre una prensa y un resorte, y el cerebro,
delicado y sin terminar del bebé, ha sufrido los efectos de esta compre-
sión, porque los huesos de la cabeza se han plegado, para reducirla de
volumen, sin consideración. Y el niño, cansado, abatido por este, para
él, enorme traumatismo, quiere y necesita dormir.

Madre, también aún cansada: deja dormir a tu chiquitín. Dale su lecho
propio, en su cuna, o en su cajón adecuadamente provisto de colchonci-
llo y ropas; en una cesta grande; es tan menudito que cabe divinamente
en cualquier lugar. Dale su lecho propio si te interesa su salud y su
bienestar.

Déjale dormir. Las horas que pasan lentas y buenas, apretándole dul-
cemente los párpados tibios. No temas por su larga permanencia en el
sueño, si respira bien, si su color es normal, si la posición de sus miem-
bros es la doblada, tal y como estaba en el reducido alojamiento que le
diste antes de nacer.

Este sueño le hacer recobrar las energías perdidas durante el trance
duro de su llegada; aumenta su vitalidad; le restablece, en suma. ¡No ves!
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Y deséalo para merecerlo. El deseo de una cosa nos hace esmerarnos
en su consecución, aplicar bien nuestro trabajo, nuestras fuerzas, nues-
tra voluntad. Desea tu niño y así le recibirás con alegría y le saludarás
cuando nadie te oiga, con esas palabras tan hondas y tan prietas que
no pueden salir de la boca. Desea tu niño y ese deseo ferviente te hará
trabajar para que nada le falte cuando venga; te hará sentir rectamente
para que aprenda bondad y justicia desde el primer principio; te hará
hablar y obrara con verdad para que todo en torno suyo sea claro y
cándido.

Pobrecito niño

Pobrecito, pobrecito niño; tan pequeño, tan indefenso, tan torpe…
Mucho más torpe que el pollito amarillo, que el gatito de lana, que el
potro juguetón. Tiene frío, y no puede abrigarse; tiene hambre y no
puede buscar ni preparar su comida; se ensucia y no puede limpiar su
cuerpo.

A merced del cariño y del desvelo de los demás; a merced de la buena
voluntad de quienes le rodean y le examinan; según la simpatía con que
es acogido, según el problema que su venida resuelve o plantea, así el
pequeñito recibirá cuidados, alimentación y sonrisas.

Él no puede hacer más que dormir, llorar, agitar sus manos. Bloque
de hambre y de sueño, no sabe otras gracias al nacer para satisfacer
ansiosamente las dos primordiales tendencias: nutrición y reposo, que
es una manera de economizar para la nutrición.

Pequeño…, pequeño…¡y ha crecido mucho! Cuando comenzó a la-
tir, cuando apenas era una grata sospecha o un vago malestar, era tan
pequeño, tan sumamente pequeño, que el microscopio tenía que ir a
buscarlo entre el acolchado nido donde la madre lo guardaba como una
redonda perla de carne. Era tan extraño y tan feo un pocomás tarde, que
podía confundírsele con cualquier cosa: con un pez, con un mono, con
un perro. Y luego, cuando la humanidad se dibujó en él con un tímido
esbozo, era grotesco e insensible, pero ¡tan amado ya! O tan cargado de
odio y de miedo, que conmovía todos los rincones sentimentales de los
adultos poderosos y fuertes. Creció de prisa, antes de mostrarse a noso-
tros, y se puso una capa de grasa debajo de la piel para no avergonzarse
de sus arrugas, donde la vejez, precursora de la muerte, se mezcla con la
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Pedagogía

Cada institución gubernamental que rige a un pueblo tiene su forma
especial de enseñanza, su pedagogía que crea el momento, para educar e
instruir a las generaciones que vendrán, a los niños presentes, bajo una
línea trazada y a seguir para no alterar y robustecer, al mismo tiempo,
el funcionamiento orgánico vigente.

No es la fuerza de los cañones y fusiles, la barbarie imperante en una
organización de hierro, la que sostiene a los regímenes sociales; es la in-
fluencia que sobre el cerebro de los niños ejerce el Maestro, influencia
que perdura durante toda la vida, la que edifica sobre bases sólidas los
cimientos del edificio gubernamental. Los ejércitos desaparecen en bár-
baras hecatombes y con ellos todo lo que en su fuerza se apoya, pero el
Maestro y su fruto, su eficaz labor, no desaparecen, sino que sobreviven,
son indestructibles.

Tiéndase la vista a no importa qué sociedad, y se verá que incluso las
más enérgicas de la divulgación del saber entre el pueblo, han escogido
un tipo de enseñanza entre aquellos elementos útiles para la domina-
ción, conservando sobre el pueblo una superioridad intelectual que les
aseguraba el dominio.

En la antigüedad las castas que más han perdurado dejando sentir su
poderosa influencia, han sido aquéllas que monopolizaron el poder, los
libros y la enseñanza. Los levitas, entre los judíos; los brahmanes, en la
India, y los clérigos, en las diferentes naciones del cristianismo, nos dan
la prueba de ello.

La dirección moral e intelectual de la infancia, la Pedagogía, es la
base de la Sociedad. Una Sociedad es lo que el conjunto de sus molé-
culas (individuos) son. Si estas son dirigidas por una enseñanza única,
el resultado será monoforme, armónico, estable. Si, por el contrario, la
enseñanza se efectúa bajo diferentes nociones y heterogéneos métodos,
como la verdad es una, los resultados obtenidos serán diferentes, multi-
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formes. Mientras en un sistema los individuos presentarán una perfecta
elevación con éxito completo, en el otro se perderán energías, debido a
que no se realiza la labor de conjunción.

La Organización Obrera, esta nueva potencia que ha substituido al
régimen burgués anterior al 19 de julio, para consolidarse, precisa que
organice el desarrollo de la enseñanza entre las multitudes trabajadoras.

La Organización Obrera, puesto que aspira y anhela transformar la
Sociedad, debe crear un cuerpo de Maestros, un núcleo de hombres que
sientan vocación y cuyo exclusivo trabajo sea la educación e instruc-
ción de nuestros hijos, los hijos del pueblo. No debemos abrigar vanas
esperanzas con los Maestros del régimen capitalista; ellos no pueden
responder al momento histórico en que vivimos. Si dejamos la enseñan-
za en sus manos no se harán esperar las consecuencias.

Pilar Grangel «Mujeres Libres», n.º 10
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males del peso que la madre tiene pinchadas en la pared de la cocina…
Y este otro, delgado sin ser flaco, pero vivo, inteligente, despierto, y con
una permanente sonrisa en los labios. Que se asusta con gracia y con
brío; reconoce pronto las personas y los objetos, y se enfada como por
no saber hablar…

Aquél, rubio y tranquilo; el más lejano, lleno de caprichos, amor y
tortura de la casa.

¿Cuál elegiremos para enseñarlo como tipo «standard» de la perfec-
ta salud? Hay un tipo de niño enteramente ideal; un tipo de niño que
corresponde a una adecuación perfecta del individuo y de su medio;
un niño en estado de salud «crónica». No es este, ni aquél; es un ni-
ño que forjamos con los mejores materiales; sin una tara, sin un dolor,
sin un llanto inoportuno, sin una nube en el horizonte. Su nutrición es
perfecta; su sueño, normal; su peso coincide exactamente con la cifra
correspondiente a su edad, así como su talla. Describiremos este niño
modelo. Pero antes…

Ama a tu niño

Antes, ama a tu niño. Ámale en el pensamiento y en la idea, aun
antes de amar al hombre que lo haga vivir en ti. Ámale en la dulzura y
en la caricia para los demás niños y para los demás hombres doloridos
que el dolor infantiliza. Ámale en el deseo y en el mismo amor. Ámale
como una espina aguda y necesaria; como una herida por donde la vida
misma tuviera su puerta. Ámale en los ojos y en las palabras del amado;
en sus dedos, sabios para la caricia; en sus labios, espléndidos para el
beso.

Ámale en los dulces pajaritos de primavera; en las yemas y las flores
que esmaltan los tallos serios; en el riachuelo que canta y se reparte sin
desaparecer; en las estrellas picudas y colgadas; en la luna sorprendida
y abierta; en las fuentes, en los lirios y en las amapolas.

En la espiga madura y en el racimo de oro colgando de la parra.
Ámale aunque no pueda nacer y se quede como un fracaso amargo

en el amargo montón de los fracasos. Llévale contra el corazón como
una medalla enorme e invisible. Ámale…

Desea tu niño
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Niño

El recién nacido

He aquí el niño

He aquí el niño, menudo y de color de rosa; torpe, llorón y encantador.
He aquí el niño, el esperado y el temido; el anhelado y el que saltó sobre
los obstáculos; el alborozo y el cálculo deshecho; el gozo supremo y el
miedo sin fin; la serenidad gloriosa y la responsabilidad consciente.

He aquí el niño, el bebé, «l’enfant», «baby»…He aquí el nombre pe-
queñito, cariñoso y universal. El milagro biológico y el cariño humano;
la flor y la semilla; el granito de arena y el universo sin límites.

Y bien… Hagamos los brazos tiernos y el corazón angustiado de tan
feliz; hagamos los brazos para cuna y el corazón para canción acom-
pasada. Pero extendamos también, como los brazos, la inteligencia des-
pierta, para plegarla luego sobre él como un poderoso reflector; como
una enorme y dulce bengala que ponga luz en todos los rincones. En los
ojos redonditos y claros; en la boca glotona; en los brazos atáxicos y len-
tos; en las piernas inquietas y libres. Oigamos el corazón del niño, reloj
atrevido y nuevecito, corriendo en apuesta tenaz, y veamos su respira-
ción, ansia de verter la gracia de la vida en el vaso interior. Acariciemos
su piel de seda… Mirémosle reír. ¡Oh, niño! ¡Ya has venido!…¿Ya?…

Conoce a tu niño

Los ojos, la boca, la actitud de la cabeza, la expresión del rostro, el
color de la piel, el movimiento de los miembros, la posición de estos y
el tronco… Todo, todo nos puede ilustrar sobre la salud infantil.

¡Oh!, este niño, este bello ejemplar… Este niño grueso, forrado de gra-
sa, con múltiples surcos en los miembros rollizos; este niño que levanta
los brazos orgulloso como un modelo, y que desmiente las curvas nor-
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Enseñanza nueva

Enmateria de enseñanza, lo más urgente y eficaz no es por el momen-
to educar niños, sino hacer maestros capaces de educar niños. Y para
hacer maestros hay que comenzar por establecer unas cuantas afirma-
ciones claras y fundamentales.

1. La pedagogía considerada como ciencia debe sentirse como arte;
debe apoyarse en esa disposición íntima y creadora que se llama
inspiración.

2. La inspiración pedagógica enseñará al maestro a descubrir en ca-
da niño y en cada momento la verdad viva que cada niño y cada
momento imponen.

3. No hay doctrina racionalista tan excelente e infalible que pue-
da ser impuesta como razón suprema en todas las mentalidades
infantiles. En el niño hay más.

4. El maestro con inspiración amará, no a los niños en abstracto:
amará a cada niño. Así, comprenderá a cada niño, y aprenderá de
cada niño, sabrá enseñar a cada niño.

5. El maestro bueno medirá con la más exacta medida psicológica
la sensibilidad de cada niño, y dará matemáticas al que la tiene
aguda y música al que la tiene escasa y lenta.

6. Se evitarán estos nefastos estímulos externos de premios y casti-
gos, esa mezquina competencia, esa rivalidad de la llamada emu-
lación.

7. En la Escuela, pocos niños. Cuando pasan de 10 la labor peda-
gógica ha de esterilizarse en la mecánica simplista de métodos y
trucos.
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Síntesis: el maestro bueno no habría podido ser sino maestro. Llevará
sumisión como una gracia y le horrorizará que se pueda «ejercer» como
una profesión. Creerá en la vocación y sentirá la vocación.

«Mujeres Libres», 21 Semana de la Revolución
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Con profesores, programas bien seleccionados y con folletos como
NIÑO, nuestras clases de puericultura, afirman en las compañeras el
signo fuertemente femenino que toda mujer ha de aportar a la emanci-
pación de la clase trabajadora.

Así, mujer, podrás incorporarte a la lucha social que ha de libertarte
de tu condición de simple productora, mientras tus hijos tienen alegría
y sol en las guarderías bien orientadas, en los jardines de la infancia de
las ciudades de los niños que tu propio esfuerzo de hoy contribuirá a
crear.

¡Todas las mujeres a la lucha!

«Mujeres Libres», (4 Utopías, 4 Realizaciones)
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No es mejor madre la que más
aprieta al hijo contra su seno, sino
la que ayuda a labrar para él un
mundo nuevo

De momento, tendrás que separarte de tus hijos, mujer. Circunstan-
cialmente, mientras se acaba la guerra y empieza el nuevo orden cons-
tructivo, tus hijos deben permanecer en las guarderías y en las colonias
infantiles del campo y del mar. A tus hijos no les faltará el cuidado que
tú no podrás darles, ni la educación que ellos necesitan.

Mientras logramos una máxima producción, mientras se instalan las
nuevas máquinas agrícolas y las nuevas máquinas industriales, se abren
auténticas escuelas y bibliotecas para los obreros; los brazos no bastan al
esfuerzo y el tiempo solo cuenta el rendimiento, tú, mujer, con nosotros,
labrando un mundo nuevo y verdadero.

Tus hijos te querrán porque trabajas. Sabrán tu sacrificio de hoymien-
tras ellos crecen y aprenden. A tu descanso ofrecerán, luego, de mayo-
res, sus aptitudes y su capacidad. Tus hijos sonreirán ¡MADRE!

En las escuelas Mujeres Libres, los cursillos de puericultura van pre-
parando madres para todos los hijos. Obreras que dejaron la fábrica, re-
fugiadas que se quedaron sin hogar y sin trabajo, campesinas que eran
analfabetas, tienen ya las prácticas y los estudios aprobados para el in-
greso al mundo de los niños. En Valencia, en Madrid, en Barcelona y en
otras localidades de la España leal, se han formado, en los dos años que
llevamos de lucha, varios grupos de veinte puericultoras cada uno.

En los cursillos intensivos que ofrece Mujeres Libres, las madres pue-
den aprender los cuidados técnicos que los niños requieren, y las muje-
res, todas, un amplio sentimiento maternal.
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Eliminad el miedo

Walther Ratheanu, el ministro alemán asesinado por los «nazis» de
entonces —antes que Hitler creara su famosa antítesis del «nacional-
socialismo»—, dijo: «Quien educa a su hijo en el temor, aunque sea en el
temor de Dios, comete un pecado imperdonable contra las generaciones
venideras». Ratheanu, el hombre más amenazado de Alemania, creía en
una sola virtud: la del valor. Era un revolucionario, un anarquista, sin
saberlo. Tenía un gran amor por la libertad individual y universal, y por
eso cayó asesinado por los fascistas.

En España, padres e hijos están ahora unidos en la lucha contra el
espíritu esclavizador del fascismo eclesiástico y militar que hasta hoy
ha fundado su reino en el temor de los niños y de los mayores. Padres
e hijos se han unido para crear esta nueva sociedad libre. Pero no sé si
se puede asegurar que los padres se han dado bien cuenta de la necesi-
dad esencial e ineludible de emprender hoy mismo la nueva educación
de sus hijos sin miedo, sin temor en plena libertad. Para ello tienen
que comenzar por suprimir «el coco», este ser enigmático y ficticio que
siempre ha servido para intimidar estúpidamente a los niños. El «coco»
y toda clase de amenazas, desde el «Dios te castigará» —que todavía se
usa, a pesar de haber quemado las iglesias—, al «ya verás cuando venga
tu padre», «se lo voy a decir al maestro», etc., etc., haciendo así unos
seres terroríficos de los que debieran ser para el niño los amigos más
íntimos y de mayor confianza.

Entre padres e hijos, como luego en la vida exterior, ha de regir el
convencimiento, la deliberación, en vez del castigo y el temor. La de-
mocracia verdadera a que aspiramos en lo social, hemos de practicarla
antes en la vida familiar. Un hijo acostumbrado a convencer y a dejarse
convencer, nunca en la vida social pretenderá mandar ni imponerse a
los demás.
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Por eso, repito, en otras palabras, las de Ratheanu: Padres, por la
Revolución, y por el espíritu libertario, eliminad el miedo, el castigo
y la amenaza de vuestras casas, de vuestras familias, de la educación de
vuestros hijos. Haced de ellos hombres valientes, hombres sin miedo,
hombres libres.

Etta Federn «Mujeres Libres», n.º10
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ñana, libres de todas las tareas morales que forman nuestro complejo
actual, edificar el mundo ideal del que nosotros estamos echando los
cimientos.

Que los niños sean niños solamente. Niños, niños, niños. Ni «pione-
ros» ni «balillas». Pionero y balilla son dos adiciones distintas de un
mismo libro perverso.

«Mujeres Libres», 65 días de la Rendición

163



Niños, niños, niños

Desde el primer momento se impuso por sí misma esta consigna tác-
tica. Salvar los niños. En ella se condensa el enorme significado del por-
venir de nuestra lucha.

Nada hay que nos duela tanto como ver, en estos momentos, que
deberían ser de revelaciones (inéditas), de rectificaciones totales, repro-
ducido bajo otro signo, pero con los mismos caracteres, los errores que
enérgicamente combatimos ayer.

Imagen de aquellas procesiones, de aquellas ceremonias eucarísticas,
en que los niños vestidos de blanco, seriecitos y perplejos ante ritos
para ellos incomprensibles, desempeñaban papel preponderante, son
estas…(no encontramos la palabra para clasificarlas, pero a los labios
se nos viene la de «comparsas») en que a criaturas de cinco a doce
años se les disfrazara de enfermeras o de milicianos y bajo canciones,
tan incompresibles para ellos como los cantos y los rezos de antaño, se
los pasea por las calles de la ciudad levantando el puño y profiriendo
determinados vivas.

Con todas nuestras fuerzas, con todo nuestro sentido, con toda el
alma protestamos de este hecho, lo organice quien lo organice, lo patro-
cine quien quiera.

Los niños no pueden ni deben ser católicos, ni socialistas, ni comu-
nistas, ni libertarios. Los niños deben ser solamente lo que son: niños.
¿Quién puede abrogarse autoridad para quitarles ese derecho?

Un crimen más monstruoso que el homicidio es torcer la psicología
infantil, descubrir tempranamente a sus hijos el mundo atormentado,
negro y sucio de losmayores. Un pocomás y nuestros niños, estos niños
de hoy, podrán descubrir por sí mismos un mundo distinto al que vio
nuestra infancia.

Procuremos que permanezcan puros, incontaminados, que frente a
los acontecimientos reaccionen espontáneamente para que puedan ma-
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Niños

El mejor mundo, el de los sentidos y por ello hay que educar al niño.
Bien sé que hay millares de personas obcecadas que se espantarán, si
nos leen, de esta afirmación. La obcecación no anida solamente en los
reaccionarios, ni son solamente reaccionarios los seres «de la derecha».
Entre nosotros, revolucionarios, también hay una enorme cantidad de
gente con el espíritu «menos al día», cargado, a su pesar, de ignorancia,
de lastres insoportables. Da la casualidad de que a los altos cargos oficia-
les van generalmente los más retrógrados y los menos jóvenes. Y como
la vida del pueblo en cuanto a lo oficial se rige por lo oficial, pues el
lastre mental sigue pesándonos demasiado. Cuando en los sitios desde
los cuales se puede dictar normas de bien público, estén seres capaci-
tados por todos los progresos necesarios para el progreso público, las
cosas variarán; y las que más pronto lo harán serán las cosas de la es-
cuela. Entre los escolares ocupará bien pronto un lugar importantísimo,
la educación de los sentidos. Despreciarlos fue un craso error del cato-
licismo (…) acabó con lo más puro y sano del individuo: el culto a la
naturaleza empezando por él mismo, por el culto a su propio cuerpo.

«Nada hay en el alma que no haya estado antes en los sentidos». Por
lo tanto escoger, cuando haya que penetrar en el alma, enriqueciéndo-
la de belleza y alegría, es un deber de la educación. Un ser, dotado de
hermosos sentidos bien preparados, es un ser que dispone de un alma
magnífica, de un alto poder intelectual y sensible. Con este alto poder
se puede hacer la vida mejor, más generosa, más sana, más saludable.
Una educación no debe ser una coraza para defendernos de nosotros,
que así se ha creído que debiera ser hasta hace muy poco tiempo: ni si-
quiera únicamente un cauce donde conducir el río revuelto de nuestros
instintos. Una educación debe servir, en primer lugar para que el hom-
bre sepa de qué puede disponer durante la vida, y comprender también
con la mayor perfección a qué fin tendrá que aplicarlos para que den el
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máximo resultado beneficioso para sí y para los demás. Los demás son,
por desgracia, todos aquellos de donde viene la felicidad o la desdicha.
He oído decir algún día que hay que bastarse a sí mismo para ser feliz;
no lo he comprendido nunca; no lo he puesto en práctica jamás y si
es cierta la afirmación, bien os puedo asegurar que lo siento, pues por
constitución soy más inclinada a la alegría y a la felicidad que dan los
seres, que a sufrir a solas. Los demás, por lo tanto, considerados como
factor ineludible de nuestra existencia, tendrán que ser educados con
nuestro ejemplo más entusiasta: el ser que sabe oír y gozar con los so-
nidos: el que sabe oler, y se deleita con los perfumes; el que sabe tocar
y es dichoso con acariciar sabiamente; el que sabe gustar, y escoge sus
alimentos para, a la vez que se nutre, poder alabar a la Naturaleza que
le permite satisfacciones tan simpáticas; el que sabe ver, y para él está
la Creación entera luciendo galas mágicas. ¿Cómo podrá ser nunca un
estorbo, un mal del otro, que sabe sentir lo mismo que él? Yo afirmo sin
duda, con plena fe, que en la capacidad de la Belleza, que en la Belleza,
reside la Bondad. La bondad no es el sacrificio, ni el dolor; la Bondad es
la alegría, la salud, la comprensión, la compenetración. Un ser está obli-
gado a otros seres que, como él, tienen derecho a vivir bien; y cada uno
trabajará para que así sea. La Vida, considerada como obra de arte, es
una responsabilidad individual que atrae alegrías colectivas. Cada vida
«tiene» que aspirar a ser perfecta: y no lo será mientras no contribuya
a la perfección de las demás vidas. Armonía de los seres y de sus facul-
tades, como armonía de los astros y de sus movimientos. El que grita,
es sucio, borracho, etc., ofende a sus sentidos y a los ajenos. Un culto
discreto de las ventanas por donde entra y sale la vida al espíritu para
enaltecerlo, nos obligaría a tener más en cuenta a nuestros semejantes.
Si en la naturaleza se inicia al muchacho en el contacto con la natura-
leza a través de su cuerpo presto, habremos acercado a los hombres de
manera más importante y beneficiosa que cuando se les pretendía acer-
car por medio de sus almas castigando a sus cuerpos a una inteligencia
homicida.

Es tristísimo comprobar que haymuchísimos seres ya adultos y hasta
viejos que desconocen los resortes maravillosos de los sentidos; la mal-
dad se envuelvemás en los ignorantes que en los sabios; pero hay sabios
de matemáticas, de sociología, de artes, pues, que ignoran la dimensión
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de su sensibilidad, porque jamás la contrastaron con la de otros. Donde
el problema es más trágico es en las mujeres. ¡Qué dolor de humanidad
femenina desconocedora de los divinos secretos de los sentidos! Mien-
tras el ser no se conoce, y detalladamente conoce cada una de las partes
que le componen, es imposible que sea feliz de verdad. Hasta la enfer-
medad y la muerte que son implacables serían menos horribles cuando
nos asalten después de haberlos vivido nosotros sabiamente. Lo imper-
donable de los hombres es dejarse morir sin haber gustado todos sus
caudales.

Una educación anti-instintiva es como una habitación construida con
cemento, inasequible a la luz y al paisaje enmitad de un valle hermoso y
feliz de mirar. Yo sé que conociendo todos nuestros sentidos, teniéndo-
les aptos y afinados, podemos muy bien disponer de una educación que
utilice sus tesoros, sin menoscabo de ninguna de las consideraciones
que nos merecen nuestros hermanos. Como somos estúpidos e inhuma-
nos, es dejándonos destruir por la muerte sin haber gozado del universo
con la alegría sana para que fue y fuimos creados.

Escuela al aire libre, música, perfumes: ¡A todo lo bello tiene derecho
la humanidad y aún más la infancia! ¿Qué esperamos para dárnoslo?
Una humanidad donde no aniden las tontas restricciones nos aguarda
confiada: ¿Qué, sino podredumbre de la más mala son las limitaciones
a nuestros sentidos? ¡Alegría de tener sensibilidades como la nuestra!
¡Alegría del amor que se sabe creador y nunca culpable!

Tener sentidos, tener instintos es perfectamente lógico. Educarlos y
utilizarlos más. ¿Qué esperan las escuelas absurdas donde se enfría la
humanidad, para transformarse en su significación vital? Saber, saber,
¡oh sí! Porque es indispensable. Pero aún más indispensable es cono-
cernos y ¿quién de vosotros aprendió eso en la escuela? Y en la vida,
¿se lo enseñaron con alegría? ¡Todo con dolor! No. El culto al dolor es
excesivamente religioso, católico. Nos aguarda el culto a la Alegría, a la
Felicidad, a la Naturaleza.

Florentina «Mujeres Libres», n.º12
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