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Estudio preliminar1

El propósito de esta pequeña antología es dar a co-
nocer, a través de sus propios textos, una organización
femenina española, de orientación anarquista,2 llama-
da Mujeres Libres, cuyo período de actuación va de
abril de 1936 a febrero de 1939.

La investigación histórica sobre el período de la Se-
gunda República y la Guerra Civil no ha prestado aten-
ción a esta organización. Uno de los motivos es, posi-
blemente, el que no contara con personalidades desta-
cadas, ya que la Historia suele escribirse tomando co-
mo punto de referencia la actuación de las figuras más
conocidas de cada período. Sin embargo, son las masas

1 Este texto y la selección de los que siguen se basan en par-
te en el material utilizado en nuestro estudio: La mujer en los me-
dios anarcosindicalistas españoles. 1931-1939. Tesis de Licenciatura.
Universidad de Barcelona, 1974.

2 Empleamos anarquista y libertario como sinónimos, aun-
que puedan existir diferencias de matiz entre ambos términos.
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anónimas las que hacen la Historia, y es en este senti-
do en el que la actuación de Mujeres Libres presenta
interés. En efecto, contó con un número apreciable de
afiliadas, 20.000, la mayor parte obreras, con núcleos
en gran parte del territorio leal a la República.

Pero su interés histórico radica, sobre todo, en el he-
cho de que Mujeres Libres planteó, por primera vez en
España, la problemática de la mujer desde una pers-
pectiva de clase: es decir, la liberación femenina des-
de la perspectiva de la emancipación de la clase obre-
ra, que podemos denominar feminismo proletario por
contraposición a los movimientos feministas de carác-
ter burgués, que, por otra parte, han sido estudiados
con cierta extensión.

Antecedentes de Mujeres Libres: el problema de la
mujer en los medios anarquistas durante la
Segunda República

Se ha considerado con frecuencia que la preocupa-
ción por el problema de la mujer era patrimonio de

3 Sobre el feminismo burgués español véase: Capmany, Ma-
ría A: La dona a Catalunya (Edicions 62. Barcelona 1966) y El femi-
nisme a Catalunya (Ed. Nova Terra, Barcelona, 1973). Laffite, Ma-
ría (Condesa de Campo Alange): La mujer en España. Cien años de
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los movimientos feministas burgueses, cuyos plantea-
mientos pocas veces fueron más allá del sufragismo.
Sin embargo, los anarquistas tuvieron siempre con-
ciencia de este problema, aunque como cuestión secun-
daria, y limitada, la mayoría de las veces, a la formula-
ción de unos principios generales.3

En España, también el movimiento anarquista se
preocupó por el tema y, a finales del siglo XIX y princi-
pios del XX, distintos escritores anarquistas como An-
selmo Lorenzo, José Prat y Teresa Claramunt, le con-
cedieron cierta importancia. Ya en el primer tercio del
siglo XX, fue objeto de artículos y folletos en las publi-
caciones anarquistas, en especial «La Revista Blanca»
donde Federica Montseny se ocupó extensamente del

su Historia. 1860-1960 (Aguilar, Madrid 1964). Llates, Rossend; Ba-
lagué, Domènech: Francesca Bonnemaison de Verdaguer i la seva
obra (Fundació Salvador Vives Casajuana, Barcelona 1972).
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problema femenino4 como también en la revista «Es-
tudios».5

Durante la Segunda República el interés por este
problema fue en aumento manifestándose bajo tres as-
pectos interrelacionados:

1.º La campaña en pro de la educación sexual. A lo
largo de los años treinta, la cuestión sexual desperta-
ba una gran curiosidad y se estimaba que únicamente
a través de una adecuada educación sexual podría lle-
garse a una completa libertad sexual, en la que las re-
laciones entre los seres humanos se desarrollarían de
una manera óptima.6 Los anarquistas preconizaban la

4 «La Revista Blanca», quincenal, se publicó de junio 1923
a julio 1936, en Barcelona; la dirigían los miembros de la familia
Montseny: Federico Urales, Soledad Gustavo y Federica Montseny.
A lo largo del año 1927, Federica Montseny publicó una serie de
artículos con el título: La mujer, problema del hombre. Años más
tarde, Federica Montseny publicó en un folleto llamado El proble-
ma de los sexos (Ed. Universo, Toulouse, 1951), una versión rectifi-
cada de estos artículos que recogen de forma definitiva su pensa-
miento sobre la mujer.

5 «Estudios», Revista Ecléctica. Empezó a publicarse en 1923
en Alcoy con el nombre de «Generación Consciente», siguió, co-
mo publicación mensual, en Valencia entre 1925 y 1928 y desde
1929 a 1939, se publicó en Valencia con el título de «Estudios».

6 La revista «Estudios» se colocó en la vanguardia de la di-
vulgación de esta campaña sexual y se interesó por el problema de
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libertad sexual por igual en ambos sexos. Se interesa-
ron por educar a la mujer con el fin de que pudiera
gozar de esta libertad.

2.º Una serie de escritos publicados en la prensa, en
los que se exponían las concepciones de lamujer vigen-
tes en los círculos libertarios, concepciones a menudo
heterogéneas, e incluso contradictorias, no solo sobre
la función y el papel de la mujer en la sociedad, como
también sobre su propia naturaleza humana. Puede de-
cirse que la diversidad de opiniones sobre la mujer re-
fleja, grosso modo, dos tendencias en el planteamiento
del problema.

Por un lado había una tendencia fuertemente in-
fluenciada por el pensamiento de Proudhon. Para
Proudhon la función de la mujer se limitaba a la de ser

la emancipación de la mujer. Alcanzó un tiraje que oscilaba entre
los 65.000 y 75.000 ejemplares. El programa de «Estudios» advierte
que: «El imperativo problema sexual mereció siempre su atención
preferente, y dedica gran parte de sus afanes a sacarlo de la clan-
destinidad, donde lo tiene confinado la moral dominante». Desa-
rrolló su programa bajo los siguientes titulares: Educación Sexual;
Abolición de la Prostitución; Lucha antivenérea; Difundir los me-
dios de prevenir las enfermedades venéreas; Matrimonio en com-
pañía; Divorcio; Libertad sexual de la mujer; Control de Natalidad;
Desintoxicación religiosa del sexo. A modo de programa por un
Médico Rural («Estudios», nº 91, junio 1931).
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«gestatriz y nodriza» y consideraba que moral e inte-
lectualmente, y en su constitución física, la mujer era
inferior al hombre. En los medios anarcosindicalistas y
anarquistas de los años treinta todavía perduraban, en-
tre bastantes militantes, aunque más suavizadas, estas
ideas proudhonianas.

Predominaba en muchas ocasiones la idea de que la
función de la mujer en la sociedad estaba determinada
por su biología, es decir, que su función era la repro-
ducción de la especie, que su papel fundamental era la
maternidad. Dado que la mujer se realizaba a través de
la maternidad, su vida tenía que desarrollarse en el ho-
gar. Se daba con frecuencia el criterio de que la mujer
no debía incorporarse activamente a la vida política,
económica y social del país.

En cuanto a lo que se refiere a la producción, se se-
guía opinando que el trabajo era, si no un monopolio,
sí un privilegio del sexo masculino. Al mismo tiempo
se pensaba que lamujer representaba un factor de com-
petencia en el mundo del trabajo, aumentando el paro
entre los obreros y una baja en los salarios. Se consi-
deraba además que la mujer no podía participar plena-
mente en la lucha social, puesto que según se deducía
de su falta de preparación cultural y política, así como
de la mayor influencia sobre ella de la Iglesia y de los
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valores burgueses, no estaba preparada para esta lucha.
La tarea de la mujer en la lucha social debía limitarse,
pues, a ayudar a los hombres desde el hogar facilitán-
doles, con estímulo y comprensión, su participación
en la misma.

Junto a esta visión proudhoniana coexistía otra más
de acuerdo con la concepción de Bakunin sobre la com-
pleta igualdad de la mujer y del hombre. Esta, que
reivindicaba la completa igualdad de derechos y debe-
res para los dos sexos, era la más extendida, al menos
a nivel teórico, entre los anarquistas. Este fue el crite-
rio adoptado en el dictamen del Congreso de Zaragoza
de mayo de 1936 sobre el Concepto Confederal del Co-
munismo Libertario.7 De losmilitantes anarquistas fue
quizá Morales Guzmán quien defendió con más asidui-
dad la emancipación de la mujer destacando la urgen-
cia de una plena participación de la mujer, tanto en el

7 En el apartado sobre La familia y las relaciones sociales el
Dictamen estipula: «Como la primera medida de la revolución li-
bertaria consiste en asegurar la independencia económica de los
seres, sin distinción de sexos, la interdependencia creada entre el
hombre y la mujer, desaparecerá con él. Se entiende, por lo tan-
to, que los dos sexos serán iguales, tanto en derechos como en de-
beres». Citado en Peirats, José: La CNT en la Revolución Española
(Ruedo Ibérico, París 1971. Tomo 1, p. 130).
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trabajo como en la lucha social. Criticó la actuación de
los muchosmilitantes e intentó demostrarles la contra-
dicción entre su lucha por la igualdad y la libertad en
el terreno económico y social y su actitud autoritaria
en el hogar.

3.º Estas discusiones, junto con la antes mencionada
campaña en pro de la educación sexual, dieron lugar a
la progresiva toma de conciencia de las mismas muje-
res quienes, asimilando los principios anarquistas, los
aplicaron a su propia situación.

Este último hecho es particularmente relevante,
puesto que dio origen a un movimiento surgido de
la base de militantes que se plantearon el problema,
no solo como anarquistas, sino también como muje-
res. (Textos págs. 40 y 57). Como consecuencia de esta
toma de conciencia surgieron reivindicaciones de una
auténtica igualdad entre los sexos, igualdad proclama-
da a nivel de principios por el movimiento libertario,
pero no realizada en la práctica. Por estemotivo, y tam-
bién porque se dieron cuenta del relativo fracaso del
movimiento libertario para atraerse a las mujeres obre-
ras, surgió, en abril de 1936, la organización femenina:
Mujeres Libres.
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Organización y desarrollo de Mujeres Libres

Mujeres Libres nació de un grupo de mujeres que,
en abril de 1936, comenzaron a preparar la publicación
de una revista, que llevaba el mismo nombre de la orga-
nización, dedicada a «cultura y documentación social»
con el fin de interesar a las mujeres en temas sociales y
atraerlas a las ideas libertarias. Parece haberse concebi-
do, no solo a raíz de los debates en la prensa anarquis-
ta anarcosindicalista sobre el tema de la mujer, sino
también de la creciente conciencia entre las mujeres
anarquistas de la necesidad de tener una organización
específicamente femenina.

Las fundadoras de la organización Mujeres Libres
eran tres: Lucía Sánchez Saornil, Mercedes Comapo-
sada y Amparo Poch y Gascón. Lucía Sánchez Saor-
nil fue tal vez el miembro más prolífico de Mujeres Li-
bres. Colaboradora en revistas teóricas anarquistas, co-
mo «La Revista Blanca» y «Tiempos Nuevos»,8 y en
la prensa anarcosindicalista, concretamente en «Um-
bral», «Solidaridad Obrera», «El Libertario» y «CNT»
de Madrid, desempeñó el cargo de Secretaria Nacional

8 «Tiempos Nuevos». Revista publicada en Barcelona desde
1934. Semanario desde enero hasta abril 1935, se publicó mensual-
mente desde mayo de 1935 hasta noviembre de 1938.
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de Mujeres Libres y, en mayo de 1938, pasó, además,
a ocupar el cargo de Secretaria del Consejo General
de Solidaridad Internacional Antifascista.9 Mercedes
Comaposada fue también colaboradora en la prensa
anarcosindicalista, en «Ruta» y «Tierra y Libertad», y
ocupó el puesto de redactora de la revista «Mujeres
Libres». Amparo Poch y Gascón colaboró en «La Re-
vista Blanca», «Tiempos Nuevos» y «Tierra y Liber-
tad». Doctora en medicina, se interesó especialmente
por la puericultura. Desempeñó el cargo de directora
del Casal de la Dona Treballadora en Barcelona desde
diciembre 1937.10

El núcleo inicial de mujeres anarquistas que funda-
ron la revista «Mujeres Libres» a finales de abril 1936
se fue ampliando hasta incorporar a otras mujeres in-
teresadas en mejorar la educación social y profesional
de las jóvenes que acudían a las clases de la Federa-
ción Local de Sindicatos en Madrid. De ellas surgió la
primera agrupación de la organización Mujeres Libres.
En septiembre de 1936, el «Grupo Cultural Femenino»,

9 La Solidaridad Internacional Antifascista (SIA) era una or-
ganización internacional de ayuda a la República, de primordial
influencia anarquista.

10 El Casal de la Dona Treballadora era el Instituto deMujeres
Libres en Barcelona.

17



núcleo de mujeres libertarias de Barcelona, se unió a la
agrupación de Madrid, constituyéndose así la segunda
agrupación de la organización. (Texto pág. 63).

Durante los dos años siguientes, la organización fue
extendiéndose por la zona republicana del país. La re-
gión con más agrupaciones de Mujeres Libres fue Ca-
taluña, donde, con excepción de las agrupaciones de
las barriadas de la ciudad de Barcelona, se alcanzó el
número de 40 agrupaciones en diversos pueblos y ciu-
dades de la región. En Madrid, existían agrupaciones
en 13 barriadas de la ciudad y, en la región del cen-
tro, unas 15 agrupaciones, principalmente en Guada-
lajara. También proliferaron en la región de Levante,
donde se crearon unas 28 agrupaciones. En Aragón,
se han citado 14 agrupaciones que formaban la Fede-
ración Provincial de Mujeres Libres, sin embargo, solo
se han podido localizar en 5 pueblos de esta región.11
El total de las agrupaciones de Mujeres Libres parece
haber sido de 147, que reunían a unas 20.000 afiliadas,
en su mayoría de clase obrera.12

11 En el apéndice se da una relación completa de la localiza-
ción de las agrupaciones de Mujeres Libres.

12 En diversas ocasiones, miembros deMujeres Libres han da-
do cifras de afiliadas que oscilaban entre las 60.000, 30.000 y 20.000.
Sin embargo, de estas cifras la más fidedigna, teniendo en cuenta
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Mujeres Libres se había concebido y formado antes
de los acontecimientos de julio 1936. Había ya publica-
do tres números de su revista. Por lo tanto, no fue una
organización más de las surgidas a raíz de la guerra,
aunque las peculiares circunstancias bélicas determi-
naron de una manera considerable la posterior trayec-
toria de la organización.

El primer Congreso Nacional de Mujeres Libres tu-
vo lugar en Valencia durante los días 20 y siguientes
de agosto de 1937.

A este primer Congreso Nacional asistieron delega-
ciones de Barcelona en representación de 28 agrupa-
ciones de la provincia: Aragón, en nombre de 2 agru-
paciones; Lérida, en representación de 7 agrupaciones;
Guadalajara, en representación de 25 agrupaciones, así
como delegaciones de las agrupaciones de Utiel, Hor-
cha, Gerona, Sadurní de Noya, Alcoy, Yebra, Iguala-
da, Mondéjar, Elda, Alginet y Almería. En este Con-
greso Nacional se estructuraron las bases definitivas
de la organización, dividida en Agrupaciones Locales,
Provinciales y Regionales con sus consiguientes Co-

la tendencia general de exagerar siempre el número de componen-
tes de una organización, parece ser la de 20.000, cifra que se reco-
ge con más frecuencia en la documentación de la organización.
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mités Provinciales y Regionales. A nivel nacional, se
acordó la constitución de un Comité Nacional. Junto
a este Comité Nacional se creaba un Sub-Comité Na-
cional para facilitar la tarea del Comité Nacional. Es-
te Sub-Comité se constituyó en seis Secretarías distin-
tas: Secretaría General; Organización; Político-Social;
Economía y Trabajo; Propaganda Cultural y Prensa; y
Asistencia Social (Ayuda Moral al Combatiente). Con
la constitución de la Federación Nacional de Mujeres
Libres en el Congreso de agosto de 1937 se establecie-
ron definitivamente las bases federativas de la organi-
zación. El Congreso afirmó el principio de independen-
cia y autogestión de las distintas agrupaciones estable-
ciendo que las agrupaciones podían federarse entre sí
a nivel local, a nivel provincial, a nivel regional y a
nivel nacional.13

El objetivo inicial de Mujeres Libres fue la emanci-
pación de la mujer y su captación para el movimiento
libertario. La organización consideró siempre como su
finalidad primordial la liberación de la mujer y en es-
pecial de la mujer obrera, de la triple esclavitud que re-

13 Mujeres Libres tenía también el proyecto de formar una
Confederación Internacional de agrupaciones de Mujeres Libres.
En este período recibía el apoyo de un buen número de simpati-
zantes y grupos en el extranjero.
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caía sobre ella: esclavitud de la ignorancia, esclavitud
como productora y esclavitud como mujer. Al mismo
tiempo, durante la guerra, la organización asumió la
tarea de incorporar a la mujer a la producción. (Texto
pág. 67).

El desarrollo de la organización femenina libertaria
tuvo lugar en un período histórico de gran tensión so-
cial y fue este mismo momento histórico, de guerra y
revolución, el que determinó de cierta manera el auge
de Mujeres Libres. El ambiente catalizador de guerra
hizo que muchas mujeres salieran de su tradicional pa-
pel pasivo y tomaran parte activa en el proceso produc-
tivo y en la vida social. Mujeres Libres quiso canalizar
esta intervención espontánea de las mujeres mediante
la integración permanente de la mujer en la lucha so-

14 Este slogan de rápida incorporación de las mujeres al tra-
bajo no se empleaba únicamente por la organización femenina li-
bertaria puesto que otras organizaciones femeninas de diferentes
tendencias políticas también hicieron llamamientos a las mujeres
en este sentido, como por ejemplo, Mujeres de Madrid, órgano del
Partido Comunista Español, o Company, Órgano del Partido So-
cialista Unificado de Cataluña, o la Agrupación de mujeres Anti-
fascistas. Sin embargo así como Mujeres Libres hace este llama-
miento en septiembre de 1936, los demás partidos no se preocupa-
ron por ello hasta 1938, seguramente a causa del empeoramiento
de la situación militar.
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cial y en particular en la defensa constante de las con-
quistas revolucionarias de la clase obrera. La escasez
de mano de obra masculina causada por la incorpora-
ción a las filas acarreó la necesidad de la incorporación
de las mujeres obreras a los puestos de trabajo abando-
nados. «Los hombres al frente, las mujeres al trabajo»
fue la constante consigna de Mujeres Libres a lo largo
de este período.14 Aunque esta postura discriminaba
de hecho a la mujer, Mujeres Libres la apoyó destacan-
do que era en la retaguardia donde las mujeres tenían
que desarrollar la lucha.15

La postura política de Mujeres Libres se definía por
la necesidad de llevar e cabo la Revolución Social. Con-
sideraba que, en julio de 1936, se habían dado ya los
primeros pasos hacia su realización y proponía como
tarea específica de las mujeres anarquistas la conso-
lidación de las conquistas revolucionarias en la reta-
guardia. En su análisis de la coyuntura política, Mu-
jeres Libres señalaba que la denominación de «guerra
civil» al conflicto que entonces vivían era incorrecta,

15 Aunque en ciertas ocasiones miembros de ML colaboraron
en la lucha conduciendo camiones de víveres desde Barcelona al
frente de Madrid u ocupándose de los servicios de lavandería en
los frentes, normalmente el único contacto de ML con el frente era
la visita a los soldados, en particular a las columnas anarquistas.
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puesto que se trataba, según ellas, de una «guerra so-
cial» donde se desarrollaba una lucha de clases. Así
pues, la guerra no se concebía como la mera defensa
de un territorio, ni la del Estado Republicano, sino que
se trataba de una guerra «revolucionaria» en la que se
luchaba en defensa de los intereses de la clase obrera
y por la implantación de un sistema social más justo.

Mujeres Libres rechazaba, por lo tanto, el slogan se-
gún el cual se luchaba para ganar la guerra y defender
la República Democrática y Parlamentaria. Para ellas,
se trataba de algo más trascendental, que en ningún
momento podía limitarse a la defensa de un Estado en
el que ni siquiera se vieron defendidos los intereses de
los trabajadores: se trataba, en realidad, de realizar la
Revolución Social.

De acuerdo con esta postura, Mujeres Libres llevó a
cabo, en sus escritos, una crítica de las posturas políti-
cas del Partido Comunista Español (PCE) y del Partido
Socialista Unificado de Cataluña (PSUC), que se limita-
ban a defender este Estado Republicano, acusándoles
de practicar una política antisindical y reformista, que
favorecía los intereses, no de la clase obrera, sino de la
pequeña burguesía.

En la línea de su orientación anarquista, Mujeres Li-
bres mantenía que la destrucción del capitalismo debía
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implicar la abolición del Estado, y esta, a su vez, su-
pondría la de los partidos políticos al desaparecer su
razón de ser, o sea la conquista del poder estatal. Así,
la consolidación del poder obrero y las conquistas re-
volucionarias se llevarían a cabo por los sindicatos. La
actuación de algunos conocidos dirigentes anarquistas
y anarcosindicalistas al colaborar con los organismos
del Estado de la República, contradiciendo así sus prin-
cipios ácratas, suscitó lógicamente reacciones opues-
tas entre los miembros de Mujeres Libres.16 Cabe se-
ñalar, no obstante, que no se llegó a criticar explícita-
mente esta política colaboracionista.

Mujeres Libres, como organización libertaria, se
identificaba con las aspiraciones del movimiento liber-
tario español, y consideraba la organización femeni-
na como parte integrante de este movimiento. Nunca
se concibió como un organismo secundario dentro del

16 La colaboración con los organismos gubernamentales tu-
vo lugar a diferentes niveles, siendo la participación de tres miem-
bros de la CNT en el Consejo de la Generalitat de Cataluña (Juan
P. Fábregas, Juan J. Domènech y Antonio García Birlán) el 27 de
septiembre de 1936 y la entrada de cuatro miembros de la CNT
(Juan García Oliver, Juan Peiró, Juan López Sánchez y Federica
Montseny) en el gobierno de Largo Caballero el 4 de noviembre de
1936, los hechos más destacados de esta política colaboracionista.
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movimiento anarquista y se rechazó cualquier tenden-
cia que pudiera suponer su instrumentalización. Muje-
res Libres insistía en señalar que esto era precisamente
lo que lo diferenciaba de los demás organismos femeni-
nos de otras tendencias políticas, ya que estos no eran
más que meros apéndices de los partidos políticos, o,
comomáximo, secciones femeninas subordinadas a es-
tos partidos. Mujeres Libres reivindicó constantemen-
te su propia autonomía como organización y quiso ser
reconocida como rama autónoma del movimiento li-
bertario. Mujeres Libres, según sus miembros, debía
ser considerada al igual que la CNT, la FAI (Federación
Anarquista Ibérica) y la FIJL(Federación Ibérica de Ju-
ventudes Libertarias), las tres ramas ya existentes en
el movimiento libertario español.

Mujeres Libres no desistió en sus esfuerzos y, en oc-
tubre de 1938, al encontrarse todavía marginada, pre-

17 La solicitud dice: «Solo esperamos que el Pleno estudie
nuestro informe y se pronuncie a nuestro favor. Que se nos re-
conozca oficialmente, como de una manera oficiosa se ha hecho
multitud de veces, parte integrante del movimiento libertario y se
nos preste el apoyo y la colaboración precisa para cumplir nues-
tro cometido». Informe que esta Federación eleva a los Comités
Nacionales del Movimiento Libertario y a los Delegados al Pleno
del mismo (Federación Nacional; Mujeres Libres. Comité Nacional.
Barcelona, septiembre 1938, p. 8).
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sentó un Informe al Pleno Regional del Movimiento
Libertario con objeto de facilitar una información de-
tallada sobre la organización femenina y solicitar que
se le reconociera como parte integrante del movimien-
to.17

Esta solicitud formal de Mujeres Libres fue recha-
zada, alegándose que una organización específicamen-
te femenina sería un elemento de desunión y de de-
sigualdad dentro del movimiento libertario y que ten-
dría consecuencias negativas para el desarrollo de los
intereses de la clase obrera.18

La organización femenina libertaria representaba
una experiencia innovadora dentro del mundo del
anarcosindicalismo y del anarquismo español, expe-
riencia que no era del completo agrado de los militan-
tes libertarios, puesto que la postura feminista de Mu-

18 La polémica que surgió a raíz de esta exigencia de Mujeres
Libres puede compararse con la discusión en torno a la formación
de las Juventudes Libertarias en 1932. También entonces se esgri-
mieron los mismos argumentos, pero contrariamente a Mujeres
Libres, la juventud libertaria logró imponer su criterio. El fracaso
de Mujeres Libres indica la fragilidad de su organización y de su
influencia en el movimiento libertario. También habría que tener
en consideración la abierta hostilidad de la misma FIJL, en contra
del reconocimiento de Mujeres Libres, así como la coyuntura po-
lítica de la guerra.
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jeres Libres fue criticada por los diversos organismos.
Las relaciones entre Mujeres Libres y la CNT, la FAI
y la FIJL se desarrollaron en un ambiente de tirantez.
Mujeres Libres consideraba que la incomprensión de
los organismos libertarios y su postura, entre excesiva-
mente crítica y frívola por un lado, y condescendiente
por otro, hicieron que la tarea de Mujeres Libres den-
tro del movimiento anarquista fuera particularmente
difícil. Mujeres Libres combatió la idea predominante
de que la lucha social, la política o el mundo del traba-
jo, eran dominio exclusivo de los hombres, e intentó
que los organismos libertarios se dieran cuenta de la
necesidad de integrar a la mujer a todos los campos
de la vida política y económica. No solo reivindicó la
representación en el movimiento libertario para todo
problema relacionado con la mujer, sino que procuró
obtener que las mujeres militantes de su organización
participasen, en los diferentes organismos, no solo co-
mo militantes de base, sino también en la dirección de
los mismos, tanto a nivel de comités de fábrica como
de consejos de los sindicatos de la CNT. (Textos págs.
94 y 96).

Las aspiraciones de Mujeres Libres quedaron por lo
general truncadas por la falta de cooperación y por
el desinterés de las demás organizaciones libertarias.
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Nunca llegó a superar la animosidad, o el paternalis-
mo, que caracterizaron la actitud de la mayoría de los
militantes. Mujeres Libres consideraba que los cons-
tantes roces y fricciones que tenía su organización y
la CNT, la FAI, y las FIJL se debían, entre otras cau-
sas, a la perduración de los prejuicios machistas y a la
aversión a dejar en manos de mujeres tareas incorrec-

19 Podría llegar a extrañar el hecho de que, en esta antología,
no se incluya a la mujer anarquista más conocida de este perío-
do —Federica Montseny— como el que tampoco nos refiramos a
ella al tratar de Mujeres Libres. Esta exclusión se explica porque,
si bien F. Montseny llegó a colaborar con artículos en la revista
«Mujeres Libres», o con conferencias en sus locales e incluso asis-
tiendo a algún Pleno de Mujeres Libres, discrepó en esencia con
esta organización femenina. F. Montseny consideraba que no exis-
tía un problema específico de la mujer sino que existía únicamen-
te un problema general humano: la liberación del Hombre como
persona humana. Al mismo tiempo creía que la solución de este
problema tenía que buscarse a nivel individual, no a nivel de una
organización. La solución al problema de la emancipación de los
sexos se encontraría entonces en una auto-superación del indivi-
duo que le permitiría llegar a crear una nueva persona humana.
Este rechazo de la especificidad de la problemática de la emanci-
pación de la mujer, junto con su aversión a contemplar una solu-
ción colectiva a la misma, hizo que, lógicamente, F. Montseny no
considerara oportuna la existencia de una organización libertaria
específicamente femenina.
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tamente consideradas como del dominio exclusivo del
hombre.19

Esta misma actitud de hostilidad caracterizaba, por
otras razones, las relaciones de Mujeres Libres con las
demás organizaciones femeninas de tendencias políti-
cas diferentes. De igual manera que había rechazado
el postulado político según el cual consideraba que el
objetivo de la guerra se limitaba a la defensa de una
república democrática, también se negó a identificar-
se con las organizaciones femeninas cuyos programas
se limitaban a la lucha antifascista y cuya razón de ser
era la de ganar la guerra.

Si bien en ciertas ocasiones, para la realización de
programas concretos, se llegó a establecer una cierta
colaboración entre Mujeres Libres y estas organizacio-
nes, por norma general, Mujeres Libres mantuvo una
línea de actuación independiente recalcando siempre
la orientación anarquista de la organización y sus as-
piraciones revolucionarias.20 (Textos págs. 98 y 100).

20 Incluso en momentos de mayor tensión tampoco se llegó
a una estrecha colaboración de Mujeres Libres con estas organi-
zaciones. En mayo de 1937, una delegación de Mujeres Libres, en-
cabezada por Concha Liaño y Fina Cubells, junto con una delega-
ción de mujeres de filiación comunista, tenían que hacer, desde la
Generalitat de Cataluña un llamamiento conjunto a las mujeres de
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Mujeres Libres como organización feminista

Mujeres Libres se concibió como medio de capta-
ción de las mujeres obreras para el movimiento liberta-
rio español, y, a la vez, comomovimiento de defensa de
las mujeres anarquistas frente a los demás organismos
femeninos de diversas tendencias políticas que surgie-
ron en la misma época y particularmente a raíz de la
guerra.21

Sin embargo, puede decirse que Mujeres Libres no
se limitó a ser unmedio aglutinador de obreras españo-

Barcelona, esta iniciativa fracasó porque las representantes comu-
nistas no se presentaron para realizar el acto. Entre los organismos
femeninos existentes, el Secretariado Femenino del Partido Obre-
ro de Unificación Marxista (POUM) fue el que mereció mayor sim-
patía por parte de Mujeres Libres. Asumió la defensa del POUM
en diversas ocasiones frente a los ataques de otras organizaciones
femeninas, en particular de la Agrupación de Mujeres Antifascis-
tas e incluso llegó a dar, como una de las razones de su negativa
a participar en el Primer Congreso de la Unió de Dones Catalanes
(organización femenina influida por el PSUC), la exclusión de la
Sección Femenina del POUM en el mismo.

21 En cierta ocasión, ML destacó el hecho de haber sustraído
20.000 afiliadas a la «penetración marxista». Informe que esta Fe-
deración eleva a los Comités Nacionales del Movimiento Liberta-
rio y a los Delegados al Pleno del Mismo (Federación Nacional de
Mujeres Libres. Comité Nacional Barcelona, septiembre 1938, p. 2).
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las, sino que fomentó en todo instante una personali-
dad propia, asumiendo al mismo tiempo la función de
ser, no solo una organización libertaria, sino también
feminista.22

Mujeres Libres partía de una doble conciencia: en
primer lugar, una conciencia social y política, que se
identificaba con los intereses de la clase obrera y, en
segundo lugar, una conciencia feminista que le hacía
reivindicar la liberación de la mujer de su estado de
opresión como mujer. Esta característica de feminis-
mo proletario es quizás el elemento más original de la
organización.

Para Mujeres Libres, la cuestión transcendental no
era la liberación de lamujer en sí, sino que consideraba
que esta debía plantearse dentro del marcomás amplio
de la emancipación de la clase obrera. Mujeres Libres
se identificaba con el ideal revolucionario anarquista
y, por lo tanto, con sus aspiraciones de establecer una
sociedad en la que existiera una igualdad auténtica de
derechos y deberes entre los sexos y cuyo sistema so-
cial se basara en el Comunismo Libertario. Considera-

22 El nombre mismo de la organización —Mujeres Libres— es
significativo en este último aspecto. No se refiere al anarquismo,
ni representa ningún matiz político.
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ba que los cambios sociales y económicos, que suponía
la Revolución Social, tendrían que ir acompañados de
unos cambios cualitativos en la persona que permiti-
rían la formación del nuevo hombre revolucionario, el
hombre «integral» anarquista. Sin embargo, para los
miembros de Mujeres Libres, la labor de transforma-
ción revolucionaria de la sociedad tendría que ser ín-
timamente ligada a la tarea de derrocamiento de una
sociedad patriarcal basada en el autoritarismo mascu-
lino. (Texto pág. 120).

Mujeres Libres solo veía la liberación de la mujer
posible dentro del marco de la Revolución Social y es-
timaba que no debía ser un resultado mecánico de esta
Revolución, sino que debía constituir un movimiento
convergente y autónomo. Por eso insistía constante-

23 Teresa Claramunt (1862-1931). Obrera textil de Sabadell,
fue una de las pocas militantes anarquistas que llegaron a ser am-
pliamente conocidas. Encarcelada y exiliada en varias ocasiones
por sus actividades, colaboró en la revista «El Productor» cuando
la dirigía Leopoldo Bonafulla. En un folleto titulado: La mujer, con-
sideraciones sobre su estado ante las prerrogativas del hombre, que se
publicó en 1905, Teresa Claramunt precisó sus ideas sobre lamujer,
reivindicando el derecho de la mujer a participar en todas las esfe-
ras de la vida social y económica en pie de igualdad con el hombre.
Indicó, además, que para acabar con su situación de explotación,
la mujer tenía que tomar por sí misma la iniciativa en la lucha.
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mente en la idea, ya esbozada a principios de siglo por

24 Nacida en Castilla La Vieja, Celsia Regia estudió en la Nor-
mal de Valladolid, actuó como enfermera en la guerra de Marrue-
cos y, de vuelta a España, fundó en 1917 varias organizaciones pa-
ra propagar las reivindicaciones de la mujer. En 1924 creó la Unión
del Feminismo Español y, desde su posición de Concejal del Ayun-
tamiento de Madrid, intentó mejorar la posición de la mujer a tra-
vés de la beneficencia, escuelas y hospitales.

- El Lyceum Club se constituyó en Madrid en 1926. Estaba pre-
sidido por María de Maeztu, y la reina Victoria era una de sus vice-
presidentas. Aspiró a crear un ambiente idóneo para el intercam-
bio de opiniones e ideas entre las mujeres.

- Francisca Bonnemaisson, esposa del poeta Narcís Verdaguer.
En 1934 presidenta de la sección femenina de la Lliga Catalana,
fundó en 1909 el Institut de Cultura i Biblioteca Popular per a la
Dona. En este instituto se daban clases de cultura general a las
jóvenes y, al mismo tiempo, se las formaban en los quehaceres
del hogar. Para F. Bonnemaison la finalidad del Institut era la si-
guiente: «La transformació de la dona (…) fins aleshores tinguda en
una inferioritat cultural i social, subjecta a l’home i a les circums-
táncies, en una persona humana independent i forta capacitada per
a lluitar dins d’una societat cada cop més endurida i competitiva, i
per a ocupar dignament el lloc al cual la naturaleza femenina esta-
ba destinada: la llar i l’edcuació i formació de la familia de´aquells
que han d’esser les noves generacions». (Llates, Rossend; Balagué,
Domènech: «Francesca Bonnemaison de Verdaguer i la seva obra».
Fundació Salvador Vivescasajuana. Barcelona 1972. 44-45).

- El Patronato para las obreras de la Aguja, fundado en 1911 por
Dolores Moncerdà, esposa de Maciá, fue un ejemplo de la actua-
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la anarquista Teresa Claramunt,23 de la necesidad de
la autoemancipación de la mujer. Consciente también
de la contradicción inherente a la postura de muchos
militantes anarquistas en cuanto a lo que se refiere a la
mujer, consideraba que, dentro de los organismos exis-
tentes en el movimiento libertario español, difícilmen-
te podría efectuarse esta liberación de la mujer. De ahí
que considerara imprescindible la existencia de una or-
ganización específicamente femenina que asumiera el
papel impulsor de la autoemancipación y la liberación
de la mujer infundiéndole una orientación libertaria
para que defendiera simultáneamente los intereses de
la clase obrera y de los de la mujer.

El feminismo de Mujeres Libres, a diferencia del fe-
minismo «burgués» español (protagonizado por ejem-
plo por una Celsia Regia, los miembros del Lyceum
Club de Madrid, o bien por Francisca Bonnemaison o
Dolores Moncerdá en Cataluña),24 tenía un marcado
carácter obrero y se identificaba plenamente con las as-

ción benéfica paternalista de las mujeres de la burguesía catalana
entre las mujeres obreras.

- Véase las obras antes mencionadas sobre el feminismo bur-
gués español y el capítulo 17 sobre la sección femenina de la Lliga
Catalana en la obra de Isidre Molas. Lliga Catalana. Un estudi de
Éstasiología (Edicions 62. Barcelona 1972).

34



piraciones anarquistas. No pretendió llevar a cabo un
programa feminista fuera del contexto de la lucha de
clases, aunque dentro de su línea libertaria destacó que
era necesario aunar la emancipación del proletariado
y la emancipación de la mujer. Si bien es verdad que la
circunstancia de la guerra hicieron que se concediera
más importancia a otros aspectos de las actividades de
Mujeres Libres, puede afirmarse que militantes de Mu-
jeres Libres, tanto en la teoría (la doble lucha de la mu-
jer), como en la práctica (formación y capacitación de
las mujeres a través de sus agrupaciones), insistieron
en la necesidad de desarrollar la conciencia feminista
de la mujer trabajadora, subrayando que en una revo-
lución social en la que no se realizara la liberación de
la mujer, no tendría sentido.

Al considerar que la mujer tenía una serie de proble-
mas específicos, por el mismo hecho de ser mujer, Mu-
jeres Libres desarrolló la teoría de que la mujer tenía
que llevar a cabo una doble lucha. En primer lugar, la
mujer, al igual que el hombre, como miembro de una
sociedad, tenía que desarrollar una lucha social para
derrocar el sistema social y económico vigente y esta-
blecer una sociedad en la que no hubiera explotación
de la clase obrera, a saber, una sociedad en régimen
de Comunismo Libertario. Además la mujer, a diferen-
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cia del hombre, debía a la vez luchar para acabar con
su propia explotación como mujer: es decir, la segun-
da vertiente de la doble lucha de la mujer sería la lu-
cha por su propia liberación como persona. (Texto pág.
117).

De acuerdo con su ideología anarquista Mujeres Li-
bres no pretendía ser una organización de una mino-
ría de dirigentes, sino que se proponía ser una organi-
zación de las masas de mujeres trabajadoras. Por eso,
el posterior desarrollo de Mujeres Libres se vio condi-
cionado por la preparación y educación previa de sus
afiliadas. La organización tuvo que adaptarse a las exi-
gencias y a la problemática que la misma falta de pre-
paración política y cultural de las mujeres obreras le
planteaba. La corta vida de Mujeres Libres y las cir-
cunstancias de la guerra hicieron que no se llegara a
discutir a fondo, a nivel de organización, los problemas
ideológicos deMujeres Libres. Los Plenos y Congresos
de Mujeres Libres, una vez establecidas las bases de
la organización, se dedicaron principalmente a asun-
tos relacionados con el momento político. Por lo tanto,
no es de extrañar que en las publicaciones de Muje-
res Libres aparezcan opiniones divergentes, e incluso
contradictorias, acerca de los diferentes problemas.
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Dentro de su programa de actividades, dio mucha
importancia a la cultura como medio esencial para la
elevación social de la mujer. Puesto que una de las fina-
lidades de la organización era liberar a la mujer de su
estado de ignorancia, es lógico que diera importancia
a la divulgación de una cultura general entre las obre-
ras. Sin embargo, Mujeres Libres rechazaba la idea de
«la cultura por la cultura», o la cultura que podía ad-
quirirse para la promoción individual de la persona. La
cultura ayudaría a una mayor comprensión del signifi-
cado del anarquismo y de la Revolución Social.

El interés de Mujeres Libres por la formación cultu-
ral de las mujeres provenía también del hecho de con-
siderar imprescindible que tanto la cultura como la téc-
nica estuvieran en manos de los miembros de la clase
obrera y fueran utilizadas de acuerdo con sus intereses.
Estimaba que una sólida formación cultural ayudaría,
además, a aumentar la independencia de la mujer co-
mo persona al facilitarle los medios para llegar, por sí
misma, a formar opiniones propias sobre problemas de
diversa índole.

La labor cultural de Mujeres Libres se desarrolló
principalmente a través de los Institutos de Mujeres
Libres de Madrid y Valencia, y del Casal de la Dona
Treballadora en Barcelona. (Texto pág. 110). Al mismo
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tiempo, en las diversas agrupaciones locales se organi-
zaban clases elementales y de cultura general. Mujeres
Libres realizó, como una de sus tareas más importan-
tes en el campo de la cultura, una campaña contra el
analfabetismo entre las mujeres obreras, organizando
cursos en la mayoría de las agrupaciones.

Uno de los vehículos culturales de Mujeres Libres
fue la revista «Mujeres Libres» de la cual se publica-
ron unos 13 números en total. La revista se proyec-
taba hacia el exterior, hacia la captación de mujeres
de otros sectores políticos y del mundo cultural para
el movimiento libertario. Aspiraba también a facilitar
la capacitación intelectual y filosófica de sus lectoras
así como a servir de órgano de información de sus ac-
tividades. La revista no quería limitarse únicamente
a temas de «interés femenino»; pretendía abarcar un
campo. Editó, además, unos folletos muy elementales
dirigidos a un público con poca preparación. (Textos
págs. 105 y 186). Tenía en proyecto la publicación de
un semanario que se redactaría en «lenguaje llano» y
que fuera más accesible a las mujeres obreras y cam-

25 Las principales dificultades según Mujeres Libres, eran la
falta de dinero y la falta de apoyo de los organismos del movimien-
to libertario.
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pesinas. Por razones de diversa índole este semanario
titulado «Luchadoras» no llegó a publicarse.25

Mujeres Libres consideraba que la mujer debía in-
corporarse a la producción y no limitarse a un trabajo
en su hogar. La base de la independencia de la mujer
y, por lo tanto, de su emancipación residía según Mu-
jeres Libres en su independencia económica. Por con-
siguiente, para lograr esta independencia económica,
tan esencial para la realización de su libertad personal
y social, la mujer tenía que trabajar. Mujeres Libres re-
chazó la existencia de un monopolio o un privilegio
masculino del trabajo. Advirtió incluso que, si bien las
exigencias de la guerra fomentaban una rápida incor-
poración de las mujeres a la producción, no deberían
aceptar regresar a sus hogares una vez que ya no hu-
biera necesidad de la mano de obra femenina. (Textos
págs. 124, 128 y 130).

Según Mujeres Libres, la incorporación de la mujer
al trabajo no podía ser una medida transitoria puesto
que lamujer tenía tanto derecho como el hombre a par-
ticipar en la producción y que todo el mundo, sin dis-
tinción de sexo tenía el derecho permanente e inaliena-
ble a un trabajo digno. Mujeres Libres, en este sentido,
afirmaba que la mujer que no trabajara constituía una
carga para la sociedad y actuaba como parásito social
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en detrimento de los intereses de la colectividad. Con-
sideraba que el trabajo en el hogar tampoco podía exi-
mir a la mujer de participar en la producción. Para Mu-
jeres Libres el trabajo que se realizaba en el hogar se
hacía exclusivamente en beneficio de unos individuos
aislados: el trabajo debía beneficiar a toda la colectivi-
dad. Esta opinión, sin embargo, no era compartida por
todas las articulistas.

Mujeres Libres era consciente de la animosidad que
provocaba entre los obreros la incorporación de mano
de obra femenina y también comprendía sus razones.
Mantenía, sin embargo, que esta incorporación no te-
nía por qué repercutir necesariamente en el descen-
so de la remuneración masculina ni en el paro obre-
ro. Creía que, si, en lugar de favorecer los intereses de
la burguesía con este enfrentamiento entre obreros y
obreras los trabajadores de ambos sexos se solidariza-
ran entre sí formando un frente común ante la patro-
nal con un programa demutuo apoyo, la entrada de las
mujeres en la fuerza de trabajo podría no ya perjudi-
car las condiciones de vida del obrero sino, al contrario,
fortalecer la causa obrera y mejorar las condiciones de
trabajo para ambos sexos. (Textos págs. 47 y 130). Mu-
jeres Libres reconoció, de todas maneras, que este pro-
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ceso requeriría una etapa previa de re-educación tanto
del obrero como de la obrera.

La organización feminista libertaria no se limitó a
formular postulados teóricos sobre la incorporación de
lamujer en el trabajo, sino que procuraba facilitar a sus
miembros una instrucción técnico-profesional que les
permitiera ocupar, no solo los puestos más bajos, sino
también los que exigían una cierta calificación. Se de-
dicó así mismo a los problemas prácticos de la mujer
con familia que trabajaba fuera del hogar. Realizó una
extensa campaña para la creación de guarderías gra-
tuitas en fábricas o en barrios obreros.26

Junto a esta campaña, Mujeres Libres reivindicó la
creación de comedores populares para los trabajado-
res de ambos sexos, a fin de aliviar las tareas domés-
ticas de la mujer obrera. Al mismo tiempo, en la línea
de su orientación anarquista preconizó la igualdad de
salario para todos los trabajadores mediante el salario
único y, como es lógico, la igualdad de salarios para
hombres y mujeres que realizaban un mismo trabajo.
(Textos págs. 136 y 139).

26 Mujeres Libres logró crear dos guarderías y se encargó de
su funcionamiento. La primera surgió en Barcelona. Más tarde,
Mujeres Libres de Barcelona ayudó a una de las agrupaciones de
Valencia a crear otra.
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Actitud ante la cuestión sexual

Mujeres Libres creía que la desigualdad económica
y social de la mujer frenaba, no solo el correcto desa-
rrollo de la lucha para la Revolución Social y por la
liberación de la mujer, sino que era una de las causas
primordiales del problema sexual. ParaMujeres Libres,
la dependencia económica de la mujer, en la mayoría
de los casos la esclavizaba y le quitaba libertad en el te-
rreno sexual. El problema sexual estaba íntimamente
ligado a los problemas sociales y económicos y, por lo
tanto, Mujeres Libres consideraba que debía buscarse
una solución global de tipo social. (Texto pág. 149).

Para Mujeres Libres las anteriores campañas en pro
de una libertad sexual, que tanto auge tuvieron en los
medios anarquistas y anarcosindicalistas, habían, por
lo general, perjudicado a la mujer. Estas campañas no
habían logrado crear una auténtica comprensión de lo
que representaba la libertad sexual; al contrario, en la
mayoría de los hombres había cuajado una concepción
superficial que, de hecho, iba en contra de los intereses
de las mujeres.

Los miembros de Mujeres Libres criticaban la acusa-
ción de muchos militantes que se tenían a sí mismos
como anarquistas y que, en sus relaciones con las mu-
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jeres que acudían a ateneos o a lugares de reunión, las
consideraban como un objeto sexual cuya función era
la de satisfacer el instinto sexual del hombre. La liber-
tad sexual que se realizaba, según los anarquistas, en
el amor libre, debía ser una superación y una sublima-
ción del amor en el que, en un plano de completa inde-
pendencia, se alcanzaría una compenetración entre el
hombre y la mujer a todos los niveles.27 Pero, para Mu-
jeres Libres, los anteriores intentos de libertad sexual
no se acercaron siquiera a esta concepción e incluso
resultaron negativos para las mujeres; en primer lugar
por llevarlas a una pseudolibertad que, en realidad, no
hacía más que reforzar su esclavitud sexual anterior; y
en segundo lugar, por desviar toda la amplia problemá-
tica social y económica al terreno exclusivamente se-
xual. Advertía también que el intentar establecer una
libertad sexual bajo las estructuras económicas y so-
ciales vigentes era partir de un falso planteamiento del

27 Para los anarquistas, el Amor Libre era la forma bajo la cual
debían desarrollarse las relaciones humanas entre los sexos. Entre
otras cosas, representaba la «dicha individual» y el «progreso so-
cial» y, para Soledad Gustavo, significaba «la verdadera elevación
del sentimiento digno y puro que deben profesarse los seres de di-
ferentes sexos». El Amor Libre (en plena Anarquía), Biblioteca «El
Obrero», Vol. I. Montevideo, 1904, p. 30).
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problema, puesto que, bajo el régimen capitalista, solo
una pequeña minoría de mujeres podría aspirar a esta
libertad, excluyendo por completo a la mayoría de las
masas trabajadoras.

Dentro de esta crítica a la actitud de muchos hom-
bres (y mujeres) anarquistas destaca la de mujeres li-
bres hacia toda forma dematrimonio. Aunque los anar-
quistas, en teoría, no legalizaban sus uniones, en la
práctica, los matrimonios civiles eran una forma co-
rriente de unión; incluso, cuando encontraban dificul-
tades para institucionalizar los matrimonios, los pro-
pios militantes anarquistas se encargaban de certifi-
carlos.28 Esta actuación que contradecía los principios
anarquistas, fue criticada con dureza por las militantes
de Mujeres Libres (Textos págs. 159 y 162).

En los escritos de Mujeres Libres, se refleja una ten-
dencia a destacar la necesidad de que la mujer se inde-
pendice para su desarrollo y su realización como per-
sona humana; y, entre los miembros deMujeres Libres,
prevalecía el criterio de que la mujer era un ser racio-
nal y pensante sobre el de la sublimación de su función
como madre. (Texto pág. 47).

28 Esto se realizaba en los Ateneos, en los Sindicatos e incluso
en el frente.
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Esta postura, defendida por algunos miembros de
Mujeres Libres, encabezados por Lucía Sánchez Saor-
nil, suponía que la maternidad no era más que una de
las múltiples posibilidades de la mujer para realizarse.

La mujer, como madre, no tenía que gozar de una
posición prioritaria sobre la mujer como trabajadora o
como militante en la lucha social.

En los medios libertarios no predominaba este crite-
rio sobre la maternidad; se la concebía más bien como
algo que complementaba a la mujer como tal y que la
llevaba a la cima de su desarrollo como persona.29

La tónica imperante era, pues, la exaltación de la
mujer como madre y la mistificación de los hijos como
medio de la realización completa de la mujer. Entre los
miembros de Mujeres Libres se encontraban también
partidarias de esta concepción de la maternidad, pre-
conizada en especial por Amparo Poch y Gascón. Pe-
ro, pese a la heterogeneidad de opiniones, todas esta-

29 Federica Montseny era partidaria de esta postura y consi-
deraba que la procreación de los hijos representaba el punto cul-
minante de la vida de la mujer. Estimaba tan importante la mater-
nidad que llegó a afirmar que la mujer que no era madre era una
mujer incompleta, no realizada: «Mujer sin hijos, árbol sin fruto,
rosal sin rosas». La mujer, problema del hombre (IV. «La Revista
Blanca» Núm. 94, 15 abril 1927).
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ban de acuerdo en la necesidad de desarrollar un sen-
timiento de maternidad consciente entre las mujeres
trabajadoras.30

Por otra parte, la prostitución mereció la especial
atención de Mujeres Libres que concibió, como me-
dio para resolver este problema, la formación de unos
«Liberatorios de Prostitución». (Centros de Rehabilita-
ción y reinserción social). (Textos págs. 165, 167 y 169).
Esta experiencia se intentó llevar a la práctica aunque
con poco éxito debido a la falta de apoyo tanto de los
organismos del movimiento libertario como de las ins-
tituciones oficiales.

La educación de los niños

La educación en la pedagogía era otro de los temas
en los que se interesó la organización libertaria feme-
nina. Como de costumbre en los medios libertarios el

30 En la práctica Mujeres Libres concretaba este deseo de di-
vulgar la maternidad consciente a través de sus clases en los Insti-
tutos de la organización y de su colaboración con la Directora de
la Casa de Maternidad de Barcelona, la doctora Áurea Cuadrado,
miembro de ML, no obstante, contrariamente a lo que se hacía con
frecuencia entre los anarquistas no desarrolló curso sobre la edu-
cación sexual, o sobre el uso de anticonceptivo entre las mujeres,
hecho que se explica quizá por considerar que estas necesidades
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tema de la educación suscitó en Mujeres Libres un vi-
vo interés. Consideraba que, de la misma manera que
la cultura representaba un instrumento para promo-
ver la Revolución Social, también lo era la educación.
Para Mujeres Libres, la educación desempeñaba un pa-
pel importante por ser un instrumento que favorecía
los intereses de la clase dominante reproduciendo su
hegemonía ideológica en detrimento de la clase obre-
ra. Es decir, Mujeres Libres creía que bajo el régimen
capitalista la escuela servía para inculcar la ideología
burguesa entre la población escolar y fortalecer así su
propia perduración como sistema político y económi-
co (Texto pág. 172).

Así como el dominio de la técnica debía correspon-
der a la clase obrera, Mujeres Libres creía que la edu-
cación también tenía que servir sus intereses. Por eso
llevó a cabo una campaña para la creación de un cuer-
po de maestros, cuya tarea era la de favorecer el cam-
bio revolucionario en el terreno de la educación, esti-
mulando siempre los intereses de la Revolución Social.
Mujeres Libres, de acuerdo con su orientación anar-

estaban satisfechas por otros organismos, tales como, en Catalu-
ña, las clínicas previstas en el Decreto sobre el Aborto, publicado
en 25 de diciembre 1936 por la Generalitat de Cataluña, o bien por
los organismos obreros que se dedicaban a esta tarea.
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quista rechazaba cualquier tipo de autoritarismo en
la escuela, así como cualquier manipulación política
de los niños. (Texto pág. 182). Para ellas, era una in-
congruencia, en contradicción con sus principios anar-
quistas, formar a los niños bajo una determinada con-
cepción política. Lo que debía hacerse, según Mujeres
Libres, era facilitar a los niños una educación racional
que les permitiera llegar por sí mismos a sostener, una
vez adultos, sus propias convicciones políticas.31 Pen-
saba que tampoco en la familia había lugar para el au-
toritarismo de los padres, puesto que favorecía la pro-
longación del mismo en la sociedad. Recalcaba que la
libertad de pensamiento y la práctica de la reflexión y
de la discusión racional en el seno de la familia favore-
cían el desarrollo de las mismas en la sociedad. (Texto
pág. 176).

El problema de la educación de los niños había sus-
citado discusiones a lo largo del primer tercio del siglo
XX entre los anarquistas. Por una parte, opinaban que
la colectividad, y no la familia, era la que tenía que

31 Es curioso señalar que, del mismo modo que Mujeres Li-
bres se había pronunciado contra una manipulación política de los
niños también había rechazado cualquier intento de manipulación
política de las mujeres insistiendo en que un programa de capta-
ción de mujeres para el movimiento libertario que no fuera más
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ocuparse tanto de la educación como del cuidado de
los niños. Así pues, todos los niños se educarían sin
discriminación, es decir, como si fueran propios y, por
lo tanto, la prole sufriría una menor influencia de sus
padres; su desenvolvimiento sería igual para todos y
los niños se educarían en el seno de «la gran familia»
de la colectividad.32

Junto a esta opinión coexistía otra, según la cual
los padres, desempeñaban también un papel muy im-
portante en la educación de los hijos. Para los que así
creían, la educación colectiva no sería completa, pues-

que una táctica coyuntural sin implicar a la vez un cambio radical
en su mentalidad, sería ineficaz y contradictoria con los principios
anarquistas.

32 El problema de la educación de los niños estaba muy liga-
do al tema más amplio del papel de la familia. Puede decirse que,
en líneas generales, los partidarios de las uniones libres, breves y
frecuentes, como también los partidarios de la camaradería amo-
rosa postulada por Hans Ryner, y del amor plural, postulado por
E. Armand, abogaban por que fuera la sociedad la que tuviera que
ocuparse de los niños en todos los aspectos. Los que no preconiza-
ban la abolición de la familia y consideraban necesarias unas rela-
ciones humanas estables y de tipo monogámico, como Gastón Le-
val, mantenían, al contrario, que, como mínimo, uno de los padres,
en particular la madre, debía desempeñar un papel importante en
la educación de la prole. Este último criterio fue el que predominó
entre los anarquistas españoles.
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to que el niño también necesita a los padres tanto para
su educación general como para su formación física y
psicológica. La educación colectiva quedaría subordi-
nada a la formación en el hogar, y correspondería, por
lo tanto, a los padres desempeñar el papel primordial
en la educación.33

Mujeres Libres participaba de la segunda postura
que mantenía que la tarea de la educación de los niños
tenía que desarrollarse simultáneamente en el hogar y
en la colectividad. Esta educación tampoco tenía que
ceñirse a las cuatro paredes de la escuela, puesto que,

33 Entre los que destacaban la importancia del papel de los
padres en la educación de los hijos se encontraba Federica Mon-
tseny quien llegó a afirmar que los hijos era una obra «fuertemen-
te individual» y que se les debía moldear como si fueran una obra
de arte. Dice: «los hijos por ley natural pertenecen a la madre (…).
La madre es la que insufla el alma, a la vez que nutre el cuerpo.
Ella ha de ser, pues, la formadora y la educadora, el artífice que
cincele la obra maestra». (La mujer, problema del hombre«La Re-
volución Blanca», 1 de junio 1927). Este criterio se basaba, además,
en la idea de que la «selección por afinidad» era algo inherente a
la persona humana, y el considerar a todos los niños por igual iba
en contra de la libertad de sentirse más atraído por unas personas
que por otras. Ciertos anarquistas, como Gastón Leval, destacaban
también que el hecho de haber engendrado unos hijos implicaba
una responsabilidad hacia ellos que comprendía también su edu-
cación.
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según Mujeres Libres, no debería haber separación al-
guna entre la vida cotidiana y la escuela: el proceso
de formación del niño tenía que ser global, mediante
un contacto constante con la realidad de la escuela, de
hogar y de la calle. Al abogar por el contacto direc-
to del niño con el mundo real, Mujeres Libres preveía
también un contacto natural entre niños de ambos se-
xos, evitando todo tipo de prejuicios y tabúes en sus
relaciones. Pensaba que la coeducación en la escuela
y la educación de los niños en completa igualdad sin
distinción de sexos, facilitaría luego una mayor apro-
ximación de las personas y un mejor desarrollo de las
relaciones entre hombres y mujeres.34

Nota final

Las realizaciones de Mujeres Libres pueden conside-
rarse bastante modestas en comparación con sus am-
plios objetivos. Las actividades de la organización no
rebasaron, en muchas ocasiones, su objetivo a corto

34 Si bien es verdad que Mujeres Libres se ocupó extensamen-
te del tema de la educación en sus escritos, sus actividades concre-
tas en el campo de la enseñanza, según hemos podido averiguar,
se limitaron a la creación de una «escuela granja» para los niños
refugiados.
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plazo (la preparación de la mujer obrera para su incor-
poración al proceso productivo), quedando poco desa-
rrolladas las concebidas para realizar el objetivo per-
manente (la liberación de la mujer de su esclavitud
como productora de su ignorancia y de su condición
de mujer). Sin embargo, Mujeres Libres significó, por
primera vez, la participación colectiva de las mujeres
obreras en el movimiento libertario español. Además,
puede considerarse significativo que, a pesar de la fal-
ta de apoyo de los organismos del movimiento liberta-

35 Existe muy poca bibliografía sobre la mujer en el movi-
miento obrero español. Sobre la mujer en el movimiento anarco-
sindicalista español puede consultarse: Fredricks, Shirley A: Social
and PoliticalThought of FedericaMontseny. Spanish Anarchist. 1923-
1937 (Tesis Doctoral. University of New Mexico, 1972. Inédita).

Kaplan, Temma E.: Spanish Anarchism and Women’s Liberation
(Journal of Contemporary History, Vol. 6, nº2, 1971, P. 101-110).

Nash, Mary: Lamujer en los medios anarcosindicalistas españoles.
1931-1939 (Tesis de Licenciatura. Universidad de Barcelona, 1974.
Inédita).

Próximamente se publicarán las memorias de la militante anar-
quista Lola Iturbe (Kiralina).

La biografía de Richard Drinnon sobre Emma Goldman Rebelde
en el paraíso yanqui (Ed. Proyección, BuenosAires, 1965) dedica un
capítulo a la actuación de Emma Goldman en España. La biografía
de José Peirats sobre Emma Goldman, en vías de publicación, trata
más extensamente este aspecto.
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rio y de los organismos del Estado, se consiguiera que
unas 20.000 mujeres españolas se sintieran identifica-
das con la organización.

Mujeres Libres no logró, durante sus pocos años de
vida, alcanzar sus objetivos, ni consiguió sistematizar
el proceso dialéctico subsiguiente a las distintas alter-
nativas esbozadas. Fue, sin embargo, consciente de es-
ta problemática e intentó superarla desde unos plan-
teamientos a la vez femeninos y políticos, negándose
también a una instrumentalización política de su orga-
nización. La problemática con la cual se enfrentóMuje-
res Libres de manera tan original, a través de la doble
lucha de la mujer, sigue siendo de actualidad hoy en
día, y quizá se podría llegar a comprender mejor a la
luz de esta experiencia.35

En esta selección de textos, se han reunido escritos
demiembros y simpatizantes deMujeres Libres. Dados
los límites impuestos por esta colección, es imposible
presentar todas las facetas de la obra y del pensamien-
to de Mujeres Libres, así como su propia evolución en
cuanto organización. Nos hemos inclinado a seleccio-
nar, como norma general aquellos textos que se cen-
tran más especialmente en la mujer puesto que, en la
literatura libertaria y sobre el anarquismo español, es
un aspecto que se trata de forma marginal. Por eso,
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hemos omitido los documentos de Mujeres Libres re-
lacionados con la guerra y la Revolución Social, puesto
que, en líneas generales, difiere apenas de la del movi-
miento libertario español. En esta selección incluimos
textos de diferente carácter e interés, pero su heteroge-
neidad refleja la diversidad de planteamientos y la de-
sigual preparación de las militantes de Mujeres Libres.
Si nos hubiéramos limitado a reproducir únicamente
los textos de mayor originalidad e interés, quizás hu-
biésemos ofrecido una falsa imagen de lo que era la
organización. Hemos respetado las versiones origina-
les, aunque, en ocasiones limitadas, hemos rectificado
la ortografía cuando esta dificultaba la comprensión
del texto.36

Mary Nash
Febrero, 1974.

36 Sobre la mujer obrera en Cataluña están los trabajos de Al-
bert Balcells: Condicions laborals de l’obrera a la industria catalana
(en «Recerques», nº 2, 1972. P. 1141-159). Versión castellana am-
pliada: La mujer obrera en la industria catalana durante el primer
cuarto del siglo XX, en Trabajo industrial y organización obrera en la
Cataluña Contemporánea (1900-1936) (Ed. Laia, Barcelona, 1974).
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Antecedentes de
Mujeres Libres: El

problema de la mujer
en los medios

anarquistas durante la
II República
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La cuestión femenina en
nuestros medios

I

Agradezco a M.R. Vázquez que, con su artículo pu-
blicado en estas mismas columnas, «La mujer, factor
revolucionario» —muy bien enfocado por cierto— me
haya dado ocasión de volver a ocuparme de este tema.

En otros periódicos —«El Libertario», «CNT»— y en
distintas ocasiones he dicho algo de lo mucho que hay
que decir sobre la importancia que tendría para nuestro
movimiento la captación de la mujer.

Pero en este asunto hay que hablar claro, muy claro;
entre nosotros no caben circunloquios, debemos ser
sinceros aunque esta sinceridad nos amargue; enarbo-
lemos nosotros mismos la palmeta aunque nos desga-
rremos los nudillos; solo a costa de esto entraremos en
el camino de la verdad.
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Se queja Vázquez, como yo me he quejado repetidas
veces, de que no se haga suficiente propaganda de nues-
tras ideas entre las mujeres; y después de observar los
hechos, luego de haberlos analizado, he venido a sacar
esta conclusión: interesa poco a los camaradas anarco-
sindicalistas —no al anarcosindicalismo, cuidado— el
concurso de la mujer.

Me parece oír una serie de voces airadas que se le-
vantan contra mí. Calma, amigos: no he comenzado
aún. Cuando afirmo una cosa estoy siempre dispuesta
a demostrarlo, y a ello voy.

Nada más fácil que la propaganda entre la mujer
—¡ojalá todos nuestros objetivos tuvieran la misma
sencillez!—. ¿Propaganda en los sindicatos? ¿Propa-
ganda en los ateneos? ¡Propaganda en casa! Es la más
sencilla y la más eficaz. ¿En qué hogar no hay una mu-
jer, compañera, hija, hermana? Pues ahí está el nudo
de la cuestión. Supongamos que la Confederación Na-
cional del Trabajo tiene un millón de afiliados. ¿No de-
bería tener otro millón, cuando menos, de simpatizan-
tes entre las mujeres? ¿Qué trabajo costaría entonces
organizarlas si se estima necesaria su organización?
Como vemos, no está ahí la dificultad, la dificultad es-
tá en otra parte: en la falta de voluntad de los propios
compañeros.
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He visto muchos hogares, no ya de simples confe-
derados, sino de anarquistas (¿⁉) regidos por las más
puras normas feudales. ¿De qué servirán, pues, los mí-
tines, las conferencias, los cursillos, toda la gama de
propaganda, si no son vuestras compañeras, las muje-
res de vuestra casa las que han de acudir a ellos? ¿A
qué mujeres os referís entonces?

Por esto, no vale decir: «Hay que hacer propaganda
entre las mujeres, hay que atraer a la mujer a nuestros
medios», sino que hemos de tomar la cuestión desde
más lejos, desde mucho más lejos. En su inmensa ma-
yoría, los compañeros, hagamos la excepción de una
docena bien orientados, tienen una mentalidad conta-
minada por las características aberraciones burguesas.
Mientras claman contra la propiedad, son los furibun-
dos propietarios. Mientras se yerguen contra la escla-
vitud, son los «amos» más crueles. Mientras vociferan
contra el monopolio, son los más encarnizados mono-
polistas. Y todo ello se deriva del más falso concepto
que haya podido crear la humanidad. La supuesta «in-
ferioridad femenina». Error que tal vez nos haya retar-
dado siglos de civilización.

El último esclavo, una vez traspuestos los umbrales
de su hogar, se convierte en soberano y señor. Un de-
seo suyo, apenas esbozado, es una orden terminante
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para las mujeres de su casa. El que diez minutos antes
tragaba toda la hiel de la humillación burguesa, se le-
vanta como tirano haciendo sentir a aquellas infelices
toda la amargura de su pretendida inferioridad.

No se me diga que exagero. Podría ofrecer ejemplos
a manos llenas.

No interesa el concurso de la mujer a los camaradas.
Cito casos verídicos.

Varias veces había tenido que dialogar con un com-
pañero que me parecía bastante sensato y siempre le
había oído encarecer la necesidad que se hacía sentir
en nuestro movimiento del concurso de la mujer. Un
día, que se daba una Conferencia en el Centro, le pre-
gunté:

—Y tu compañera, ¿por qué no ha venido a oír la
conferencia?

La respuesta me dejó helada.
—Mi compañera tiene bastante que hacer con cui-

darme a mí y a mis hijos.
Otro día fue en los pasillos de la Audiencia. Me ha-

llaba en compañía de un camarada que ostentaba un
cargo representativo. Salía de una de las salas una abo-
gada, tal vez defensora de la causa de algún proletario.
Mi acompañante la miró de soslayo y murmuró mien-
tras esbozaba una sonrisa rencorosa:
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—A fregar, las mandaba yo a estas.
Estos dos episodios, a simple vista tan banales,

¿cuántas cosas tristes no dicen? Dicen, ante todo, que
hemos olvidado algo muy importante; que mientras
concentrábamos todas las energías en la labor de agi-
tación relegábamos la educativa. Que la propaganda
de atracción femenina no hemos de hacerla entre las
mujeres, sino entre los mismos compañeros.Que debe-
mos comenzar por desarraigar de sus cerebros la idea
de la superioridad. Que cuando se les dice que todos
los seres humanos somos iguales, entre los seres hu-
manos está comprendida la mujer, aunque vegete en-
tre las cosas del hogar confundida con las cacerolas
y los animales domésticos. Hay que decirles que en
la mujer existe una inteligencia como la suya y una
sensibilidad aguda y una necesidad de superación: que
antes de reformar la sociedad precisa de reformar sus
casa; que lo que él sueña para el porvenir —la igual-
dad y la justicia— debe implantarlo desde hoy mismo
entre los suyos: que es absurdo pedir a la mujer com-
prensión para los problemas de la humanidad si antes
no la alumbra para que vea dentro de sí, si no procura
despertar en la mujer que comparte con él la vida, la
conciencia de la personalidad, si antes, por fin, no la
eleva a la categoría de individuo.
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Esta, y no otra, es la propaganda que puede atraer
a la mujer a nuestros medios. ¿Cuál de ellas dejará de
abrazar la causa que ha obrado el «milagro» de reve-
larle su ser?

A la tarea, pues, camaradas.
Y si consideramos que este es un problema intere-

sante para el movimiento revolucionario, no lo escon-
damos como una vergüenza entre las estrechas colum-
nas de las páginas de información telegráfica de nues-
tros periódicos; démosle aire, pongámoslo al alcance
de la vista de todo el mundo. (Esto va para ti, camarada
director).

En cuanto a los compañeros, me perdonarán la cru-
deza; pero es necesaria si no queremos engañarnos a
nosotros mismos.

II

No piense nadie, porque se equivocaría absoluta-
mente, que al encomendar la captación de la mujer a
una propaganda individual he dejado de estimar la la-
bor que puede hacerse por otros medios más amplios:
la conferencia, el mitin, el periódico. Pero antes de de-
cidirse ningún compañero a emplearlos es necesario
que tenga en cuenta que precisa de un tacto y una ha-
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bilidad extrema para no hacer una labor negativa. Ta-
les medios solo deben manejarlos aquellos que en la
intimidad de su conciencia hayan reconocido de ante-
mano la necesidad y el valor de la adquisición que nos
proponemos.

Yo quisiera que cada uno meditara hondamente y
antes de abrir los labios entrara en sí mismo, bajara a
sus intimidades más profundas y hasta donde alcanza-
ran sus conocimientos, pero con una sinceridad abso-
luta, dispuesto a hallar la verdad por encima de todas
las coacciones ambientes y procurara descubrir en sí
mismo y en la sociedad la leve huella que le ha sido
permitido dejar a la mujer; y solo cuando hubiera des-
cubierto que aun desde la lejanía en que estuvo relega-
da y por encima de la leyenda morbo-sexual en que se
la ha envuelto, la mujer operó como un elemento vital
impulsando el desenvolvimiento de la individualidad
masculina tanto como el de la humanidad; entonces, y
solo entonces, una vez deducido el beneficio que a la
sociedad futura reportaría la incorporación plena de
este elemento vital, pregonara a los cuatro vientos la
verdad recién descubierta. Los que no hubieran logra-
do esta conclusión, preferible es que se callen y no per-
judiquen con una labor negativa los resultados que de
esta campaña nos prometemos.
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Hay muchos compañeros que desean sinceramente
el concurso de la mujer en la lucha; pero este deseo no
responde a una modificación de su concepto de mujer ;
desea su concurso como un elemento que puede dar
facilidades para la victoria, como una aportación es-
tratégica podríamos decir, sin que ello les haga pensar
ni por un instante en la autonomía femenina, sin que
dejen de considerarse a sí mismos el ombligo del mun-
do. Son estos los que dicen en momentos de agitación:
«¿Por qué no se organizan manifestaciones de muje-
res? Una manifestación de mujeres a veces es más efi-
caz y la fuerza pública se detiene un poco ante ellas».
Son también los que, para atraerlas, escriben artículos
como uno que tuvimos el dolor de leer en el número
1.053 de nuestro diario, que venía firmado con las ini-
ciales R.P. y fechado en Vilasar de Mar.

Pretendía aquel artículo estar escrito por una mujer,
pero yo me permito dudarlo. Una mujer que da un es-
crito a la Prensa, demuestra por este mismo hecho ha-
ber alcanzado cierto grado de emancipación moral; y
unamujer emancipadamoralmente, que ha pasado por
todos los dolores, por todas las amarguras, que ha teni-
do que afrontar lamás encarnizada lucha con los suyos
y con los extraños: la burla, la ironía y el ridículo —el
ridículo, lo más amargo y lo más difícil de afrontar—,
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para alcanzar aquella meta, no puede escribir así. No
puede volcar sobre la mujer las culpas de todos los sis-
temas sociales que han sido hasta el día, pretendiendo
tomar los efectos por causas.

Decía uno de los párrafos del escrito aludido: «No
tan solo los hombres, sino la sociedad en general, tiene
en pobre concepto a la mujer. ¿Sabéis por qué? Porque
muchas, en esa edad en que se forma el corazón y el
cerebro, no se cuidan de nada; al contrario, se cansan
pronto de todo lo que sea reflexión y quietud. ¿Qué
quieren? Quieren todo lo que adula la imaginación y
su amor propio». Y más adelante: «La mujer, a fuerza
de mirar su cuerpo en el espejo, se olvida de mirar su
corazón en el espejo de su conciencia».

¡Qué infinita pena leer esto! ¿Quién ha dicho que
haya podido escribirlo una mano femenina?

Forzoso es que el cerebro de la mujer albergue un
vasto potencial de inteligencia para que no haya nau-
fragado definitivamente en las sombras de la más abso-
luta animalidad. Miles de años su vida estuvo limitada
entre las cuatro paredes del gineceo. La falta de ho-
rizontes creó en ella un principio de miopía espiritual
acaso. No pudo ni aprender amirar dentro de sí porque
se le aseguró que nada tenía dentro; y ahora, cuando
se os muestra no tal cual es, sino como vosotros la ha-
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béis creado, le echáis en cara lo que es sencillamente
el resultado de vuestra propia obra.

La mujer fue en la sociedad, hasta ayer mismo, ob-
jeto de menosprecio, del menosprecio más humillante.
En el siglo VIII, cuando el ideal de la humanidad era el
ideal religioso, en un Concilio convocado en Flandes,
se intentó discutir si la mujer tenía alma. En el primer
tercio del siglo décimo octavo, cuando comenzaban a
germinar las raíces de los derechos del hombre, vieron
la luz una serie de disertaciones —en tono jocoso para
mayor escarnio— en las que se planteaba el problema
de si la mujer era un ser humano. Y así, a través de
los siglos, las sociedades fundadas por hombres inte-
gradas por hombres relegaron a la mujer a los últimos
peldaños de la escala zoológica. Se la ha llamado algu-
nas veces animal de placer, pero yo os aseguro que no
fue ni aun eso, sino testigo atormentado y pasivo a la
vez del placer de los demás.

No; unamujer emancipada no puede juzgar así a sus
hermanas; al volver la vista atrás, a esa inmensa plé-
yade de esclavas que son todavía en general las mu-
jeres del pueblo, solo puede sentir angustia, indigna-
ción, ganas de llorar, y luego un deseo vehemente de
unir su propio esfuerzo, su propia individualidad a la
de los que sinceramente entrevieron la posibilidad de
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un mundo mejor. Unir su voluntad al vasto movimien-
to de emancipación integral que implantará sobre el
haz de la tierra un sistema de convivencia más justo y
más humano, único en el que puede hallar la mujer su
liberación definitiva.

Pero no olviden nuestros propagandistas que a estas
conclusiones solo llega la mujer que ha alcanzado cier-
to grado de emancipación moral. Proporcionarle, pues,
esta emancipación debe ser nuestro objetivomás inme-
diato; y no olvidemos que, a más de ser poco piadoso,
no es el mejor camino echarles en cara un crimen del
que solo son víctimas.

III

Conservo en la memoria cierto acto de propaganda
sindical en el que tomé parte. Fue en una pequeña ca-
pital de provincia. Antes de comenzar el acto se me
acercó un camarada, miembro del Comité Local más
importante. «Hemos conseguido que con el señuelo
de su intervención —me dijo— asista buena cantidad
de mujeres; es necesario que las fustigues porque tie-
nen aquí una idea muy equivocada de lo que debe ser
su misión; desde hace algún tiempo han comenzado a
invadir las fábricas y los talleres, y hoy compiten con
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nosotros, creando un verdadero problema de desocu-
pación. Por otro lado, y engreídas de su independencia
económica, se muestran reacias al matrimonio. Tienes
que decirles que su misión está en otra parte, que la
mujer ha nacido para los destinos más altos, más en
armonía con su naturaleza; que ella es la piedra angu-
lar de la familia; que ella es, ante todo y por encima
de todo, la madre, etc». Y a este tenor, el camarada me
endilgó una monserga de más de media hora.

Yo, sin saber qué hacer, si reírme o indignarme, le
dejé hablar y cuando llegó el momento dije a las muje-
res lo que creí oportuno; algo que si no era opuesto a
sus opiniones estaba bien lejos de ser lo que él deseaba.

Hoy, después de mucho tiempo, aún me pregunto si
aquel camarada era absolutamente sincero, si no había
en el fondo de sus argumentos una terrible cantidad de
egoísmo masculino.

Porque no vale dorar la píldora. A través de su en-
cendido ardor por la «sublimemisión» de la mujer aso-
maba clara y precisa la brutal afirmación de Okén —a
quien él, seguramente, no conocía, pero al que estaba
unido por la invisible línea del atavismo—: «La mujer
es solamente el medio, no el fin de la naturaleza. La
naturaleza no tiene más que un solo fin y objeto: el
hombre».
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Las palabras de aquel compañero ponen de mani-
fiesto lo que vengo diciendo desde el principio de esta
campaña: que a causa de la falta de preparación de los
compañeros, lo poco que se ha hecho en esta cuestión
ha sido negativo. Se acusa, ante todo, la falta de uni-
dad de criterio. Y de ahí se han seguido no pocos males
para nuestro movimiento.

Se lamentaba él de lo que para mí era la principal
causa de satisfacción: Que las mujeres hubieran roto
con la tradición que las hacía tributarias del hombre
y hubieran salido del mercado de trabajo en busca de
una independencia económica. A él le dolía y a mí me
regocijaba porque sabía que el contacto con la calle,
con la actividad social sería un estímulo que acabaría
despertando en ella la conciencia de la individualidad.

Su lamento había sido el lamento universal unos
años antes, cuando las primeras mujeres abandonaron
el hogar por la fábrica o el taller. ¿Se dedujo de este
hecho un mal para la causa proletaria? La incorpora-
ción de la mujer al trabajo, coincidiendo con la intro-
ducción del maquinismo en la industria, hizo más en-
carnizada la competencia de brazos originando, como
consecuencia, una baja sensible en los salarios.

Mirado así, superficialmente, diríamos que los tra-
bajadores tenían razón; pero si, dispuestos siempre a
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hallar la verdad, ahondamos en el fondo del problema
descubriremos que los resultados hubieran sido otros
si los trabajadores no se hubieran dejado arrebatar por
su hostilidad a la mujer, fundada en el prejuicio de la
supuesta inferioridad femenina.

Se le presentó la batalla a pretexto de esta pretendi-
da inferioridad y se toleró que se dieran jornales infe-
riores, alejándola de las organizaciones de clase bajo
la consigna de que el trabajo social no era misión de la
mujer, y de aquí se estableció una concurrencia inter-
sexual ilícita. La auxiliaria de las máquinas se compa-
decía bien con la conformación simplista del cerebro
femenino en aquella época, y, a este efecto, comenza-
ron a emplearse mujeres que, secularmente avenidas
a la idea de su inferioridad, no pretendieron imponer
condiciones a los abusos capitalistas. Los hombres que-
daron relegados a los trabajos más rudos y a las espe-
cializaciones.

Si en lugar de observar esta conducta los trabajado-
res hubieran dado cuartel a la mujer, despertando en
ella el estímulo, elevándola a su propio nivel, atrayén-
dola desde el primer momento a las organizaciones de
clase, imponiendo a los patronos la igualdad de condi-
ciones para ambos sexos, las consecuencias hubieran
sido muy distintas. De momento la superioridad física
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les hubiera dado a ellas la supremacía en la elección del
patrono, puesto que igual le iba a costar el fuerte que
el débil, y en cuanto a la mujer, se hubiera despertado
en ella el ansia de superación y unida a los hombres en
las organizaciones de clase hubieran avanzado juntos
con mayor rapidez por el camino de la liberación.

Ya estoy oyendo una serie de objeciones. Se me di-
rá que al obrero de hace cuarenta o cincuenta años no
se le podía pedir esta perspicacia, cuando había sali-
do él de un estado de semiconciencia; pero tengamos
presente que al referirme a los trabajadores no lo ha-
go tanto a la totalidad como a los que habían echado
sobre sus hombros la tarea de orientarlos, y que no es
mi propósito tanto hacer la crítica de aquella época co-
mo fustigar a los compañeros que aún mantienen los
mismos errores desdeñando las lecciones de la expe-
riencia.

Acaso se me diga también que, en efecto, la natu-
raleza femenina impone a la mujer otras actividades,
igualmente importantes y valorables que el trabajo so-
cial. A estos… les contestaré el próximo día.
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IV

En la actualidad está socialmente rebasada la teo-
ría de la inferioridad intelectual femenina; un número
considerable demujeres de todas las condiciones socia-
les han demostrado prácticamente la falsedad del dog-
ma, podríamos decir, demostrando la excelente calidad
de sus aptitudes en todas las ramas de la actividad hu-
mana. Solo en las capas sociales inferiores, en donde
penetra más lentamente la cultura, puede sostenerse
aún tan perniciosa creencia.

Pero, cuando el campo parecía despejado, un nue-
vo dogma —este con aparentes garantías científicas—
obstaculiza el camino de la mujer levantando nuevos
valladares a su paso; y es de tal calidad que por un
momento ha debido dejarla pensativa.

Frente al dogma de la inferioridad intelectual se ha
levantado el de la diferenciación sexual. Ya no se dis-
cute, como en el siglo pasado, si la mujer es superior
o inferior; se afirma que es distinta. Ya no se trata de
un cerebro de mayor o menor peso o volumen, sino de
unos cuerpecillos esponjosos, llamados glándulas de
secreción, que imprimen su carácter peculiar a la cria-
tura determinando su sexo y con este sus actividades
en el campo social.

71



Nada tengo que objetar a esta teoría en su aspecto fi-
siológico, pero sí a las conclusiones que se pretende ex-
traer de la misma. ¿Que la mujer es distinta? De acuer-
do. Aunque tal vez esa diversidad no se deba tanto a
la naturaleza como al medio ambiente en el que se ha
desenvuelto. Es curioso, cuando tantas consecuencias
se han sacado de la teoría del medio en la evolución
de las especies, que aparezca completamente olvidada
cuando se trata de la mujer. Se considera a la mujer ac-
tual como un tipo íntegro sin tener en cuenta que no
es más que el producto de unmedio permanentemente
coactivo, y que es casi seguro que restablecidas en lo
posible las condiciones primarias, el tipo se modifica-
ría ostensiblemente burlando, tal vez, las teorías de la
ciencia que pretende definirla.

Por la teoría de la diferenciación la mujer no es más
que una matriz tiránica que ejerce sus oscuras influen-
cias hasta los últimos repliegues del cerebro; toda la
vida psíquica de la mujer supeditada a un proceso bio-
lógico, y tal proceso biológico no es otro que el de la
gestación. «Nacer, sufrir, morir», dijimos en un artícu-
lo anterior. La ciencia ha venido a modificar los tér-
minos sin alterar la esencia de este axioma: «Nacer,
gestar, morir». Y he ahí todo el horizonte femenino.
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Claro es que se ha pretendido rodear esta conclusión
de doradas nubes apoteósicas. «La misión de la mujer
es la más culta y sublime de la naturaleza, se dice; ella
es la madre, la orientadora, la educadora de la huma-
nidad futura». Y entre tanto se habla de dirigir todos
sus pasos, toda su vida, toda su educación a este solo
fin; al parecer, en perfecta armonía de su naturaleza.

Y ya tenemos nuevamente enfrentados el concepto
de la mujer y el de la madre. Porque resulta que los sa-
bios no han descubierto ningúnMediterráneo; a través
de todas las edades se ha venido practicando la exalta-
ción mística de la maternidad; antes se exaltaba de re-
dentores o tiranos; en adelante se exaltará a la madre
eugenista, a la engendradora, a la gestadora, a la pari-
toria perfecta; y antes y ahora todos los esfuerzos son
convergentes a mantener en pie la brutal afirmación
de Okén que citaba el otro día: «la mujer no es el fin,
sino el medio de la naturaleza; el único fin y objeto es
el hombre».

He dicho que teníamos nuevamente enfrentados el
concepto de mujer y el de madre, y he dicho mal; ya
tenemos algo peor: el concepto de madre absorbiendo
al de mujer, la función anulando al individuo.

Se diría que al transcurrir de los siglos el mundo
masculino ha venido oscilando, frente a la mujer, entre
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dos conceptos extremos: de la prostituta a la madre, de
lo abyecto a lo sublime sin tenerse en lo estrictamen-
te humano: la mujer como individuo, como racional,
pensante y autónomo.

Si buscáis a la mujer en las sociedades primitivas,
solo hallaréis a la madre del guerrero, exaltadora del
valor y de la fuerza. Si la buscáis en la sociedad roma-
na, solo hallaréis a la matrona prolífica que surte de
ciudadanos la República. Si la buscáis en la sociedad
cristiana la hallaréis convertida en la madre de Dios.

La madre es el producto de la reacción masculina
frente a la prostituta que es para él toda mujer. Es la
deificación de la matriz que lo ha albergado.

Pero —y nadie se escandalice, que estamos entre
anarquistas y nuestro primordial cometido es restable-
cer las cosas en sus verdaderos términos, derrumbar
todos los falsos conceptos por prestigiados que estén—
, la madre como valor social no ha pasado hasta el mo-
mento de ser la manifestación de un instinto, un ins-
tinto tanto más agudo cuanto que la vida de la mujer
solo ha girado en torno a él durante años; pero instin-
to, al fin; apenas, en algunas mujeres superiores, ha
alcanzado la categoría de sentimiento.

La mujer, en cambio, es el individuo, el ser pensante,
la entidad superior. Por la madre queréis excluir a la
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mujer cuando podéis tener mujer y madre, porque la
mujer no excluye nunca a la madre.

Desdeñáis a la mujer como valor determinativo en
la sociedad dándole la calidad de valor pasivo. Desde-
ñáis la aportación directa de una mujer inteligente por
un hijo tal vez inepto. Repito que hay que establecer
las cosas en sus verdaderos términos. Que las mujeres
sean mujeres ante todo; solo siendo mujeres tendréis
después la madre que necesitáis.

Lo que verdaderamente me asombra es que compa-
ñeros que se llaman anarquistas, alucinados, tal vez,
por el principio científico sobre el que pretende estar
asentado el nuevo dogma sean capaces de sustentarlo.
Frente a ellos me asalta esta duda: si son anarquistas
no son sinceros, si son sinceros no son anarquistas.

En la teoría de la diferenciación, la madre es el equi-
valente del trabajador. Para un anarquista antes del tra-
bajador está el hombre, antes que la madre debe estar
la mujer. (Hablo en sentido genérico). Porque para un
anarquista antes que todo y por encima de todo está el
individuo.
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V

Creemos, en nuestro último artículo, haber dado ci-
ma al propósito inicial de estos trabajos: señalar a los
camaradas el ángulo netamente anarquista desde don-
de debía enfocarse en adelante la propaganda acerca
de la mujer.

No se me escapan los rasguños más o menos pro-
fundos —según la psicología y la cultura de cada cual—
que mi labor pueda haber marcado en la epidermis de
los camaradas del sexo contrario. El compañero M.R.
Vázquez, tan ecuánime de ordinario, me ha dado la me-
dida con su artículo, «Por la elevación de la mujer»,
sobre el que diré algo el próximo día. Pero vuelvo a
repetir que solo a condición de ser valientes daremos
con la verdad.

En fin, lo interesante es que hayamos logrado no
solo, como dije antes, colocar el problema en un te-
rreno netamente anarquista, sino también actualizarlo,
según he podido deducir por los distintos escritos que
en estas mismas columnas han aludido a mis trabajos
sobre el particular.

Aunque, conseguido mi primer objetivo, podría dar
por terminada mi labor, no lo haré así, decidida como
estoy —es una aspiración que data de larga fecha— a
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trabajar sin descanso por conseguir la incorporación
definitiva de la mujer a nuestro movimiento. No qui-
siera pasar por alto ninguna circunstancia, ningún he-
cho o actuación sin señalar en la medida que puede
ser aprovechable o pernicioso para la consecución de
nuestros fines con respecto a la mujer.

Dos manifestaciones —una muy discreta de M.R.
Vázquez y otra concretísima de esa valiente mujer
que es María Luisa Cobos— me impelen hoy a tratar
un problema que actualmente apasiona al mundo —
el sexual— tan estrechamente ligado al que viene ocu-
pándonos que se diría que el uno es el fundamento del
otro. Sin problema sexual no habría problema feme-
nino en las sociedades. Yo no voy a tratar del proble-
ma en sí —otros son los llamados a hacerlo con mayor
competencia— sino en su planteamiento por parte de
los jóvenes camaradas, que puede tocar en bien o en
mal a la tarea de atraer a la mujer.

Escribió un día el camarada Vázquez, refiriéndose
a la conducta a observar por los compañeros frente a
la mujer: «Seamos capaces de dominar a la bestia y
veamos a la hermana como vemos al hermano cuando
hablamos de salario». Y dijo María Luisa Cobos, con-
cretando: «No ha mucho se quiso formar por acá un
grupomixto y no pudo llevarse a cabo—aunque sea do-
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loroso confesarlo— porque en los preliminares se pro-
dujo y apareció «el Don Juan» en lugar del orientador,
haciendo que los demás se disgregasen». Ambos han
tocado una llaga que me estaba doliendo hacía mucho
tiempo.

Es lamentable, pero las campañas en pro de una ma-
yor libertad sexual no siempre han sido bien compren-
didas por nuestros jóvenes compañeros y, en muchos
casos, han traído a nuestros medios gran número de
jovenzuelos de ambos sexos a quienes no preocupa ni
poco ni mucho la cuestión social y solo buscan un cam-
po propicio a sus experiencias amorosas. Los hay que
han interpretado la orden de libertad como una invi-
tación al exceso y en cada mujer que pasa por su lado
solo ven un deseo para sus apetencias.

«Entre la juventud varonil —ha dicho no
ha mucho el doctor Martí Ibáñez— estimo
que está mal situado el problema, y su es-
pinosa interrogante dejará de ser tal en
cuanto desaparezca el equívoco que tan
penosas consecuencias ha originado y que
ha sido confundir lo sexual con lo geni-
tal».
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En efecto, cimentada generalmente en unos cuantos
folletos, no siempre escritos por personas competen-
tes, toda la cultura sexual de nuestros jóvenes se redu-
ce a algunos rudimentarios conocimientos de fisiolo-
gía, el fondomoral sigue siendo inalterable. De ahí que
aún sea entre ellos la potencialidad genital el más ge-
nuino exponente de virilidad e ignoren en cambio có-
mo puede ser encauzada hacia actividades de más alto
valor ético. Libertad para ellos es la inversa de control
y nada más. Ahí termina el problema. Y en definitiva,
frente a la mujer siguen reaccionando, en general, lo
mismo que sus antepasados.

En nuestros centros, parcamente frecuentados por
la juventud femenina, he observado que las conversa-
ciones entre ambos sexos raramente giran en torno al
problema o simplemente, a un asunto profesional; ape-
nas un muchacho se enfrenta a un individuo del sexo
contrario la cuestión sexual surge como por encanto
y la libertad de amar parece ser el único tema de con-
versación. Y he visto dos modos de reacción femenina
ante esta actitud. Uno, es el de rendirse inmediatamen-
te a la sugestión; camino por el que la mujer no tarda
mucho en reducirse a juguete de los caprichos mascu-
linos, alejándose por completo de toda inquietud so-
cial. Otro, el del desencanto; en que la mujer que traía
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inquietudes superiores y aspiraciones más altas se re-
trae decepcionada y acaba retirándose de nuestros me-
dios. Solo logran salvarse algunas pocas de personali-
dad acusada que han aprendido a medir por sí mismas
el valor de las cosas.

En cuanto a la reacción masculina sigue siendo la
misma de antaño a pesar de su pomposa cultura sexual,
se pone de manifiesto cuando al encontrar, luego de
varios escarceos amorosos, la mujer que estiman para
compañera, «el Don Juan» se convierte en «Otelo» y
la mujer es restada al movimiento cuando no es que
desaparecen los dos.

El caso que denuncia María Luisa Cobos, y que he
transcrito más arriba, debemos tenerlo presente siem-
pre cuando tratemos de formar grupos, sindicatos, etc.

Pretender sin ninguna otra preparación cultural y
ética introducir a nuestras muchachas de rondón en el
campo de la libertad amorosa, tal como lo entienden
nuestros jóvenes, es sencillamente un disparate. Cuan-
do persisten en su espíritu y en su psicología todos los
restantes prejuicios que la sociedad ha acumulado en
ellas, iniciarla así en la libertad sexual es romper tor-
pemente el falso o verdadero equilibrio de sus vidas.

Valdría la pena de encomendar la orientación sexual
de nuestras juventudes a conferenciantes capacitados
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en la materia que les señalaran, de paso, las lecturas
eficientes, ya que se da en este aspecto, junto a los li-
bros y folletos de gran utilidad, una enorme cantidad
de literatura que antes embrolla que soluciona el pro-
blema.

En definitiva, considero que la solución al problema
sexual de la mujer solo está en la propia solución del
problema económico. En la resolución. Nada más. Lo
otro es variar de nombre la misma esclavitud.

Lucía Sánchez Saornil
Artículos publicados en «Solidaridad Obrera»

los días 26-9, 2-10, 9-10, 15-10 y 30-10 de 1935
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Resumen al margen de la
cuestión femenina para el
compañero M.R. Vázquez

Al comenzar mi serie de artículos sobre la cuestión
femenina, no me guiaba el deseo de llenar vagamente
algunas columnas de nuestro diario, sino el de comen-
zar a dar forma a un anhelo largamente sentido.

Tal vez vaya a echar sobremis hombros una tarea su-
perior a mis fuerzas; acaso las difíciles circunstancias
en que mi vida se desenvuelve me impidan alcanzar
mi objetivo, pero no me importa. Iniciada la labor, a
la vista de una cosecha prometedora, no faltaría quien,
acaso con más títulos y más capacidad que yo, echaría
sobre sí la obligación de continuarla.

Me he propuesto abrir para la mujer las perspecti-
vas de nuestra revolución, ofreciéndole elementos pa-
ra que se forme una mentalidad libre, capaz de discer-
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nir por sí misma lo falso de lo verdadero, lo político de
lo social. Porque yo creo que más urgente que organi-
zarla en los sindicatos —sin que desdeñe esta labor—,
es ponerla en condiciones de comprender la necesidad
de esta organización.

Sé que la tarea es larga y difícil, y adivino que algún
camarada —si es que los camaradas me leen—, de esos
que ven la revolución detrás de cada esquina, se sonrei-
rá con suficiencia, yme dirá que es demasiado tarde pa-
ra emprender este camino. Pero yo también he de son-
reírme recordándole que por tener todos los días la re-
volución al alcance de la mano —sin lograr atraparla—,
he visto abandonada la educación de nuestros jóvenes,
muchos de los cuales, para llamarse anarquistas, en-
tienden que basta con saber cargar una pistola. Está
bien esperar la revolución todos los días; pero mejor
aún es ir en su busca, forjándola minuto a minuto en
las inteligencias y en los corazones.

No sé hasta qué punto pueden interesar mis propósi-
tos a los camaradas; sospecho que muchos se han en-
cogido ya de hombros pensando que hay problemas
muy importantes a resolver para gastar su tiempo y
su atención «en cosas de mujeres». Sin embargo, yo,
que conozco toda la trascendencia de la cuestión, no
cejaré; y quiero, una vez más, resumiendo mis artícu-
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los anteriores, antes de enfocar otros aspectos, dejar
bien patentes las conclusiones sentadas en aquéllos,
que, por algunos indicios, he podido suponer no han
sido perfectamente comprendidos.

Debe tenerse presente que mis artículos se titulaban
«La cuestión femenina en nuestros medios»; esto es,
no la cuestión en términos generales, no la cuestión
en terreno filosófico, sino la cuestión en términos anar-
quistas.

Fuera de nuestro campo, camarada Vázquez —y me
dirijo al compañero Vázquez porque en su artículo
«Por la elevación de la mujer», resume seguramente
el pensamiento de otros muchos camaradas—, fuera de
nuestro campo, es muy comprensible y hasta disculpa-
ble, y, si se quiere, hasta muy humano que el hombre
desee conservar su hegemonía y se sienta satisfecho
de tener una esclava, como el burgués defiende su si-
tuación y su privilegio de mando. Pero yo no habla-
ba de todos los hombres, camarada; yo hablaba para
los anarquistas exclusivamente, para el hombre supe-
rado, para el que, enemigo de todas las tiranías, está
obligado, si quiere ser consecuente en arrancar de sí
cualquier fuero de despotismo que sienta apuntar. Lo
muy humano es esto, que es la razón —el atributo ge-
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nuinamente humano— sobre lo otro, que es el instinto,
lo infrahumano.

Por eso el anarquista —he dicho el anarquista, fíja-
te bien— que pide su colaboración a la mujer para la
obra de subversión social, ha de comenzar por recono-
cer en ella una igual, con todas las prerrogativas de la
individualidad. Lo contrario será «muy humano» pero
no será anarquista.

Y de aquí, precisamente, que yo crea que no es él
el llamado a establecer las funciones de la mujer en la
sociedad, por muy elevadas que las suponga. Lo anar-
quista, repito, es dejar que la mujer actúe en uso de su
libertad, sin tutelas ni coacciones; que ella se inclinará
hacia lo que su naturaleza y la índole de sus facultades
le dicten.

Y ahora, una pregunta, camarada Vázquez. ¿Cómo
ha podido ocurrírsete comparar la situación de la mu-
jer respecto al hombre, con la del asalariado respecto
al burgués?

Olvidas que los intereses de patrono y obrero son
encontrados, son incompatibles, mientras que los de
hombre y mujer —que son los intereses de la humani-
dad, los de la especie— son complementarios, o, por
mejor decir, son uno mismo. Solamente en el absur-
do sistema actual pueden existir intereses de sexos, in-
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compatibles, de todo punto, con la concepción anar-
quista de la vida.

¿Concibes tú a un burgués diciendo que hay que
emancipar a los trabajadores? Pues si encuentras que
el anarquista, en cuanto hombre, es lógico que tenga
aherrojada a la mujer, tal que el burgués al asalariado,
es absurdo oírle gritar «hay que emancipar a la mujer»
y si grita ¿cómo no decirle «comienza tú mismo»?

Porque la mujer hace tiempo ya que comenzó la ta-
rea de su emancipación. Nada puede reprochársele en
este sentido. Compárese el mundo femenino de hace
solo cincuenta años con el de hoy, y dígaseme si no
ha avanzado. Pero es que ahora no se trata solo de
su emancipación, sino de que coadyuve a la emancipa-
ción de la humanidad. Y si la invitas a que establezca
previamente una lucha de sexos —porque encuentras
muy natural que el hombre, aunque sea un anarquista,
quiera tener una esclava—, mal se compadece con la
necesidad de una obra común. ¿Cómo dirás a la com-
pañera «ayúdame a llevar esta carga», cuando no es
dueña de sus pies ni de sus manos?

No conviene a los proletarios la lucha de sexos, sino,
todo lo contrario, establecer la compenetración de in-
tereses entre hombre y mujer. Y esto, no por capricho,
sino porque el mundo solo hallará su equilibrio cuan-
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do esté organizado y regido por los dos. Porque siendo,
en efecto, diferentes, sus cualidades se complementan
y forman un todo armónico; porque a la rudeza y a la
sequedad masculina corresponden la gracia y la ternu-
ra de la mujer; porque al egoísmo del uno, conviene la
abnegación de la otra; y, a la naturaleza arrebatada y
violenta de él, la dulzura y la ponderación de ella; a la
gravedad del hombre, la agudeza de la mujer. Y no ha-
brá armonía en la vida futura, si todos estos elementos
no entran proporcionalmente en su constitución.

¿Comprendes bien ahora que no se trata tanto de
la emancipación de la mujer, como de la edificación
del futuro, y que los anarquistas, si son sinceros, si no
están en el anarquismo por puro deporte, vienen obli-
gados a seguir el camino que señalo?

Y esto sí que será aprovechar el tiempo, camarada
Vázquez; porque lo importante para realizar una obra
en común, no es pelearse sino ponerse de acuerdo.

Y no hay que culpar al esclavo de su esclavitud, ami-
go, sino en cuanto esta es aceptada en plena conscien-
cia y de grado, y no cuando le es impuesta por la vio-
lencia, como en el caso de la mujer.

¿Coincidiremos al fin? ¿Habré logrado al cabo ser
comprendida? Me esfuerzo cuanto puedo por hacer-
me fácil y comprensible para los camaradas; si no lo
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consigo, culpad a mi pluma, que no sabe ser el órgano
adecuado de mi pensamiento.

Y ya solo unas palabras para terminar, amigo Váz-
quez. No recojo tu sugerencia para la página femeni-
na en SOLIDARIDADOBRERA, aunque es muy intere-
sante, porque mis ambiciones van más lejos; tengo el
proyecto de crear un órgano independiente, para ser-
vir exclusivamente a los fines queme he propuesto. De
ello hablaremos más adelante.

Lucía Sánchez Saornil
«Solidaridad Obrera», 8-11-1935
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Organización y
desarrollo de Mujeres

Libres
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Origen y actividades de la
agrupación Mujeres Libres

Después de los movimientos revolucionarios de
enero y diciembre, a causa de algunos hechos aisla-
dos de gran resonancia —aunque estériles y las más
de las veces hasta contraproducentes—, se operó en la
región Centro entre los mismos compañeros, una reac-
ción en contra de cualquier intento que no obedeciera
a la concepción dada por las organizaciones con toda
responsabilidad y toda garantía.

Por entonces comenzaron unas series elementales
en la Federación Local de Sindicatos —por ser este el
lugar donde más compañeros acudían diariamente—.
Las clases fracasaban, se reanudaban y volvían a fra-
casar. Únicamente la de alemán se daba con toda regu-
laridad, y esto porque los alumnos la tomaban como
una diversión, a pesar de que en esta enseñanza ponía
toda su alma la magnífica Hilde Orobón. Fue en vano
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todo esfuerzo de buena voluntad. Los alumnos eran
perseguidos o encarcelados; las alumnas, mal influidas
por algunos compañeros de los llamados truculentos,
abandonaban las clases por confundir la conjugación
del verbo haber y la inofensiva regla de tres con la in-
telectualidad nefanda.

¿Quieres hacerte sabia? ¡Deja a los intelectuales!
Con que me sepas barrer tengo bastante —decían
algunos—. Y lo cierto es que estas palabras dichas en
broma se tomaban al pie de la letra. Dolía ver a tanta
compañera sin otro medio de vida que el de fregar sue-
losmientras los trabajos de secretaría y otrosmás agra-
dables, más reposados y mejor retribuidos iban siendo
arrebatados por las mujeres pequeño-burguesas.

Entonces fue cuando nació entre un escaso número
de compañeras la iniciativa de separar de los compa-
ñeros a las chicas más despiertas, por lo menos a las
horas de clase y durante el tiempo que más durase su
preparación, para que esta fuera más rápida y eficaz,
y una vez capacitadas, formada su personalidad con
una base firme y consistente, restituirlas íntegramen-
te a los Sindicatos y Ateneos. Pero restituirlas dueñas
de una capacitación y de una personalidad femenina,
con voz, es decir, pudiendo desempeñar cualquier car-
go dentro de la organización y, así, quitarle ese sello
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que parecía ostentar, ese carácter «de para hombres so-
lo»; hacer un intercambio entre las que acudían a las
clases y las de los Ateneos y Juventudes o, simplemen-
te, prepararlas para un trabajo más humano y mejor
retribuido que las aliviara de su triple esclavitud: escla-
vitud de ignorancia, esclavitud de hembra y esclavitud
de productora.

Faltaban compañeras o simpatizantes que ayudasen
a esta labor, y para suscitar un ambiente favorable, Lu-
cía Sánchez Saornil lanzó la idea de publicar una revis-
ta femenina de captación. He aquí el origen y la razón
de la revista «Mujeres Libres» que fue interesando y
atrayendo amujeres de otros sectores alejadas de noso-
tros por desconocimiento de nuestras ideas, por creer-
las terroríficas y destructivas. Por esta finalidad rotun-
damente conseguida, el nivel de «Mujeres Libres» era
superior al demuchas compañeras, por lo que con toda
razón —aunque fuera una razón unilateral— se indig-
naban y la combatían. Pero la labor a desarrollar te-
nía dos expresiones: una interior, clases elementales,
y otra exterior, «Mujeres Libres».

En Barcelona, otro núcleo de compañeras que con el
nombre de «Grupo Cultural Femenino» realizaba acti-
vidades muy eficaces, aprobando la labor de «Mujeres
Libres» de Madrid, cambió su antiguo nombre por el
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de Agrupación de Mujeres Libres. Así nació, en Barce-
lona y en Madrid, la agrupación de Mujeres Libres.

El 19 de julio se preparaba el cuarto número de la
revista, que no llegó a salir porque la pluma se cam-
bió por las armas y la literatura por el trabajo en los
hospitales de sangre, por la visita a los pueblos que se
iban liberando de facciosos, para ayudar en ellos a la
organización de colectividades, etc.

Cuando los ánimos se serenaron por creer alejado
el peligro, Lucía Sánchez Saornil propuso la formación
de brigadas femeninas de trabajo que, en caso necesa-
rio, pudiesen sustituir a los compañeros combatientes,
y de un servicio de enlaces que recogiera correspon-
dencia y paquetes de los luchadores a sus familiares
y viceversa. Se inició la creación de unos Liberatorios
de prostitución que resolvieran el enorme problema
planteado por la supresión radical de la prostitución
en los pueblos. Y todo ello sin olvidar, en plena lu-
cha delMadrid asediado, la biblioteca cualitativamente
valiosa, que ha ido formando la Agrupación de Muje-
res Libres con miras a su nunca olvidada finalidad de
emancipación por la cultura.

En Madrid, con una delegación en cada barriada, se
ha estructurado la Agrupación en unas Secciones de
Trabajo impulsadas por Lucía que por nada ni por na-
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die ha querido abandonar Madrid, ni en los momentos
de más peligro, rotos los cristales de la Agrupación por
el estampido de los obuses facciosos que se baten con
insistencia en la Gran Vía. Estas secciones son: Trans-
porte, Sanidad, Vestido, Metalurgia, Servicios Públicos
y una Brigada Móvil que acude a cualquier puesto de
trabajo que sea necesario.

En Barcelona, en los primerosmomentos de la lucha,
la Agrupación deMujeres Libres instaló comedores co-
lectivos en todas las barriadas y organizó la «Columna
Mujeres Libres» que con máquinas de lavado y plan-
chado debía actuar en los frentes. Cuando nadie creía
en el hambre de Madrid, esta agrupación de Barcelo-
na envió varios camiones de víveres. Ha organizado y
organiza además cursillos para enfermeras y puericul-
tura.

La Agrupación forma parte del Frente de la Juven-
tud Revolucionaria y del Comité de Refugiados.

Actualmente ha iniciado una activa campaña de pro-
paganda por los pueblos de la región; acaba de crear el
Instituto Mujeres Libres, que estará en funciones muy
pronto. Organiza clases y ayuda sindical a las 15.000
compañeras que integran el ramo de la Alimentación;
Servicios Públicos como el de conductoras y cobrado-
ras de tranvía.
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Aparte de toda esta labor, aquella serena «revista de
orientación y documentación social» no desapareció:
que a tono con las actuales circunstancias hace una
crítica constructiva y da una orientación para ahora y
para después.

Y el día en que los compañeros se acaben de conven-
cer de que la Agrupación Mujeres Libres —que ya se
extiende, además de a Madrid y Barcelona, a Valencia,
Alicante y otras localidades—, no representa una par-
te de la organización ni significa pugilatos feministas,
sino, por el contrario, capacitación de la mujer para
un trabajo en común, más eficaz tanto en la Revolu-
ción como en la guerra, la Agrupación de Mujeres Li-
bres no podrá menos de tener todo el apoyo moral y
material que merece y necesita.

Mercedes Comaposada
«Tierra y Libertad», 27 marzo 1937
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Finalidades

I. Emancipar a la mujer de la triple esclavitud a la
que, generalmente, ha estado y sigue estando so-
metida: esclavitud de ignorancia, esclavitud de
mujer y esclavitud de productora.

II. Hacer de nuestra organización una fuerza feme-
nina consciente y responsable que actúe como
vanguardia en el movimiento revolucionario.

III. Combatir la ignorancia capacitando a las com-
pañeras cultural y socialmente, por medio de
clases elementales, conferencias, charlas, lectu-
ras comentadas, proyecciones cinematográficas,
etc.

IV. Establecer un intercambio de Sindicatos, Ate-
neos y Juventudes Libertarias, a fin de llegar a
un engranaje que vigorice nuestro movimiento
revolucionario. Por ejemplo: Un Sindicato man-
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da a una compañera a la Agrupación, donde ad-
quiere una instrucción elemental y un sentido
social al contacto con otras compañeras más an-
tiguas y capacitadas; una vez preparada, esta
compañera puede ingresar en un Ateneo o en
las Juventudes apta ya para realizar una labor
positiva.

V. Llegar a una auténtica conciencia entre compa-
ñeros y compañeras: convivir, colaborar y no ex-
cluirse; sumar energías en la obra común.

VI. Preparar una poderosa aportación femenina a
la tarea revolucionaria constructiva, ofreciendo
a la misma enfermeras, profesoras, médicas, ar-
tistas, puericultoras, químicas, obreras inteligen-
tes: algomás efectivo que la sola buena voluntad
llena de ignorancia.

Estructuración. Finalidades
(Folleto S.L.S.D)
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Cómo organizar una
agrupación Mujeres Libres

¿Conoces nuestra organización?

Supongamos que no la conoces, compañera; vamos
a dártela a conocer en brevísimas palabras. Claro que
entre cómo es, cómo funciona y qué se propone, ha de
interesarte muchomás lo último. Por eso comenzamos
por aquí. Se propone la Agrupación de Mujeres Libres:

1º. Emancipar a la mujer de la triple esclavitud que
ha estado y sigue estando sometida: esclavitud de igno-
rancia, esclavitud de mujer y esclavitud de productora.

2º. Hacer de nuestra organización una fuerza feme-
nina consciente y responsable que actúe como van-
guardia de la Revolución, y

3º. Llegar a una auténtica coincidencia entre compa-
ñeros y compañeras; convivir, colaborar y no excluir-
se; sumar energías en la obra común.
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Para el logro de todas estas finalidades crea escuelas,
institutos, bibliotecas; organiza conferencias, mítines,
lecturas, etc.; todo cuanto, en fin, tienda a despertar
el interés de las mujeres por las cuestiones sociales y
el afán de una renovación de costumbres y un mejora-
miento del medio ambiente.

Queremos suponer en ti, que nos lees, un poco de
inquietud por estas cosas. Nos lo dice el hecho de que
estés pasando los ojos por estas páginas, y dispuestas
estamos a aprovechar para la causa común esta buena
disposición de ánimo tuya.

¿Vives en un pueblo donde las mujeres estuvieron
relegadas a una vida oscura, insignificante, considera-
das poco más que cosas, dedicadas exclusivamente al
trabajo casero, al cuidado de la familia? No hay duda
quemuchas veces has pensado con disgusto en todo es-
to, y cuando has visto la libertad de que disfrutan tus
hermanos, los hombres de tu casa, has sentido un poco
de pena de ser mujer. Adivinamos que alguna vez has
sufrido cuando, al pretendermezclarte en una cuestión
que tú veías clara y alrededor de la cual los demás da-
ban vueltas sin comprenderla, se te ha dicho agriamen-
te: «Hala, las mujeres a la cocina» ¿Nos equivocamos?
No, no; tenemos la seguridad de que esto te ha pasado
alguna vez y hasta has deseado con un poco de timidez,
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detenida por el miedo de lo que diría la gente, echar-
lo todo a rodar, crearte una vida independiente para ti
sola.

¿A que es verdad todo esto? Pues contra eso que
te hace sufrir, contra eso va Mujeres Libres.Queremos
que tú tengas la misma libertad que tus hermanos, que
nadie tenga derecho amirarte despreciativamente, que
tu voz sea oída con el mismo respeto que se oye la de
tu padre. Queremos que tú consigas, sin importarte lo
que la gente pueda decir, esa vida independiente que
alguna vez has deseado.

Ahora, ten en cuenta que todo requiere su trabajo;
que no se consiguen las cosas porque sí; y además, pa-
ra llegar a alcanzarlo necesitas el concurso de otras
compañeras. Necesitas que otras se interesen por las
mismas cosas que tú, necesitas apoyarte en ellas y que
ellas se apoyen en ti. En una palabra, necesitas trabajar
en comunidad; lo que equivale a decirte: debes crear
una Agrupación de Mujeres. Y si quieres que desde
aquí te ayudemos y te orientemos con nuestra expe-
riencia, esta Agrupación debe llamarse Mujeres Libres.
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Cómo puedes organizar una Agrupación de
Mujeres Libres en tu pueblo

¿Te interesa de verdad esto que te proponemos?
Pues manos a la obra.

Adivinamos también —ya ves que tenemos expe-
riencia y sabemos todo lo que puedes pensar— que te
estás preguntando: bueno, ¿pero cómo hago yo esto?
Un poco de paciencia y te explicaremos.

Seguramente tú conoces, ¡cómo no!, unas cuantas
muchachas de tu edad poco más o menos, y, además,
como cada cual, tienes tus preferencias; y estas prefe-
rencias, naturalmente, no son porque sí, sino porque
con estas compañeras te unen mayores coincidencias
de gustos, de inclinaciones, de pensamientos. ¿Y si ha-
blaras con ellas, y les leyeras o les comunicaras esto
que a ti te decimos? Es seguro que acabaríais por po-
neros de acuerdo y fundar la Agrupación.

Bueno, ya tenemos un grupo inicial; pero ahora os
preguntaréis ¿qué hacemos? Vamos a ayudaros. ¿Sois
tres o cuatro? Suponemos, que no sois más de tres; pe-
ro las tres tenéis, eso sí, muchos deseos de trabajar.

Comenzáis por poneros de acuerdo para examinar
qué puede interesar más a la generalidad de las mucha-
chas de vuestro pueblo. Vamos a ver. Estamos ciertas
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que más de una tiene su hermano, su primo, su novio
en el frente y si tratarais con ella en mejorar la situa-
ción de aquellos camaradas, las tendríais en seguida
de vuestra parte. Intentémoslo. Una tarde cualquiera,
un domingo, por ejemplo, que no hay trabajo, citáis a
estas chicas y podéis hablarlas así, poco más o menos:
En este pueblo tenemos seis o siete —los que sean—
muchachos en el frente. En otros sitios (y con esto no
mentís porque es cierto) las chicas se ocupan de ellos
y procuran hacerles más llevadera la vida de campaña.
A lo mejor los muchachos no tienen tabaco, carecen de
papel, de lapiceros para escribir a las familias y es un
verdadero dolor que mientras ellos están allá, pelean-
do por vuestras propias vidas, parezca que aquí nadie
lo tiene en cuenta, ni nadie se lo agradece. Podríamos
reunirnos todas las semanas; por ejemplo, ni diez cén-
timos, ni veinte céntimos, ni un real semanal es un que-
branto grave para nuestros bolsillos; pues haciendo un
fondo común con estas cuotas de vez en cuando po-
dríamos comprar algo para los compañeros que están
en el frente; un poco de tabaco, una golosina, una frus-
lería cualquiera; una simple carta que le escribimos y
en la cual firmemos todas, o figure el nombre de todas
interesándonos por su salud, por sus necesidades, no
sabéis el bien que le haría.
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Si es necesario, haced que a vuestras reuniones no
vayan solo chicas jóvenes; también puede acudir algu-
na mayor, que dará a la reunión más seriedad.

Si sabéis hablar cariñosamente a las muchachas, po-
ner calor en esta labor, hablándoles del sacrificio que
realizan nuestros soldados mientras nosotras vivimos
en paz en la retaguardia, con nuestras pequeñas cosas,
con nuestras disputas de vecindad, es seguro que las
habréis ganado.

Pero, claro, es que la Agrupación no puede quedar
en esto solamente; o acaso ni siquiera ha habido posibi-
lidades de tratar esta cuestión, porque no tenéis hom-
bres en el frente o porque no les interesan a nadie, que,
aunque muy triste, también pudiera ocurrir. Entonces
hay que buscar otro centro de interés, otra cosa que
pueda atraer la atención de las compañeras.

Tú sabes leer, claro está; lo sabemos porque estás in-
teresándote en cuanto te decimos; alguna de tus ami-
gas también sabe leer, ¿no? Bueno; pues vamos a co-
menzar el trabajo. En el pueblo hay muchachas —no
una, ni dos, sino algunas más— que no saben nada;
tenéis que proponeros enseñarles lo que vosotras sa-
béis, por poco que sea, con mucha paciencia, tenéis
que enseñarlas. Esto os servirá a vosotras de ejercicio
para aprender más y mejor. Que encontráis muchas
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dispuestas, no cabe duda. Claro que esto es para co-
menzar; más adelante, si trabajáis con ahínco, tendréis
profesores y cuanto necesitéis.

Lo que no debéis olvidar un momento es el pone-
ros en contacto con nosotras, esto es, con el Comité
Nacional de la Federación de Mujeres Libres. Os remi-
tiremos material de propaganda, os orientaremos, re-
solveremos vuestras dudas, y si es preciso, enviaremos
una compañera que os ayude.

Como ves, compañerita, no es tan difícil reunir un
número regular demuchachas, si tú sabes moverte con
un poquito de soltura guiada por nosotras.

Organizad un comité

¿Que has reunido ya diez compañeras? Entonces
podéis organizar un Comité. Bueno, tú ya sabes que
un Comité es el grupo de compañeras que se encarga
de ordenar —no mandar, ¿eh?, sino ordenar—, poner
en orden las actividades de la Agrupación; establecer
relaciones con otros organismos, estudiar los medios
de propagar nuestros propósitos y otras muchas cosas
que van surgiendo en el transcurso de los días.

Vamos a examinar contigo cómo puede estar forma-
do este Comité.
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Necesitáis, en primer lugar, una secretaria. Siempre
procuraréis que para este cargo sea nombrada la com-
pañera que posea mejores conocimientos de lectura y
escritura, puesto que habrá de escribir y leer muchas
cartas, indudablemente.

Esta será la encargada de entenderse directamente,
siempre en nombre de la Agrupación, con las autorida-
des, con otros organismos; en las reuniones llevará el
orden de la discusión para que no resulte un guirigay.
Asumirá la máxima representación en una palabra. Pe-
ro no debe olvidar una cosa, que el ser secretaria no le
da derechos sobre los demás; sino que está obligada a
escuchar siempre con toda atención y con la máxima
tolerancia las sugerencias, las ideas y hasta las quejas
de las compañeras.

Luego de la secretaria nombraréis una vice secreta-
ria. Su misión es ayudar a aquella, sustituirla en caso
de ausencia y levantar acta de las reuniones del Comi-
té. Es decir, escribir ordenadamente los acuerdos que
se tomen.

La contadora, que también debéis nombrar, es la en-
cargada de cobrar las cotizaciones, de llevar nota de to-
dos los ingresos apuntando cuidadosamente su proce-
dencia —cuotas, donativos, etc.—, que deberá entregar
a la tesorera para su custodia.
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Esta (la tesorera) extenderá siempre un recibo a la
contadora por las cantidades, y llevará un libro seme-
jante al de aquella, con el que ha de coincidir, cuando
las operaciones estén bien realizadas, en las sumas to-
tales. Responde en todo momento de los fondos de la
Agrupación y no entregará jamás una cantidad si no
es con el «visto bueno» de la contadora y mediante
recibo.

Ahora, constituido así lo que podíamos llamar Sec-
ción Administrativa del Comité, es necesario estudiar
qué actividades puede tener la Agrupación en la loca-
lidad y cuántas compañeras se necesitan para atender-
las. Estas serán las vocales del Comité y cada una ten-
drá su misión concreta.

Como hemos quedado en que sois más de diez y
ya hemos nombrado cuatro cargos, solo contamos con
seis compañeras. Veamos.

En nuestra localidad como en todas, se deja sentir de
mil modos la guerra. Sería el único sitio donde no hu-
biera especuladores, es decir, comerciantes desaprensi-
vos. Los hay, naturalmente, que pretenden aprovechar
las circunstancias para engordar su bolsillo.

Otras de las cosas que ocurren seguramente tam-
bién, es que tenéis refugiados en el pueblo. Pues en-
tonces necesitáis una compañera que se cuide de la
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Asistencia Social. Ella procurará enterarse de por qué
escasea un artículo en el pueblo: si alguno lo oculta de-
be denunciarlo a la autoridad. Se cuidará igualmente
de que los refugiados estén bien atendidos en las casas,
que nada les falte, pues ya tienen los pobres bastante
con haber abandonado sus hogares, muchos de ellos
hasta a sus familias, sin saber si han de verse más.

Esta es una función muy delicada, pues la compañe-
ra encargada de ella habrá de hacer un gran esfuerzo
por librarse del pequeño egoísmo local, que se siente
molesto por los refugiados, pensando que vienen a es-
torbar y a alterar el ritmo de la vida del pueblo. Una
compañera deMujeres Libres ha de sentirse ligada a to-
dos los antifascistas por igual. Debe afanarse por inter-
pretar rectamente la justicia, no dejándose llevar nun-
ca por ideas antiguas ni de influencias amistosas si van
contra la razón. Recordaremos que ya partíamos de la
base de que lo de las compañeras que se nos adherían
lo harían porque habían llegado a sentir la necesidad
de romper con aquella vida estrecha que les venía im-
puesta de padres a hijos.

Otro de sus cuidados será que el médico cumpla con
sus funciones; que ningún enfermo quede sin atender;
que ningún niño, y menos si es refugiado, sea maltra-
tado por nadie ni obligado a trabajar con exceso.

107



Todo esto y otras muchas cosas que la vida diaria irá
enseñando con funciones de Asistencia Social. La com-
pañera nombrada para este cometido no debe asustar-
se ante la magnitud del trabajo que se le impone. No
quiere decir cuando hacemos esta exposición que todo
deba resolverlo personalmente; ella lleva a las reunio-
nes del Comité cuantas cosas vea o piense relaciona-
das con la asistencia, y es el Comité quien las estudia
en conjunto y busca la solución. Luego ella ejecuta los
acuerdos del Comité.

Pero dejemos ya Asistencia Social, y pasemos a otra
cosa.

Una sección de Asistencia al combatiente, no será
mal. A este efecto recordamos cuanto decíamos al prin-
cipio al tratar de los centros de interés. Se puede or-
ganizar un festival en el pueblo y con lo recaudado
comprar objetos para los muchachos que luchan en
el frente; se pueden hacer colectas entre el vecindario.
Obsequiar al camarada que viene con permiso; mil co-
sas, en fin, que crean entre el frente y la retaguardia
los lazos de cordialidad y de calor que son precisos pa-
ra una perfecta compenetración de todos. Claro que el
primer cuidado es obtener una lista con los nombres
de los camaradas que están en los frentes y los lugares
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en donde se encuentran, procurando siempre estar al
corriente de sus traslados.

Este trabajo bien entendido tiene una transcenden-
cia enorme en la vida de relación del pueblo y en las
simpatías que puede despertar por vuestra labor.

Supongamos ahora que el pueblo donde vives, queri-
da compañera, tiene alguna importancia y cuenta con
unos talleres o una fábrica, omás de una; entonces con-
viene también, que forméis vuestra sección de trabajo.
La compañera que se nombre para esta, cuidará de vi-
sitar el Sindicato de trabajadores solicitando que den
lugar en las fábricas o los talleres para que acudan a
ellas un grupo de mujeres que vosotras habéis reunido,
o reuniréis, con este objeto, a fin de que vayan enterán-
dose de cómo se realizan las faenas. En una palabra,
que admitan cierto número de aprendizas garantiza-
das por vosotras, ya que, sin tardar mucho, la demanda
de hombres para el frente habrá de dejar abandonados
muchos lugares de trabajo con grave quebranto para
la Economía nacional.

Estas compañeras, de las que anotará la encargada
de la sección los nombres y datos personales que es-
timen oportunos, acudirán a la fábrica el número de
horas diarias que se estime necesario para su apren-
dizaje, teniendo bien entendido que no van a percibir,
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en lo que este dure, remuneración alguna, sino que lo
que realizan es una función social a la que están obliga-
das si quieren que la guerra se gane. Hay que hacerlas
saber que lo que ahora pueden hacer de una manera
espontánea, tendrían que hacerlo mañana bajo el man-
dato riguroso del Gobierno y que les convienemás ade-
lantarse. De esta manera, en un tiempo relativamente
corto, pueden estar en condiciones de hacerse cargo
de todas las funciones de producción y distribución de
la nueva sociedad.

Y ahora vamos a hablar de la sección más importan-
te y necesaria en toda localidad grande o chica: la de
cultura.

Esta es la sección básica, por lo cual es necesario
que la compañera encargada de la misma esté conti-
nuamente al habla con el Consejo Nacional de Cultura
de Mujeres Libres, que le dará iniciativas y orientacio-
nes a todas horas. Lo inmediato a conseguir por esta
sección es que a breve plazo no quede ni una compañe-
ra en la Agrupación Local que no sepa leer ni escribir.
Sin perjuicio que en cada localidad se den los cursillos
de especialidades que se crean más de acuerdo con las
necesidades generales y aún locales, como serían de
avicultura, cunicultura, horticultura, etc., en las pobla-
ciones rurales.
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Y ya no nos queda como sección imprescindible más
que la de la Propaganda.

Aquí necesitáis una compañera desenvuelta y acti-
va, que pueda repartir manifiestos, fijar carteles en los
muros, vender periódicos y folletos, organizar fiestas
y mítines; todo lo que tienda, en fin, a extender el co-
nocimiento de nuestras Agrupaciones y a despertar el
interés en todas ellas.

En las localidades de alguna importancia puede
crearse otra sección, muy interesante también, que es
la de Deportes. No es que no tenga interés para las pe-
queñas poblaciones, sino que en estas será más difícil
su creación, por lo que dejamos su explicación fuera de
los límites de estas páginas, indicando a las Agrupacio-
nes que quieran formarla consulten al Comité Nacio-
nal.

Así, pues, nos hallamos ya con un Comité compues-
to de las siguientes secciones: Administrativa, cuatro
compañeras; Asistencia Social, una; Asistencia a Gue-
rra o a Combatientes, una; Trabajo, una; Cultural, una
y Propaganda, una; en caso de que la localidad requie-
ra la Sección Trabajo, son nueve compañeras, y como
habíamos dicho que el grupo se componía de diez y
no vamos a dejar a la última sin ocupación podemos
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agregarla a la sección de Propaganda, que ha de darnos
mucho trabajo.

Ya están divididas todas las actividades del Comité.
Las cosas se tratarán en conjunto, luego cada una lle-
vará las gestiones que competan a su sección. Pero no
debéis olvidar, tú con quien hablamos, que no es ne-
cesario apurarse ante una duda, una simple carta al
Comité más próximo, os la resolverá rápidamente.

Ahora ya, a trabajar con ahínco; si lo hacéis así en
breve plazo os habréis ganado todas las simpatías del
pueblo y la Agrupación crecerá sin cesar. Si los com-
batientes se ven asistidos; si el pueblo en general se
ve defendido por vuestra rigurosa posición de justicia
frente a cualquier atropello; si las muchachas apren-
den; si todo el mundo comprueba que trabajáis con fe
y os sacrificáis por la guerra y por el bien común, no
dudéis que la simpatía del pueblo os ayudará a crecer.

Dentro de poco tendréis que ampliar el Comité, ya
que no tendréis bastante con una compañera por sec-
ción, necesitaréis dos o tres, o más.

Tú, querida amiga, desconoces todavía la satisfac-
ción que produce trabajar por el bien común; cada sa-
crificio, cada obstáculo vencido es un placer iniguala-
ble, una alegría que no se parece a ninguna otra. Inten-
ta alcanzarla. Escribe hoy mismo al Comité más próxi-
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mo a tu localidad, Provincial, Regional o Nacional de
Mujeres Libres y te ayudaremos.

Trabaja por la Revolución que es el progreso de tu
pueblo y tu propia emancipación. Esperamos tu carta.
Salud.

El Comité Nacional
Publicaciones Mujeres Libres, s.d. s.l.
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Caracteres de nuestra
lucha

Nuestra lucha no es simplemente por reivindicacio-
nes económicas. Es esto y algo más. Se debaten en ella
problemas transcendentes para la humanidad; avance
o retroceso, dictadura o libertad. La primera significa
una ordenación de la vida colectiva bajo un sistema
que anula al individuo o imposibilita el libre desenvol-
vimiento de la humanidad. La segunda estimula la su-
peración del individuo para que este pueda aportar a la
sociedad el máximo de rendimiento tanto en el orden
económico como en todos los demás aspectos huma-
nos.

En esta lucha las mujeres hemos aportado desde el
primer momento nuestro entusiasmo que se ha ido
completando con una capacidad constructiva adquiri-
da a lo largo de la lucha. Al principio, arrastradas en el
arranque colectivo, que no distinguía ni distingue se-
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xos, ofrecimos también nuestras vidas. Cuando la ma-
nera de luchar se amplió a nuevas formas, nos adap-
tamos a las necesidades y nos fuimos acoplando a los
diferentes lugares de producción, preocupándonos a
la vez de nuestra propia capacitación técnica para ser
más útiles; así hemos fomentado y creado escuelas de
preparación técnica, intelectual y social para las muje-
res.

Pero esto solo no nos basta; sabemos que de noso-
tras depende en gran parte la posibilidad de un avance
social. La mujer, como compañera del hombre y como
madre del niño, y, mediante el desarrollo de su pro-
pia personalidad, como mujer, ha de influir de modo
decisivo en la superación del hombre.

Para ello, las mujeres de ideología anarquista no lu-
chan solo por reivindicaciones económicas.

Soledad Estorach
«Tierra y Libertad», 3 diciembre 1938
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«Henos aquí otra vez…»

Henos aquí otra vez, querida lectora, algo enorme-
mente profundo, terriblemente grande, ha acaecido en
este breve paréntesis que hemos llenado con algún pas-
quín desde que nos fue dado hablarte por última vez,
en aquel tono ponderado y grave que adoptamos en
principio. Algo terriblemente grande que ha conmo-
cionado la entraña de las cosas y ha hecho que todo re-
vista aspectos nuevos, porque las expresiones de ayer
han envejecido bruscamente, se han hecho estrechas,
agobiantes, inservibles.

He aquí, pues, tu «Mujeres Libres», renovada en lo
externo, ya que su entraña, la sustancia de que se nutre,
es eterna.

Hablando de nuestra ponderación, dijimos un día:
«No se entienda por esto que nos situamos al margen
de las cosas y de los acontecimientos». «Deseamos que
nuestra revista tenga sangre y nervios; sea una cosa
viva y estremecida, donde hallen resonancia todos los
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afanes cotidianos»; y fieles a nuestro propósito, reco-
gemos hoy estos afanes del día y hacemos de «Mujeres
Libres» el periódico estremecido, caliente y vibrante
que pueda reflejar en toda su intensidad la imponente
grandeza del momento.

Los acontecimientos se han precipitado, y aunque
hubiéramos querido para nuestra obra el sosiego de
unos días serenos, no hemos de lamentarnos de que no
sea así, sino que procuramos y pondremos nuestro em-
peño más decidido en ajustar nuestro tono y nuestra
expresión al ritmo acelerado con que la vida se desen-
vuelve.

No es una deserción ni una rectificación. Mantene-
mos firmemente el propósito que nos dio la vida; no ha
cambiado en absoluto nuestro objetivo. Nacimos con
un propósito de captación y lo mantenemos. Pero los
momentos nos obligan a cambiar de táctica; ya no te-
nemos que ir a buscar a la mujer en lo hondo de los
hogares; ya no es preciso predicarle la conveniencia
de que se incorpore al movimiento social. La guerra
civil ha empujado a la mujer española, como un día
la guerra mundial empujara a otras mujeres, violenta-
mente, brutalmente, a la calle, y apresurada y acosada
por la necesidad, por el instinto de la propia conserva-
ción, se ha visto impedida a acogerse bajo el escudo
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de una enseña cualquiera. No se ha parado —no tuvo
tiempo tampoco— para preguntarse su significado y
qué compensaciones hallaría o se le exigirían en cam-
bio; la mujer está aún aturdida por los cañonazos y el
tableteo de los fusiles, obsesionada únicamente por la
idea de vivir. Pero este vivir es solo un instinto, no una
conciencia, y nuestro deber, que aceptamos con toda
responsabilidad: convertir en paciencia ese instinto.

Pero, ya lo hemos dicho, la táctica de ayer no nos
sirve; ya no podemos elaborar teorías más o menos
arriesgadas; ya no es hora de barajar ideasmientrasmi-
ramos a un horizonte lejano; hoy tenemos que operar
con hechos y elaborar con realidades prietas de conte-
nido; y son estos hechos, estas realidades, las que han
de formar aquella conciencia que apetecemos.

La mujer se ha dado a recorrer, aturdida y con los
ojos ciegos aún, caminos que ignora en realidad a dón-
de conducen; se ha acogido, como decíamos antes, a
una enseña cualquiera sin conocer su significado; es-
tos trapos de color, aquellos anagramas, han fascina-
do su imaginación excitada, y en su empeño de vivir,
este trapo o aquel anagrama se han convertido para
ella en un talismán. La obra de Mujeres Libres ha de
ser esta: convertir esos emblemas en hechos vivos y
palpables; arrancarles su fascinación misteriosa y que
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cada mujer tenga delante de sus ojos un camino claro
y un propósito definido.

De momento, el antifascismo ha aglutinado todos
los esfuerzos y todas las voluntades; pero el antifascis-
mo es solo una negación, la negación del fascismo y las
negaciones tienen una vida limitada. ¿Y luego? Luego
es necesario cimentar nuestra vida en afirmaciones.

Ser antifascista es bien poco; se es antifascista por-
que se es previamente algo más; porque a esta nega-
ción tenemos una afirmación que oponer y nuestra
afirmación —la nuestra, la de Mujeres Libres— se con-
densa en tres letras, en uno de estos anagramas inscri-
tos hoy un poco inocentemente sobre el pecho de mu-
chas mujeres: CNT (Confederación Nacional del Tra-
bajo), que quiere decir organización racional de la vida,
sobre bases de trabajo, igualdad y justicia social.

Si no fuera por esto el antifascismo sería para noso-
tros una palabra sin sentido.

Editorial
«Mujeres Libres», 65 días de la Revolución
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Las mujeres en los
primeros días de lucha

Las maestras pelaban patatas, las enfermeras frega-
ban los suelos, las chicas del servicio doméstico acu-
dían en avalancha a las clases preparatorias que se im-
provisaban, las feministas cien por cien cuidaban a los
niños y atendían hospitales, las modistas cogían el fu-
sil; muchas corrían a ofrecerse con máquina y todo pa-
ra coser monos; hacían acopio de bocadillos y refres-
cos y establecían el puesto en las barricadas para obse-
quiar a los pelotones de milicias que salían en camio-
nes a reconquistar pueblos. Total: un revoltijo de ge-
nerosidades simpático y magnífico. Esta fiebre de acti-
vidades tenía su honda explicación. Había sonado una
palabra: ¡Revolución! Y la chica del servicio doméstico
corría a liberarse de su ignorancia y la modista deja-
ba la tiranía de la aguja para realizar sus sueños de
aventura. Todas aportaron trabajo y entusiasmo. Y es-
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te primer desbordamiento se fue canalizando luego en
una fructífera aplicación de actitudes y de vocaciones
que ha de transformar íntegramente en un sentido de
superación la vida de las mujeres españolas.

No solamente el hombre sintió latir en lo más pro-
fundo de su personalidad de obrero, las ansias de ven-
gar con las armas los largos años de esclavitud moral
y material en que el capital y el clero, las dos grandes
plagas de la humanidad, lo tenían sumido. También la
mujer, dejando de lado la ancestral apatía que las lucha
de clase y los fenómenos sociales le habían causado
siempre, sintió el aletear de la ilusión revolucionaria,
en su alma eterna «relegada», de ser cubierto por el
eterno polvo del olvido. No vaciló y decidida se lanzó
a la calle a luchar al lado del obrero, compañero o no.
Y ofreció su vida joven, pletórica de ilusiones juveni-
les, en las primeras jornadas de la lucha heroica, en
que cada hombre era un héroe y cada mujer equivalía
a un hombre. Pero no todo consiste en el valor, en es-
ta lucha larga y continua de dos clases que se odian a
muerte. La mujer, comprendiéndolo así, recapacitó y
comprendió que las escaramuzas callejeras distan mu-
cho de parecerse a la luchametódica regular y desespe-
rante de la guerra de trincheras. Comprendiéndolo así,
y reconociendo su propio valor, como mujer, prefirió
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cambiar el fusil por la máquina industrial y la energía
guerrera por la dulzura de su alma de MUJER. No des-
honró el frente, la verdadera mujer. Por el contrario,
ella ha sabido imprimir al grosero ambiente de guerra
la delicada suavidad de su psicología femenina. Tiene
cuidados maternales con los fatigados de las jornadas
de lucha, regresan al sitio donde se hallan alojados, y
procuran mantener vivo el optimismo en trances di-
fíciles en que el ánimo, excesivamente impresionado,
empieza a decaer. No es un lastre para la sociedad, la
mujer de hoy. No. En el frente luchan unas, y velan
otras por los que combaten. En la retaguardia, traba-
jan incesantemente e incrementan la cultura de la que
hasta ahora carecía el movimiento femenino.

La mujer se está rescatando a ella misma.

«Mujeres Libres», n.º 10, julio 1937
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Salvemos a las mujeres de
la dictadura de la
mediocridad. Labor
cultural y reconstructiva
para ganar la guerra y
hacer la Revolución

La Agrupación Mujeres Libres no la forman unas
mujeres manejadas y exhibidas por direcciones mas-
culinas más o menos ocultas. Ni es un grupo que pre-
tenda pugilatos feministas frente a sus compañeros. La
Agrupación Mujeres Libres tiene una razón de ser fun-
damental, que fue la de su origen: capacitan a las com-
pañeras para que, desde un más alto nivel de cultura
y sentido social, íntegramente dueñas de su persona-
lidad femenina y humana, puedan trabajar al lado de
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los compañeros con toda consideración y máximo ren-
dimiento.

Antes se intentó lograr esto dentro de las propias
organizaciones sociales a que pertenecemos, pero sin
resultado, y actualmente, debido a las circunstancias,
no pueden dedicar su esfuerzo a la capacitación feme-
nina; esta labor profunda y compleja ha pasado a ser
tarea específicamente nuestra.

Por otra parte, menos actuantes nosotras y, por tan-
to menos ligadas a los compromisos a veces penosos y
casi siempre inevitables, que imponen las circunstan-
cias de la lucha, podemos conservar y depurar esen-
cias ideológicas que, sin alejarnos de la disciplina a la
que pertenecemos, determinen una fuerza llena de po-
sibilidades futuras. Hay que insistir una y otra vez: no
pretendemos restar nada a nuestro movimiento, sino,
por el contrario, ofrecerle una fuerza que potencie la
ya existente.

Para esta finalidad fundamental, la Agrupación de
Mujeres Libres, ha puesto en práctica todos los medios
a su alcance, iniciando desde el principio una labor cul-
tural que las circunstancias anormales desviaron algu-
na vez en favor de las exigencias de la guerra; pero que,
de todos modos, nunca fue abandonada y que recien-
temente ha sido intensificada.
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Se acaba de emprender una entusiasta cruzada con-
tra el analfabetismo, iniciada con la preparación ele-
mental que ya se está dando a centenares de compañe-
ras en nuestro Instituto Mujeres Libres; unos cursillos
intensivos para preparar enfermeras y puericultoras;
una campaña de divulgación radiofónica; una serie de
charlas y conferencias; organización de bibliotecas; lu-
cha persistente contra la prostitución indicando solu-
ciones humanas y eficaces para suprimirla; granjas es-
cuelas para niños refugiados y abandonados por los
colegios católicos, etc.

Junto a esta labor cultural y constructiva, la Agru-
paciónMujeres Libres ha sabido siempre marcar cer-
tera y limpiamente su posición ante los problemas y
las actitudes suscitadas por la Revolución y la guerra,
sin dejar de aportar a la lucha su colaboración prácti-
ca y organizando las «Secciones de trabajo», dispues-
tas y preparadas para sustituir en la retaguardia a los
compañeros reclamados por los frentes; recogiendo y
enviando varias toneladas de víveres para Madrid; ins-
talando, en los primeros momentos de la lucha, come-
dores colectivos en todas las barriadas; organizando la
columna Mujeres Libres para actuar en los frentes con
máquinas de cosido, lavado y planchado, etc.
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Todo esto nos parece, sin embargo, muy poco. Nues-
tra finalidad —capacitar a las compañeras espiritual,
cultural y socialmente, salvarlas de la dictadura de la
mediocridad a la que se las ha tenido y se pretende
seguir teniéndolas sometidas— es permanente y sigue
en pie. Es una tarea gigantesca por la que estamos dis-
puestas a luchar hasta el fin.

Mujeres Libres «Ruta», 30 abril 1937
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La mujer, factor
indispensable para el
triunfo de la guerra y de la
Revolución

La mayoría de las mujeres en España, solo sabían
vivir la primitiva forma de la economía femenina. Su
vida solo miraba hacia dentro, hacia la casa, y su for-
mación como la que transmitía a sus hijos, era profun-
damente egoísta.

El 19 de julio del 36 proyectó en la vida de las muje-
res españolas posibilidades y soluciones que han deter-
minado la proporción cualitativa dentro de los diferen-
tes trabajos y quienes los realizan. Las obreras pueden
sin distingos odiosos cultivar su inteligencia y adqui-
rir conocimientos técnicos. En estos dos años de lucha
se ha combatido la ignorancia a marcha forzada.
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Rápidamente se va deshaciendo la equivocada
creencia de la incompatibilidad entre capacitación ya
lograda y un mayor rendimiento.

Porque este es un problema a resolver de un modo
rápido y eficaz dentro de las diversas clases de traba-
jo; ni toda la ignorancia para la misérrima, ni toda la
capacitación para la mejor acomodada.

Las mujeres en lo que dure la guerra y la postguerra,
han de abandonar la vida del hogar para ocupar los
lugares que el hombre al marchar a los frentes deja
vacantes. Porque somos nosotras las mujeres las que
hemos de vencer en la retaguardia, y nosotras las que
hemos de exigir y aprender a exigir: por la victoria y
por la vida misma.

Las mujeres españolas deben y saben sentir exacta-
mente la responsabilidad de todas las víctimas antifas-
cistas —nuestros héroes y nuestros caídos— para no
retroceder en ninguna de las conquistas que ellos mis-
mos nos han ofrecido. Hay que sustituir a los compa-
ñeros en su trabajo, con preparación, con heroísmo, y
sin confundir nuestra misión histórica con la simple
intrepidez feminoide.

Es obligado pero transitorio el que la mujer tenga
que separarse de sus hijos y de sus sentimientos del
hogar; lo permanente es, en cambio, que la mujer ha

128



de producir para la colectividad, y lo definitivo, que no
puede volver al producir egoísta, doméstico, familiar,
sin que esto signifique pérdida, para el futuro, de sus
afectos individuales o familiares, ni del civilizado sen-
tido de selección, que ello equivaldría a negarse a sí
misma.

19 de julio, fecha que ha marcado para las mujeres
españolas un puesto de honor en la evolución humana
y ha concretado con el papel de la mujer como factor
indispensable con posibilidades y soluciones a los mo-
mentos trágicos que vive España.

Federación de Mujeres Libres
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La Federación

No creemos en la modestia. Para nosotras o es po-
breza de espíritu o vanidad disimulada. Por eso nues-
tra actuación está llena de afirmaciones audaces y no
desdeñamos nunca la rectificación si es necesaria.

Decimos esto para que nadie se sorprenda de lo que
vamos a afirmar aquí: la Federación Nacional de Mu-
jeres Libres es el exponente más rotundo que se haya
dado jamás de capacidad femenina.

Pasaron los tiempos de discutir hipotéticas superio-
ridades; estamos en la hora de las demostraciones prác-
ticas, y la mujer ha demostrado que sabe administrarse
y valorarse; esto es, que posee una capacidad indiscu-
tible.

Entre los hombres había llegado a manejarse como
un axioma la frase: «El peor enemigo de la mujer es la
mujer misma»; querían, unos, dar a entender que las
audacias de una mujer serían sancionadas con la cen-
sura de las demás, y otros, los que querían manejar la
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frase con pretensiones de significación profunda, que
la propia naturaleza femenina era incapaz de progreso.

Mujeres Libres es un mentís rotundo a tales insinua-
ciones. Nuestra Federación es un bloque femenino que
ha progresado por sí mismo; sobre un núcleo inicial
que comenzó a poner a prueba su voluntad hace veinte
meses, se ha levantado una Federación de 20.000 mu-
jeres; no se estiraron lo más mínimo, por el contrario,
fue una suma constante de voluntades.

Organizaron trabajos, editaron publicaciones, mon-
taron centros de cultura, y todo interpretando el espí-
ritu de renovación del 19 de julio, cosa que tan difícil
ha sido para muchos sedicentes revolucionarios de pri-
mera fila.

Y tarea de esta envergadura fue simultaneada con la
actuación diaria, con el cotidiano batallar frente a los
problemas inmediatos de la guerra, porque sabían que
estos podían ser desatendidos so pena de perder todo
el esfuerzo y todo el trabajo realizado, ya que en la vic-
toria estaba la consolidación de todas sus conquistas.

Y lo más interesante y lo más meritorio es que Mu-
jeres Libres se ha formado y ha crecido y ha adquirido
una personalidad con el solo esfuerzo femenino. De
ahí su demostración de capacidad. Y no porque quiera
establecer separaciones ni competencia de sexos, co-
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mo los viejos partidos feministas, ya que todas sus afi-
liadas pertenecen a organizaciones sindicales o políti-
cas, sino porque ha querido reivindicar lo primero su
condición femenina y ganar a pulso, para sí, el derecho
a intervenir en la vida política y social española.

«Mujeres Libres», n.º 13
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Los que deshonran al
anarquismo

José Ingenieros, un célebre sociólogo argentino, de-
cía que la emancipación de la mujer depende de la
transformación de la sociedad; que la Revolución So-
cial traería aparejada la libertad económica, política y
sexual de la mujer.

Yo empiezo a dudarlo. Se me ocurre pensar que des-
pués de la Revolución Social, tendremos que hacer las
mujeres «nuestra revolución». Existen datos en canti-
dad como para hacer meditar sobre el tema.

Vamos a poner un caso como ejemplo.
En España, que está realizando y viviendo ya su Re-

volución Social, las mujeres se hallan ya tan sometidas
al hombre como en cualquier país burgués. Hace pocos
días, se extendió la noticia de que habían caído cua-
tro pueblos de Aragón en poder de fascistas. Un grupo
de mujeres que se encontraban reunidas en la Agru-
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pación Mujeres Libres improvisó inmediatamente una
manifestación. Una nutrida columna recorrió las Ram-
blas y llegó hasta la Generalidad exigiendo: «Armas
para el frente de Aragón», «¡Menos políticas y más
armas!», «¡Abajo los sueldos fabulosos!», «¡Igualdad
para todos en el sacrificio!», «¡Armas, armas, armas!».

La manifestación fue aumentando hasta hacerse im-
ponente. Ya en la Plaza de la República, una comisión
se entrevistó con las autoridades para presentarles las
peticiones. Luego de ser atendidas, la manifestación
pasó por vía Durruti hasta disolverse.

Al pasar por la casa CNT-FAI, se prorrumpió en vi-
vas a la Revolución y al Frente de las Juventudes Re-
volucionarias. Unas compañeras que quedaron rezaga-
das presenciaron algo que da vergüenza decir. Un indi-
viduo que llevaba al cuello un pañuelo rojo y negro co-
menzó a proferir insultos y amenazas contra las com-
pañeras de la manifestación. Una de ellas se le acercó y
le preguntó por qué hacía eso. Respondió que porque
le daba la gana y continuó comentando el asunto en
forma agresiva y brutal, a tal extremo, que la compa-
ñera, aterrorizada, tuvo que retirarse.

Sabemos que cretinos los hay en todas partes; pero
lo que conviene saber es precisamente eso: si se trata
simplemente de un cretino o de un fascista embosca-
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do. Si lo primero, ya trataremos de avivarlo, y en ello
deben estar también interesados los compañeros de la
CNT. Si lo segundo, corresponde, ante todo, arrancarle
del cuello esa insignia y del cinto esa pistola, para que
aprenda a omitir la violencia y la intimidación cuando
habla con compañeras.

Los trogloditas disfrazados de anarquistas, los co-
bardes que atacan por la espalda bien armados, los «va-
lientes» que levantan la voz y el ademán frente a una
mujer, están mostrando su hilacha fascista y es preciso
desenmascararlos.

A ver si después de tanto dolor y de tanto sacrificio,
vamos a tener que pedir permiso para defender la vida
de los que luchan en los frentes, de esas vidas que he-
mos creado nosotras con nuestra carne y con nuestra
angustia.

A ver si vamos a tolerar que, después de tanto libro
anarquista como se ha escrito ensalzando la libertad
femenina, de tanto discurso libertario proclamando la
libertad de derechos, de tanta larga lucha emancipado-
ra, vengan «anarquistas» a agredirnos porque quere-
mos impedir, con la garantía de un armamento eficaz,
la matanza inútil de nuestros hijos en los Frentes de
Aragón.
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A ver si van a impedirnos que cojamos con nuestras
manos los fusiles que aquí sobran para llevarlos donde
tantísima falta hacen.

¡A ver si los compañeros anarquistas van a permitir
que a su lado se ataque impunemente a las compañeras
anarquistas!

¡Hay pañuelos y pistolas mal colocados, y hay que
evitarlo, compañeros anarquistas!

Nita Nahuel
«Mujeres Libres», VIII Mes de la Revolución
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Informe de la Federación
Mujeres Libres

Mujeres Libres afirma una vez más que el peligro so-
lo puede ser contrastado con la oposición de una fuer-
za femenina propia, la que nuestra Federación viene
batallando por crear en medio de la indiferencia gene-
ral del movimiento libertario, salvo raras excepciones.
Y ya no es posible que nadie se encoja de hombros ante
nuestros graves avisos. El tiempo ha venido a darnos
la razón y los sindicatos miran con un poco de temor
el porvenir inmediato.

Y sin embargo, aún hoy parece que no quiera na-
die reconocer el gran papel que Mujeres Libres puede
desempeñar y la claridad que ha presidido todo su de-
senvolvimiento y toda su actuación encaminada siem-
pre a la mayor utilidad al movimiento libertario.

El escaso apoyo que se nos ha prestado se ha hecho
siempre en un tono de condescendencia, más con el
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que se satisface un capricho que no llena una necesi-
dad; y que antes llega a la desgana y al desaliento que
al entusiasmo al que lo recibe.

Nuestra organización y nuestras finalidades han si-
do incomprendidas. Se ha sido exigente con ella pre-
guntándole a cada petición de auxilio, ¿cuáles son tus
realizaciones? Pretendiendo, sin duda, que en dos años
de existencia hubiera dado ya lo que no pudo con-
seguir un movimiento proletario específico con más
de cincuenta años de actuación ¿cuáles eran nuestras
realizaciones? 20.000 mujeres sustraídas a la penetra-
ción marxistas fueron méritos suficientes para atraer
la atención de los camaradas libertarios. Pero había
más, la base firme de toda realización: visiones políti-
cas claras y posiciones firmes mantenidas con tesón y
con dignidad dentro de una línea de orientación anar-
quista.

Federación Nacional Mujeres Libres
Comité Nacional

Fragmento del Informe que esta Federación eleva a los
Comités Nacionales del Movimiento Libertario y a los

delegados al Pleno del mismo. Septiembre de 1938.
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Acta de la reunión de
Mujeres Libres

DELEGACIÓN FAI (…) dice que ya ha sido objeto
de un amplio estudio por parte de la FAI que las com-
pañeras se incorporen a la vida social y política, pero
que, aunque fuera digamos que tenemosmuchas muje-
res, no debemos engañarnos y reconozcamos que las
compañeras no están capacitadas para poderles con-
fiar dichos cargos, dice que no debemos copiar la labor
demagógica hecha por otros sectores, señala casos en
que a pesar de la buena voluntad de las compañeras,
estas habían fracasado y que esto es lo que debemos
evitar para que las mismas compañeras no se desani-
men preparándolas debidamente. Repite que a pesar
de nuestra buena voluntad debemos reconocer que no
estamos en condiciones de que se nos confiera la di-
rección de las organizaciones, que no culpa de esto a
la mujer, pero que una conciencia de clase solo se ad-
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quiere en la práctica y en la lucha; que este asunto es
muy delicado y debe ser discutido y estudiado con de-
tenimiento. Cierra su intervención diciendo que en la
FAI encontraremos el apoyo incondicional y necesario
para plasmar en realidades nuestras justas inquietudes
y aspiraciones.

SUBCOMITÉ aclara que al hacer el ofrecimiento de
compañeras les guiaba el deseo de prestar una ayu-
da necesaria a la organización libertaria, sin pretender
que estas llevaran solas la dirección de la organización
o cargos que se les designasen, sí hacerlo al lado de
los compañeros; que si no tenemos gran cantidad de
compañeras con la preparación que manifiesta FAI sí
hay suficientes para reemplazar a los compañeros, en
muchos casos con ventaja.

(…) Termina diciendo que es hora que los compa-
ñeros dejen a un lado los conceptos arcaicos sobre la
mujer.

Por todo es necesario que los compañeros se den
cuenta de la urgente necesidad de la incorporación rá-
pida de la mujer a la vida social y política.

Secretaría de la Local de Valencia reafirma la inter-
vención del Subcomité y de la compañera de la Local
y dice que en la Federación Nacional de Mujeres Li-
bres tiene una minoría que se puede codear con la ma-
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yoría de las organizaciones CNT y FAI y quiere que
los compañeros se lleven una idea clara de que en la
Federación Nacional de Mujeres Libres hay calidad y
cantidad.

Federación Nacional de Mujeres Libres. Subcomité
Valencia

Fragmentos de la Acta de la Reunión extraordinaria
celebrada por este Subcomité el día 11 de febrero de

1939, asisten a las Regionales: Centro, Levante.
Locales: Madrid, Valencia. Delegaciones del Comité

Peninsular FAI y Subcomité Nacional CNT.
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Personalidad…

Una mujer —y una mujer bastante agradable por
cierto— habló, hace ya algún tiempo, en un mitin que
el PSUC y la UGT dieron en el Gran Price. Por qué me
acuerdo ahora de ése, en los tiempos que vivimos, ya
pretérito detalle, lo ignoro.Quizás —supongo yo—, por
haberme tropezado no hace mucho, con otra compañe-
ra, también del PSUC y de la UGT que, en su conversa-
ción conmigo —que casi podríamos titular de amisto-
sa polémica ideológica—, ha vertido, posiblemente sin
darse cuenta los mismos conceptos, los mismos tópi-
cos, diría mejor que la citada muchacha que, ya hace
algún tiempo, habló en el Gran Price y eso francamen-
te me parece detestable.

Cada vez que habla en público una mujer, sea o no
del sector sindical o ideológico al que pertenezco, yo,
que en el fondo, muy en el fondo de mi subconsciente,
soy una ingenua, siento aletear ante mis ojos, hechos

142



un tanto escépticos por las experiencias pasadas, la lu-
cecita, cálida y pueril, de una ilusión.

Tal vez, esta…me digo. Y, amorosamente, atolondra-
damente, acudo a oírla…

Pero casi siempre —conste que digo «casi»—, al fi-
nalizar el acto, llego a la conclusión, desagradabilísi-
ma para mí, de que aquella mujer, aquella compañera,
en la que, momentáneamente, había puesto mis espe-
ranzas, tampoco decía nada nuevo, por lo menos, en
labios femeninos, distinto, que siquiera con iguales pa-
labras, no hayan dicho los demás; algo que revele, ape-
nas latente, una personalidad real, auténtica y, sobre
todo, femenina. Una personalidad no formada todavía,
con aristas que suavizar, con rasgos faltos, aún, de la
consistencia necesaria para ser considerados como de-
finitivos, pero… personalidad al fin. Si no más, una po-
sibilidad, aun cuando muchas posibilidades se anulen
y desaparezcan al menor choque con la vida o con el
sentimiento, ese adulador de personalidades que, para-
dójicamente, es quien desarrolla o fortalece, a menudo,
al fundirla en su crisol inmenso, nuestra nativa perso-
nalidad.

Y, sobre todo, femenina. Porque, eso es lo que im-
porta: saber ser Mujer, siendo mujer. No, ya, como an-
taño, hembra. Nada más. Tales éramos, y cuáles debe-
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mos ser. De hembras, mujeres. De esclavas, compañe-
ras. De amantes, amigas, en el sentido más puro de
la palabra. Por ellos, y por nosotras. Sobre todo, por
ellos. No por los que ya son —no siempre lo bastante
cultivados para comprenderlo—, sino por los que han
de venir, y han de venir de nosotras. Tanto como de
ellos, o más que de ellos. Siquiera por eso, por lo que
de nosotras debe nacer, estamos obligadas a cultivar
esa personalidad a la que antes aludía. Siquiera por eso,
compañeras…

Ada Martí «Mujeres Libres», n.º10
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Actitud clara y
consecuente de Mujeres
Libres

En respuesta a Dolores Ibárruri

Otra vez la Agrupación de Mujeres Antifascistas,
por la pluma de su presidenta, Dolores Ibárruri, hace a
Mujeres Libres un llamamiento público a la unidad. Se
diría que esos llamamientos persiguen, tal vez sin pre-
tenderlo, una consecuencia: la coacción. La coacción
por la evidencia: señalar que hay un sector rebelde a
la unidad que todos los antifascistas anhelamos, y tal
vez por esta evidencia coaccionarle a que acepte los
puntos de vista propios.

Pero Mujeres Libres dio siempre sus razones para
negarse a la «fusión», que no «unidad», pretendida
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por Mujeres Antifascistas; y estas razones no se han
modificado.

Que nadie por tal actitud pretenda motejar de tibio
nuestro antifascismo, que no queremos afirmar más
puro y más fuerte que el de los otros, pero sí como el
que más.

Mujeres Libres ha dicho y repite, que no le interesa
la unidad femenina, porque no representa nada. Su voz
clamó mil veces por la unidad política y sindical, la
única eficaz y útil a nuestra causa; y Mujeres Libres se
congratula que esta unidad haya cristalizado al fin con
el Frente Popular Antifascista.

Nuestra Federación tiene una tendencia confesada:
la libertaria, representada en el frente dicho, y por esto
Mujeres Libres no pidió en él su inclusión; de no haber
sido así, la hubiera pedido, porque allí es donde se forja
y se hace efectiva la verdadera unidad.

Podría bastarnos esta explicación: trabajamos den-
tro de nuestra tendencia, y puesto que hay un pacto
entre todas las tendencias, la unidad de acción para
el objetivo inmediato de ganar la guerra, vierta igual-
mente cada grupo femenino sus actividades dentro de
su partido y el provecho será, de la misma manera, pa-
ra la causa común. Porque nadie ignora que solo se
persigue la unidad de acción, ya que la fusión de ten-
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dencias no es realizable, porque es incompatible con la
variedad humana.

Con esta respuesta, ¿quién podría decir que no sea
razonable y clara nuestra actitud? ¿De qué unidad,
pues, nos habla Mujeres Antifascistas?

Veamos —y conste que preferiríamos callar estas
cosas—. Mujeres Antifascistas ha nacido, es una hijue-
la de los antiguos Comités contra la Guerra y el Fas-
cio. Se organizaron estos comités a base de elementos
femeninos de todos los partidos, buscando así una ma-
yor eficacia para la propaganda política de izquierdas
entre las mujeres. Pero es el caso que a favor de estos
comités se creó la Agrupación de Mujeres Antifascis-
tas, organización sin matiz político, con el programa
inmediato de ayudar a la guerra, y en la que ingresaron
grandes núcleos femeninos, sin otra objetividad que
procurarse ciertas ventajas que, unas veces de índole
política, otras de índole económica, solía ofrecerles su
afiliación.

Y así la Agrupación de Mujeres Antifascistas fue ab-
sorbiendo las actividades femeninas de cada tenden-
cia, hasta casi anularlas dentro de los partidos, consi-
guiendo que las mujeres, en atención a los objetivos
inmediatos, olvidaran la verdadera finalidad de nues-
tra lucha. Que es cierto cuanto decimos lo prueba el
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hecho de que no basta que en el Comité figure un Par-
tido determinado —hache o be— para reconocer a una
compañera de este partido cualquier ventaja que pue-
da reconocerse aMujeres Antifascistas—el disfrute del
economato, por ejemplo— sino que ha de presentar el
carnet de cotización de la Agrupación aludida, como
si el del Partido no fuera suficiente garantía de antifas-
cismo.

¿A qué, pues, manejar sus Comités integrados por
todas las tendencias como una cosa de frente femenino
antifascista, cuando en realidad una sola organización
absorbe todas las actividades y se aprovecha en bene-
ficio propio del crédito de los demás?

Nuestra Federación tiene una personalidad acusada,
es una organización revolucionaria con puntos de vis-
ta propios sobre la lucha española y una clara concien-
cia que va más allá del limitado antifascismo.

Mujeres Antifascistas, en cambio, es un compuesto
ambiguo, sin tendencias, a merced de los más hábiles o
avisados que quieran utilizarla, mientras los Comités
contra la Guerra y el Fascio son a su vez utilizados por
ella.

La cosa es clara: antes de dejarse absorber a sabien-
das Mujeres Libres prefiere continuar su camino co-
mo hasta aquí, dentro de la unidad del Frente Popular
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Antifascista, donde está representada por la tendencia
libertaria; al margen, si es necesario, de cualquier ayu-
da oficial que otras encuentren; pero conservando ín-
tegramente su carácter y su personalidad.

Esto es todo, más algunas diferencias de táctica in-
soslayables que no reforzarían nuestras razones. Muje-
res Libres, con sus escasos medios, trabaja tan activa-
mente como puede hacerloMujeres Antifascistas, para
ayudar al triunfo de nuestra guerra, con la ventaja de
que la última de sus componentes lucha con el solo
estímulo de su convicción y fe.

Lucía Sánchez Saornil «Solidaridad Obrera», 14
agosto 1938
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Campesina

Los brazos solos no bastan, compañera del campo.
Ni el esfuerzo de todos es ya suficiente. Tenemos, pues,
que cambiar el ritmo de la producción y producir más,
muchomás. Hay que potenciar el esfuerzo y los brazos
que ya no bastan.

¿Cómo?
Organizando equipos, grupos de mujeres físicamen-

te fuertes y conocedoras de las faenas del campo, y
preparar a la par, para cada uno de estos grupos, dos
o tres compañeras técnicas agrícolas. Unas nociones
bien orientadas de agronomía, de fitotecnia, de econo-
mía, han de darnos como resultado una doble produc-
ción agrícola. La aplicación acertada de un abono, un
buen sistema de riegos, el conocimiento de los climas
y su clasificación por regiones, así como el manejo de
las máquinas agrícolas, modificarán las condiciones de
trabajo y elevarán la capacidad productiva de nuestra
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tierra. Los trabajadores del campo, con mayor esfuer-
zo, obtendrán más rendimiento.

Y así, solo así, será posible abastecer a los combatien-
tes, a los obreros de la ciudad y a los hijos de todos. Así,
solo así, será posible sostener con firmeza la guerra y
llegar a su fin victorioso.

En las clases de Mujeres Libres, podrás prepararte
para este nuevo ritmo de la producción que la nece-
sidad exige, adquiriendo conocimientos adecuados de
agricultura, avicultura y administración rural.

CAMPESINA:

Estabas en el campo, siempre con los brazos exten-
didos, siempre en alto la cabeza, esperando, reseca, ne-
gra y triste, como una planta más, desgraciada y escla-
va. Estabas esperando siempre: la nube, la tormenta,
la inundación, el contribucionero… Todas las calami-
dades de nuestro campo castellano, mudo, serio, igual,
lastimoso, habían hecho huellas en tu corazón; y pare-
cías irremediable…

¿Te acuerdas de aquella hostilidad de tu gesto, cam-
pesina? Tenías una luz huraña en los ojos y una huraña
aspereza en la piel.

Miseria, abandono, suciedad, analfabetismo, grose-
ría, hijos sin cuento y horas de trabajo sin fin eran tus
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plagas. Y al final la certeza de deberlo todo a los seño-
res.

CAMPESINA:

Nos hemos quedado sin los viejos señores y el cam-
po te sonríe. Con los viejos se van el analfabetismo, la
suciedad, los hijos sin cuento.

CAMPESINA:

Graba en la puerta de tu casa los nombres de los
nuevos señores de los campos de España: AMOR, LI-
BERTAD.

«Mujeres Libres», n.º 13
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Esquemas

A las obreras se las requiere constantemente para
dar. Para dar lo que siempre han dado: sus hijos, su
dolor, su esfuerzo material. Ahora, para ganar la gue-
rra.

Mujeres Libres no ha dejado, no podía dejar de hacer
también este llamamiento a sus hermanas. Pero Muje-
res Libres quiere, por su parte, lo que se les debe: capa-
citación espiritual. Para esto está bien el romance, la
vulgaridad de conocimientos, la orientación concreta
sobre problemas que nos plantean la guerra y la Revo-
lución. A todo ello han de atender, de manera breve y
asequible, nuestras publicaciones. Pero además, tene-
mos un deber sutil: el cultivo de la sensibilidad que en-
riquece la vida. Es preciso que sobre los sufrimientos
materiales de nuestro vivir actual, sobre el peso abru-
mador de nuestros problemas cotidianos, se salve y se
mejore la sensibilidad individual, la percepción y la ex-
presión esencial de las cosas.
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A este fin, sirven estos esquemas, en los que Mer-
cedes Comaposada da su propia sensibilidad, su pro-
pia percepción esencial de las cosas. De cosas muy de
nuestro momento, muy de nuestra lucha: niños en la
guerra, refugiados en la guerra, heroísmos en la gue-
rra, evocaciones en la guerra, consignas en la guerra…
sensibilidad en la guerra.

* * *

Ahora

Ahora es la guerra y el principio de la lucha recons-
tructiva. Se trabaja más que nunca y como nunca; la
fatiga física percibe un airecillo alegre que da infini-
tos alientos. Los músculos aumentan su vigor, la inte-
ligencia se hace sutil y exacta, la propaganda vocea sus
colorines, la velocidad se libera del tiempo, rompe su
relación con él; el verdadero sentido humano desahu-
cia de las casas y de los hospitales a los rezagados. No
existe el cansancio. Está naciendo la esperanza que ha
de transformar el trabajo.

Después

Ya no hay mito que justifique la explotación de los
hombres. La Revolución fue hecha con el enorme sacri-
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ficio realizado por la humanidad. Ahora todos y cada
uno con su ritmo de progreso. Hemos dejado atrás, en
la historia, la evolución del trabajo, los dolorosos he-
chos guerreros y revolucionarios. Hemos olvidado la
«maldición» y no creemos en el paraíso. Nuestras ilu-
siones entrelazan realidades, y las realidades, ilusiones.
Es nuestro equilibrio: nuestro trabajo. El placer sereno
que desborda el espíritu, el hombre completamente en
unidad, asciende en el futuro. El hombre vive; la má-
quina trabaja.

Voluntarias con la educación

Vocación es llamada y es camino a seguir. Llamada
que sobrepasa a la personalidad y camino a seguir que
la exige. Vocación y personalidad se incluyen. Son re-
lación de causa a efecto y de efecto a causa. Son relieve
anímico que el preferir acusa. Llegar a la vocación es
superarse; es cambiar la personalidad existente here-
dada por otra mejor que ha de crearse; es partir de la
exaltada serenidad para hacerla y difundirla.

Voluntarias, con la vocación. Camaradas enferme-
ras, voluntarias que habéis sido movidas por cualquier
incidente particular, profesional o económico, com-
prended la vocación. Comprendedla enseguida que el
triunfo sea ilimitado de alcances morales.
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La mujer que cuida a un enfermo no puede hacerlo,
no debe hacerlo, con la preocupación del «rímel» en
los ojos y el arcoíris en las mejillas. No se trata de una
cuestión de contrastes en el color del rostro. Se trata de
algo más humano: de un enfermo, y un enfermo exige
toda clase de cuidados, transidos de sensibilidad. A la
vez que una inyección que le libre de la gangrena, un
trato que le sustituya el cariño de una madre, de un
hermano. Y necesita, sobre todo, una limpia presencia
llena de sinceridad que le guarde de una desviación, de
un decaimiento, de una fiebre.

Las mujeres de vocación desconocen la falsa
inocencia —escondrijo que ampara tantas atracciones
sexuales—, fomentada por dueñas y madres de siglos
pasados. Las mujeres de vocación desconocen la falsa
inocencia, porque saben que su prestación espiritual
no necesita de aditamentos equívocos y porque sien-
ten que acentuar la apariencia de su feliz naturaleza
sana es una despiadada ostentación ante el enfermo
que la contempla y que la mide con la dramática infe-
rioridad de su propia naturaleza herida. Lasmujeres de
vocación, las mujeres de nuestra lucha, tienen que en-
carnar toda la verdad de nuestras ideas y de nuestras
realidades. Voluntarias con la vocación.
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Mercedes Comaposada «Publicaciones Mujeres
Libres», s.l. s.d.
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Cultura

En el Casal de la Dona Treballadora de Barcelona, en
los Institutos de Mujeres Libres de Madrid y Valencia,
en las escuelas y clases organizadas por todas nuestras
Agrupaciones de las diversas localidades, se destaca un
sentido hondamente social y un resuelto propósito de
servir a las urgentes necesidades del momento. Capaci-
tar al mayor número de mujeres para el fin inmediato
de ayudar a ganar la guerra y para la propia liberación
social de la mujer, es la tarea apasionada de todos estos
centros de todas estas clases.

De sus planes de enseñanza y adaptados a las carac-
terísticas de cada localidad, se intensifica actualmen-
te la preparación, en cursos intensivos, de enfermeras
y puericultoras, los peritajes de pequeña mecánica y
electricidad, los cursos de agricultura y avicultura, sin
abandonar nunca aquella nuestra cruzada de reden-
ción de analfabetas que, en nuestras clases, por cen-
tenares, van dejarlo de serlo.
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Una de las finalidades más interesantes de la obra
cultural de Mujeres Libres es preparar adecuadamente
a las muchachas proletarias para su ingreso a los Insti-
tutos Obreros. Estos Institutos no podrían cumplir sus
fines sin una labor de preparación previa en un sentido
no solo de facilitar los conocimientos concretos más
indispensables, sino de formación espiritual y social;
y, por esto, no sirven de ninguna manera las consabi-
das academias preparatorias, que mediante una cuota
más o menos asequible, se limitan a proporcionar a los
alumnos los trucos mecánicos más útiles para pasar el
examen.

En todos nuestros centros, en cada localidad, en ca-
da barriada, se da una preparación complementaria
por medio de conferencias y charlas semanales, que
van introduciendo a las alumnas en los problemas ge-
nerales de nuestro mundo cultural y social.

De Realizaciones de Mujeres Libres.
Organización. Cultural. Trabajo.
Maternidad
«Tierra y Libertad», 30 julio 1938

159



El Casal de la Dona
Treballadora

Compañera:

¿Quieres contribuir a ganar la guerra?
¿Quieres capacitarte para ser útil a la causa antifas-

cista?
¿Quieres adquirir una cultura general?
¿Quieres especializarte en una profesión?
Inscríbete en el Casal de la Dona Treballadora, Pi y

Margall 96, y elige la clase o cursillo que más te intere-
sa del plan que se incluye (…)

El Casal de la Dona Treballadora desarrolla el si-
guiente plan de trabajo para la capacitación inmediata
de la mujer.

Clases Elementales: (Analfabetas y tres grados), leer,
escribir, nociones de aritmética, geografía, gramática,
fenómenos naturales.
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Clases Complementarias de la Enseñanza Elemental:
Historia Universal, francés, inglés, ruso, mecanografía,
taquigrafía.

Clases Complementarias Profesionales: enfermeras,
puericultoras con las correspondientes prácticas en
hospitales y lugares adecuados, peritajes, mecánica,
electricidad, comercio, corte y confección, nociones de
aritmética y avicultura con sus correspondientes prác-
ticas.

Formación social: Cursos de Organización Sindical,
Sociología, Nociones de Economía, Conferencias se-
manales de ampliación general.
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Nuevas conquistas para la
Asistencia Social

Cuando nos paramos serenamente a buscar las cau-
sas que han producido el desmejoramiento físico de la
Humanidad entre un sinnúmero de ellas encontramos
invariablemente: el desarrollo poderoso de la higiene
y la medicina, con una caritativa blandura superlativa-
mente perniciosa. Pues es indudable que la especie hu-
mana ha desmejorado visiblemente en su físico; como
es indudable que la higiene, la medicina y la caridad
rivalizan en conservar tipos débiles, tarados, inferio-
res, que se reproducen bajando notablemente el nivel
medio de resistencia y vigor de los hombres.

A tanto extremo inútil se llegó en este sentido, que
son enormes las sumas de energía, tiempo y dinero
consumidas en el cultivo desdichado y desaprovecha-
do de una serie de profundos anormales en los que ja-
más ha de aparecer el menor destello de inteligencia
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animal. Individuos que no aprenden a hablar, que no
tienen dirección ninguna de sus funciones corporales.
Y cuyas manifestaciones de sensibilidad se reducen a
gruñidos indiferentes… Individuos que se mantienen,
se limpian, se guardan, sin la menor esperanza ni el
menor provecho, por una falsa idea de amor humano.
Para el verdadero destino de estos seres sin nombre,
hay una elección y no vale escandalizarse púdicamen-
te. O matarlos dulcemente, causando la insensibilidad
el menor dolor posible, o aprovecharlos. Aprovechar-
los, en fin, en un Instituto de vacunoterapia y suero-
terapia para la obtención de vacunas y de sueros. El
hecho reportaría ventajas: suero de la misma especie
y posibilidad de obtenerlo con mucha mayor facilidad
que ahora en cuanto a determinadas enfermedades: sa-
rampión, parálisis infantil, etc.

La segunda conquista, la segunda entre la multitud
de cosas conquistables, sería el Instituto de Eutanasia
—el individuo tiene derecho a morir «bien»— institu-
ción donde se examinarían severa e imparcialmente,
por medio de un tribunal selecto de psico-sociólogos,
todos los casos de las personas decididas a terminar su
vida. El tribunal clasificaría dichos casos en dos grupos:
aquellos cuya decisión de morir obedeciese a causas
pasajeras, aunque poderosas, y que pudiesen olvidar
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en un ambiente adecuado y bajo una vigilancia discre-
ta (de ambas cosas dispondría la institución) y aquellos
cuya razón fuese de tal calidad que no pudiera hacerse
desaparecer la influencia que ejerciera sobre el sujeto.
Estos individuos del segundo grupo tendrían en la cá-
mara de eutanasia, el final deseado y adecuado a su
desdicha.

El Instituto de Eutanasia estaría en relación con hos-
pitales, maternidades, sanatorios, etc. y tendría unos
equipos de investigación para casos determinados.

«Mujeres Libres», n.º 10
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Mujeres Libres como
organización
feminista
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Situación social de la mujer

El progreso humano es muy lento. Se ha dicho que
por cada paso dado hacia adelante, la Humanidad ha
dado dos hacia la esclavitud. Solo al cabo de los siglos
ha ido liberándose de su actitud de adoración sumisa
ante la Iglesia, el derecho divino de los reyes y el po-
der de la clase dominante. En realidad, esta calamito-
sa trinidad impera todavía sobre muchísimos millones
de seres en todos los países del mundo; pero ya solo
puede gobernar con mano férrea y exigir cierta obe-
diencia en los países fascistas. Aunque el fascismo no
tiene existencia histórica sino como manifestación fu-
gaz, bajo su peste negra se presiente cómo se aproxi-
ma la tormenta y cómo crece su furia. Es en España
donde hallará su Waterloo, mientras en todo el mun-
do va aumentando la protesta contra las instituciones
capitalistas.
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Pero, en general, el hombre, dispuesto siempre a lu-
char heroicamente por su emancipación, está muy le-
jos de pensar lo mismo respecto a la del sexo opuesto.

Sin duda alguna, las mujeres de muchos países han
hecho la verdadera revolución para conseguir sus de-
rechos sociales, políticos y éticos. Los han logrado a
costa de muchos años de lucha y de ser derrotadas in-
finidad de veces, pero han conseguido la victoria.

Desgraciadamente, no puede afirmarse lo mismo de
las mujeres de todos los países. En España por ejem-
plo, a la mujer se la considera muy inferior al hombre,
como mero objeto de placer y productora de niños, no
me sorprendería si solo los burgueses pensaran así, pe-
ro es increíble comprobar el mismo antediluviano con-
cepto entre los obreros, hasta entre nuestros propios
camaradas.

En ningún país del mundo siente la clase obrera el
Comunismo Libertario como lo siente la clase obrera
española. El gran triunfo de la Revolución que se ini-
ció en los días de julio, demuestra el alto valor revolu-
cionario del obrero español. Debería suponerse que en
su apasionado amor por la libertad incluye la libertad
de la mujer. Pero muy lejos de esto, la mayoría de los
hombres españoles parece no comprender el sentido
de la verdadera emancipación, o, en otro caso, prefie-
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ren que su mujer continúe ignorándolo. El hecho es
que muchos hombres parecen convencidos de que la
mujer prefiere seguir viviendo en su posición de in-
ferioridad. También se decía que el negro estaba en-
cantado de ser propiedad del dueño de la plantación.
Pero lo cierto es que no puede existir una verdadera
emancipación mientras subsiste el predominio de un
individuo sobre otro o de una clase sobre otra. Y mu-
cha menor realidad tendrá la emancipación de la raza
humana mientras un sexo domine sobre otro.

Por lo demás, la familia humana la integran ambos
sexos y lamujer es lamás importante de los dos, ya que
en ella se perpetúa la especie, y cuanto más perfecto
su desarrollo moral y físico, más perfecta será la raza
humana. Ya sería esto bastante para probar la impor-
tancia de la mujer en la sociedad y en la lucha social;
pero hay otras razones. La más importante de todas
es esta: que la mujer se ha dado cuenta de que tiene
perfecto derecho a la personalidad y de que sus nece-
sidades y aspiraciones son de importancia vital como
las del varón.

Los que pretenden todavía tener a la mujer en un
puño, dirán seguramente que sí, que todo esto está
muy bien, pero que las necesidades y aspiraciones de
la mujer son diferentes, porque ella es inferior. Esto
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solo prueba la limitación del hombre, su orgullo y su
arrogancia. Debería saber que lo que diferencia a am-
bos sexos tiende a enriquecer la vida, tanto social como
individualmente.

Por otra parte, las extraordinarias realizaciones de
la mujer a través de la Historia anulan la leyenda de la
inferioridad. Los que insisten en ella es porque no pue-
den tolerar que su autoridad sea discutida. Ello es ca-
racterístico de todo sentido autoritario, sea el del amo
sobre sus esclavos, sea el del hombre sobre la mujer.
No obstante, la mujer procura en todas partes liberar-
se; camina hacia delante, libremente; ocupa su pues-
to en la lucha por la transformación económica, so-
cial y ética. Y la mujer española no tardará mucho en
emprender el rumbo de su emancipación. El problema
de la emancipación femenina es algo análogo al de la
emancipación proletaria: los que quieran ser libres de-
ben dar el primer paso.

Los obreros de Cataluña y de toda España lo han da-
do ya, se han liberado a sí mismos y están derraman-
do su sangre por asegurar esta libertad. Ahora os toca
a vosotras, mujeres españolas. Romped vuestras cade-
nas. Os ha llegado el turno de elevar vuestra dignidad
y vuestra personalidad, de exigir con firmeza vuestros
derechos demujer, como individualidades libres, como
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miembros de la sociedad, como camaradas en la lucha
contra el fascismo y por la Revolución Social.

Únicamente cuando os hayáis liberado de la supers-
tición religiosa, de los prejuicios, de la moral corriente
y de la esclavizante obediencia a un pasadomuerto, lle-
garéis a ser una fuerza invencible en la lucha antifascis-
ta y una garantía de la Revolución Social. Únicamente
entonces seréis dignas de colaborar en la creación de
la nueva sociedad en la que todos los seres serán ver-
daderamente libres.

Emma Goldman «Mujeres Libres», Semana 21 de
la Revolución
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La doble lucha de la mujer

El hombre revolucionario que hoy lucha por su li-
bertad, solo, combate contra el mundo exterior. Con-
tra un mundo que se opone a sus anhelos de libertad,
igualdad y justicia social. La mujer revolucionaria, en
cambio, ha de luchar en dos terrenos; primero por su
libertad exterior, en cuya lucha tiene al hombre de alia-
do por los mismos ideales, por idéntica causa; pero,
además, la mujer ha de luchar por la propia libertad
interior, de la que el hombre disfruta ya desde hace
siglos. Y en esta lucha la mujer está sola.

En los comienzos del movimiento obrero, se decía
muchas veces: «Al enemigo lo tenemos en nuestro pro-
pio campo». Había pues, que vencer a este enemigo an-
tes de pensar en otras conquistas. Del mismo mod0, la
mujer que quiera emanciparse en la igualdad de dere-
chos, ha de emprender primero la lucha en su propio
campo. Y en esta lucha, además de encontrarse sola,
además de contar únicamente con ella misma, le difi-
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culta la lucha el enemigo que reside en su propio cam-
po; un enemigo al que nunca ha reconocido conscien-
temente como tal, al que está ligada íntimamente y por
instinto desde su propia infancia.

Primero la familia. No es fácil deshacer las fuertes
ligaduras que, por educación y por tradición, existen
entre la mujer y la familia. Es duro hacer sufrir a unos
padres queridos que no aciertan a transigir con los an-
helos libertarios de la hija, que no quieren ayudarla
en su lucha, que niegan a la muchacha adolescente el
esclarecimiento de la cuestión sexual, que la quieren
inducir a la espera pasiva y virginal del hombre que le
ofrezca el matrimonio y que le asegure una existencia
en la que la mujer, llena de ignorancia y de prejuicios,
no suele encontrar la felicidad, sino una vida desola-
da y triste. Todo esto conducía casi siempre a burlar
en secreto las normas maternales, a la insinceridad, al
engaño cobarde. En estas circunstancias, la libertad in-
terior era imposible. Y en semejante ambiente se fun-
daba una nueva familia que por falta de sinceridad —e
incluso en el caso de una buena inteligencia sexual en-
tre los dos esposos— coloca a la mujer en una nueva
situación embarazosa, determinada por la represión de
la personalidad en la mujer.
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Así, lo subconsciente en la mujer ha de ver por fuer-
za en todos estos seres queridos —padres, marido e
hijos— a enemigos de su libertad. Y la mujer tiene
que combatir a estos enemigos modificando su actitud
frente a ellos, luchar contra los prejuicios y las tradi-
ciones, y ya interiormente libre y en condiciones dis-
tintas, unirse realmente a sus compañeros de otro sexo
para luchar juntos contra el enemigo exterior, contra
la servidumbre y la opresión.

Es difícil para la mujer determinar exactamente
sus ligaduras interiores. Una vez conocidas, ha de ser
inexorable consigo misma; ha de renunciar, en primer
término, a la cómoda costumbre. Sola ha de llegar a es-
te convencimiento y sola tiene que luchar; nadie sino
el amor a la libertad la puede ayudar en esto. El hom-
bre —ni siquiera el compañero anarquista— no la pue-
de ayudar en esto; más bien lo contrario, porque tam-
bién en él hay tanta vanidad escondida, que, sin que
se dé cuenta y con apariencia de amor y amistad mal
entendidos, trabaja muchas veces contra la liberación
de la mujer.

Ante tantos obstáculos, es inexplicable la decepción
y la tendencia a abandonar la lucha. Pero sed fuertes
y aguantad, mujeres de la Revolución. Cuando hayáis
conseguido perteneceros a vosotras mismas; cuando
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vuestras decisiones en la vida cotidiana obedezcan so-
lo a vuestra propia convicción y no a costumbres atá-
vicas; cuando vuestra vida afectiva esté libre de toda
consideración sentimental y tradicional; cuando po-
dáis ofrecer vuestro amor, vuestra amistad o vuestra
simpatía como expresión genuina de vosotras mismas,
entonces os será fácil vencer los obstáculos exteriores.
Automáticamente pasaréis a ser personas con libre al-
bedrío e igualdad de derechos sociales, mujeres libres
en una sociedad libre que vais a construir junto con el
hombre, como sus verdaderas compañeras.

La Revolución ha de comenzar desde abajo. Y desde
adentro. Dejad que entre el aire en la vida familiar, vie-
ja y angosta. Educad a los niños en libertad y alegría.
La vida será mil veces más hermosa cuando la mujer
sea realmente una «mujer libre».

Ilse «Mujeres Libres», VIII mes de la Revolución.
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Necesitamos una moral
para los dos sexos

No es necesario tener vista de lince para compren-
der cuales son las cosas que se van y las que alborean
en esta época revolucionaria que está removiendo los
conceptos básicos en que se apoya el mal llamado or-
den. Dos cosas empiezan a desplomarse en el mundo
por inicuas: el privilegio de la clase que fundó la civili-
zación del parasitismo, de donde nació el monstruo de
la guerra, y el privilegio del sexo macho, que convirtió
a la mitad del género humano en seres autónomos y a
la otra mitad en seres esclavos, creando un tipo de civi-
lización unisexual: la civilización masculina, que es la
civilización de la fuerza y que ha producido el fracaso
moral a través de los siglos.

Mientras los trabajadores se aprestan a cumplir su
misión histórica y humana, consistente en hacer des-
aparecer para siempre la clase parasitaria que había he-
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cho imposible la armonía social, para asentar y estruc-
turar una nueva vida más humana y justa, ¿quiénes de
los muchos que enarbolan el estandarte de las reivindi-
caciones humanas se ocuparán de tenderle la mano a
la más débil y desamparada de las criaturas oprimidas,
cuyo derecho olvidó totalmente la sociedad capitalista:
la mujer de todas las mujeres, pues la clase social que
se la colocó siempre es inferior a la de los esclavos del
salario desde que ellas son tristes y dóciles siervas de
miserables esclavos?

Oímos diariamente hablar demasiado de la libertad
de los oprimidos y de la noble causa de la «justicia
social». Pero no oímos nunca, salvo contadas ocasio-
nes, que estos libertadores se refieran a la necesidad
de declarar íntegramente libres a las mujeres. Estas
pobres mujeres arrojadas, por la educación misérrima
que siempre nos reservaron, al limbo del más triste in-
fantilismo cerebral, causa por la cual aún muchas no
alcanzan a concebir los derechos de la libertad.

Para empezar a remediar los efectos de tal proceder,
empecemos por establecer una sola moral para los dos
sexos.

Suceso Portales «Mujeres Libres», n.º10
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El problema femenino

Fue en España, a través de los gobiernos reacciona-
rios, un problema insoluble.

Las mujeres trabajadoras permanecieron durante
muchos decenios, cubiertas por el polvo del olvido.

A pesar de ser obreras y verse obligadas por ello
a cotizar lo mismo que su compañero de esclavitud, y
sus jóvenes energías y hábiles manos de operaria, pasó
mucho tiempo hasta sentir la necesidad de superarse
como mujer y aún de rebelarse como trabajadora.

Estaban demasiado arraigadas en ella las oprimen-
tes doctrinas para que su liberación en el plano social
pudiera ser obra improvisada.

Pero las revoluciones aceleran considerablemente la
marcha ascendente de los pueblos.

El preámbulo de intensas luchas revolucionarias
que precedieron al movimiento subversivo, sirvió de
curso preparatorio donde la mujer se entrenó para po-
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der emprender más tarde, con entusiasmo, la cruzada
de su propia liberación.

Cuando estalló el movimiento, una intensa masa de
trabajadoras se dieron cuenta, de súbito, que tenían
mucho que trabajar y aprender si querían situarse en
el plano que de repente habían entrevisto y se sentían
capaces de escalar.

Fue este momento el que aprovecharon una selec-
ta minoría de mujeres que, pacientemente, sin decaer
ante los obstáculos que incesantemente se les presen-
taban, esperaban la ocasión propicia para dirigirse a
este número de obreros, hasta entonces indiferentes
ante sus llamadas.

Con su fina sensibilidad demujer indomable energía
de revolucionarias se dispusieron a orientar la enorme
cantidad de energías femeninas que de manera tan la-
mentable se derrochaban.

Previeron un gran movimiento en ciernes y actua-
ron de palanca propulsora.

Así nació la primera Agrupación de Mujeres Libres.
Desde su nacimiento estuvo bien definida sumisión:

capacitar a la mujer trabajadora para que en un próxi-
mo día pueda ocupar el sitio que le corresponde en
todos los órdenes de la vida social.
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Y sobre todo, prepararlas para que su aportación a
la colectividad sea efectiva y eficiente (…).

Mujeres Libres «Ruta», 16 septiembre 1937
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En vez de crítica,
soluciones

Todos, al hablar de la mujer, entramos de lleno en
la crítica de su educación. Tiene una educación equi-
vocada, completamente desenfocada, que no respon-
de de ninguna manera a las necesidades del momen-
to. Bueno, pues, concretemos, demos solución al pro-
blema y dejémonos de críticas más o menos piadosas.
Pongámonos de acuerdo de una vez, sobre la educa-
ción que necesita la mujer.

¿Qué quiere decir educación? Formación, prepara-
ción para una misión determinada.

¿Pero sabemos cuál es la verdadera misión de la mu-
jer actual? Vamos a concretar:

El primer deber de la mujer como ser viviente es el
trabajo. Y conste, que sentamos este principio sin acep-
tar excepciones. Es condición indispensable, es cumpli-
miento de la ley biológica del ser humano. Y la mujer,
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como mitad de la humanidad, no puede separarse de
esta responsabilidad: el trabajo. El trabajo es la ley del
progreso humano, y el que se niegue a cumplir esta ley
es un perturbador, es un parásito y, como todo parási-
to, es, forzosamente, una carga para los demás.

Una sociedad es más rica, más progresiva, más in-
dustrial, cuantos más brazos dispone para el trabajo.
Tenemos, aquí en España, el ejemplo bien patente de
ello. ¿Cuál es la región de Iberia en que el elemento fe-
menino da más brazos al trabajo? Cataluña, ¿cuál es la
región de España más progresiva e industrial? Catalu-
ña. ¿Cuál es la región de España en que el factor feme-
nino disfruta de más libertad? Cataluña. Pues cuando
en un factor determinado el trabajo adquiere la absolu-
ta responsabilidad del deber, ¿hay alguien que pueda
negarle el derecho, a este factor, de formar parte del
sector social? ¡No!

Lamujer ha entrado en esa fase, en la de la responsa-
bilidad del trabajo que cuenta con brazos e inteligencia
(sin que admitamos ni neguemos que su inteligencia
sea inferior, ya que si la Naturaleza la ha creado así,
no es una inferioridad, sino una necesidad) su deber
es ponerlo todo al servicio de la sociedad.

El segundo deber de la mujer es el de su formación
en el verdadero sentido de la palabra. Educarse, for-
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marse, no es otra cosa que no estancar la obra de la
Naturaleza, ya que esta crea a la hembra, la hembra
crea a la mujer, la mujer a la madre y la madre creará
a la puericultora y demagoga de sus propios descen-
dientes.

Para educarse la mujer, primero ha de crear su per-
sonalidad, hacerse Mujer en toda la extensión de esta
palabra. Es preciso que llegue a ser lo que es: Mujer.
Así como el hombre antes de optar por una profesión
u oficio es hombre, célula de la Gran Familia: pues la
mujer también, aparte de las actividades propias de la
naturaleza, ha de ser mujer, porque aunque por leyes
zoológicas sean de distinto sexo, por leyes de identidad
son equivalentes. La mujer está dotada, al igual que el
hombre, de una inteligencia, de una voluntad, de una
sensibilidad quizá superior al hombre: pues por todas
estas dotes, que nadie puede negar, se ha de crear su
propia personalidad.

El tercer deber de la mujer, como miembro de la es-
pecie humana, es el de la reproducción de la misma
especie; pero como célula social es dar a esa sociedad
hijos dignos, hombres educados. Pero de ese deber no
puede desligarse el hombre. Y si los dos miembros que
forman la sociedad tienen su personalidad, afrontarán
ambos la responsabilidad del primer núcleo social: la
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familia. Es tan grande, tan importante el campo de acti-
vidades que se desarrollan en la familia particular que
de ellas dependen las actividades a desarrollar en la
Gran Familia. La primera, no es otra cosa que el pró-
logo de la segunda. Es tan trascendental, tan comple-
mentaria en la sociedad la misión de la mujer como
madre, que se ha considerado como única y exclusiva
misión. Se dice reiteradamente: «Lamisión de la mujer
no es otra que la de esposa y madre». ¿Pero es que se
puede llegar a ser digna esposa y buena madre sin que
haya esposos dignos y buenos padres? Precisa que la
mujer, antes de ser esposa y madre esté educada, esté
formada. Hasta ahora, la buena educación que erigía
el matrimonio, era tocar el piano, nociones de francés,
confección de prendas de vestir, pintar un poco, etc.
Con estas dotes ya podía contraer matrimonio; ya era
una mujer con sobrados conocimientos para hacer a
un hombre feliz.

Desde el 19 de julio, se han creado miles de escuelas
de enseñanza primaria, y, a pesar de lo transcendental
que ello sea, el problema queda en pie, sin que, desgra-
ciadamente, se haya dado con la fórmula.

Urge un programa de reforma de educación femeni-
na.
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Urge la creación de escuelas llamadas secundarias
para preparar a la mujer.

Urge la creación de la escuela de la madre, la escuela
del hogar, en donde la mujer se ha de educar para ser
madre.

Urge la creación de la escuela profesional, ajena a
todo partidismo político, para que la mujer se prepare
para su emancipación económica. Se dirá que ya están
los institutos de segunda enseñanza, pero los que, casi
por desgracia, los hemos concurrido, sabemos que allí
no tienen cabida estos estudios.

Y nada hemos dicho de la instrucción. ¿Será impor-
tante esta rama si tenemos en cuenta que la tarea de la
educación de los niños está en manos de la mujer? ¿Es
fácil esta misión? La contestación la tendremos en se-
guida, si tomamos imaginariamente un niño desde su
nacimiento y le proporcionamos sus primeros cuida-
dos de alimentación, saber tratarlo físicamente, respe-
tando sus necesarios movimientos para el desarrollo
de sus miembros, interpretar las primeras manifesta-
ciones de los sentidos, casi siempre con gestos incons-
cientes, seguir con atención las primeras manifestacio-
nes de su inteligencia, observar cuáles son los prime-
ros pasos de su voluntad para robustecerla en vez de
anularla, en fin, formar al niño en vez de deformarlo,
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que es lo que, inconscientemente, hacen hoy las ma-
dres.

Por todo lo expuesto, nosotros añadimos: la mujer
se ha de educar, antes que todo, para ser mujer, pa-
ra alcanzar su personalidad, sea cual fuere su destino.
Aquí entran de lleno todas las mujeres, sin distinción
de clases ni profesiones.

En España, la mujer que al salir de la escuela pri-
maria, sienta la necesidad de una cultura superior en
alguno de los aspectos citados no encuentra ningún
centro de instrucción donde adquirirla. Urge, pues, la
creación de los establecimientos enumerados para dar
solución al problema. Es hora ya de que dejemos la
crítica y vayamos a la solución.

Pilar Grangel «Mujeres Libres», n.º13
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El trabajo

Hasta hace unos años, nomuchos, teniendo en cuen-
ta la edad de la historia, la mujer era mirada poco me-
nos que por un parásito social. No vale la pena discutir
esto en tal momento y en este lugar. Durante muchos
siglos, en los que pudiéramos llamar países progresis-
tas, se intentó hacer creer que la mujer rehusaba el
trabajo.

La era capitalista, abriéndole la puerta de las fábri-
cas, vino a demostrar que el parasitismo femenino era
pura fábula, pues bien pronto hubieron de comenzar
los hombres la lucha para defender sus fábricas de la
invasión femenina. Las mujeres ansiosas de reivindi-
cación, anhelosas de sentirse vivir, de conquistar una
independencia espiritual, invadían la producción. Ape-
nas apuntó una posibilidad, no anduvieron remisas pa-
ra incorporarse al trabajo. Fue la oposición masculina
quien no supo comprender el significado de este acon-
tecimiento y torpemente lo impulsó al terreno antiso-

186



cial de la competencia, con lo que aquel principio de
incorporación quedó convertido en un arma de la bur-
guesía contra la clase trabajadora.

Hoy se vuelve a hablar insistentemente de la incor-
poración de la mujer al trabajo y se pretende olvidar
o se ha olvidado ya «prudentemente» que la mujer se
incorporó espontáneamente el 19 de julio. Millares de
mujeres salieron de sus hogares y desempeñaron las
faenas más rudas y menos femeninas, desde manejar
el fusil hasta manejar el arado. Un deseo ardiente de
ser útiles, de servir, de sentirse responsables, impulsa-
ba sus actos.

Pero esto no duró mucho, pronto otra vez, la «pru-
dencia» masculina hizo retroceder a las mujeres; solo
las más audaces, contra viento y marea, conservaron
sus puestos. Y como siempre fueron las mujeres las
más generosas y sacrificadas; en los primerosmeses de
guerra hicieron voluntariamente jornadas agotadoras,
sin pedir nada a cambio. El trabajo no fue para ellas un
medio de vida, sino una gran función social, cuya im-
portancia se les revelaba súbitamente, y un deber que
desempeñaron con abnegación y heroísmo.

No se hable ahora de la incorporación de la mujer
al trabajo como una gracia o una necesidad. El trabajo
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es un derecho conquistado por ella en los días en que
la lucha era más cruenta.

La mujer ha puesto toda su fe en la Revolución.Que
atávicos egoísmos no la defrauden.

«Mujeres Libres», n.º13
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El trabajo intelectual y
manual de la mujer

¿Qué es en la vida de la humanidad el trabajo?
Es, categóricamente, una condición de vida necesa-

ria, más que necesaria, indispensable, social y biológi-
ca.

Vida es actividad constante, es dinamismo. Vivir no
es otra cosa que una serie de actividades, movimientos
de asimilación, unos, de desasimilación otros, median-
te los cuales atendemos a las necesidades de nuestro
desarrollo, nuestra reproducción, y hasta en la propia
muerte, cuando esta viene natural, debido a la falta de
reservas físicas, todavía contemplamos el gran esfuer-
zo que el organismo hace, para retardar su vuelta de
donde salió: a la madre Tierra.

Todo ser vivo tiene una sola aspiración: atender a
su vida, a desarrollarse.
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Para atender a esta su aspiración, lucha constante-
mente con todos y contra todos los que intentan arre-
batarle su medio de vida, su alimentación; porque sabe
que lucha por su propio ser.

Así que el mínimo de actividad de todo ser vivo es
comer y luchar, tanto en los vegetales como en los de-
más seres de la escala zoológica.

El hombre, como ser vivo que también es, ha de ser
activo; pero su actividad, por estar dotado de inteligen-
cia, no ha de ser solamente la de comer y luchar.

Para defender su vida, continuamente amenazada,
menos respetada que la de los demás seres vivos de la
naturaleza, y esta falta, este desnivel de lucha que se
le plantea constantemente, ha de suplirlo con la inteli-
gencia.

Así, lucha tras lucha, vemos que la actividad huma-
na, de comer y luchar pasa a ser en la actualidad tra-
bajo y competencia.

Con los progresos de la civilización, el trabajo ha ad-
quirido un alto grado de producción; con la conquista
de la libertad, un alto grado de superación.

Civilización es eso: superación de la vida, o sea del
trabajo; evolución constante del trabajo mecánico al
de la inteligencia. Que la actividad del cerebro oriente
y mande a la del músculo. Resultando que el trabajo

190



que en un principio fue doloroso, más tarde se trocó
en hábito; y cuando la inteligencia lo mande podemos
asegurar que será un placer.

Entonces no existirá malestar social, pero será cuan-
do la mujer, así como ya ha dado sus brazos al trabajo,
esté lo suficientemente capacitada para dar su inteli-
gencia.

Que no se tema por el trabajo de la mujer, que el pro-
blema no es, de ninguna manera, competencia de bra-
zos sino atropellamiento de derechos. Hay quien cree
que corre prohibiendo andar a los demás. Las conse-
cuencias de ello son: el malestar general de la humani-
dad y el divorcio moral del hogar.

Es preciso que la mujer obrera busque fórmula al
problema. Hasta ahora ha sido la clase media la que
ha ido solucionándolo desde la oficina. Hemos de re-
conocer que la mujer de la clase media es la más culta.
Las hemos visto en el momento actual tras el grave
peligro que encierra, que todas las plazas de mecanó-
grafas, taquígrafas, etc., en las Secretarías obreras han
sido ocupadas por las que antes servían a la burguesía.

Ahora que, a raíz de la sublevación militarista de la
invasión ítalo-alemana, los campos de batalla son ro-
jos de sangre proletaria y la criminal aviación negra
siembra de cadáveres de ancianos y niños las calles
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de las poblaciones indefensas, ¿no acuden las manos
acariciadoras de abnegadas mujeres, sin abandonar su
trabajo de restauración a la normalidad de la vida ciu-
dadana, haciendo esfuerzos de energía y de capacidad
por falta de preparación, en trabajos puramente mas-
culinos?

¿Se cree que la mujer, después de la guerra, podrá
olvidar o dejar atrofiar estas energías del músculo y de
la inteligencia que, para conservar su independencia
y su libertad, ha descubierto? ¿Será justo que se las
arrebaten?

No, camaradas, no; la mujer, con sus reivindicacio-
nes no pretende luchar contra vosotros, sino con vo-
sotros; no pretende buscar frente a vosotros la compe-
tencia, sino aunar sus energías a las vuestras. Porque
si la mujer se defiende, os defiende a vosotros y, justa-
mente, defendéis económicamente el hogar común; fí-
sicamente también lo defendéis común y moralmente;
también defendéis en común la civilización, y, coloca-
dos en este plan de inteligencia, fusión de fuerzas del
músculo y del cerebro, lucharéis juntos, por el traba-
jo, contra los zánganos y parásitos; con la educación
física, contra la degeneración de la raza, contra la de-
bilidad y la explotación; con la cultura, contra la igno-
rancia y por la civilización.
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Sobre este trípode pone su base «Mujeres Libres»:
TRABAJO, CULTURA Y DEPORTE.

¡Camaradas!: en esta lucha no es posible que os ne-
guéis a ayudarla; no os neguéis.

Si todos trabajamos con fe, alcanzará la vida de la
humanidad todo su valor.

Manos y cerebros, sin distinción de sexos, a la Gran
Obra, que será la salvación de la Humanidad.

Pilar Grangel «Mujeres Libres», n.º12
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La incorporación de las
mujeres al trabajo

Nosotras, antes que nadie, hemos propugnado por
la incorporación de las mujeres al trabajo; hemos pro-
curado, en todo momento, ayudar a estas a encontrar
su vocación; hemos defendido fervorosamente lo que
llamábamos su derecho al sacrificio; es decir, el que no
fuera tratada en la hora actual como un elemento de
substitución simplemente, sino que, situándola en un
plano de igualdad social se considerara que su actua-
ción, dentro del marco de sus posibilidades, tenía un
valor equivalente a la actuación masculina.

Esta posición nuestra nos da autoridad para dirigir-
nos a las mujeres, a la totalidad de las mujeres antifas-
cistas, señalándoles su deber a la hora actual.

Reconocemos, en términos generales, que la posi-
ción de la mujer, debida, en primer lugar, a condicio-
nes atávicas de educación agravadas por factores naci-
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dos de la guerra misma, es de una complejidad extra-
ordinaria.

Se le ha señalado durantemucho tiempo como única
posibilidad real de salida a su esclavitud la independen-
cia económica. Es indudable que una gran mayoría de
mujeres ansiosas de esta independencia y faltas de la
ilustración necesaria sobre la significación de los acon-
tecimientos actuales, espera de las contingencias de la
guerra alcanzar aquella independencia tan deseada.

Deducimos esto de las impaciencias demasiado vi-
vas que hemos observado por ocupar puestos de traba-
jo; del excesivo interés por las condiciones remunerati-
vas de este; de los escrúpulos hacia ciertos detalles que
no marchan de acuerdo con ideas preconcebidas sobre
el mismo; manifestaciones todas que dan a entender
que un gran número de mujeres no han comprendido
la gravedad de la hora presente.

Para estas escribimos.
No se trata ya de reivindicaciones individuales, ni

de reivindicaciones de sexo; se trata de la defensa de
la propia vida; se trata de la defensa colectiva de un
pueblo. Al empuñar la herramienta de trabajo nadie
puede pensar en que resuelve una situación personal,
sino en que el manejo de aquella herramienta en la re-
taguardia equivale al manejo de un fusil en el frente;
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que se ha ido a ocupar aquel puesto, no para cobrar un
jornal con que cubrir sus necesidades y la de los suyos,
sino para defender con la de los suyos su propia vida
ayudando al aplastamiento del fascismo. Un puesto de
trabajo en los actuales momentos es de tanta respon-
sabilidad como un puesto en el parapeto. Lo decíamos
un día dirigiéndonos a un grupo de muchachas que
trabajaban en industrias de guerra; no basta mover los
dedos mecánicamente durante las horas que compren-
de la jornada, hay que imprimir al movimiento de los
dedos la fuerza anímica de esta convicción; que, a su
tarea, le corresponde una parte de la victoria.

En los momentos presentes el trabajo alcanza su
pleno significado; ya no en términos generales, sino
de una manera concreta e incontrovertible, se trabaja
para vivir y porque trabajamos para vivir, para no ser
aniquilados, el trabajo no puede ser condicionado, sino
que hay que entregarse a él enteramente, sin reservas,
hasta el agotamiento si es preciso.

Mientras dure la guerra, mientras no hayamos arro-
jado de nuestro suelo a los invasores, hasta tanto no
aplastemos al fascismo que amenaza con aplastarnos,
en lo que nuestra vida colectiva e individual esté en
peligro, nada debe distraernos del trabajo; para nada
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debemos vivir más que para el trabajo, el trabajo sin
horas, sin descanso, sin condiciones.

Esto queríamos decir a las mujeres. Que su impa-
ciencia por incorporarse al trabajo no reconozca otra
razón que el deseo de ser útiles para alcanzar la victo-
ria.

«Mujeres Libres», n.º12
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Nivelación de salarios

De la cooperación entre el obrero y el técnico en la
nueva estructuración, surgen algunos problemas cuya
solución requiere un amplio estudio moral, profesio-
nal y social. Algunos de estos problemas han de ser de-
cisivos en la marcha de la Revolución; conviene, pues,
que nos preocupen a todos, y desde ahora mismo, para
que no suframos desviaciones ni planteemos equivoca-
damente lo que más tarde sería imposible rectificar.

Concretaré en uno de los aspectos más palpitantes
que en la actualidad ofrece la conjunción del traba-
jo manual e intelectual —claro está que sin generali-
zar, puesto que afortunadamente abundan las excep-
ciones favorables—, recogiendo las conclusiones dedu-
cidas recientemente por algunos obreros al referirse a
la remuneración del trabajo intelectual.

Es natural —dicen algunos— que al técnico se le re-
tribuya mejor que al simple obrero, porque el técnico
ha vivido en un ambiente distinto al nuestro y tiene
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otras necesidades: casa confortable, libros, viajes, buen
vestir y estudios para sus hijos. Pero si malo es que el
trabajador intelectual sienta unas necesidades incom-
patibles, circunstancialmente, con los momentos de sa-
crificio que vivimos, mucho peor resulta que los obre-
ros no extiendan a ellos mismos necesidades que ha-
cen exclusivas del trabajador intelectual.

Por otra parte, el técnico debe saber que la revolu-
ción simplificará su vida, o, mejor dicho, sus gastos.
Que los libros no tendrá que adquirirlos, sino que los
encontrará en mejor calidad y mayor cantidad en las
bibliotecas profesionales, artísticas, generales.Que los
estudios de sus hijos tampoco le reportarán gasto al-
guno, ya que estos se efectuarán en los lugares y al
tiempo mismo que los estudios de los demás hijos, en
institutos y universidades populares gratuitas y, por
tanto, para todos. Que el traje por el momento será el
que permitan las posibilidades de la industria nacio-
nal o regional, que procuraremos sea lo más práctico,
lo más sencillo y lo mejor posible. Y en cuanto al con-
fort hay que repetirlos una y mil veces: si no en un
plazo inmediato, por lo menos, próximo, hay que con-
siderarlo como necesidad común y no como privilegio
de algunos. La calefacción y la ducha, como el pararra-
yos, son las armas del hombre en su lucha contra la
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naturaleza; constituyen un progreso y nadie, salvo en
momentos de sacrificio, debe renunciar a ellas.

Al trabajador intelectual, al técnico socialmente re-
zagado, no hay que atraerle a la lucha y a la recons-
trucción con maniobras políticas que halaguen egoís-
mos o despierten afanes interesados, maniobras polí-
ticas con apariencias de gran resultado práctico mo-
mentáneo pero que luego se traducen en ineficacia de
un país o de un sistema. Este es el caso de Rusia, don-
de se dieron grandes ventajas económicas a técnicos
extranjeros y donde se admitieron las categorías de sa-
larios. Y en efecto, los técnicos que fueron a Rusia, no
solo construyeron sino que enseñaron a construir; pe-
ro en el contacto entre ambos trabajadores y debido
a la inevitable admiración que sentía el manual por el
técnico de quien debía aprender, se perdió una gran
parte del espíritu revolucionario ruso; eran ellos, los
esclavos, los que cedían y se dejaban ganar por la me-
diocridad pequeñoburguesa del Occidente Europeo y
Americano. Nosotros no podemos incurrir en el mis-
mo error, es labor nuestra de hoy cultivar el espíritu
de los técnicos a la vez que enriquecemos el nuestro.
Sabemos que el avance auténtico incluye dos aspec-
tos, uno material y otro espiritual, y cuando falta uno
de ellos, no hay hecho que confirme la teoría de que
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uno va incluido en el otro, los espiritual en lo material.
La realidad es muy distinta. Con toneladas de acero
y millones de vidas trabajando a marchas forzadas, un
pueblo puede llegar a una poderosa forma defensiva de
barbarie, a veces más cruel que la sustituida. ¿Es esto
un avance? Avance, lo que se dice avance, parece ser
que no. Para que lo sea de verdad nosotros debemos
tender resueltamente a la nivelación de las necesida-
des materiales con el mismo interés que aspiramos al
sin límite para las espirituales, fuente auténtica de to-
do auténtico progreso y para ello hay que comenzar
por suprimir las categorías de salarios, el salario privi-
legiado creador de nuevas clases y de nuevos males.

Mercedes Comaposada «Tierra y Libertad», 27
febrero 1937
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¿Hasta cuándo?

Todavía subsiste la diferenciación de salario según
el sexo. Sistemáticamente, una mujer percibe una re-
muneración inferior a la de un hombre, aun en los ca-
sos de igual especialidad o idéntico rendimiento. Mal
está que por las razones y las limitaciones que sea, ten-
gamos que renunciar por ahora al salario único, sin pri-
vilegios de categoría técnica. Pero esta diferenciación
según los sexos es una injusticia del régimen burgués
en la que no debieran persistir organizaciones de tipo
proletario y renovador.

En el campo, en la fábrica, en la tienda, en la oficina,
a trabajo igual, salario igual.

«Mujeres Libres», n.º10
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Redoblemos el esfuerzo

Se han llenado millares de cuartillas, se han hilvana-
do millones de palabras para definir el concepto traba-
jo, tal vez sin que dos de sus definidores hayan logrado
ponerse de acuerdo.

El trabajo es uno de esos innumerables conceptos
que cambia de interpretación según el lugar que ocupa
el analizador. Se ha dicho que es un castigo, una nece-
sidad o un placer, y no nos atreveríamos a desmentir
a ninguno de estos intérpretes: Es un castigo para el
desheredado que nace, vive y muere en él, por él y pa-
ra él. Es un placer para el ocioso que puede regularlo
y dosificarlo a su gusto. Y es una necesidad para el di-
námico, para el pletórico que ha de recurrir a la fatiga
para desembarazarse de un exceso de vitalidad que le
agobia y le inquieta.

De entre estas viejas interpretaciones, que respon-
den a tres realidades distintas, hemos de extraer noso-
tros esa gotita de verdad condensada que se descubre
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al fin en todas las cosas. Esa verdad que ha de corres-
ponder a nuestro mañana luminoso y prometedor.

No podemos dar por buena esta interpretación que
actualmente se nos ofrece como definitiva: el trabajo
es la base de la vida y bajo él hemos de vivir en una
emulación y una competencia permanente; nosotros
continuamos viendo aquí supervivir la vieja maldición
bíblica: el trabajo es un castigo. El trabajo que absorbe,
que chupa la vida, convirtiéndola en un campeonato,
en una fatiga infinita donde el ganador es el más es-
clavo, no puede ser, no queremos, negamos que sea el
concepto definitivo del trabajo. Reconocemos, sí, que
es una etapa hacia la renovación final del concepto.

Hagamos la revolución. Por mucho que la guerra
nos absorba no podemos ni debemos olvidar que hace-
mos la revolución, que la revolución es el objetivo final
y que solo la revolución puede acercarnos a la interpre-
tación definitiva del trabajo. Pero es preciso reconocer
que solo trabajando hemos de alcanzarla.

Conformes en que los tiempos son duros; el destino
nos impone la ímproba tarea de trazar, rastrillar, ci-
mentar los caminos del mañana. El trabajo hoy, cama-
radas que hacemos la revolución, no puede ser más
que la actividad permanente, el insomnio, la renuncia
a nosotros mismos, la entrega absoluta, el sacrificio sin
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condiciones, la esclavitud, en una palabra; pero es, sí,
la esclavitud apasionada, abrazada con gozo, no la es-
clavitud por la esclavitud misma, ni la esclavitud por
la vida, sino la esclavitud —en términos paradójicos—
por la libertad, por aquella gotita de verdad concentra-
da que vamos buscando.

Por el trabajo, por este trabajo esclavizador que he-
mos de imponernos, nos proyectamos fuera de noso-
tros mismos en el tiempo y en el espacio, abandona-
mos nuestra naturaleza perecedera para convertirnos
en dioses, esto es en creadores. El trabajo es creación
o no es nada; la creación es superación progresiva y el
objetivo de la superación en la libertad.

Redoblemos el esfuerzo, camaradas.

«Mujeres Libres», 21 Semana de la Revolución
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¡Mujeres!

Ya no se trata de una evolución gradual, ni de una
capacitación y de una conciencia. Ni tampoco de un in-
terés por los problemas sociales. Ni mucho menos de
un pugilato entre capacidades masculinas y femeninas.
Hemos dicho muchas veces que la independencia de la
mujer es inseparable de su independencia económica.
Hemos dicho que «el hogar» era, en la mayoría de los
casos, un símbolo de esclavitud. Hemos suplicado la
sustitución de maquillajes y coqueteos por algo más
alegre, más sólido y duradero. Hemos insistido e insis-
tiremos en una nueva orientación para los niños. He-
mos afirmado que, desde que empezó la lucha la mujer
ha desplegado una actividad propia de su siglo, que es
valiente y es capaz.

Pero ya no se trata de nada de esto. De nada de esto
ni por separado ni en conjunto. Se trata de que todas
las mujeres salgan de su dependencia, de su «hogar»,
de su propia vida. De que todas las mujeres sientan el
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instante responsable y creador. De que todas las muje-
res formen unidad femenina de triunfo y progreso.

Los momentos que vamos a vivir son definitivos. Se-
ñalarán cuál de las divergentes ha de ser la que se pro-
longue. Por sentimiento, no pasarán; por razón, pasa-
remos. En la Historia, en la condición humana, en el
motivo vital, que no puede ser negativo, pasaremos —
pasemos o no en la acción—. Y de este motivo vital
positivo, de este constante futuro, vamos a partir. No
se trata de un aumento de salario, ni de derechos feme-
ninos más o menos reconocidos, sino de la vida futura.
De nuestra intervención y orientación, como mujeres,
en la vida futura. Desde ahora cada mujer debe trans-
formarse en un ser definido y definidor, debe rechazar
los titubeos, las ignorancias, las predilecciones. El he-
cho es concreto: fascismo o Revolución. Y Revolución
no significa en modo alguno un «estar», sino un «ir
haciendo» que trasciende de nuestros afanes propios,
de nuestras ilusiones y alcanza a nuestros hijos. Nues-
tra vibración de hoy, nuestro acierto en el arranque,
formarán el núcleo del desenvolvimiento futuro, de la
sólida y alegre existencia de nuestros hijos.

No vaciléis, mujeres. Entrañaros la razón y el sen-
timiento. Prestad vuestra colaboración en la lucha ac-
tual, con toda energía y con toda urgencia.
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No se trata ya de las clásicas consignas de lucha. Se
trata de que todas las mujeres sientan el instante res-
ponsable y creador.

Editorial «Mujeres Libres», VIII Mes de la
Revolución
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Entrevista

¡Qué magníficas estáis compañeras! ¡Bravo, mucha-
chas, voluntarias de nuestra propaganda!

—Isabel, ¿tú que hacías antes del 19 de julio y qué
haces ahora?

—Trabajaba en un taller de modista. Ahora, por la
mañana estudio; por la tarde trabajo en la Sección de
Propaganda de «Mujeres Libres», y a las siete asisto
al curso de enfermeras del «Casal de la Dona Treballa-
dora». No me sobra mucho tiempo, pero ¡tengo tantas
ganas de curar a los del frente, de ser una enferme-
ra con toda vocación, pulso seguro y cara limpia, sin
rímel ni coloretes!…

—¿Y tú, Juanita?
—Yo era una enferma, inutilizada para todo trabajo.

15 años de miseria, falta de alimentos.
—¿Y ahora?
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—Ahora ya me he curado: trabajo en la Sección de
Propaganda y en cuanto veo a una compañera desnu-
trida la mando enseguida a un pueblo.

—Del Norte, sí, sí. Navarra —contesta Carmen—. An-
tes se aprendía un poco de taquigrafía, un poco de me-
canografía, algo de francés: total, nada.

—¿Ahora?
—Pues por la mañana, al trabajo; y luego, en la pro-

paganda, a decidir las compañeras de fábrica y talleres.
Después a trabajar con las Juventudes. Y siempre dis-
cutiendo en los tranvías y los autobuses; se ve y se oye
cada cosa, que no se puede aguantar con calma.

—¿Sigues en la fábrica, Julita?
—Sí, pero solo por las mañanas. Por las tardes ayudo

como mecanógrafa en la Secretaría de Propaganda y
por las noches asisto a las clases de Agricultura del
Instituto «Mujeres Libres». Esto me interesa mucho;
en cuanto sepa un poco más, me iré por los pueblos a
convencer a las compañeras del campo de que hay una
técnica que ha de potenciar su trabajo.

—No me preguntes —ataja Remedios—. Yo era un
simple objeto. Antes del 19 de julio, servía. Pero ahora
las cosas han cambiado. Trabajo en la fábrica y me pre-
paro para puericultora. Cuando esté cuidando a mu-
chos niños seré feliz. No les daré vino, les prepararé
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unos purés de féculas con leche y con mantequilla que
hacen crecer los huesos. Irán muy limpios, estarán mu-
chas horas al aire libre… No haré como las madres
ignorantes… Claro que el estudio y el trabajo no me
impiden salir a vocear la Prensa de Mujeres Libres, y,
además… Acércate, te lo diré a ti sola: Aún me queda
tiempo para tener novio.

—¡Anda —protestan todas—, pues… Vaya una cosa!
Todas lo tenemos. ¡Valiente trabajo!

—¡No, no, que no figure el de ellas! ¡Haberlo dicho
antes!

Activas, dinámicas, alegres. ¡Bravo, muchachas! Así
trabaja nuestra juventud.

«Mujeres Libres», n.º11
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Temple de mujer

¡Qué bonita hubiera sido la vida con madres y her-
manas comprensivas! ¡Qué pronto se hubiera transfor-
mado la Sociedad si la mujer hubiese colaborado en la
lucha social!

Ahora tiene que significar algo más que antes la pa-
labra mujer… Tiene que significar ganas de luchar y
de vencer. Anhelos de vivir una vida nueva. Deseo de
libertarse de los falsos prejuicios.

Aragón netamente confederal y libertario, este Ara-
gón de tierras bravías, de hombres de acero, el Aragón
de las luchas por las conquistas revolucionarias, tiene
también sus mujeres bravas. Mujeres que saben susti-
tuir al hombre en el campo, en la fábrica, en el taller,
en la oficina.

El Aragón, que es siempre el primero en las luchas,
que sabe muy bien estructurar la nueva vida, da tam-
biénmujeres proletarias que saben luchar por la reivin-
dicación de sus hijos. Que saben luchar como el hom-
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bre en la calle, como en diciembre, como en octubre,
como en julio. Que saben morir con el puño en alto,
con la cabeza erguida y dando vivas a la Libertad y a
la Revolución, como en Zaragoza, como en Huesca, co-
mo en Teruel y en todos los pueblos de la región que
cayeron en poder del fascismo y que, por último, sabe
educar a sus hijos y hacerlos libres, como sabe partici-
par en la reconstrucción económica, sin pretensiones,
como el que cumple un deber.

Es el espíritu, la raza, que viene desde aquella Agus-
tina que supo ofrendar su vida disparando el cañón
cuando la invasión francesa en defensa de Zaragoza.

Esta mujer es la que vemos en nuestras nacientes
instituciones de «Mujeres Libres», que, con constan-
cia, con anhelo, con tesón, se capacita y educa día a
día para ser útil a la guerra y para levantar una nueva
España a pulso en la Revolución.

En la mujer aragonesa tenemos uno de los más fir-
mes baluartes de salvaguarda de los intereses de los
trabajadores revolucionarios.

Con el mismo entusiasmo que disparan las barrica-
das, con el mismo gesto que mueve entre los fusiles
facciosos, trabaja, piensa y produce.

Con la cara tostada por el sol, la cabellera suelta y
agitada por el aire y en las manos una bandera rojine-
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gra, supo encender de valor a los mozos que hoy lu-
chan en las trincheras, sin descanso en el campo, en el
taller, en el hospital, en la fábrica… sin perder la son-
risa alegre, sana y serena que se agita en sus labios.

Con andar garboso, se dirige, en las horas que el tra-
bajo le deja libres, a nuestros centros y ateneos y ve-
mos sus manos callosas entre un libro, una pluma o un
compás, teclear sus dedos en una máquina de escribir.

De temple recio, fuerte, decidido, elige el camino de
sacrificios y abnegaciones que la conducirá a una nue-
va vida.

Nos enseñas el camino, tú que antes estabas prosti-
tuida por la Iglesia, tú que ningún medio has tenido
para instruirte; pero nosotras te alentamos a que con-
tinúes tu camino, porque en él nos encontrarás, siem-
pre adelante y sin retroceder, saltando por encima del
cadáver de los indecisos y cobardes, hasta llegar a la
meta final.

Por tu reivindicación, por el bienestar de tus hijos,
mujer aragonesa, adelante por el camino elegido, co-
mo Durruti.

Carmen Gómez «Mujeres Libres», n.º11

214



Actitud ante la
cuestión sexual
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El problema sexual y la
revolución

Los verdaderos términos del problema

No quisiéramos teorizar sobre la materia; las teori-
zaciones en el orden sexual nos parecieron hasta el
presente tan innecesarias como estériles. Nuestras pre-
tensiones no van más allá —fieles a nuestra consigna
de recoger el latido y el afán de cada día— de regis-
trar aquí un curioso fenómeno: la reacción diversa que
frente a la cuestión sexual se ha producido en hombres
y mujeres durante el proceso revolucionario.

Con anterioridad al movimiento de julio venía desa-
rrollándose, particularmente en los medios obreros,
una intensa campaña a la que sus propios cultivadores
denominaron de educación sexual.

Se publicaban, también, las conferencias, las más de
las veces a cargo de verdaderos profanos en la materia
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cuando no bajo el signo de una obsesión morbosa del
conferenciante, con lo que, en la mayoría de los casos,
se conseguían objetivos contrarios a los propuestos.

En toda esta campaña se barajó con insistencia un
concepto que no podía pasar de una mera aspiración
dentro de la sociedad capitalista: la libertad sexual de
la mujer, y que solo pudo alcanzar realidad consciente
en un reducido número de casos individuales.

El viento huracanado de julio sacó al medio de la ca-
lle esta antigua verdad: Que todos los problemas plan-
teados al ser humano en la sociedad capitalista tenían
una sola y única solución: la Revolución Social.

En la Revolución Social tienen su solución colectiva
el problema económico, el problema político y el pro-
blema sexual; triángulo angustioso en cuyas esquinas
se han venido rompiendo la cabeza las generaciones
precedentes.

Julio dejó de particularizar problemas, resumiéndo-
los todos en aquel denominador común —problema
social— que los trabajadores se han impuesto resolver,
a despecho de todos los que quieran desviar la marcha
de las cosas empujando, agudo y agresivo, a primer
término, un solo ángulo del problema: el político.
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El problema político y el problema sexual solo pue-
den hallar su salida en la solución del problema econó-
mico.

¿Quién puede negar que la esclavitud sexual de la
mujer no ha sido, en principio y a través de los siglos,
una consecuencia del problema económico?

Observaciones al margen de la Revolución

Más de una vez se nos ha interrogado a propósi-
to de esta cuestión y se nos ha incitado a tratarla en
nuestra revista; pero hemos preferido callar prudente-
mente, anotando observaciones, y esperar el momento
oportuno.

Un día lanzamos nuestra idea de los Liberatorios de
Prostitución, no como una solución al problema, sino
como un paliativo a una de sus manifestaciones más
graves. La continuación de la guerra y el proceso revo-
lucionario han reducido el valor de nuestra iniciativa
y nos han convertido en espectadoras meditativas de
los acontecimientos.

La guerra ha agudizado el problema económico de
la mujer, profundizando el abismo entre los sexos a
la manera del que ayer se abría entre las clases. Un
infinito número de mujeres que se ocupaba al servi-
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cio exclusivo de la burguesía —«domésticas», modis-
tas, sombrereras, etc., todos esos oficios que se dio en
llamar propios del sexo— han quedado repentinamen-
te en medio de la calle, sin preparación que les permita
acoplarse en otra actividad para procurarse medidas
de subsistencia. Por otro lado, la juventud masculina,
perdido el sentido de ponderación por la excitación ló-
gica y la tensión sexual en que viven, que exacerba
su potencia de sensualidad, tiene dinero abundante. Y
de esta abundancia y de aquella pobreza, empujadas
por las otras circunstancias anotadas, ha sobrevivido—
consecuencia natural— una agudización considerable
de la prostitución.

Posiblemente un buen observador encuentre que en
este resultado no ha sido la necesidad el único factor,
sino que también un número considerable de mujeres,
superficiales conocedoras unas de las teorías de libera-
ción sexual, dueñas otras de una libertad de hecho en
el estrepitoso derrumbamiento de los conceptos mora-
listas de ayer, han seguido, como en el ejercicio de un
derecho indiscutible, la línea fácil que les marcaba su
instinto.

La inmensa mayoría de estas mujeres, carecían de
ideas generales sobre el deber y, por lo tanto, sobre
el concepto de responsabilidad. Su conducta, por la-
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mentable que nos parezca, no puede merecer una pala-
bra de reprobación de los camaradas conscientes. Ellas
han sido juguetes ciegos de un proceso histórico. En
los primeros momentos de una Revolución, son solo
los instintos los que mandan; los instintos solamente
los que empujan nuestros actos. Hablen los camaradas
que no pensaron nunca en matar una mosca y han vis-
to la sangre correr caliente entre sus dedos; hablen los
hombres austeros que se han regodeado en los sillo-
nes muelles y en los blandos lechos abandonados por
la burguesía.

Si la revolución no abarca este problema…

El problema sexual, formando, como dijimos, unmo-
nolito con el problema político y el económico, no pue-
de ser obviado ni negado en la Revolución. Si de veras
queremos la Revolución Social, no olvidemos que su
principio primero está en la igualdad económica y po-
lítica, no solo de las clases, sino de los sexos; mientras
se establezcan diferencias de deberes y de derechos pa-
ra cualquier sector social, la lucha, en sus diversos as-
pectos, sigue planteada.

Insistimos en que el único camino para resolver el
problema sexual es la igualdad política y económica,
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factores para una capacitación femenina que dote a
la mujer de un sentido de deber y de responsabilidad.
Cualquier institución para la capacitación de la mujer,
es, más que un liberatorio, un preventorio de prostitu-
ción.

Y terminamos. El problema sexual es un problema
económico-político a la vez, y si no lo resuelve la Revo-
lución, habrá que creerlo insoluble, lo que, por conse-
cuencia, dejaría manca la Revolución, declarando utó-
picas todas las ansias de liberación de la Humanidad.

«Mujeres Libres», n.º 9, XI Mes de la Revolución
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La revolución de los sexos

Mientras pedalea febrilmente en su máquina de co-
ser, la linda compañerita contesta a nuestras atrevidas
preguntas.

—Dos cosas hay que ofenden sumamente a las mu-
jeres: llamarlas feas e interesarnos por su edad.

—Sin embargo, no miento lo que cuento ni escondo
lo que soy.

—No podría mentir tu rostro limpio de pintura.
—La pintura afea a las guapas y horroriza a las feas.
—Eres una mujer libre a lo que veo.
—Aspiro a ser una mujer sin más adjetivo.
—¿Lees?
—Y vivo.
—¿Qué opinas del feminismo?
—Como en todas las cosas, hay que distinguir en es-

to lo sustantivo de lo nominal.
—¿Cómo concibes la libertad femenina?
—Como cosa funcional e inmediata, no literaria.
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—¿Esperas esta libertad de las leyes?
—No.
—¿Del apoyo masculino?
—De mi propio esfuerzo.
—¿En qué cifras esta libertad?
—En el pleno desarrollo y el ejercer de mis aptitudes.
—¿Cuáles son estas?
—El trabajo idóneo, la ciencia, el arte, la filosofía in-

clusive.
—¿Crees en la suficiencia femenina?
—No creo en ninguna clase de suficiencias ni tota-

lismos.
—¿La mujer es igual al hombre?
—La mujer no es superior ni inferior al hombre.
—¿Es diferente?
—La mujer es mujer y el hombre, hombre. La mujer

debe ser cada vez más mujer y el hombre cada vez más
hombre.

—¿No es esto un escollo para la igualdad?
—La igualdad es un absurdo en todo. Es la monoto-

nía, es la muerte. Las electricidades del mismo nombre,
se repelen.

—¿Qué opinas del predominio del sexo fuerte?
—Que es un mito. La mujer no es más esclava del

hombre que de sí misma. El hombre no es más escla-
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vo de las instituciones que de su propia ignorancia o
cobardía.

—¿Cómo concibes el amor?
—El amor no se concibe, se siente. Todo lo que se

siente se define por el hecho mismo del sentimiento.
Las teorías y definiciones cerebrales del amor son pura
pedantería. Así son de pedantes los definidores.

—¿Qué opinas de la prostitución?
—Que no solo las mujeres y los sexos se prostituyen.
—¿La crees necesaria?
—La creo que afrenta para el hombre y para la mujer.

Y para la civilización.
—¿Cómo suprimirla?
—Suprimiendo leyes y moralizando costumbres. Re-

educándonos sexualmente.
—¿Amor libre?
—Libre amor o amor a secas. No existe amor esclavo.
—¿Papel de la mujer en la revolución?
—Papel de lamujer en la vida. La revolución es un fe-

nómeno constante como la vida misma. La revolución
es eterna.

—¿Relaciones entre los sexos?
—Compenetración, compatibilidad, complemento.

El individuo no se halla formado por el hombre separa-
do de la mujer ni por la mujer separada del hombre. El
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individuo es la pareja humana vinculada por el amor
que es la más alta expresión de la vida. Así en el hogar
como en la fábrica, en la economía y en la cultura, en
la paz como en la guerra. El hombre y la mujer deben
formar un frente único de laboriosidad y de combate…

—¿Cuáles son los peores enemigos de esta estrecha
colaboración entre los sexos?

—La frivolidad de ambos sexos. La inversión de la
moda. Las inyecciones de civilización capitalista. La
fiscalización oficial. La cobardía humana. El relaja-
miento moral, fenómenos perfectamente superables
mediante el tesón de una férrea voluntad colectiva,
profundamente revolucionaria y en acción simultánea
sobre el medio y sobre la mente…

Mujeres Libres «Ruta», 24 junio 1937
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Maternidad y maternalidad

No todas las mujeres que han dado a luz y que no
soportan las vicisitudes de la maternidad, pueden por
este solo hecho, llamarse madres. La Maternidad en sí
es un estado natural, predestinado a la mujer; un esta-
do biológico al que la mujer llega en muchos casos sin,
y aun contra, su voluntad consciente. Cumple simple-
mente la ley de la naturaleza, común a las hembras de
todos los seres animados, para mantener las especies,
para mantener la vida en nuestro planeta.

El placer sexual con que la naturaleza ha adorna-
do la concepción y procreación del nuevo ser, muchas
veces, ni siquiera es perfecto para las hembras huma-
nas. Las mujeres a quienes la naturaleza, por causas
endocrinas o anímicas, ha negado el placer sexual, pue-
den considerarse como las mártires de la maternidad.
Ellas constituyen una clase de transición, hacia aque-
llas otras que, por degeneración, enfermedades o tam-
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bién por irregularidades en el funcionamiento de las
glándulas endocrinas, están exentas de la maternidad.

Para ser Madre se necesita más que dar a luz a ca-
chorros humanos. La mujer maternal, plenamente ma-
dre, representa un tipo psicológico de mujer del que,
por desgracia, existen todavía pocos casos. Todavía las
mujeres están educadas en la única idea de atraer, de
embaucar al macho humano. Casarse, tener una casa
propia, salir de la paterna, liberarse de la tutela de los
padres para entrar en la del marido, parece ser aún la
máxima aspiración de la gran mayoría de mujeres. Es
ínfimo el número demujeres que, con plena conciencia
y voluntad, independientes del juicio de la sociedad y
de su ambiente, quieren cumplir el destino natural de
la maternidad sin preguntar por el esposo, por la pose-
sión asegurada, por la casa propia y por la tutela que
todo esto significa. Es exiguo el número de mujeres
que quieren a un hijo ya antes de tenerlo, que buscan
la posibilidad de conseguirlo, que necesitan la mater-
nidad para realizarse, para cumplir su propio destino.
Este pequeño número de mujeres, de madres auténti-
cas, no conoce sacrificio por sus hijos, a pesar de que
se entregan y abandonan por completo a ellos, pues
lo que para otros es sacrificio, para ellas es solamente
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realización, es poner en acción el deseo más íntimo de
su ser.

Estas mujeres conscientes y madres a conciencia sa-
ben educar a sus hijos, porque tienen para ellos la su-
prema comprensión que da el cariño, el amormaternal.
Saben educar a sus hijos porque, como ya los habían
concebido consciente y voluntariamente, están acos-
tumbradas a darse cuenta de todos sus actos, de todos
sus sentimientos, de todas sus tentaciones, de todas
sus impresiones. Y dándose cuenta de sus propias expe-
riencias y sufrimientos, también intuitivamente com-
prenden y adivinan las sensaciones e impresiones de
sus hijos. Son buenas educadoras, porque son amigas
de los niños a quienes educan.

El tipo maternal de la mujer, la madre auténtica, es
también el tipo de la amiga, pero nunca el tipo de la
«mujercita». La mujercita es juguetona y jugadora y
sus juguetes son los hombres a quienes ella, a su vez,
sirve de muñeca: el tipo madre es serio y responsable,
la amiga íntima. La mujercita es la de las conversacio-
nes confidenciales y profundas.

No tratamos de ensalzar el tipo madre y declarar-
le superior al tipo «mujercita», solamente queremos
señalar que ambos tipos son completamente opuestos
y que es una equivocación contra la propia ley inna-
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ta de cada uno de ellos abrogarse las satisfacciones y
deberes del otro tipo: que el tipo madre juegue a la
mujercita o que la mujercita tenga hijos.

Ser madre es una vocación, una realización de la vi-
da femenina: es la responsabilidad de la maternidad
que exige implacablemente el estado responsable, la
condición consciente. LaMaternidad en sumás amplia
y profunda realización. ¡Que solamente sean madres
las mujeres maternales, para el bien de sus hijos y que
la «mujercita» sea la amante del hombre, para el bien
de los hombres y de los hijos!

Etta Federn «Mujeres Libres», n.º 12
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Proyecto para la creación
de una fábrica de bodas en
serie. Churros auténticos

La camarada Revolución nos ha dado cuenta de su
gran desconsuelo. La gente sigue casándose… La ca-
marada Revolución creía que el espíritu y la moral de
las gentes se habrían adecentado un poco, pero se da
cuenta de que el espíritu y lamoral de las gentes no son
susceptibles de adecentamiento. La gente sigue casán-
dose… Ante la pavorosa realidad, intentamos higieni-
zar sus inevitables consecuencias. Los hombres siguen
amando modalidades de opresión. Al menos, veamos
si pueden darse las argollas.

Proyecto

Emplazamiento.- La fábrica de bodas en serie se em-
plazará lejos de todo núcleo urbano. No es convenien-
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te que las tragedias se realicen a la vista del público,
porque desmoralizan una barbaridad. Además, las difi-
cultades de acceso a la fábrica, harán reflexionar más
a los tontos.

Materiales de construcción.- Serán de tal manera que
ahoguen los ruidos. A nadie le importa lo que pasa den-
tro y siempre es mejor no escuchar las interjecciones
de los que vengan a pedir cuentas por lo mal que les
salió la suya.

Dependencias.- Una sala de espera, dividida en de-
partamentos bipersonales por tabiques incompletos.
El aislamiento es riguroso en caso de epidemia. Un sa-
lón de ceremonias y un tobogán para la salida.

Conviene la rapidez para que no haya lugar al arre-
pentimiento. Que cada palo aguante su vela.

Material.- De dos clases: a) insustituible y b) volun-
tario.

a. Una ducha fría: un Comité muy convencido de
su importantísima misión; un sello que diga: Pa-
sa, si te atreves; un tampón rojo o rojo y negro
para el sello.

b. Una estaca.

231



Biblioteca.- Un ejemplar de los Mandamientos del
Sentido Común.

Dependencias anejas a la fábrica.- Un almacén de re-
maches, herraduras, argollas y cadenas. Una tricromía
alegórica de la Libertad.

Funcionamiento de la fábrica.- Es breve. Los indivi-
duos esperan, por parejas, en los departamentos biper-
sonales.

Luego van pasando al salón de ceremonias. No pue-
den hacer nada, absolutamente nada, sin el sello. Se les
sella un papelito, las dos mejillas y la ropa interior de
cada uno.

Entonces, el Comité, con voz muy hueca, les lee los
Mandamientos del Sentido Común, que pueden redu-
cirse a tres:

1.º Cuando estaba el cura, os engañaba el cura; cuan-
do estaba el juez, os engañaba el juez; ahora os enga-
ñamos nosotros, puesto que venís a eso.

2.º El que no puede pasar sin una garantía de propie-
dad y fidelidad, merece las más viles opresiones sobre
su corazón (peligro de asfixia).

3.º El paso por la fábrica da patente de idiota y pre-
dispone a dos o tres sinsabores diarios. ¡Sabemos lo
que nos hacemos!
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La ceremonia es gratuita. Bastante desdicha tienen
los que van. Luego se les pone la argolla y la cadena, se
les da a besar la tricromía del Comunismo Libertario
y se les tira por el tobogán.

Para evitar alteraciones en la buena marcha de la
fábrica, conviene poner a la salida este cartel:

No se admiten reclamaciones.

«Mujeres Libres», VIII Mes de la Revolución
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La ceremonia matrimonial
o la cobardía del espíritu

En el archivo de cierto Ateneo Libertario hemos po-
dido contemplar un gran montón de actas matrimo-
niales, certificadas por camaradas del Comité, en re-
presentación del mismo.

Y al igual que en este Ateneo, es seguro que podría-
mos hallarlas en cualquier Sindicato o en las oficinas
de un batallón confederal.

Habrá, sin duda alguna, quien intente quitar impor-
tancia a estas cosas, acaso alguien que estime que no
vale la pena de llenar dos cuartillas con asunto seme-
jante, y hasta tratará de sonreír y hacer chistes más o
menos decorosos en torno a la cuestión.

Nosotros estimamos, por el contrario, que en un pe-
ríodo de honda transformación social no hay detalle
ni acontecimiento, por poco importante que parezca,
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que no deba ser examinado por nosotros con profundo
detenimiento.

Estas que suponemos pequeñas cosas, tienen a ve-
ces una importancia trascendental en la vida de rela-
ción de los individuos, que es el fundamento básico de
todo el edificio social.

Cada una de estas pequeñas cosas aisladamente apa-
rentan carecer de importancia; pero como ninguna vi-
ve y subsiste por sí misma sino que tiene una relación
estrecha con las demás, constituye un piñón del en-
granaje total, es necesario que no sean miradas con
desdén ni ligereza por nadie.

Nos hemos pasado años y años los anarquis-
tas predicando la unión libre, anatematizando —
perdónesenos el término— el ritual canónico y hasta
civil del matrimonio.

Hemos llenado periódicos y revistas y hasta libros
condenando los viejos formulismos matrimoniales y
relacionándonos, muy acertadamente, con lo que era
la base del sistema capitalista: la prostitución. La pros-
titución en todos sus aspectos: la prostitución del hom-
bre que precisaba hipotecar su pensamiento y sus
ideas para comer; la prostitución de la mujer que ha-
bía, por la misma causa, de llegar hasta la venta de su
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propio cuerpo. La prostitución, consecuencia obligada
de la explotación.

Si esto fue así, si nos pasamos los años afirmando
que para la unión de dos seres bastaba el libre consen-
timiento de ambos y que un certificado matrimonial
no era otra cosa que un contrato de venta, ¿qué expli-
cación daremos a estas absurdas ceremonias, que han
comenzado a tomar carta de naturaleza en los organis-
mos sindicales? Y es doblemente bochornoso, porque
este acto no es sino fiel trasunto de la ceremonia canó-
nica, ya que para que surta efectos jurídicos ha de ser,
como aquélla, confirmada y legalizada más tarde ante
el Juzgado.

Y reafirmamos lo de bochornoso, porque, en el fon-
do, no representa otra cosa que la intromisión pública
en el acto carnal. La traducción de una función sencilla
y natural en acontecimiento espectacular de categoría
pornográfica.

No nos cansamos y no nos cansaremos nunca de re-
petir que estamos haciendo la Revolución, que ha lle-
gado el momento de sustituir por hechos las palabras,
que a la verborrea fácil que se derrochó ayer hay que
hacer honor ahora, so pena de romper nuestro crédito
de revolucionarios y de anarquistas, que es como decir
revolucionarios dos veces.
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Si la Revolución es reforma de costumbres, comen-
cemos por ahí; pero pronto, rápidamente, llevemos a la
vida todo lo que ayer constituía nuestras aspiraciones,
nuestra ley y nuestros principios.

Hemos dicho el otro día que la Revolución habría
de comenzar en nosotros mismos, y si no lo hacemos,
perderemos la Revolución Social, ni nada más, ni na-
da menos, nuestra mentalidad burguesa no hará sino
revestir de ropas nuevas los viejos conceptos, conser-
vándoles en toda su integridad. Hay que cuidar mucho
esas pequeñas cosas, que a veces, son los mejores de-
latores de nuestra falta de capacidad revolucionaria.

Condenemos, si nos place, la libertad de unión; pero
no la disfracemos cobardemente con hipócritas cere-
monias, mezclando a los Sindicatos en nuestra cobar-
día espiritual.

Lucía Sánchez Saornil Horas de Revolución, p.
24-26. Publicado por el Sindicato del Ramo de

Alimentación. Barcelona, s.d.
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Acciones contra la
prostitución

La mayor parte de las personas tienen un concep-
to estrecho y unilateral de la prostitución. No conocen
más que la prostitución del sexo y de ella, esencialmen-
te, la venta del cuerpo femenino con pregón callejero
o en establecimientos adecuados.

El concepto ya decimos que es estrecho, sumamente
estrecho; pero es a la vez consolador; porque si a la pa-
labra ajustamos toda la amplitud de su significado ver-
dadero, veremos de repente envilecerse a personas res-
petables, y se hundirán en la vergüenza unas cuantas
instituciones, más o menos acreditadas. El tema sería,
también, a tomarlo con su verdadera extensión sobra-
damente lleno de material, y solo su esquema llevaría
demasiado espacio.Quedémonos, pues, con la idea vul-
gar y paralizada de prostitución: cambio por cualquier
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cosa, distinta del amor, de las caricias que solo al amor
se deben.

Cómo se ha luchado contra la prostitución

La prostitución ha intentado acabarse de mil mane-
ras: en el fondo de una manera ineficaz e inútil, puesto
que no ha secado las fuentes del daño.

Esta manera se ha manifestado, en ocasiones en me-
didas policíacas (…). En ocasiones también, adoptó la
forma de una criminal y abusiva condescendencia, re-
glamentarista, y creadora de impuestos mejor o peor
aprovechados. Y, por fin, dejó estar, ignoró, quiso ig-
norar la prostitución (…).

Acciones eficaces contra la prostitución

Las acciones contra la prostitución han de tener lu-
gar en esferas diversas e insospechadas, en sentimien-
tos, en personas y en lugares que, oportunamente, na-
da tienen que ver con el problema. Insistimos en lo
que se ha dicho multitud de veces; la mujer ha de ser
económicamente libre. Se ha dicho muchas veces, pe-
ro hay que repetirlo sin cesar. Solo la libertad econó-
mica hace posibles las demás libertades, tanto en los
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individuos como en los pueblos. Son necesarias una
libertad y una igualdad económicas: una igualdad de
salarios, una igualdad de sueldos, una igualdad de ac-
ceso a los medios trabajadores de todas las clases. He
aquí esto tan repetido, tan escuchado y que es la base
de las acciones contra la prostitución, porque la mujer
que vive en dependencia económica recibe una paga,
aunque sea de su marido legítimo. Porque entendemos
que el único trabajo que da derecho a cubrir las nece-
sidades todas, corporales y espirituales, es aquél que
produce para la colectividad y no aquellos servicios,
muy bellos tal vez, pero privados, otorgados a bene-
ficio de un individuo y aislados del altruismo por los
muros del hogar. Por ello, toda la propaganda, todas
las acciones a favor de la familia, de este ficticio calor
hogareño, mantiene a la mujer en su posición de siem-
pre: alejada de la producción y sin derecho alguno. Es
una verdad axiomática que los deberes de trabajadora
y de «ama de casa» se excluyen mutuamente.

«Mujeres Libres», n.º 11
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Liberatorios de
prostitución

La empresa más urgente a realizar en la nueva es-
tructura social es la de suprimir la prostitución. An-
tes que ocuparnos de la economía o de la enseñanza,
desde ahora mismo, en plena lucha antifascista aún te-
nemos que acabar radicalmente con esta degradación
social. No podemos pensar en la producción, en el tra-
bajo, en ninguna clase de justicia, mientras quede en
pie la mayor de las esclavitudes: la que incapacita para
todo vivir digno.

Que no se reconozca la decencia de ninguna mujer
mientras no podamos atribuírnosla todas. No hay se-
ñora de tal, hermana de tal, compañera de tal, mientras
exista una prostituta. Porque la que sustenta esos títu-
los de honradez, la que hace posible esa decencia, es
precisamente la prostituta, destinada a suplir la respe-
tuosa vacación concedida al casto noviazgo, a la sana
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lactancia, a la cuidada gestación de la mujer «decen-
te»; los clandestinos balbuceos sexuales de los adoles-
centes de familias cristianas; las «canas» al aire de los
honrados padres de familia.

Con esto hay que acabar rápidamente. Y ha de ser
España la que dé la norma al mundo. Todas las muje-
res españolas habremos de ponernos ahora mismo a
esta empresa liberadora. Ninguna farsa más de ligas
y discursos «contra la trata de blancas». No más con-
ventos de arrepentidas. No más pasivas conmiseracio-
nes de mujeres distantes. No es problema de ellas, sino
nuestro, de todas las mujeres y de todos los hombres.
Mientras él exista no se podrá llegar a la sinceridad en
el amor, en el afecto, en la amistad, en la camaradería.

Hay que hacer en seguida lo que no hicieron nunca
asociaciones femeninas que han pretendido emancipar
a la mujer organizando algunas conferencias amenas,
algunos recitales de elegantes poetas y poetisas y pre-
parando algunas mecanógrafas.

En varias localidades que hemos visitado reciente-
mente se nos ha hecho saber, como una gran medida,
que en ellas habían «suprimido» la prostitución. Al
preguntar cómo y qué se había hecho con las muje-
res que la practicaban, se nos ha contestado: «¡Ah, eso
allá ellas!». De este modo, suprimir la prostitución es
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bien sencillo: se reduce a dejar a unas mujeres en la
calle, sin medio alguno de vida.

Mujeres Libres está organizando liberatorios de
prostitución, que empezarán a funcionar en plazo bre-
ve. A este fin se destinan locales adecuados en distintas
provincias, y en ellos se desarrollará el siguiente plan:

1.º Investigación y tratamiento médico-
psiquiátricos.

2.º Curación psicológica y ética para fomentar en las
alumnas un sentido de responsabilidad.

3.º Orientación y capacitación profesional.
4.º Ayuda moral y material en cualquier momento

que les sea necesaria, aun después de haberse indepen-
dizado de los liberatorios.

En estos días aparecerán en las calles unos carteles
con indicaciones precisas sobre información e inscrip-
ción en estos liberatorios.

Esperamos que todas las organizaciones obreras,
asociaciones femeninas, partidos políticos y todas las
mujeres y los hombres conscientes colaboren en esta
obra, en la que Mujeres Libres pone todo su entusias-
mo emancipador y constructivo.

«Mujeres Libres», 65 días de la Revolución
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«Los music-halls y las
casas de prostitución…»

Los music-halls y las casas de prostitución siguen
abarrotados de pañuelos rojos, rojos y negros y de to-
da clase de insignias antifascistas. Es una incoheren-
cia moral incomprensible que nuestros milicianos —
luchadores magníficos en los frentes, de unas liberta-
des tan queridas—, sean en la retaguardia los que sus-
tenten y aun extiendan la depravación burguesa en
una de sus formas más penosas de la esclavitud: la
prostitución de la mujer. No se explica que espíritus
dispuestos en las trincheras a todos los sacrificios ne-
cesarios para vencer en una guerra amuerte, fomenten
en las ciudades la humillante compra de carne herma-
na de clase y condición.

COMBATIENTES: Las mujeres y hombres que no
han perdido el sentido de la responsabilidad humana,
que defienden un ideal —sea del matiz político que
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sea— se unen a la obra de reeducación femenina que la
Agrupación Mujeres Libres inició, con toda la inocen-
cia y la constancia que ella requiere, desde el primer
momento de la lucha.

COMBATIENTES: No seáis vosotros, nuestros pro-
pios camaradas, los que entorpezcáis una labor de por
sí tan difícil. Ayudadnos a que todas las mujeres sean
libres, dueñas y responsables de su dignidad humana.
Buscad en vuestras relaciones sexuales el intercambio
completo, purificaros la sangre y el espíritu. Resolved
el problema de una manera sana, con mujeres «lim-
pias» y conscientes. Ayudarnos a que todas las muje-
res sean pronto así. No sigáis atropellando a las que
como único medio de vida tienen que soportar vues-
tra tiranía de compradores mientras nosotras nos afa-
namos en hallar el mejor medio de emancipar estas
vidas.

La Agrupación de Mujeres Libres propuso la crea-
ción de unos liberatorios de prostitución a base de las
normas siguientes:

a. Investigación y tratamiento médico.

b. Curación económica y ética para fomentar en
las acogidas un sentido de responsabilidad.
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c. Orientación y capacitación profesional.

d. Ayuda moral y material en cualquier momento
que les sea necesaria aún después de haberse in-
dependizado de los liberatorios.

Nuestros compañeros de Sanidad están resueltos a
llevar a cabo rápidamente esta iniciativa. Pero sería in-
eficaz esta labor sin vosotros, combatientes, no colabo-
raseis con una actitud resueltamente emancipadora.

Mujeres Libres «Ruta», 21 enero 1937
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La educación de los
niños
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Pedagogía

Cada institución gubernamental que rige a un pue-
blo tiene su forma especial de enseñanza, su pedagogía
que crea el momento, para educar e instruir a las gene-
raciones que vendrán, a los niños presentes, bajo una
línea trazada y a seguir para no alterar y robustecer, al
mismo tiempo, el funcionamiento orgánico vigente.

No es la fuerza de los cañones y fusiles, la barbarie
imperante en una organización de hierro, la que sostie-
ne a los regímenes sociales; es la influencia que sobre
el cerebro de los niños ejerce elMaestro, influencia que
perdura durante toda la vida, la que edifica sobre bases
sólidas los cimientos del edificio gubernamental. Los
ejércitos desaparecen en bárbaras hecatombes y con
ellos todo lo que en su fuerza se apoya, pero el Maes-
tro y su fruto, su eficaz labor, no desaparecen, sino que
sobreviven, son indestructibles.

Tiéndase la vista a no importa qué sociedad, y se
verá que incluso las más enérgicas de la divulgación
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del saber entre el pueblo, han escogido un tipo de en-
señanza entre aquellos elementos útiles para la domi-
nación, conservando sobre el pueblo una superioridad
intelectual que les aseguraba el dominio.

En la antigüedad las castas que más han perdurado
dejando sentir su poderosa influencia, han sido aqué-
llas que monopolizaron el poder, los libros y la ense-
ñanza. Los levitas, entre los judíos; los brahmanes, en
la India, y los clérigos, en las diferentes naciones del
cristianismo, nos dan la prueba de ello.

La dirección moral e intelectual de la infancia, la Pe-
dagogía, es la base de la Sociedad. Una Sociedad es
lo que el conjunto de sus moléculas (individuos) son.
Si estas son dirigidas por una enseñanza única, el re-
sultado será monoforme, armónico, estable. Si, por el
contrario, la enseñanza se efectúa bajo diferentes no-
ciones y heterogéneosmétodos, como la verdad es una,
los resultados obtenidos serán diferentes, multiformes.
Mientras en un sistema los individuos presentarán una
perfecta elevación con éxito completo, en el otro se
perderán energías, debido a que no se realiza la labor
de conjunción.

La Organización Obrera, esta nueva potencia que ha
substituido al régimen burgués anterior al 19 de julio,
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para consolidarse, precisa que organice el desarrollo
de la enseñanza entre las multitudes trabajadoras.

La Organización Obrera, puesto que aspira y anhe-
la transformar la Sociedad, debe crear un cuerpo de
Maestros, un núcleo de hombres que sientan vocación
y cuyo exclusivo trabajo sea la educación e instrucción
de nuestros hijos, los hijos del pueblo. No debemos
abrigar vanas esperanzas con losMaestros del régimen
capitalista; ellos no pueden responder al momento his-
tórico en que vivimos. Si dejamos la enseñanza en sus
manos no se harán esperar las consecuencias.

Pilar Grangel «Mujeres Libres», n.º 10

250



Enseñanza nueva

Enmateria de enseñanza, lo más urgente y eficaz no
es por el momento educar niños, sino hacer maestros
capaces de educar niños. Y para hacer maestros hay
que comenzar por establecer unas cuantas afirmacio-
nes claras y fundamentales.

1. La pedagogía considerada como ciencia debe
sentirse como arte; debe apoyarse en esa disposi-
ción íntima y creadora que se llama inspiración.

2. La inspiración pedagógica enseñará al maestro
a descubrir en cada niño y en cada momento la
verdad viva que cada niño y cada momento im-
ponen.

3. No hay doctrina racionalista tan excelente e in-
falible que pueda ser impuesta como razón su-
prema en todas las mentalidades infantiles. En
el niño hay más.
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4. El maestro con inspiración amará, no a los niños
en abstracto: amará a cada niño. Así, comprende-
rá a cada niño, y aprenderá de cada niño, sabrá
enseñar a cada niño.

5. El maestro bueno medirá con la más exacta me-
dida psicológica la sensibilidad de cada niño, y
dará matemáticas al que la tiene aguda y música
al que la tiene escasa y lenta.

6. Se evitarán estos nefastos estímulos externos de
premios y castigos, esa mezquina competencia,
esa rivalidad de la llamada emulación.

7. En la Escuela, pocos niños. Cuando pasan de 10
la labor pedagógica ha de esterilizarse en la me-
cánica simplista de métodos y trucos.

Síntesis: el maestro bueno no habría podido ser sino
maestro. Llevará su misión como una gracia y le ho-
rrorizará que se pueda «ejercer» como una profesión.
Creerá en la vocación y sentirá la vocación.

«Mujeres Libres», 21 Semana de la Revolución
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Eliminad el miedo

Walther Ratheanu, el ministro alemán asesinado
por los «nazis» de entonces —antes que Hitler creara
su famosa antítesis del «nacional-socialismo»—, dijo:
«Quien educa a su hijo en el temor, aunque sea en el
temor de Dios, comete un pecado imperdonable con-
tra las generaciones venideras». Ratheanu, el hombre
más amenazado de Alemania, creía en una sola virtud:
la del valor. Era un revolucionario, un anarquista, sin
saberlo. Tenía un gran amor por la libertad individual
y universal, y por eso cayó asesinado por los fascistas.

En España, padres e hijos están ahora unidos en la
lucha contra el espíritu esclavizador del fascismo ecle-
siástico y militar que hasta hoy ha fundado su reino
en el temor de los niños y de los mayores. Padres e hi-
jos se han unido para crear esta nueva sociedad libre.
Pero no sé si se puede asegurar que los padres se han
dado bien cuenta de la necesidad esencial e ineludible
de emprender hoy mismo la nueva educación de sus
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hijos sin miedo, sin temor en plena libertad. Para ello
tienen que comenzar por suprimir «el coco», este ser
enigmático y ficticio que siempre ha servido para in-
timidar estúpidamente a los niños. El «coco» y toda
clase de amenazas, desde el «Dios te castigará» —que
todavía se usa, a pesar de haber quemado las iglesias—,
al «ya verás cuando venga tu padre», «se lo voy a decir
al maestro», etc., etc., haciendo así unos seres terrorí-
ficos de los que debieran ser para el niño los amigos
más íntimos y de mayor confianza.

Entre padres e hijos, como luego en la vida exterior,
ha de regir el convencimiento, la deliberación, en vez
del castigo y el temor. La democracia verdadera a que
aspiramos en lo social, hemos de practicarla antes en
la vida familiar. Un hijo acostumbrado a convencer y a
dejarse convencer, nunca en la vida social pretenderá
mandar ni imponerse a los demás.

Por eso, repito, en otras palabras, las de Ratheanu:
Padres, por la Revolución, y por el espíritu libertario,
eliminad el miedo, el castigo y la amenaza de vuestras
casas, de vuestras familias, de la educación de vuestros
hijos. Haced de ellos hombres valientes, hombres sin
miedo, hombres libres.

Etta Federn «Mujeres Libres», n.º10
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Niños

El mejor mundo, el de los sentidos y por ello hay
que educar al niño. Bien sé que hay millares de perso-
nas obcecadas que se espantarán, si nos leen, de esta
afirmación. La obcecación no anida solamente en los
reaccionarios, ni son solamente reaccionarios los se-
res «de la derecha». Entre nosotros, revolucionarios,
también hay una enorme cantidad de gente con el es-
píritu «menos al día», cargado, a su pesar, de ignoran-
cia, de lastres insoportables. Da la casualidad de que
a los altos cargos oficiales van generalmente los más
retrógrados y los menos jóvenes. Y como la vida del
pueblo en cuanto a lo oficial se rige por lo oficial, pues
el lastre mental sigue pesándonos demasiado. Cuando
en los sitios desde los cuales se puede dictar normas
de bien público, estén seres capacitados por todos los
progresos necesarios para el progreso público, las co-
sas variarán; y las que más pronto lo harán serán las
cosas de la escuela. Entre los escolares ocupará bien
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pronto un lugar importantísimo, la educación de los
sentidos. Despreciarlos fue un craso error del catoli-
cismo (…) acabó con lo más puro y sano del individuo:
el culto a la naturaleza empezando por él mismo, por
el culto a su propio cuerpo.

«Nada hay en el alma que no haya estado antes en
los sentidos». Por lo tanto escoger, cuando haya que
penetrar en el alma, enriqueciéndola de belleza y ale-
gría, es un deber de la educación. Un ser, dotado de
hermosos sentidos bien preparados, es un ser que dis-
pone de un alma magnífica, de un alto poder intelec-
tual y sensible. Con este alto poder se puede hacer la vi-
da mejor, más generosa, más sana, más saludable. Una
educación no debe ser una coraza para defendernos de
nosotros, que así se ha creído que debiera ser hasta ha-
ce muy poco tiempo: ni siquiera únicamente un cauce
donde conducir el río revuelto de nuestros instintos.
Una educación debe servir, en primer lugar para que
el hombre sepa de qué puede disponer durante la vida,
y comprender también con la mayor perfección a qué
fin tendrá que aplicarlos para que den el máximo resul-
tado beneficioso para sí y para los demás. Los demás
son, por desgracia, todos aquellos de donde viene la fe-
licidad o la desdicha. He oído decir algún día que hay
que bastarse a sí mismo para ser feliz; no lo he com-
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prendido nunca; no lo he puesto en práctica jamás y
si es cierta la afirmación, bien os puedo asegurar que
lo siento, pues por constitución soy más inclinada a la
alegría y a la felicidad que dan los seres, que a sufrir a
solas. Los demás, por lo tanto, considerados como fac-
tor ineludible de nuestra existencia, tendrán que ser
educados con nuestro ejemplo más entusiasta: el ser
que sabe oír y gozar con los sonidos: el que sabe oler,
y se deleita con los perfumes; el que sabe tocar y es di-
choso con acariciar sabiamente; el que sabe gustar, y
escoge sus alimentos para, a la vez que se nutre, poder
alabar a la Naturaleza que le permite satisfacciones tan
simpáticas; el que sabe ver, y para él está la Creación
entera luciendo galasmágicas. ¿Cómo podrá ser nunca
un estorbo, un mal del otro, que sabe sentir lo mismo
que él? Yo afirmo sin duda, con plena fe, que en la capa-
cidad de la Belleza, que en la Belleza, reside la Bondad.
La bondad no es el sacrificio, ni el dolor; la Bondad es
la alegría, la salud, la comprensión, la compenetración.
Un ser está obligado a otros seres que, como él, tienen
derecho a vivir bien; y cada uno trabajará para que así
sea. La Vida, considerada como obra de arte, es una
responsabilidad individual que atrae alegrías colecti-
vas. Cada vida «tiene» que aspirar a ser perfecta: y no
lo será mientras no contribuya a la perfección de las
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demás vidas. Armonía de los seres y de sus facultades,
como armonía de los astros y de sus movimientos. El
que grita, es sucio, borracho, etc., ofende a sus senti-
dos y a los ajenos. Un culto discreto de las ventanas
por donde entra y sale la vida al espíritu para enalte-
cerlo, nos obligaría a tener más en cuenta a nuestros
semejantes. Si en la naturaleza se inicia al muchacho
en el contacto con la naturaleza a través de su cuerpo
presto, habremos acercado a los hombres de manera
más importante y beneficiosa que cuando se les pre-
tendía acercar por medio de sus almas castigando a
sus cuerpos a una inteligencia homicida.

Es tristísimo comprobar que hay muchísimos seres
ya adultos y hasta viejos que desconocen los resortes
maravillosos de los sentidos; la maldad se envuelve
más en los ignorantes que en los sabios; pero hay sa-
bios de matemáticas, de sociología, de artes, pues, que
ignoran la dimensión de su sensibilidad, porque jamás
la contrastaron con la de otros. Donde el problema es
más trágico es en las mujeres. ¡Qué dolor de humani-
dad femenina desconocedora de los divinos secretos de
los sentidos! Mientras el ser no se conoce, y detallada-
mente conoce cada una de las partes que le componen,
es imposible que sea feliz de verdad. Hasta la enferme-
dad y la muerte que son implacables serían menos ho-
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rribles cuando nos asalten después de haberlos vivido
nosotros sabiamente. Lo imperdonable de los hombres
es dejarse morir sin haber gustado todos sus caudales.

Una educación anti-instintiva es como una habita-
ción construida con cemento, inasequible a la luz y al
paisaje en mitad de un valle hermoso y feliz de mirar.
Yo sé que conociendo todos nuestros sentidos, tenién-
doles aptos y afinados, podemos muy bien disponer de
una educación que utilice sus tesoros, sin menoscabo
de ninguna de las consideraciones que nos merecen
nuestros hermanos. Como somos estúpidos e inhuma-
nos, es dejándonos destruir por la muerte sin haber
gozado del universo con la alegría sana para que fue y
fuimos creados.

Escuela al aire libre, música, perfumes: ¡A todo lo
bello tiene derecho la humanidad y aún más la infan-
cia! ¿Qué esperamos para dárnoslo? Una humanidad
donde no aniden las tontas restricciones nos aguarda
confiada: ¿Qué, sino podredumbre de la más mala son
las limitaciones a nuestros sentidos? ¡Alegría de tener
sensibilidades como la nuestra! ¡Alegría del amor que
se sabe creador y nunca culpable!

Tener sentidos, tener instintos es perfectamente ló-
gico. Educarlos y utilizarlos más. ¿Qué esperan las es-
cuelas absurdas donde se enfría la humanidad, para
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transformarse en su significación vital? Saber, saber,
¡oh sí! Porque es indispensable. Pero aún más indis-
pensable es conocernos y ¿quién de vosotros aprendió
eso en la escuela? Y en la vida, ¿se lo enseñaron con
alegría? ¡Todo con dolor! No. El culto al dolor es exce-
sivamente religioso, católico. Nos aguarda el culto a la
Alegría, a la Felicidad, a la Naturaleza.

Florentina «Mujeres Libres», n.º12
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Niños, niños, niños

Desde el primer momento se impuso por sí misma
esta consigna táctica. Salvar los niños. En ella se con-
densa el enorme significado del porvenir de nuestra
lucha.

Nada hay que nos duela tanto como ver, en estos
momentos, que deberían ser de revelaciones (inéditas),
de rectificaciones totales, reproducido bajo otro signo,
pero con los mismos caracteres, los errores que enér-
gicamente combatimos ayer.

Imagen de aquellas procesiones, de aquellas ceremo-
nias eucarísticas, en que los niños vestidos de blan-
co, seriecitos y perplejos ante ritos para ellos incom-
prensibles, desempeñaban papel preponderante, son
estas…(no encontramos la palabra para clasificarlas,
pero a los labios se nos viene la de «comparsas») en
que a criaturas de cinco a doce años se les disfrazara
de enfermeras o de milicianos y bajo canciones, tan in-
compresibles para ellos como los cantos y los rezos de
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antaño, se los pasea por las calles de la ciudad levan-
tando el puño y profiriendo determinados vivas.

Con todas nuestras fuerzas, con todo nuestro sen-
tido, con toda el alma protestamos de este hecho, lo
organice quien lo organice, lo patrocine quien quiera.

Los niños no pueden ni deben ser católicos, ni socia-
listas, ni comunistas, ni libertarios. Los niños deben ser
solamente lo que son: niños. ¿Quién puede abrogarse
autoridad para quitarles ese derecho?

Un crimen más monstruoso que el homicidio es tor-
cer la psicología infantil, descubrir tempranamente a
sus hijos el mundo atormentado, negro y sucio de los
mayores. Un poco más y nuestros niños, estos niños
de hoy, podrán descubrir por sí mismos un mundo dis-
tinto al que vio nuestra infancia.

Procuremos que permanezcan puros, incontamina-
dos, que frente a los acontecimientos reaccionen es-
pontáneamente para que puedan mañana, libres de to-
das las tareas morales que forman nuestro complejo
actual, edificar el mundo ideal del que nosotros esta-
mos echando los cimientos.

Que los niños sean niños solamente. Niños, niños,
niños. Ni «pioneros» ni «balillas». Pionero y balilla
son dos adiciones distintas de un mismo libro perver-
so.
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«Mujeres Libres», 65 días de la Rendición
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No es mejor madre la que
más aprieta al hijo contra
su seno, sino la que ayuda
a labrar para él un mundo
nuevo

Demomento, tendrás que separarte de tus hijos, mu-
jer. Circunstancialmente, mientras se acaba la guerra y
empieza el nuevo orden constructivo, tus hijos deben
permanecer en las guarderías y en las colonias infan-
tiles del campo y del mar. A tus hijos no les faltará el
cuidado que tú no podrás darles, ni la educación que
ellos necesitan.

Mientras logramos una máxima producción, mien-
tras se instalan las nuevas máquinas agrícolas y las
nuevas máquinas industriales, se abren auténticas es-
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cuelas y bibliotecas para los obreros; los brazos no bas-
tan al esfuerzo y el tiempo solo cuenta el rendimiento,
tú, mujer, con nosotros, labrando un mundo nuevo y
verdadero.

Tus hijos te querrán porque trabajas. Sabrán tu sa-
crificio de hoy mientras ellos crecen y aprenden. A tu
descanso ofrecerán, luego, de mayores, sus aptitudes
y su capacidad. Tus hijos sonreirán ¡MADRE!

En las escuelas Mujeres Libres, los cursillos de pue-
ricultura van preparando madres para todos los hijos.
Obreras que dejaron la fábrica, refugiadas que se que-
daron sin hogar y sin trabajo, campesinas que eran
analfabetas, tienen ya las prácticas y los estudios apro-
bados para el ingreso al mundo de los niños. En Valen-
cia, en Madrid, en Barcelona y en otras localidades de
la España leal, se han formado, en los dos años que lle-
vamos de lucha, varios grupos de veinte puericultoras
cada uno.

En los cursillos intensivos que ofrece Mujeres Li-
bres, las madres pueden aprender los cuidados técni-
cos que los niños requieren, y las mujeres, todas, un
amplio sentimiento maternal.

Con profesores, programas bien seleccionados y
con folletos como NIÑO, nuestras clases de puericul-
tura, afirman en las compañeras el signo fuertemente
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femenino que toda mujer ha de aportar a la emancipa-
ción de la clase trabajadora.

Así, mujer, podrás incorporarte a la lucha social que
ha de libertarte de tu condición de simple productora,
mientras tus hijos tienen alegría y sol en las guarderías
bien orientadas, en los jardines de la infancia de las
ciudades de los niños que tu propio esfuerzo de hoy
contribuirá a crear.

¡Todas las mujeres a la lucha!

«Mujeres Libres», (4 Utopías, 4 Realizaciones)
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Niño

El recién nacido

He aquí el niño

He aquí el niño, menudo y de color de rosa; torpe,
llorón y encantador. He aquí el niño, el esperado y el
temido; el anhelado y el que saltó sobre los obstáculos;
el alborozo y el cálculo deshecho; el gozo supremo y
el miedo sin fin; la serenidad gloriosa y la responsabi-
lidad consciente.

He aquí el niño, el bebé, «l’enfant», «baby»…He
aquí el nombre pequeñito, cariñoso y universal. El mi-
lagro biológico y el cariño humano; la flor y la semilla;
el granito de arena y el universo sin límites.

Y bien…Hagamos los brazos tiernos y el corazón an-
gustiado de tan feliz; hagamos los brazos para cuna y el
corazón para canción acompasada. Pero extendamos
también, como los brazos, la inteligencia despierta, pa-
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ra plegarla luego sobre él como un poderoso reflector;
como una enorme y dulce bengala que ponga luz en
todos los rincones. En los ojos redonditos y claros; en
la boca glotona; en los brazos atáxicos y lentos; en las
piernas inquietas y libres. Oigamos el corazón del niño,
reloj atrevido y nuevecito, corriendo en apuesta tenaz,
y veamos su respiración, ansia de verter la gracia de la
vida en el vaso interior. Acariciemos su piel de seda…
Mirémosle reír. ¡Oh, niño! ¡Ya has venido!…¿Ya?…

Conoce a tu niño

Los ojos, la boca, la actitud de la cabeza, la expre-
sión del rostro, el color de la piel, el movimiento de
los miembros, la posición de estos y el tronco… Todo,
todo nos puede ilustrar sobre la salud infantil.

¡Oh!, este niño, este bello ejemplar… Este niño grue-
so, forrado de grasa, con múltiples surcos en los miem-
bros rollizos; este niño que levanta los brazos orgullo-
so como unmodelo, y que desmiente las curvas norma-
les del peso que la madre tiene pinchadas en la pared
de la cocina… Y este otro, delgado sin ser flaco, pero
vivo, inteligente, despierto, y con una permanente son-
risa en los labios. Que se asusta con gracia y con brío;
reconoce pronto las personas y los objetos, y se enfada
como por no saber hablar…
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Aquél, rubio y tranquilo; el más lejano, lleno de ca-
prichos, amor y tortura de la casa.

¿Cuál elegiremos para enseñarlo como tipo «stan-
dard» de la perfecta salud? Hay un tipo de niño ente-
ramente ideal; un tipo de niño que corresponde a una
adecuación perfecta del individuo y de sumedio; un ni-
ño en estado de salud «crónica». No es este, ni aquél;
es un niño que forjamos con los mejores materiales;
sin una tara, sin un dolor, sin un llanto inoportuno,
sin una nube en el horizonte. Su nutrición es perfecta;
su sueño, normal; su peso coincide exactamente con
la cifra correspondiente a su edad, así como su talla.
Describiremos este niño modelo. Pero antes…

Ama a tu niño

Antes, ama a tu niño. Ámale en el pensamiento y
en la idea, aun antes de amar al hombre que lo haga
vivir en ti. Ámale en la dulzura y en la caricia para
los demás niños y para los demás hombres doloridos
que el dolor infantiliza. Ámale en el deseo y en el mis-
mo amor. Ámale como una espina aguda y necesaria;
como una herida por donde la vida misma tuviera su
puerta. Ámale en los ojos y en las palabras del ama-
do; en sus dedos, sabios para la caricia; en sus labios,
espléndidos para el beso.
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Ámale en los dulces pajaritos de primavera; en las
yemas y las flores que esmaltan los tallos serios; en el
riachuelo que canta y se reparte sin desaparecer; en las
estrellas picudas y colgadas; en la luna sorprendida y
abierta; en las fuentes, en los lirios y en las amapolas.

En la espiga madura y en el racimo de oro colgando
de la parra.

Ámale aunque no pueda nacer y se quede como un
fracaso amargo en el amargo montón de los fracasos.
Llévale contra el corazón como una medalla enorme e
invisible. Ámale…

Desea tu niño

Y deséalo para merecerlo. El deseo de una cosa nos
hace esmerarnos en su consecución, aplicar bien nues-
tro trabajo, nuestras fuerzas, nuestra voluntad. Desea
tu niño y así le recibirás con alegría y le saludarás cuan-
do nadie te oiga, con esas palabras tan hondas y tan
prietas que no pueden salir de la boca. Desea tu niño
y ese deseo ferviente te hará trabajar para que nada
le falte cuando venga; te hará sentir rectamente para
que aprenda bondad y justicia desde el primer princi-
pio; te hará hablar y obrara con verdad para que todo
en torno suyo sea claro y cándido.
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Pobrecito niño

Pobrecito, pobrecito niño; tan pequeño, tan indefen-
so, tan torpe…Muchomás torpe que el pollito amarillo,
que el gatito de lana, que el potro juguetón. Tiene frío,
y no puede abrigarse; tiene hambre y no puede buscar
ni preparar su comida; se ensucia y no puede limpiar
su cuerpo.

A merced del cariño y del desvelo de los demás; a
merced de la buena voluntad de quienes le rodean y le
examinan; según la simpatía con que es acogido, según
el problema que su venida resuelve o plantea, así el
pequeñito recibirá cuidados, alimentación y sonrisas.

Él no puede hacer más que dormir, llorar, agitar sus
manos. Bloque de hambre y de sueño, no sabe otras
gracias al nacer para satisfacer ansiosamente las dos
primordiales tendencias: nutrición y reposo, que es
una manera de economizar para la nutrición.

Pequeño…, pequeño…¡y ha crecido mucho! Cuando
comenzó a latir, cuando apenas era una grata sospecha
o un vago malestar, era tan pequeño, tan sumamente
pequeño, que el microscopio tenía que ir a buscarlo en-
tre el acolchado nido donde la madre lo guardaba co-
mo una redonda perla de carne. Era tan extraño y tan
feo un poco más tarde, que podía confundírsele con
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cualquier cosa: con un pez, con un mono, con un pe-
rro. Y luego, cuando la humanidad se dibujó en él con
un tímido esbozo, era grotesco e insensible, pero ¡tan
amado ya! O tan cargado de odio y de miedo, que con-
movía todos los rincones sentimentales de los adultos
poderosos y fuertes. Creció de prisa, antes de mostrar-
se a nosotros, y se puso una capa de grasa debajo de la
piel para no avergonzarse de sus arrugas, donde la ve-
jez, precursora de la muerte, se mezcla con la vida en
principio; y se quitó el vello de todo el cuerpo para no
hacernos sentir la angustia de ver nuestra dignidad hu-
mana rebajada por su franqueza de imitar lo pasado; y
se lustró el pelo negro. Muy bonito. Hay que empezar
ayudando a este pequeño ejemplar. Hay que preparar
sus comidas y sus ropas, secas y limpias. Hay que vigi-
larle para que no se derrumbe el palacio de ilusiones
que hemos edificado sobre su cabeza incompletamente
hecha y sobre su corazón aprendiz…

Pobrecito niño; te vas a encontrar, a pesar de nues-
tros cuidados, de cara a la injusticia, a la ambición, a
la compraventa. Vamos a prepararte un biberón estu-
pendo. ¿Lo quieres aristocrático o esencialmente pro-
letario?

¿Qué hacer al principio?
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¿Qué es necesario hacer con el recién nacido, con el
más infantil de todos los niños?

Cuando el médico o lamatrona que han presidido su
entrada en la vida lo entregan, bien tapado, bien vesti-
do y calzado de lana, hay que dejarlo dormir. El peque-
ño ha pasado unas horas muy malas. Ha sido plegado,
conformado, comprimido, estrujado por las leyes de la
Naturaleza que hacen de la madre una prensa y un re-
sorte, y el cerebro, delicado y sin terminar del bebé,
ha sufrido los efectos de esta compresión, porque los
huesos de la cabeza se han plegado, para reducirla de
volumen, sin consideración. Y el niño, cansado, aba-
tido por este, para él, enorme traumatismo, quiere y
necesita dormir.

Madre, también aún cansada: deja dormir a tu chi-
quitín. Dale su lecho propio, en su cuna, o en su ca-
jón adecuadamente provisto de colchoncillo y ropas;
en una cesta grande; es tan menudito que cabe divina-
mente en cualquier lugar. Dale su lecho propio si te
interesa su salud y su bienestar.

Déjale dormir. Las horas que pasan lentas y buenas,
apretándole dulcemente los párpados tibios. No temas
por su larga permanencia en el sueño, si respira bien, si
su color es normal, si la posición de sus miembros es la
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doblada, tal y como estaba en el reducido alojamiento
que le diste antes de nacer.

Este sueño le hacer recobrar las energías perdidas
durante el trance duro de su llegada; aumenta su vita-
lidad; le restablece, en suma. ¡No ves! Al cabo de doce
o catorce horas abre definitivamente los ojos y ensaya
el primer llanto. Se mueve inquieto; busca intranqui-
lo. En efecto: el sueño deja paso al hambre. Madre: tú
has descansado también.Mírale y tómale en tus brazos.
No temas; incorpórate sobre las almohadas, aunque las
vecinas y amigas te lo hayan prohibido.

Tómale en los brazos, con alegría, pero sin exalta-
ción. No es un trofeo, ni una gloria, ni un laurel. Es
solo un hijo, un hecho profundamente humano, pro-
fundamente social, profundamente amoroso. ¡Ay de ti
mujer, si antes no lo has sentido en el corazón y en la
inteligencia!

La cabra peluda y elegantemente femenina tiene
más habilidad la primera vez. El ternero se encuentra
con una ayuda mejor.

Mira: si le dejas al chiquitín solo, puesto al amable
pecho que es fuerte ahora, mamará muy mal, porque
la misma fuente repleta le aplastará las naricillas y no
podrá respirara a gusto, y se apartará con enfado, sin
poder satisfacerse desde el principio.
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Acude tú. Con tus dedos preocupados puedes apar-
tar el obstáculo y dejar al niño realizar su primer acto
agresivo con sus mandíbulas desiertas. Y luego somé-
tele a una disciplina beneficiosa. No quieras calmar sus
gritos ni su inquietud, a cualquier hora, con el pecho.
Tu conducta así, no puede hacerle más que daño, obli-
gando al estómago a un trabajo excesivo y en malas
condiciones. Acostúmbrate a esperar las comidas a su
hora; llévale al pecho los primeros cuatro o cinco me-
ses cada dos horas y media; pero no le despiertes si
algún turno le sorprende durmiendo. ¡Es tan bueno el
sueño para él que se fatiga tan fácilmente!

Acostúmbrale también al agua. Báñale todos los
días, ¡todos los días!, en agua tibia de treinta y seis
grados. Báñale sin consideración a tus miedos ni a ha-
bladurías ajenas. En cualquier recipiente puedes hacer
esta cosa tan buena para él. Jabón suave, no irritante,
en la cabeza. ¡Cabellos limpios!, bien limpios también
los pliegues axilares y de las ingles, así como el cuello
y la parte posterior de las orejas. Toda la piel bajo la
caricia del agua y del jabón en tu mano, madre.

Y bien seco después, bien seco sin frotar. Su piel es
fina y delicada. Cualquier pequeña violencia puede es-
tropearla. Empólvale cuidadosamente. No hacen falta
polvos especiales, cuyo precio es más alto. El talco de
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las farmacias cumple bien la misión que se exige a es-
tos polvos.

Y luego…, ya verás. Alimentaremos, vestiremos, en-
señaremos a jugar al niño. Ya verás. Tú y yo a la par,
cara al niño, y alegres, alegres, alegres.

El niño sano

Lámpara maravillosa

El niño sano es una lámpara maravillosa y transpa-
rente que deja ver el resplandor hermoso de tu luz in-
terior.

Ese color delicado de la piel, esa finura del cabello,
esa placidez del sueño, esa dulzura y amor de la mira-
da, no son sino rayos filtrados y esparcidos de la llama
vital que arde y arde en sus entrañas calientes y jóve-
nes.

Llama que se hizo a la más fuerte del amor. Lámpara
maravillosa que canta como una lengua incansable, y
alumbra de color y sonrisa todo el cariño con que se
prendió, todo el anhelo con que se le esperaba, toda la
ternura con que se le hablaba a través de la carne…

La salud infantil es sincera, y revela con franqueza
y extensión en todos los órganos y en todas las funcio-
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nes. Sale por los ojitos hecho rayos tenues e indecisos;
se extiende por los dedos torpes, conmovimientos des-
ordenados; envuelve como un blando tapiz el cuerpe-
cito frágil. El niño sano es una lámpara maravillosa.

La vista

El recién nacido, el verdadero recién nacido, en sus
primeras veinticuatro horas, no ve. La vida en princi-
pio es ciega; nada percibe del exterior, íntimamente
atenta a su gran acontecimiento.

El niño es verdaderamente ciego durante el primer
día de su vida. Se le acerca una mano o una luz a los
ojos y no mueve los párpados ni la cabeza. No te alar-
mes, mujer; no creas, tal vez, que el niño no sabrá nun-
ca del placer de las cosas teñidas de sol o de la inefable
emoción de los rostros conocidos. No. Al día siguien-
te ha cambiado todo y el pequeño percibe la luz. Pero
todavía, pobrecillo, aprendiz del manejo de su cuerpe-
cito, cometerás graciosas torpezas durante algún tiem-
po; porque veremos que, a veces, un ojo permanece
entreabierto mientras el otro se abre franco y redondo.
Que un ojo mira hacia un lado mientras que el otro se
queda quieto o se desvía en dirección contraria, como
un par de caballitos indisciplinados y traviesos. Tam-
poco te asustes por eso, madre pendiente de todos los
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gestos pequeñitos de tu niño, de tu amor vivo y reno-
vado, como una palabra escrita para siempre, con un
afán materializado, móvil y hecho corazón.

De repente, una viva claridad impresiona al niño y
sus ojos se revuelven rápidamente a ella. Pero en se-
guida los aparta y los cierra, como si la fatiga hubiera
sido tan rápida como la impresión. Poco a poco, el niñi-
to adquiere poder sobre los músculos que mueven sus
ojos; poco a poco aprende el color, la forma, las distan-
cias; y se establece ese acuerdo que ya nunca, en caso
normal, se romperá, de la doble flecha de la mirada que
sabe entrar y extenderse como un chorro de agua deli-
ciosa, entre piel y carne, hasta las honduras del propio
corazón.

El gusto

¡Oh!, aquí el niñito es mucho más adelantado. Prue-
ba, prueba, mujer, con esa cucharilla de agua o de té
azucarados, ya verás cómo adelanta el hociquillo golo-
so, cómo chupa ávidamente su lengüecilla, cómo abre
y cierra los ojos con expresión de agrado, cómo su ros-
tro manifiesta el contento que entra por la lengua. El
chiquitín trae al mundo, ya aprendidas y enlazadas, la
percepción de los sabores gratos y la sensación de agra-
do con su manifestación expresiva. Pero, si en cambio,
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le ofreces una solución de quinina o de cualquier otra
cosa amarga o ácida, le verás hacer gestos raros, ayu-
darse de la lengua para expulsar de la boca las gotas
introducidas. ¡Qué elocuentes los incipientes gestos de
la carita menuda; qué defensa y qué protesta contra lo
desagradable!

Muchas veces, cuando se intenta dar al pequeño
cualquier sustitutivo de la leche materna, es su sentido
del gusto quien le previene de la pequeña trampa que
se le quiere hacer, y el nene rechaza decididamente y
con tenacidad aquello que no le gusta.

Antes que con los ojos, el niño entra en contacto
con el mundo exterior por medio de su boca. Antes
de verlas saborea las cosas y ya, sin darse cuenta, las
clasifica.

El olfato

El pequeño es, relativamente, torpe de olfato. Torpe,
como lo somos todos los humanos. De verdad que no
puede compararse nuestro pobre olfato con ese certe-
ro instinto olfatorio de muchos animales, por el que re-
chazan o aceptan las sustancias que se les ofrecen. Pe-
ro considerando toda la agudeza que habrá de poseer
este sentido en el resto de su vida, el niñito lo tiene bas-
tante desarrollado. Muy pronto el lactante hace seña-
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les de disgusto cuando se acercan a su rostro cuerpos
de olor desagradable. Muy pronto —dos o tres meses—
vuelve la cara inmediatamente en cuanto el olor del
seno materno, ese inconfundible olor cuya animalidad
místicamente exaltada conmueve a quien no es, como
el niñito, más que todo un Hambre de leche y cuida-
dos o a quien no es, como el hombre, más que todo un
deseo y un ascua viva.

El oído

Sordo, sordo también. Esa vida pequeñita no quiere
distraerse, no quiere ver ni oír. Toda la atención es-
tá confusamente plegada, concentrada, en la novedad
extraordinaria de su principio.

El oído del recién nacido no funciona. Al nacer está
lleno de moco viscoso y es necesario que el aire pene-
tre desalojándolo. Solo entonces comienza la audición,
y esto suele ocurrir durante el primer día y, a lo más,
durante el segundo. El pequeñito se estremece de un
modo típico cuando se produce un ruido o un sonido
intenso: todo el cuerpo se agita, mueve la cabeza y ca-
lla si estaba llorando. Cuanto más repentino y súbito
ha sido el ruido, mayor es el susto del niño. Pero en se-
guida, durante la segunda semana de la vida, comien-
za a desaparecer ese «susto». Al cuarto mes, el bebé
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normal conoce ya la voz de los padres y la distingue
perfectamente. ¡Qué gran progreso para él, y qué gran
alegría para ellos, que son un primer plano en la psi-
que infantil! Desde muy pronto también demuestra el
agrado que le produce. Dulzura y belleza de la música
que se labran la primera senda en el alma humana.

El tacto

El recién nacido es sensible en su piel, y si tocamos
esta con los dedos deberemos hacer movimientos.

Al tocarle las pestañas, el chiquitín cierra los ojos. Si
el contacto se verifica en los labios o mejillas, el nene
vuelve la cara y realizamovimientos de succión. Ya ves,
madre; lo hace siempre que se le toca en las mejillas
y en los labios, y es un movimiento reflejo. Si tú lo
interpretas como hambre, desordenarás sus comidas,
le llenarás el estómago a deshora y le causarás un daño
probablemente.

Tocando la planta del pie el niño dobla la pierna y
extiende los dedos del pie. Sin embargo, esto no es el
tacto. El tacto supone una serie de movimientos acti-
vos y coordinados por parte de los dedos de las manos.
Como ávidos receptores, los dedos se adaptan a las co-
sas, perciben su forma, su consistencia, su temperatu-
ra. «Algo» de fuera, quizá esa «conciencia» vaga que
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flota sobre todas las cosas, para nosotros a través de
los dedos que adaptan su intervención de una manera
precisa.

El pequeño es incapaz de esa finura, de esa exacti-
tud; en él no existe, propiamente hablando, un sentido
del tacto.

También es muy poco sensible para el dolor. Es ver-
dad que los pellizcos, las temperaturas muy altas o las
muy bajas le ocasionan disgusto; pero a consecuencia
de la lentitud con que los nervios transmiten las sen-
saciones dolorosas, el lactante no reacciona verdadera-
mente al pinchazo hasta las tres semanas aproximada-
mente.

El psiquismo del recién nacido

¿Hay un almita en él tan indiferente al bien y al mal?
No. No una almita con alas en la nuca, sino una vida
psíquica que denominaremos así: «alma».

El palacio, la torre alta donde Psiquis reside —
cerebro— no está completamente determinado en el
chiquitín. Por tanto, habremos únicamente de suponer
que en él existen una percepción, una sensación, una
representación, una voluntad rudimentarias, disconti-
nuas, semiconscientes, que solo en el curso del desarro-
llo se transforman en acontecimientos psíquicos sub-
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jetivos. Nos equivocamos si queremos observar la vida
psíquica del pequeño, atribuyendo a sus movimientos
y a sus gestos la misma significación que tienen en el
adulto.

Se equivoca la madre cuando piensa que el llanto
desconsolador de su niño indica un sufrimiento «mo-
ral», pues el médico asegura que no está enfermo. Se
equivoca la dulce madre si piensa que su niño de po-
cos meses la «conoce» porque instintivamente busca
el pecho en cuanto le tiende sobre sus rodillas. No te
conoce aún, mujer. No te conoce aún pero tú, equivo-
cada ahora, le conociste ya, antes y le trajiste llena de
gozos, y ahí está, niño, luz, honda y flecha…

El niño, crece…

Una amiga del niño, la báscula…

Bien, mujer. Miremos el niño de nuevo. ¿Lo ves? Ya
sonríe. Nadie le enseñó el gozo, y ya lo ha hecho algo
suyo, íntimo y entrañable; nadie le dijo la mueca ade-
cuada de su expresión, pero él se afanó para copiarla,
desde fuera en las caras de los demás que le miman con
empeño, desde dentro en la profunda sensación de su
bienestar.
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Ya tiene la sonrisa, dulce alborada de la vida, tier-
na presa del hombre en la eterna persecución del bien.
Mujer, la sonrisa de tu niño no tiene valor en fuerza
de valer mucho. Déjasela, déjasela como una flor que
nunca debe cortarse. Yo quiero mirarle contigo.

¿Te acuerdas al nacer…? Pequeño, tan pequeño que
nadie puede imaginarlo entonces alto y fornido, gra-
cioso y fuerte, con la gracia de los veinte años.

¿Ha crecido mucho, verdad? Y bajo su piel, más bo-
nita y fina que la seda, la grasa ha dibujado curvas
y pliegues de gracia singular. Levántalo, mujer. ¿Pesa
mucho?

Óyeme, óyeme. Modera un poco el entusiasmo. Re-
flexión, reflexión, como dicen los graves señores que
no sirven para nada casi nunca.

El pequeño tiene una amiguita fiel y sincera. Le co-
noce perfectamente y nos dice con claridad cómo se
encuentra el niño. Pero… es exigente. Para que su ca-
riñosa vigilancia se ejerza con eficacia para el bien del
niño, es preciso que este la visite una vez por semana.
La amiguita del chiquitín es la báscula.

Acostúmbrate a pesar a tu niño cada ocho días y
anota las cifras de las diferentes pesadas, de tal modo
que en cualquier momento puedas hacer una prove-
chosa comparación. Debes saber que el niño de pecho
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sano aumenta de peso de una manera ininterrumpida
y regular; y que esta regularidad del aumento es un
valiosísimo indicador de que el desarrollo del niño se
realiza de una manera satisfactoria y normal. Lo mis-
mo el defecto que el exceso reclaman una cuidadosa
atención hacia el pequeño.

El peso del niño al nacer es, como términomedio, de
3.250 a 3.500 gramos. Claro está que nacen niños con
un peso mayor o menor y la desviación es, a veces,
muy pronunciada.

A partir del nacimiento, la cifra del peso disminu-
ye durante algunos días para recuperar enseguida, al
décimo día aproximadamente, el peso inicial.

¿A qué obedece este descenso postnatal del peso del
niño? Se ha atribuido a razones diversas. A ti te basta
saber que es un hecho normal; y que alcanza mayor o
menor intensidad según variadas circunstancias, como
el peso del nacimiento, la alimentación, etc.

A partir del día en que el pequeño recupera su peso
inicial, este sigue aumentando progresivamente. Las
cifras medias que se dan como término de compara-
ción para las observaciones particulares son: 600 gra-
mos de aumento mensual en los cinco o seis primeros
meses, y 500 gramos en los meses restantes hasta fina-
lizar el año.
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Es interesantísimo vigilar con atención el desarrollo
del chiquitín por medio de báscula. Muchas veces la
primera señal de alarma, el primer síntoma que permi-
te darse cuenta de un trastorno cualquiera de la salud
infantil, es la irregularidad en la curva del peso o la de-
tención de su trazo ascendente. Mujer: piensa que la
báscula es una fiel amiga del pequeño.

¿Qué le daremos al niño?

Y bien… El niño tiene ya su medio añito. Hasta aho-
ra no había que pensar en grandes cosas, pero de aho-
ra en adelante es necesario introducir un nuevo factor
para que su perfecto desarrollo no se interrumpa: la
alimentación artificial.

El niño crece. ¿Y por qué? ¿Cómo se realiza este cre-
cimiento? Todo proceso de desarrollo es, en resumen,
el resultado de la incorporación, de la transformación
de sustancias ajenas y exteriores al organismo en sus-
tancia propia de este organismo. Claro que el proceso
de desarrollo es algo más complejo, no consiste única-
mente en un aumento de volumen, sino que se produ-
cen profundas modificaciones de la morfología del in-
dividuo, de su química, de sus funciones, su psicología.
Para que el desarrollo del niño, del cual el crecimiento
es solo un aspecto parcial, se realice sin contratiempo,
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es necesario que el organismo infantil encuentre en su
alimentación todas las sustancias que le son precisas y
en una proporción determinada. Al nacer, el niño trae
reservas importantes. Sin esto, la leche materna no se-
ría suficiente para él. Pero tales reservas se agotan a
medida que pasa el tiempo, y a la vez las exigencias del
organismo aumentan. Cuando el niño ha cumplido el
medio año conviene introducir en su vida el factor del
que hablábamos: la alimentación artificial.

La alimentación artificial varía según los diversos
países. En algunos, se comienza a dar al niño alimen-
tos salados, como los purés a base de verduras y la sé-
mola. Pero aquí no tenemos esta práctica. Aquí damos
al niño alimentos dulces que se reducen a papillas he-
chas con harinas especiales. Claro está que las papillas
pueden hacerse igualmente con harina de trigo. Pero
tú, me lo figuro, prefieres esas harinas de marca más o
menos importante.

Ya verás; la boca del pequeño se llena con la primera
cucharada. Ya verás. Hay niños que admiten la papilla
desde el primer momento, con verdadera satisfacción.
Adelantan los labios y saborean con fricción el nuevo
manjar. Otros lo rechazan obstinadamente.

Espera. Es necesario observar al niño durante unos
días. Es necesario ver cómo tolera la pequeña e impor-
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tante modificación de su vida. ¡Una clara y escasa pa-
pilla!

Pero esto es la entrada en otro mundo. Es el primer
peldaño en la escalera que le aproxima a los adultos.

Es también la primera y necesaria separación de la
madre, preludio de la separación afectiva del hogar
que se realiza normalmente en la adolescencia.

Mujer, refrena tu egoísmo. Abre los caminos de la
Libertad al hombre futuro. Cuídale para el bien.

La primera infancia

El niño se libera

El niño se ha soltado un lazo más. Al nacer apren-
dió a respirar por su cuenta y a digerir por su cuen-
ta en lugar de aguardar, quietecito a que su madre le
diera hechas respiración y digestión. Pero ese segun-
do paso del destete es muy amargo para ese pequeño,
porque el bebé, huele, respira, vive del pecho de la ma-
dre, y el privarle de ese manjar y tesoro es un trance
delicado y digno de la mayor atención. Pero, en fin,
ya está… El pequeño ha dejado de ser un niño de pe-
cho, un lactante. Desde entonces, el chiquitín habrá de
encontrar cuanto necesita en la alimentación artificial.
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Su crecimiento, sus exigencias nutritivas, su psicolo-
gía, adquieren un aspecto diferente.

En general, la lactancia se prolonga hasta el final del
primer año. En esta época, el niño normal comienza a
dar los primeros pasos y deja ver claramente progre-
sos en la adquisición del lenguaje. También muestra
ya algunas piezas dentarias. El niño de un año es muy
diferente, ¡muy diferente!, de aquel recién nacido que
contemplábamos pequeño y torpe pero también encan-
tador.

Mujer, el niño comienza a liberarse sin dejar de ser
un tirano. Ya lo fue antes de nacer. A sus primeros
anuncios, tu personalidad entera —si es que la tenías,
mujer— se nubló. Ya no hubo aspiraciones, ni arte, ni
ciencia, ni recreo, ni ambición, sino la canastilla y las
ilusiones. ¡Qué torpe, no saber unir el encanto a la luz,
la emoción a la voluntad, la firmeza al éxtasis! Te lo
han dicho muchas veces, te lo han cantado con cien
músicas, con varios acordes, con dulces e infinitos en-
gaños. Y tú, muy generosamente, peromuy torpe, muy
probablemente, has olvidado y excluido a la mujer pa-
ra no dejar hablar más que a la madre…

Y ahora… muchas veces vienen los celos del compa-
ñero y sus quejas; en casa no hay atenciones más que
para el niño. Y el niño aprende perfectamente, él soli-
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to, que llorando y reclamando es el dueño absoluto de
aquella que parecía voluntad femenina, y que no ha
sido más que su dejación absoluta.

Los dientes, los pobrecitos culpables

Aquellas desnudas y acolchadas encías preparadas
para la alimentación al pecho, comienzan alrededor
de los siete meses a poblarse. Esta es la edad regular,
con variaciones individuales hacia arriba y hacia abajo.
Cuando el retraso es muy acentuado, hay que pensar
en un estado anormal del niño.

El pequeño tiene al nacer, escondidos en la porción
ósea de las encías, los gérmenes de sus futuros dien-
tes, que comienzan a desarrollarse y a asomar en la
edad citada. ¡Los pobrecitos dientes! Claro es que al
brotar producen sus disgustos, pues tienen que abrir-
se camino a través de las láminas de hueso y de la re-
sistencia mucosa que a este tapiza. Y estos disgustos
son los dolores, el prurito, las molestias variadas que,
con intermitencias, a compás de los brotes dentarios,
trastornan al niño, perturbando su sueño y el de los
que están a su lado, alterando su apetito y su natural
alegría.

Todo brote dentario va acompañado de los consi-
guientes fenómenos congestivos en los alrededores del
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diente en crecimiento: esto explica los catarros nasales,
la hinchazón en la mejilla, el llorar de ojos. El peque-
ño lleva sus dedos a la boca con insistencia, a pesar
de toda vigilancia, y apetece con visible satisfacción
los contactos con objetos fríos cuya temperatura cal-
ma momentáneamente la irritabilidad congestiva.

De todo se ha hecho culpables a los dientes. Las más
diversas enfermedades se les han achacado. Pero la
realidad de eso es, únicamente que al alterar la alimen-
tación, el sueño, y hasta algunos cambios químicos, so-
bre todo los relacionados con el calcio, colocan al or-
ganismo en un estado de relativa debilidad. Recuerda
mujer, que la «salida de los dientes» no produce fiebre
ni trastornos de importancia, y que si alguna de estas
cosas aparece en tu niño, debes considerarlo como en-
fermo.

Los primeros placeres y las primeras impresiones

También al finalizar el primer año es cuando las pri-
meras impresiones comienzan a abrirse camino por la
oscura conciencia del pequeño. El mismo destete tiene
el valor de una represión formidable, de una prohibi-
ción, de una intromisión en la vaga voluntad del pe-
queño de otra voluntad hecha y fuerte. A partir de en-
tonces, el pecho familiar de la mujer será para la con-
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ciencia a través de su perfeccionamiento, algo oscura-
mente prohibido, y el de la propia madre más vedado
aún. La otra represión del final del primer año hace
relación a la limpieza personal del niño. El pequeño,
hasta entonces, ha vaciado libremente, sin ninguna vi-
gilancia, ni siquiera la de su cerebro que aún no puede
ocuparse de tales menesteres, su intestino y su vejiga
urinaria. Pero ahora tiene que aprender que este hecho
tan natural es una cosa fea que no puede realizarse en
cualquier momento ni de cualquier manera. ¡Tan bien
como vivía sin reparar en nada! En realidad, el cumpli-
miento de cualquier necesidad fisiológica constituye
para el niño un determinado placer, del que nosotros
no recordamos ya, porque bruscamente y por la coac-
ción de fuera quedó hundido más debajo de nuestra
conciencia.

Otras menudas cosas constituyen también placeres
para el niño, placeres de los que tú no sabes, mujer y
que reprimes sin cesar hasta que el gesto desaparece,
ocasionando al pequeño indefinible dolor. Tal es la cos-
tumbre que tienen algunos niños de chuparse un dedo
determinado y que persiste en ocasiones hasta edades
muy adelantadas. El niño se duerme, se calma, si se le
deja seguir con su costumbre, y toda tentativa en con-
tra va seguida de un vivo llanto y contrariedad. Otra
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de estas costumbres que producen placer es tocar sua-
vemente las ropas de la cama en el momento en que
el niño se duerme, el realizar algunos movimientos de
carácter rítmico y cuya finalidad no se acierta a com-
prender. El niño muy pequeño tiene ya sus placeres
propios, y apenas adquiridos se ve forzado a renunciar
a ellos. Esto no es sino el anuncio de que más adelan-
te nuevas represiones más dolorosas irán poco a poco
nivelando nuestra personalidad con el exterior.

Permanece atenta, mujer. Esta represión debe tener
un límite si no quieres que la personalidad del hombre
futuro se pierda en absoluto y no sea más que un refle-
jo del exterior, devolviendo lo que recibe únicamente,
y a veces ni eso siquiera. Permanece atenta para que
el alma y la mente del niño conserven su color propio,
guarden su sello personal. Déjale perfilada la senda va-
liosa y única de su voluntad libre, virgen entre todas
las coacciones.

Amparo Poch y Gascón
Publicaciones «Mujeres Libres» (s.d. s.l.)

293



Nuestra labor en la casa de
Maternidad de Barcelona

Estamos afirmando las primeras bases de una socie-
dad nueva que sustituirá para siempre los viejos y li-
mitados moldes. Para ello, es preciso que la influencia
renovadora llegue a todos los rincones sociales y trans-
forme, mediante una educación psicobiológica, los vie-
jos conceptosmetafísicos en otrosmás racionales y hu-
manos.

Partiendo de este principio, hemos organizado en
la Casa de Maternidad una clase de Maternidad cons-
ciente. Deseamos que ella sea el laboratorio donde, em-
pleando el método adecuado a cada mujer, se analicen,
para destruirlos, los prejuicios de la triste sociedad del
pasado, para dar paso a un equilibrio sentimental que
debe presidir la actitud de las madres inteligentes.

El inhumano crimen que supone el hijo abandonado
por su madre, no solo por la mortalidad infantil que tal
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abandono determina, sino por la deficiente vitalidad
fisiológica en que quedan los niños criados sin cariño
y sin leche materna, nos sugirió la idea de esta escuela.

Como primera providencia, tomamos la decisión de
no dejar marchar a ningunamujer sin que antes lacte a
su pequeño. Pero esta orden rígida de ley impuesta no
podía satisfacernos a nosotros, ni convencer a las mu-
jeres asistidas en esta institución de la utilidad de nues-
tro acuerdo. He aquí por qué hemos creado nuestra
escuela, para que la madre vaya poniéndose en condi-
ciones de colaborar en nuestra obra, no solo amaman-
tando a su hijo, sino interviniendo eficazmente en el
proceso educativo del mismo.

Nuestro principal objetivo es saturar de optimismo
y sana alegría a la futura madre, a fin de prestarle el
estímulo y el interés preciso para el desarrollo normal
del nuevo ser, tanto en el período uterino como en
el de la lactancia. Para ello se impone una minuciosa
educación de puericultura y un concepto eugénico que
controle conscientemente todo el proceso de deseos y
relaciones en el resto de su vida. A este fin, nos propo-
nemos dotar a las educandas de esta clase de conoci-
mientos, aunque elementales, sobre el funcionamiento
fisiológico de nuestro organismo, de manera especial
en el aspecto eugénico y sexológico, y, mediante lec-
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turas adecuadas, a desarrollar su capacidad de amor
maternal, elevar su moral y hacer nacer en ellas un
sentido de solidaridad.

Esto es, en síntesis, lo que se propone nuestra cla-
se de Maternidad consciente, a la que dedicamos con
cariño todo nuestro esfuerzo.

Áurea Cuadrado «Mujeres Libres», VII Mes de la
Revolución
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Hacia un deporte nuevo

La corriente renovadora de costumbres, iniciada a
principios de siglo, obligó a la juventud a reaccionar
favorablemente haciéndose sentir una necesidad ador-
mecida hasta entonces a través de diversas épocas: la
del ejercicio físico.

La actual generación, una vez hubo lanzado por la
borda el pasado lastre de los prejuicios sociales, se de-
dicó con un entusiasmo y un ardor digno de mejor cau-
sa a ejercitar sus plácidos músculos promoviendo una
revolución «física» en las añejas costumbres produc-
to de varios siglos de retraimiento y falsa austeridad
moral.

La normalidad de cuatro años de guerra y sus conse-
cuencias desastrosas para la juventud, ayudaron enor-
memente a consolidar este afán de libertad de múscu-
los. Si este movimiento subversivo hubiera sido senti-
do y comprendido por las clases proletarias, el resul-
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tado hubiera sido sin duda muy otro. Posiblemente se
hubiera llegado al equilibrio físico del cuerpo humano.

Pero, ¡desgraciadamente no fue así! La clase traba-
jadora obligada a permanecer entregada durante do-
ce o catorce horas diarias a trabajos duros y pesados,
no sentía deseos, terminada la jornada, de dedicarse a
ejercicios violentos.

El movimiento deportivo fue desde los comienzos,
patrimonio exclusivo de la clase burguesa. Los traba-
jadores no pudieron ni tuvieron posibilidades de cola-
borar en él.

La segunda faceta del deporte, parcialmente, es la
estatal. Al efectuar los gobiernos dictatoriales la ab-
sorción total de las actividades en el plano social, en
algunos países se apresuraron a intensificar el depor-
te oficialmente, utilizándolo como arma de captación
entre la juventud.

Solamente entonces estuvo al alcance de los traba-
jadores. El deporte individual practicado con cierta li-
bertad en los medios burgueses se convirtió en movi-
miento de masas, llegando a la máxima prostitución
al incrementar los campeonatos de velocidad y resis-
tencia. Los ágiles movimientos libres, se transforma-
ron en grandes paradas rígidas, manifestaciones pre-
sididas por las dictaduras, tristes parodias de los sun-
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tuosos desfiles de gladiadores ante los opresores de la
antigua Roma.

España ha sido uno de los países quemás retraído ha
permanecido en este sentido, como en muchos otros.
Una parte de la juventud burguesa y aristocrática prac-
ticaba el deporte más por egoísmo que por convicción.

Al estallar el movimiento y una vez establecido el
orden de las cosas, resurge con verdadero ímpetu el
deseo de crear un movimiento nacional deportivo, es-
ta vez integrado totalmente por la clase trabajadora. El
momento no pudo ser más óptimo. Los jóvenes traba-
jadores españoles sienten verdaderos deseos de gozar
unos momentos de expansión sana, en estos momen-
tos en que la tensión es nerviosa, es permanente y agu-
da.

Ahora bien, de la misma manera que se ha procu-
rado renovar los viejos conceptos de la categoría vie-
ja y perniciosa, hemos de cambiar por completo los
conceptos deportivos, sostenidos actualmente por los
grandes estados capitalistas.

España, ya hemos dicho, es campo virgen en este as-
pecto. Hay, pues, que encauzar el movimiento de ma-
nera totalmente nueva, procurando evitar a toda costa
que pueda degenerar en un movimiento estatal, por
muy obrero que este sea.
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Las muchachas obreras, particularmente, acostum-
bradas hasta ahora a la vida sedentaria en la fábrica o
el taller, necesitan un especial cuidado en la iniciación
de la cultura física.

Sabemos que en algunos sectores ya ha tenido lu-
gar esta iniciación y lamentamos en la forma que ha
sido hecha. Los desfiles de muchachas con pantalonci-
tos cortos y ligeras blusas de seda no es la forma más
sana, tanto en el aspecto físico como moral, de iniciar
a la nueva juventud en la vida higiénica y sana que
todos anhelamos y preconizamos.

En lugar de desfiles que no sirven más que para in-
culcar en la mente popular un falso concepto de la cul-
tura física, duchas en todas las fábricas, piscinas, cam-
pos de atletismo, donde la juventud acuda sin coacción
de ninguna clase, convencida solamente de que el ejer-
cicio físico libre y racional es necesario para su orga-
nismo, de la misma manera que los estudios lo son pa-
ra su Formación espiritual. Lo afirmamos una vez más:
CREACIÓNDEUNDEPORTENUEVO Y SANO PARA
LOS TRABAJADORES.

«Mujeres Libres», n.º 12
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Localización de las
agrupaciones de Mujeres
Libres

Región centro

Madrid
Barriadas deMadrid: Tetuán-Chamartín, Cuatro Ca-

minos, Chamberí, Prosperidad, Salamanca, Ciudad Li-
neal, Guindalera, Lavapiés, Legazpi, Vallecas, Las Co-
lonias, Puente de Toledo, Retiro, Ventas, Puente de Se-
govia, Pacífico, Elipa, La Latina, Cuarenta Fanegas, Va-
llehermoso

Guadalajara
Horda
Tendilla
Yélamos de Arriba
Yélamos de Abajo
Val de Conde
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Mondéjar
Alvares
Mazuecos
Almadén
Ciudad Real
Toledo
Cuenca
Yebra
Horche

Cataluña

Barcelona
Barriadas de Barcelona: Sans, Les Corts, Centro, San

Andrés, Guinardó, Horta
Badalona
Igualada
Tarrasa
Granollers
Amposta
San Sadurní de Noya
Manresa
Sabadell
Sant Feliu de Guixols
Olesa de Montserrat
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Reus
Pobla de Lillet
Castellnou de Basell
Genora
Lérida
Tremp
Borjas Blancas
Balaguer
Torre de Segre
Gerri
Torelló
Palamós
Figueras
Valls
Tortosa
Martorell
Cervera
Arenys de Mar
Lloret de Mar
Castellar del Vallés
Mataró
Esparraguera
Monistrol
Hospitalet
Pineda
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Seo de Urgell
Moncada y Reixach
Puigcerdá
Falset
Rosas

Levante

Valencia
Burjasot
Alicante
Alcoy
Petral
Cocentaína
Játiva
Cullera
Campo Robles
Carcagente
Boicarente
Alginet
Monóvar
Elda
Elche
Villena
Floreal del Raspeig
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Albacete
Murcia
Torrente
Vinaroz
Burriara
Bétera
Caravaca
Agullas
Pedralba
Caudete de las Fuentes
Utiel

Aragón

Caspe
Monzón
Alcañiz
Barbastro
Los Molinos

Diversos

Gijón
Granada
Almería
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Extranjero

Inglaterra
Holanda
Francia
Suecia
Checoslovaquia
Bélgica
Polonia
Argentina
Estados Unidos
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