
III

Conservo en la memoria cierto acto de propaganda sindical en el
que tomé parte. Fue en una pequeña capital de provincia. Antes de
comenzar el acto se me acercó un camarada, miembro del Comité
Localmás importante. «Hemos conseguido que con el señuelo de su
intervención —me dijo— asista buena cantidad de mujeres; es nece-
sario que las fustigues porque tienen aquí una ideamuy equivocada
de lo que debe ser sumisión; desde hace algún tiempo han comenza-
do a invadir las fábricas y los talleres, y hoy compiten con nosotros,
creando un verdadero problema de desocupación. Por otro lado, y
engreídas de su independencia económica, se muestran reacias al
matrimonio. Tienes que decirles que su misión está en otra parte,
que la mujer ha nacido para los destinos más altos, más en armo-
nía con su naturaleza; que ella es la piedra angular de la familia;
que ella es, ante todo y por encima de todo, la madre, etc». Y a es-
te tenor, el camarada me endilgó una monserga de más de media
hora.

Yo, sin saber qué hacer, si reírme o indignarme, le dejé hablar y
cuando llegó el momento dije a las mujeres lo que creí oportuno;
algo que si no era opuesto a sus opiniones estaba bien lejos de ser
lo que él deseaba.

Hoy, después de mucho tiempo, aún me pregunto si aquel ca-
marada era absolutamente sincero, si no había en el fondo de sus
argumentos una terrible cantidad de egoísmo masculino.

Porque no vale dorar la píldora. A través de su encendido ardor
por la «sublime misión» de la mujer asomaba clara y precisa la bru-
tal afirmación de Okén —a quien él, seguramente, no conocía, pero
al que estaba unido por la invisible línea del atavismo—: «La mujer
es solamente el medio, no el fin de la naturaleza. La naturaleza no
tiene más que un solo fin y objeto: el hombre».

Las palabras de aquel compañero ponen demanifiesto lo que ven-
go diciendo desde el principio de esta campaña: que a causa de la
falta de preparación de los compañeros, lo poco que se ha hecho
en esta cuestión ha sido negativo. Se acusa, ante todo, la falta de
unidad de criterio. Y de ahí se han seguido no pocos males para
nuestro movimiento.
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estuvo limitada entre las cuatro paredes del gineceo. La falta de
horizontes creó en ella un principio de miopía espiritual acaso. No
pudo ni aprender amirar dentro de sí porque se le aseguró que nada
tenía dentro; y ahora, cuando se osmuestra no tal cual es, sino como
vosotros la habéis creado, le echáis en cara lo que es sencillamente
el resultado de vuestra propia obra.

La mujer fue en la sociedad, hasta ayer mismo, objeto de menos-
precio, del menosprecio más humillante. En el siglo VIII, cuando
el ideal de la humanidad era el ideal religioso, en un Concilio con-
vocado en Flandes, se intentó discutir si la mujer tenía alma. En el
primer tercio del siglo décimo octavo, cuando comenzaban a ger-
minar las raíces de los derechos del hombre, vieron la luz una serie
de disertaciones —en tono jocoso para mayor escarnio— en las que
se planteaba el problema de si la mujer era un ser humano. Y así, a
través de los siglos, las sociedades fundadas por hombres integra-
das por hombres relegaron a la mujer a los últimos peldaños de la
escala zoológica. Se la ha llamado algunas veces animal de placer,
pero yo os aseguro que no fue ni aun eso, sino testigo atormentado
y pasivo a la vez del placer de los demás.

No; una mujer emancipada no puede juzgar así a sus hermanas;
al volver la vista atrás, a esa inmensa pléyade de esclavas que son
todavía en general las mujeres del pueblo, solo puede sentir angus-
tia, indignación, ganas de llorar, y luego un deseo vehemente de
unir su propio esfuerzo, su propia individualidad a la de los que
sinceramente entrevieron la posibilidad de un mundo mejor. Unir
su voluntad al vasto movimiento de emancipación integral que im-
plantará sobre el haz de la tierra un sistema de convivencia más
justo y más humano, único en el que puede hallar la mujer su libe-
ración definitiva.

Pero no olviden nuestros propagandistas que a estas conclusio-
nes solo llega la mujer que ha alcanzado cierto grado de emancipa-
ción moral. Proporcionarle, pues, esta emancipación debe ser nues-
tro objetivo más inmediato; y no olvidemos que, a más de ser poco
piadoso, no es el mejor camino echarles en cara un crimen del que
solo son víctimas.
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Hay muchos compañeros que desean sinceramente el concurso
de la mujer en la lucha; pero este deseo no responde a una modifica-
ción de su concepto de mujer ; desea su concurso como un elemento
que puede dar facilidades para la victoria, como una aportación es-
tratégica podríamos decir, sin que ello les haga pensar ni por un
instante en la autonomía femenina, sin que dejen de considerarse
a sí mismos el ombligo del mundo. Son estos los que dicen en mo-
mentos de agitación: «¿Por qué no se organizanmanifestaciones de
mujeres? Una manifestación de mujeres a veces es más eficaz y la
fuerza pública se detiene un poco ante ellas». Son también los que,
para atraerlas, escriben artículos como uno que tuvimos el dolor de
leer en el número 1.053 de nuestro diario, que venía firmado con las
iniciales R.P. y fechado en Vilasar de Mar.

Pretendía aquel artículo estar escrito por una mujer, pero yo me
permito dudarlo. Una mujer que da un escrito a la Prensa, demues-
tra por este mismo hecho haber alcanzado cierto grado de emanci-
pación moral; y una mujer emancipada moralmente, que ha pasado
por todos los dolores, por todas las amarguras, que ha tenido que
afrontar la más encarnizada lucha con los suyos y con los extraños:
la burla, la ironía y el ridículo —el ridículo, lo más amargo y lo más
difícil de afrontar—, para alcanzar aquella meta, no puede escribir
así. No puede volcar sobre la mujer las culpas de todos los sistemas
sociales que han sido hasta el día, pretendiendo tomar los efectos
por causas.

Decía uno de los párrafos del escrito aludido: «No tan solo los
hombres, sino la sociedad en general, tiene en pobre concepto a
la mujer. ¿Sabéis por qué? Porque muchas, en esa edad en que se
forma el corazón y el cerebro, no se cuidan de nada; al contrario, se
cansan pronto de todo lo que sea reflexión y quietud. ¿Qué quieren?
Quieren todo lo que adula la imaginación y su amor propio». Y más
adelante: «La mujer, a fuerza de mirar su cuerpo en el espejo, se
olvida de mirar su corazón en el espejo de su conciencia».

¡Qué infinita pena leer esto! ¿Quién ha dicho que haya podido
escribirlo una mano femenina?

Forzoso es que el cerebro de la mujer albergue un vasto potencial
de inteligencia para que no haya naufragado definitivamente en
las sombras de la más absoluta animalidad. Miles de años su vida
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Y si consideramos que este es un problema interesante para el
movimiento revolucionario, no lo escondamos como una vergüen-
za entre las estrechas columnas de las páginas de información tele-
gráfica de nuestros periódicos; démosle aire, pongámoslo al alcance
de la vista de todo el mundo. (Esto va para ti, camarada director).

En cuanto a los compañeros, me perdonarán la crudeza; pero es
necesaria si no queremos engañarnos a nosotros mismos.

II

No piense nadie, porque se equivocaría absolutamente, que al
encomendar la captación de la mujer a una propaganda individual
he dejado de estimar la labor que puede hacerse por otros medios
más amplios: la conferencia, el mitin, el periódico. Pero antes de
decidirse ningún compañero a emplearlos es necesario que tenga
en cuenta que precisa de un tacto y una habilidad extrema para
no hacer una labor negativa. Tales medios solo deben manejarlos
aquellos que en la intimidad de su conciencia hayan reconocido de
antemano la necesidad y el valor de la adquisición que nos propo-
nemos.

Yo quisiera que cada uno meditara hondamente y antes de abrir
los labios entrara en sí mismo, bajara a sus intimidades más profun-
das y hasta donde alcanzaran sus conocimientos, pero con una sin-
ceridad absoluta, dispuesto a hallar la verdad por encima de todas
las coacciones ambientes y procurara descubrir en sí mismo y en
la sociedad la leve huella que le ha sido permitido dejar a la mujer;
y solo cuando hubiera descubierto que aun desde la lejanía en que
estuvo relegada y por encima de la leyenda morbo-sexual en que se
la ha envuelto, la mujer operó como un elemento vital impulsando
el desenvolvimiento de la individualidad masculina tanto como el
de la humanidad; entonces, y solo entonces, una vez deducido el
beneficio que a la sociedad futura reportaría la incorporación ple-
na de este elemento vital, pregonara a los cuatro vientos la verdad
recién descubierta. Los que no hubieran logrado esta conclusión,
preferible es que se callen y no perjudiquen con una labor negativa
los resultados que de esta campaña nos prometemos.
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necesidad que se hacía sentir en nuestro movimiento del concurso
de la mujer. Un día, que se daba una Conferencia en el Centro, le
pregunté:

—Y tu compañera, ¿por qué no ha venido a oír la conferencia?
La respuesta me dejó helada.
—Mi compañera tiene bastante que hacer con cuidarme a mí y a

mis hijos.
Otro día fue en los pasillos de la Audiencia. Me hallaba en com-

pañía de un camarada que ostentaba un cargo representativo. Salía
de una de las salas una abogada, tal vez defensora de la causa de
algún proletario. Mi acompañante la miró de soslayo y murmuró
mientras esbozaba una sonrisa rencorosa:

—A fregar, las mandaba yo a estas.
Estos dos episodios, a simple vista tan banales, ¿cuántas cosas

tristes no dicen? Dicen, ante todo, que hemos olvidado algo muy
importante; que mientras concentrábamos todas las energías en la
labor de agitación relegábamos la educativa. Que la propaganda de
atracción femenina no hemos de hacerla entre las mujeres, sino en-
tre los mismos compañeros. Que debemos comenzar por desarrai-
gar de sus cerebros la idea de la superioridad. Que cuando se les
dice que todos los seres humanos somos iguales, entre los seres hu-
manos está comprendida la mujer, aunque vegete entre las cosas
del hogar confundida con las cacerolas y los animales domésticos.
Hay que decirles que en la mujer existe una inteligencia como la
suya y una sensibilidad aguda y una necesidad de superación: que
antes de reformar la sociedad precisa de reformar sus casa; que lo
que él sueña para el porvenir —la igualdad y la justicia— debe im-
plantarlo desde hoy mismo entre los suyos: que es absurdo pedir a
la mujer comprensión para los problemas de la humanidad si antes
no la alumbra para que vea dentro de sí, si no procura despertar en
la mujer que comparte con él la vida, la conciencia de la personali-
dad, si antes, por fin, no la eleva a la categoría de individuo.

Esta, y no otra, es la propaganda que puede atraer a la mujer a
nuestros medios. ¿Cuál de ellas dejará de abrazar la causa que ha
obrado el «milagro» de revelarle su ser?

A la tarea, pues, camaradas.
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compañera, hija, hermana? Pues ahí está el nudo de la cuestión.
Supongamos que la Confederación Nacional del Trabajo tiene un
millón de afiliados. ¿No debería tener otro millón, cuando menos,
de simpatizantes entre las mujeres? ¿Qué trabajo costaría entonces
organizarlas si se estima necesaria su organización? Como vemos,
no está ahí la dificultad, la dificultad está en otra parte: en la falta
de voluntad de los propios compañeros.

He visto muchos hogares, no ya de simples confederados, sino
de anarquistas (¿⁉) regidos por las más puras normas feudales. ¿De
qué servirán, pues, los mítines, las conferencias, los cursillos, toda
la gama de propaganda, si no son vuestras compañeras, las mujeres
de vuestra casa las que han de acudir a ellos? ¿A qué mujeres os
referís entonces?

Por esto, no vale decir: «Hay que hacer propaganda entre las mu-
jeres, hay que atraer a la mujer a nuestros medios», sino que hemos
de tomar la cuestión desde más lejos, desde mucho más lejos. En su
inmensa mayoría, los compañeros, hagamos la excepción de una
docena bien orientados, tienen una mentalidad contaminada por
las características aberraciones burguesas. Mientras claman contra
la propiedad, son los furibundos propietarios. Mientras se yerguen
contra la esclavitud, son los «amos» más crueles. Mientras vocife-
ran contra el monopolio, son los más encarnizados monopolistas.
Y todo ello se deriva del más falso concepto que haya podido crear
la humanidad. La supuesta «inferioridad femenina». Error que tal
vez nos haya retardado siglos de civilización.

El último esclavo, una vez traspuestos los umbrales de su hogar,
se convierte en soberano y señor. Un deseo suyo, apenas esboza-
do, es una orden terminante para las mujeres de su casa. El que
diez minutos antes tragaba toda la hiel de la humillación burguesa,
se levanta como tirano haciendo sentir a aquellas infelices toda la
amargura de su pretendida inferioridad.

No se me diga que exagero. Podría ofrecer ejemplos a manos
llenas.

No interesa el concurso de la mujer a los camaradas. Cito casos
verídicos.

Varias veces había tenido que dialogar con un compañero que
me parecía bastante sensato y siempre le había oído encarecer la
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La cuestión femenina en nuestros
medios

I

Agradezco aM.R. Vázquez que, con su artículo publicado en estas
mismas columnas, «La mujer, factor revolucionario» —muy bien
enfocado por cierto— me haya dado ocasión de volver a ocuparme
de este tema.

En otros periódicos —«El Libertario», «CNT»— y en distintas
ocasiones he dicho algo de lo mucho que hay que decir sobre la
importancia que tendría para nuestro movimiento la captación de la
mujer.

Pero en este asunto hay que hablar claro, muy claro; entre no-
sotros no caben circunloquios, debemos ser sinceros aunque esta
sinceridad nos amargue; enarbolemos nosotros mismos la palmeta
aunque nos desgarremos los nudillos; solo a costa de esto entrare-
mos en el camino de la verdad.

Se queja Vázquez, como yome he quejado repetidas veces, de que
no se haga suficiente propaganda de nuestras ideas entre las mujeres;
y después de observar los hechos, luego de haberlos analizado, he
venido a sacar esta conclusión: interesa poco a los camaradas anar-
cosindicalistas —no al anarcosindicalismo, cuidado— el concurso de
la mujer.

Me parece oír una serie de voces airadas que se levantan contra
mí. Calma, amigos: no he comenzado aún. Cuando afirmo una cosa
estoy siempre dispuesta a demostrarlo, y a ello voy.

Nada más fácil que la propaganda entre la mujer —¡ojalá todos
nuestros objetivos tuvieran la misma sencillez!—. ¿Propaganda en
los sindicatos? ¿Propaganda en los ateneos? ¡Propaganda en casa!
Es la más sencilla y la más eficaz. ¿En qué hogar no hay una mujer,
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Estudio preliminar1

El propósito de esta pequeña antología es dar a conocer, a tra-
vés de sus propios textos, una organización femenina española, de
orientación anarquista,2 llamada Mujeres Libres, cuyo período de
actuación va de abril de 1936 a febrero de 1939.

La investigación histórica sobre el período de la Segunda Repú-
blica y la Guerra Civil no ha prestado atención a esta organización.
Uno de los motivos es, posiblemente, el que no contara con perso-
nalidades destacadas, ya que la Historia suele escribirse tomando
como punto de referencia la actuación de las figuras más conoci-
das de cada período. Sin embargo, son las masas anónimas las que
hacen la Historia, y es en este sentido en el que la actuación de
Mujeres Libres presenta interés. En efecto, contó con un número
apreciable de afiliadas, 20.000, la mayor parte obreras, con núcleos
en gran parte del territorio leal a la República.

Pero su interés histórico radica, sobre todo, en el hecho de que
Mujeres Libres planteó, por primera vez en España, la problemática
de la mujer desde una perspectiva de clase: es decir, la liberación fe-
menina desde la perspectiva de la emancipación de la clase obrera,
que podemos denominar feminismo proletario por contraposición
a los movimientos feministas de carácter burgués, que, por otra
parte, han sido estudiados con cierta extensión.

1 Este texto y la selección de los que siguen se basan en parte en el material
utilizado en nuestro estudio: La mujer en los medios anarcosindicalistas españoles.
1931-1939. Tesis de Licenciatura. Universidad de Barcelona, 1974.

2 Empleamos anarquista y libertario como sinónimos, aunque puedan exis-
tir diferencias de matiz entre ambos términos.
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Antecedentes de Mujeres Libres: el problema de la mujer en los
medios anarquistas durante la Segunda República

Se ha considerado con frecuencia que la preocupación por el pro-
blema de la mujer era patrimonio de los movimientos feministas
burgueses, cuyos planteamientos pocas veces fueron más allá del
sufragismo. Sin embargo, los anarquistas tuvieron siempre concien-
cia de este problema, aunque como cuestión secundaria, y limitada,
la mayoría de las veces, a la formulación de unos principios gene-
rales.3

En España, también el movimiento anarquista se preocupó por
el tema y, a finales del siglo XIX y principios del XX, distintos escri-
tores anarquistas como Anselmo Lorenzo, José Prat y Teresa Clara-
munt, le concedieron cierta importancia. Ya en el primer tercio del
siglo XX, fue objeto de artículos y folletos en las publicaciones anar-
quistas, en especial «La Revista Blanca» donde Federica Montseny
se ocupó extensamente del problema femenino4 como también en
la revista «Estudios».5

Durante la Segunda República el interés por este problema fue
en aumento manifestándose bajo tres aspectos interrelacionados:

1.º La campaña en pro de la educación sexual. A lo largo de los
años treinta, la cuestión sexual despertaba una gran curiosidad y
se estimaba que únicamente a través de una adecuada educación

3 Sobre el feminismo burgués español véase: Capmany, María A: La dona
a Catalunya (Edicions 62. Barcelona 1966) y El feminisme a Catalunya (Ed. Nova
Terra, Barcelona, 1973). Laffite, María (Condesa de Campo Alange): La mujer en
España. Cien años de su Historia. 1860-1960 (Aguilar, Madrid 1964). Llates, Rossend;
Balagué, Domènech: Francesca Bonnemaison de Verdaguer i la seva obra (Fundació
Salvador Vives Casajuana, Barcelona 1972).

4 «La Revista Blanca», quincenal, se publicó de junio 1923 a julio 1936, en
Barcelona; la dirigían los miembros de la familia Montseny: Federico Urales, So-
ledad Gustavo y Federica Montseny. A lo largo del año 1927, Federica Montseny
publicó una serie de artículos con el título: La mujer, problema del hombre. Años
más tarde, Federica Montseny publicó en un folleto llamado El problema de los se-
xos (Ed. Universo, Toulouse, 1951), una versión rectificada de estos artículos que
recogen de forma definitiva su pensamiento sobre la mujer.

5 «Estudios», Revista Ecléctica. Empezó a publicarse en 1923 en Alcoy con
el nombre de «Generación Consciente», siguió, como publicación mensual, en
Valencia entre 1925 y 1928 y desde 1929 a 1939, se publicó en Valencia con el título
de «Estudios».
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les, difiere apenas de la del movimiento libertario español. En esta
selección incluimos textos de diferente carácter e interés, pero su
heterogeneidad refleja la diversidad de planteamientos y la desigual
preparación de las militantes de Mujeres Libres. Si nos hubiéramos
limitado a reproducir únicamente los textos de mayor originalidad
e interés, quizás hubiésemos ofrecido una falsa imagen de lo que
era la organización. Hemos respetado las versiones originales, aun-
que, en ocasiones limitadas, hemos rectificado la ortografía cuando
esta dificultaba la comprensión del texto.36

Mary Nash
Febrero, 1974.

36 Sobre la mujer obrera en Cataluña están los trabajos de Albert Balcells:
Condicions laborals de l’obrera a la industria catalana (en «Recerques», nº 2, 1972.
P. 1141-159). Versión castellana ampliada: La mujer obrera en la industria catalana
durante el primer cuarto del siglo XX, en Trabajo industrial y organización obrera
en la Cataluña Contemporánea (1900-1936) (Ed. Laia, Barcelona, 1974).
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sexual podría llegarse a una completa libertad sexual, en la que las
relaciones entre los seres humanos se desarrollarían de una manera
óptima.6 Los anarquistas preconizaban la libertad sexual por igual
en ambos sexos. Se interesaron por educar a la mujer con el fin de
que pudiera gozar de esta libertad.

2.º Una serie de escritos publicados en la prensa, en los que se
exponían las concepciones de la mujer vigentes en los círculos li-
bertarios, concepciones a menudo heterogéneas, e incluso contra-
dictorias, no solo sobre la función y el papel de la mujer en la so-
ciedad, como también sobre su propia naturaleza humana. Puede
decirse que la diversidad de opiniones sobre la mujer refleja, grosso
modo, dos tendencias en el planteamiento del problema.

Por un lado había una tendencia fuertemente influenciada por el
pensamiento de Proudhon. Para Proudhon la función de la mujer se
limitaba a la de ser «gestatriz y nodriza» y consideraba que moral
e intelectualmente, y en su constitución física, la mujer era inferior
al hombre. En los medios anarcosindicalistas y anarquistas de los
años treinta todavía perduraban, entre bastantesmilitantes, aunque
más suavizadas, estas ideas proudhonianas.

Predominaba en muchas ocasiones la idea de que la función de
la mujer en la sociedad estaba determinada por su biología, es decir,
que su función era la reproducción de la especie, que su papel fun-
damental era la maternidad. Dado que la mujer se realizaba a través
de la maternidad, su vida tenía que desarrollarse en el hogar. Se da-
ba con frecuencia el criterio de que la mujer no debía incorporarse
activamente a la vida política, económica y social del país.

En cuanto a lo que se refiere a la producción, se seguía opinan-
do que el trabajo era, si no un monopolio, sí un privilegio del sexo
masculino. Al mismo tiempo se pensaba que la mujer representaba

6 La revista «Estudios» se colocó en la vanguardia de la divulgación de es-
ta campaña sexual y se interesó por el problema de la emancipación de la mujer.
Alcanzó un tiraje que oscilaba entre los 65.000 y 75.000 ejemplares. El programa
de «Estudios» advierte que: «El imperativo problema sexual mereció siempre su
atención preferente, y dedica gran parte de sus afanes a sacarlo de la clandestini-
dad, donde lo tiene confinado la moral dominante». Desarrolló su programa ba-
jo los siguientes titulares: Educación Sexual; Abolición de la Prostitución; Lucha
antivenérea; Difundir los medios de prevenir las enfermedades venéreas; Matri-
monio en compañía; Divorcio; Libertad sexual de la mujer; Control de Natalidad;
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un factor de competencia en el mundo del trabajo, aumentando el
paro entre los obreros y una baja en los salarios. Se consideraba ade-
más que la mujer no podía participar plenamente en la lucha social,
puesto que según se deducía de su falta de preparación cultural y
política, así como de la mayor influencia sobre ella de la Iglesia y de
los valores burgueses, no estaba preparada para esta lucha. La tarea
de la mujer en la lucha social debía limitarse, pues, a ayudar a los
hombres desde el hogar facilitándoles, con estímulo y comprensión,
su participación en la misma.

Junto a esta visión proudhoniana coexistía otra más de acuerdo
con la concepción de Bakunin sobre la completa igualdad de la mu-
jer y del hombre. Esta, que reivindicaba la completa igualdad de de-
rechos y deberes para los dos sexos, era la más extendida, al menos
a nivel teórico, entre los anarquistas. Este fue el criterio adoptado
en el dictamen del Congreso de Zaragoza de mayo de 1936 sobre el
Concepto Confederal del Comunismo Libertario.7 De los militan-
tes anarquistas fue quizá Morales Guzmán quien defendió con más
asiduidad la emancipación de la mujer destacando la urgencia de
una plena participación de la mujer, tanto en el trabajo como en la
lucha social. Criticó la actuación de los muchos militantes e inten-
tó demostrarles la contradicción entre su lucha por la igualdad y la
libertad en el terreno económico y social y su actitud autoritaria en
el hogar.

3.º Estas discusiones, junto con la antes mencionada campaña
en pro de la educación sexual, dieron lugar a la progresiva toma
de conciencia de las mismas mujeres quienes, asimilando los prin-
cipios anarquistas, los aplicaron a su propia situación.

Este último hecho es particularmente relevante, puesto que dio
origen a un movimiento surgido de la base de militantes que se

Desintoxicación religiosa del sexo. A modo de programa por un Médico Rural
(«Estudios», nº 91, junio 1931).

7 En el apartado sobre La familia y las relaciones sociales el Dictamen esti-
pula: «Como la primera medida de la revolución libertaria consiste en asegurar
la independencia económica de los seres, sin distinción de sexos, la interdepen-
dencia creada entre el hombre y la mujer, desaparecerá con él. Se entiende, por lo
tanto, que los dos sexos serán iguales, tanto en derechos como en deberes». Cita-
do en Peirats, José: La CNT en la Revolución Española (Ruedo Ibérico, París 1971.
Tomo 1, p. 130).
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en el movimiento libertario español. Además, puede considerarse
significativo que, a pesar de la falta de apoyo de los organismos del
movimiento libertario y de los organismos del Estado, se consiguie-
ra que unas 20.000 mujeres españolas se sintieran identificadas con
la organización.

Mujeres Libres no logró, durante sus pocos años de vida, alcan-
zar sus objetivos, ni consiguió sistematizar el proceso dialéctico
subsiguiente a las distintas alternativas esbozadas. Fue, sin embar-
go, consciente de esta problemática e intentó superarla desde unos
planteamientos a la vez femeninos y políticos, negándose también
a una instrumentalización política de su organización. La problemá-
tica con la cual se enfrentó Mujeres Libres de manera tan original,
a través de la doble lucha de la mujer, sigue siendo de actualidad
hoy en día, y quizá se podría llegar a comprender mejor a la luz de
esta experiencia.35

En esta selección de textos, se han reunido escritos de miembros
y simpatizantes de Mujeres Libres. Dados los límites impuestos por
esta colección, es imposible presentar todas las facetas de la obra y
del pensamiento de Mujeres Libres, así como su propia evolución
en cuanto organización. Nos hemos inclinado a seleccionar, como
norma general aquellos textos que se centran más especialmente
en la mujer puesto que, en la literatura libertaria y sobre el anar-
quismo español, es un aspecto que se trata de forma marginal. Por
eso, hemos omitido los documentos de Mujeres Libres relacionados
con la guerra y la Revolución Social, puesto que, en líneas genera-

35 Existe muy poca bibliografía sobre la mujer en el movimiento obrero espa-
ñol. Sobre la mujer en el movimiento anarcosindicalista español puede consultar-
se: Fredricks, Shirley A: Social and Political Thought of Federica Montseny. Spanish
Anarchist. 1923-1937 (Tesis Doctoral. University of New Mexico, 1972. Inédita).

Kaplan, Temma E.: Spanish Anarchism and Women’s Liberation (Journal of Con-
temporary History, Vol. 6, nº2, 1971, P. 101-110).

Nash, Mary: La mujer en los medios anarcosindicalistas españoles. 1931-1939 (Te-
sis de Licenciatura. Universidad de Barcelona, 1974. Inédita).

Próximamente se publicarán lasmemorias de lamilitante anarquista Lola Iturbe
(Kiralina).

La biografía de Richard Drinnon sobre Emma Goldman Rebelde en el paraíso
yanqui (Ed. Proyección, Buenos Aires, 1965) dedica un capítulo a la actuación de
Emma Goldman en España. La biografía de José Peirats sobre Emma Goldman, en
vías de publicación, trata más extensamente este aspecto.
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Mujeres Libres participaba de la segunda postura que mantenía
que la tarea de la educación de los niños tenía que desarrollarse
simultáneamente en el hogar y en la colectividad. Esta educación
tampoco tenía que ceñirse a las cuatro paredes de la escuela, puesto
que, según Mujeres Libres, no debería haber separación alguna en-
tre la vida cotidiana y la escuela: el proceso de formación del niño
tenía que ser global, mediante un contacto constante con la realidad
de la escuela, de hogar y de la calle. Al abogar por el contacto direc-
to del niño con el mundo real, Mujeres Libres preveía también un
contacto natural entre niños de ambos sexos, evitando todo tipo de
prejuicios y tabúes en sus relaciones. Pensaba que la coeducación
en la escuela y la educación de los niños en completa igualdad sin
distinción de sexos, facilitaría luego una mayor aproximación de
las personas y un mejor desarrollo de las relaciones entre hombres
y mujeres.34

Nota final

Las realizaciones de Mujeres Libres pueden considerarse bastan-
te modestas en comparación con sus amplios objetivos. Las activi-
dades de la organización no rebasaron, en muchas ocasiones, su
objetivo a corto plazo (la preparación de la mujer obrera para su in-
corporación al proceso productivo), quedando poco desarrolladas
las concebidas para realizar el objetivo permanente (la liberación
de la mujer de su esclavitud como productora de su ignorancia y
de su condición de mujer). Sin embargo, Mujeres Libres significó,
por primera vez, la participación colectiva de las mujeres obreras

pues, la formadora y la educadora, el artífice que cincele la obra maestra». (La mu-
jer, problema del hombre«La Revolución Blanca», 1 de junio 1927). Este criterio se
basaba, además, en la idea de que la «selección por afinidad» era algo inherente
a la persona humana, y el considerar a todos los niños por igual iba en contra de
la libertad de sentirse más atraído por unas personas que por otras. Ciertos anar-
quistas, como Gastón Leval, destacaban también que el hecho de haber engendra-
do unos hijos implicaba una responsabilidad hacia ellos que comprendía también
su educación.

34 Si bien es verdad queMujeres Libres se ocupó extensamente del tema de la
educación en sus escritos, sus actividades concretas en el campo de la enseñanza,
según hemos podido averiguar, se limitaron a la creación de una «escuela granja»
para los niños refugiados.
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plantearon el problema, no solo como anarquistas, sino también
como mujeres. (Textos págs. 40 y 57). Como consecuencia de es-
ta toma de conciencia surgieron reivindicaciones de una auténtica
igualdad entre los sexos, igualdad proclamada a nivel de principios
por el movimiento libertario, pero no realizada en la práctica. Por
este motivo, y también porque se dieron cuenta del relativo fraca-
so del movimiento libertario para atraerse a las mujeres obreras,
surgió, en abril de 1936, la organización femenina: Mujeres Libres.

Organización y desarrollo de Mujeres Libres

Mujeres Libres nació de un grupo de mujeres que, en abril de
1936, comenzaron a preparar la publicación de una revista, que lle-
vaba el mismo nombre de la organización, dedicada a «cultura y
documentación social» con el fin de interesar a las mujeres en te-
mas sociales y atraerlas a las ideas libertarias. Parece haberse con-
cebido, no solo a raíz de los debates en la prensa anarquista anarco-
sindicalista sobre el tema de la mujer, sino también de la creciente
conciencia entre las mujeres anarquistas de la necesidad de tener
una organización específicamente femenina.

Las fundadoras de la organización Mujeres Libres eran tres: Lu-
cía Sánchez Saornil, Mercedes Comaposada y Amparo Poch y Gas-
cón. Lucía Sánchez Saornil fue tal vez el miembro más prolífico de
Mujeres Libres. Colaboradora en revistas teóricas anarquistas, co-
mo «La Revista Blanca» y «Tiempos Nuevos»,8 y en la prensa anar-
cosindicalista, concretamente en «Umbral», «Solidaridad Obrera»,
«El Libertario» y «CNT» de Madrid, desempeñó el cargo de Secre-
taria Nacional de Mujeres Libres y, en mayo de 1938, pasó, además,
a ocupar el cargo de Secretaria del Consejo General de Solidaridad
Internacional Antifascista.9 Mercedes Comaposada fue también co-
laboradora en la prensa anarcosindicalista, en «Ruta» y «Tierra y
Libertad», y ocupó el puesto de redactora de la revista «Mujeres

8 «TiemposNuevos». Revista publicada en Barcelona desde 1934. Semanario
desde enero hasta abril 1935, se publicó mensualmente desde mayo de 1935 hasta
noviembre de 1938.

9 La Solidaridad Internacional Antifascista (SIA) era una organización inter-
nacional de ayuda a la República, de primordial influencia anarquista.
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Libres». Amparo Poch y Gascón colaboró en «La Revista Blanca»,
«Tiempos Nuevos» y «Tierra y Libertad». Doctora en medicina, se
interesó especialmente por la puericultura. Desempeñó el cargo de
directora del Casal de la Dona Treballadora en Barcelona desde di-
ciembre 1937.10

El núcleo inicial de mujeres anarquistas que fundaron la revis-
ta «Mujeres Libres» a finales de abril 1936 se fue ampliando has-
ta incorporar a otras mujeres interesadas en mejorar la educación
social y profesional de las jóvenes que acudían a las clases de la
Federación Local de Sindicatos en Madrid. De ellas surgió la prime-
ra agrupación de la organización Mujeres Libres. En septiembre de
1936, el «Grupo Cultural Femenino», núcleo de mujeres libertarias
de Barcelona, se unió a la agrupación de Madrid, constituyéndose
así la segunda agrupación de la organización. (Texto pág. 63).

Durante los dos años siguientes, la organización fue extendiéndo-
se por la zona republicana del país. La región conmás agrupaciones
de Mujeres Libres fue Cataluña, donde, con excepción de las agru-
paciones de las barriadas de la ciudad de Barcelona, se alcanzó el
número de 40 agrupaciones en diversos pueblos y ciudades de la re-
gión. EnMadrid, existían agrupaciones en 13 barriadas de la ciudad
y, en la región del centro, unas 15 agrupaciones, principalmente en
Guadalajara. También proliferaron en la región de Levante, donde
se crearon unas 28 agrupaciones. En Aragón, se han citado 14 agru-
paciones que formaban la Federación Provincial de Mujeres Libres,
sin embargo, solo se han podido localizar en 5 pueblos de esta re-
gión.11 El total de las agrupaciones de Mujeres Libres parece haber
sido de 147, que reunían a unas 20.000 afiliadas, en su mayoría de
clase obrera.12

10 El Casal de la Dona Treballadora era el Instituto de Mujeres Libres en Bar-
celona.

11 En el apéndice se da una relación completa de la localización de las agru-
paciones de Mujeres Libres.

12 En diversas ocasiones, miembros de Mujeres Libres han dado cifras de afi-
liadas que oscilaban entre las 60.000, 30.000 y 20.000. Sin embargo, de estas cifras
la más fidedigna, teniendo en cuenta la tendencia general de exagerar siempre el
número de componentes de una organización, parece ser la de 20.000, cifra que se
recoge con más frecuencia en la documentación de la organización.
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que les permitiera llegar por sí mismos a sostener, una vez adul-
tos, sus propias convicciones políticas.31 Pensaba que tampoco en
la familia había lugar para el autoritarismo de los padres, puesto
que favorecía la prolongación del mismo en la sociedad. Recalcaba
que la libertad de pensamiento y la práctica de la reflexión y de la
discusión racional en el seno de la familia favorecían el desarrollo
de las mismas en la sociedad. (Texto pág. 176).

El problema de la educación de los niños había suscitado discu-
siones a lo largo del primer tercio del siglo XX entre los anarquistas.
Por una parte, opinaban que la colectividad, y no la familia, era la
que tenía que ocuparse tanto de la educación como del cuidado de
los niños. Así pues, todos los niños se educarían sin discriminación,
es decir, como si fueran propios y, por lo tanto, la prole sufriría una
menor influencia de sus padres; su desenvolvimiento sería igual pa-
ra todos y los niños se educarían en el seno de «la gran familia» de
la colectividad.32

Junto a esta opinión coexistía otra, según la cual los padres,
desempeñaban también un papel muy importante en la educación
de los hijos. Para los que así creían, la educación colectiva no sería
completa, puesto que el niño también necesita a los padres tanto
para su educación general como para su formación física y psicoló-
gica. La educación colectiva quedaría subordinada a la formación
en el hogar, y correspondería, por lo tanto, a los padres desempeñar
el papel primordial en la educación.33

32 El problema de la educación de los niños estaba muy ligado al tema más
amplio del papel de la familia. Puede decirse que, en líneas generales, los partida-
rios de las uniones libres, breves y frecuentes, como también los partidarios de la
camaradería amorosa postulada por Hans Ryner, y del amor plural, postulado por
E. Armand, abogaban por que fuera la sociedad la que tuviera que ocuparse de los
niños en todos los aspectos. Los que no preconizaban la abolición de la familia y
consideraban necesarias unas relaciones humanas estables y de tipo monogámico,
comoGastón Leval, mantenían, al contrario, que, comomínimo, uno de los padres,
en particular la madre, debía desempeñar un papel importante en la educación de
la prole. Este último criterio fue el que predominó entre los anarquistas españoles.

33 Entre los que destacaban la importancia del papel de los padres en la edu-
cación de los hijos se encontraba Federica Montseny quien llegó a afirmar que los
hijos era una obra «fuertemente individual» y que se les debía moldear como si
fueran una obra de arte. Dice: «los hijos por ley natural pertenecen a la madre
(…). La madre es la que insufla el alma, a la vez que nutre el cuerpo. Ella ha de ser,
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y 169). Esta experiencia se intentó llevar a la práctica aunque con
poco éxito debido a la falta de apoyo tanto de los organismos del
movimiento libertario como de las instituciones oficiales.

La educación de los niños

La educación en la pedagogía era otro de los temas en los que se
interesó la organización libertaria femenina. Como de costumbre
en los medios libertarios el tema de la educación suscitó en Muje-
res Libres un vivo interés. Consideraba que, de la misma manera
que la cultura representaba un instrumento para promover la Re-
volución Social, también lo era la educación. ParaMujeres Libres, la
educación desempeñaba un papel importante por ser un instrumen-
to que favorecía los intereses de la clase dominante reproduciendo
su hegemonía ideológica en detrimento de la clase obrera. Es de-
cir, Mujeres Libres creía que bajo el régimen capitalista la escuela
servía para inculcar la ideología burguesa entre la población esco-
lar y fortalecer así su propia perduración como sistema político y
económico (Texto pág. 172).

Así como el dominio de la técnica debía corresponder a la cla-
se obrera, Mujeres Libres creía que la educación también tenía que
servir sus intereses. Por eso llevó a cabo una campaña para la crea-
ción de un cuerpo de maestros, cuya tarea era la de favorecer el
cambio revolucionario en el terreno de la educación, estimulando
siempre los intereses de la Revolución Social. Mujeres Libres, de
acuerdo con su orientación anarquista rechazaba cualquier tipo de
autoritarismo en la escuela, así como cualquier manipulación polí-
tica de los niños. (Texto pág. 182). Para ellas, era una incongruencia,
en contradicción con sus principios anarquistas, formar a los niños
bajo una determinada concepción política. Lo que debía hacerse, se-
gún Mujeres Libres, era facilitar a los niños una educación racional

31 Es curioso señalar que, del mismo modo que Mujeres Libres se había pro-
nunciado contra una manipulación política de los niños también había rechaza-
do cualquier intento de manipulación política de las mujeres insistiendo en que
un programa de captación de mujeres para el movimiento libertario que no fue-
ra más que una táctica coyuntural sin implicar a la vez un cambio radical en su
mentalidad, sería ineficaz y contradictoria con los principios anarquistas.
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Mujeres Libres se había concebido y formado antes de los acon-
tecimientos de julio 1936. Había ya publicado tres números de su
revista. Por lo tanto, no fue una organización más de las surgidas
a raíz de la guerra, aunque las peculiares circunstancias bélicas de-
terminaron de una manera considerable la posterior trayectoria de
la organización.

El primer Congreso Nacional de Mujeres Libres tuvo lugar en
Valencia durante los días 20 y siguientes de agosto de 1937.

A este primer Congreso Nacional asistieron delegaciones de Bar-
celona en representación de 28 agrupaciones de la provincia: Ara-
gón, en nombre de 2 agrupaciones; Lérida, en representación de
7 agrupaciones; Guadalajara, en representación de 25 agrupacio-
nes, así como delegaciones de las agrupaciones de Utiel, Horcha,
Gerona, Sadurní de Noya, Alcoy, Yebra, Igualada, Mondéjar, Elda,
Alginet y Almería. En este Congreso Nacional se estructuraron las
bases definitivas de la organización, dividida en Agrupaciones Lo-
cales, Provinciales y Regionales con sus consiguientes Comités Pro-
vinciales y Regionales. A nivel nacional, se acordó la constitución
de un Comité Nacional. Junto a este Comité Nacional se creaba un
Sub-Comité Nacional para facilitar la tarea del Comité Nacional. Es-
te Sub-Comité se constituyó en seis Secretarías distintas: Secretaría
General; Organización; Político-Social; Economía y Trabajo; Propa-
ganda Cultural y Prensa; y Asistencia Social (Ayuda Moral al Com-
batiente). Con la constitución de la Federación Nacional deMujeres
Libres en el Congreso de agosto de 1937 se establecieron definitiva-
mente las bases federativas de la organización. El Congreso afirmó
el principio de independencia y autogestión de las distintas agrupa-
ciones estableciendo que las agrupaciones podían federarse entre sí
a nivel local, a nivel provincial, a nivel regional y a nivel nacional.13

El objetivo inicial de Mujeres Libres fue la emancipación de la
mujer y su captación para el movimiento libertario. La organiza-
ción consideró siempre como su finalidad primordial la liberación
de la mujer y en especial de la mujer obrera, de la triple esclavitud

13 Mujeres Libres tenía también el proyecto de formar una Confederación
Internacional de agrupaciones de Mujeres Libres. En este período recibía el apoyo
de un buen número de simpatizantes y grupos en el extranjero.
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que recaía sobre ella: esclavitud de la ignorancia, esclavitud como
productora y esclavitud como mujer. Al mismo tiempo, durante la
guerra, la organización asumió la tarea de incorporar a la mujer a
la producción. (Texto pág. 67).

El desarrollo de la organización femenina libertaria tuvo lugar
en un período histórico de gran tensión social y fue este mismo
momento histórico, de guerra y revolución, el que determinó de
cierta manera el auge de Mujeres Libres. El ambiente catalizador
de guerra hizo que muchas mujeres salieran de su tradicional pa-
pel pasivo y tomaran parte activa en el proceso productivo y en la
vida social. Mujeres Libres quiso canalizar esta intervención espon-
tánea de las mujeres mediante la integración permanente de la mu-
jer en la lucha social y en particular en la defensa constante de las
conquistas revolucionarias de la clase obrera. La escasez de mano
de obra masculina causada por la incorporación a las filas acarreó
la necesidad de la incorporación de las mujeres obreras a los pues-
tos de trabajo abandonados. «Los hombres al frente, las mujeres al
trabajo» fue la constante consigna de Mujeres Libres a lo largo de
este período.14 Aunque esta postura discriminaba de hecho a la mu-
jer, Mujeres Libres la apoyó destacando que era en la retaguardia
donde las mujeres tenían que desarrollar la lucha.15

La postura política de Mujeres Libres se definía por la necesidad
de llevar e cabo la Revolución Social. Consideraba que, en julio de
1936, se habían dado ya los primeros pasos hacia su realización y
proponía como tarea específica de las mujeres anarquistas la con-

14 Este slogan de rápida incorporación de las mujeres al trabajo no se emplea-
ba únicamente por la organización femenina libertaria puesto que otras organiza-
ciones femeninas de diferentes tendencias políticas también hicieron llamamien-
tos a las mujeres en este sentido, como por ejemplo, Mujeres de Madrid, órgano
del Partido Comunista Español, o Company, Órgano del Partido Socialista Unifica-
do de Cataluña, o la Agrupación de mujeres Antifascistas. Sin embargo así como
Mujeres Libres hace este llamamiento en septiembre de 1936, los demás partidos
no se preocuparon por ello hasta 1938, seguramente a causa del empeoramiento
de la situación militar.

15 Aunque en ciertas ocasiones miembros deML colaboraron en la lucha con-
duciendo camiones de víveres desde Barcelona al frente de Madrid u ocupándose
de los servicios de lavandería en los frentes, normalmente el único contacto deML
con el frente era la visita a los soldados, en particular a las columnas anarquistas.
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Esta postura, defendida por algunosmiembros deMujeres Libres,
encabezados por Lucía Sánchez Saornil, suponía que la maternidad
no era más que una de las múltiples posibilidades de la mujer para
realizarse.

La mujer, comomadre, no tenía que gozar de una posición priori-
taria sobre la mujer como trabajadora o como militante en la lucha
social.

En los medios libertarios no predominaba este criterio sobre la
maternidad; se la concebía más bien como algo que complementaba
a la mujer como tal y que la llevaba a la cima de su desarrollo como
persona.29

La tónica imperante era, pues, la exaltación de la mujer como
madre y la mistificación de los hijos como medio de la realización
completa de la mujer. Entre los miembros de Mujeres Libres se en-
contraban también partidarias de esta concepción de la maternidad,
preconizada en especial por Amparo Poch y Gascón. Pero, pese a la
heterogeneidad de opiniones, todas estaban de acuerdo en la nece-
sidad de desarrollar un sentimiento de maternidad consciente entre
las mujeres trabajadoras.30

Por otra parte, la prostitución mereció la especial atención de
Mujeres Libres que concibió, como medio para resolver este pro-
blema, la formación de unos «Liberatorios de Prostitución». (Cen-
tros de Rehabilitación y reinserción social). (Textos págs. 165, 167

29 Federica Montseny era partidaria de esta postura y consideraba que la pro-
creación de los hijos representaba el punto culminante de la vida de la mujer. Es-
timaba tan importante la maternidad que llegó a afirmar que la mujer que no era
madre era una mujer incompleta, no realizada: «Mujer sin hijos, árbol sin fruto,
rosal sin rosas». La mujer, problema del hombre (IV. «La Revista Blanca» Núm. 94,
15 abril 1927).

30 En la práctica Mujeres Libres concretaba este deseo de divulgar la mater-
nidad consciente a través de sus clases en los Institutos de la organización y de
su colaboración con la Directora de la Casa de Maternidad de Barcelona, la doc-
tora Áurea Cuadrado, miembro de ML, no obstante, contrariamente a lo que se
hacía con frecuencia entre los anarquistas no desarrolló curso sobre la educación
sexual, o sobre el uso de anticonceptivo entre las mujeres, hecho que se explica
quizá por considerar que estas necesidades estaban satisfechas por otros organis-
mos, tales como, en Cataluña, las clínicas previstas en el Decreto sobre el Aborto,
publicado en 25 de diciembre 1936 por la Generalitat de Cataluña, o bien por los
organismos obreros que se dedicaban a esta tarea.
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una superación y una sublimación del amor en el que, en un plano
de completa independencia, se alcanzaría una compenetración en-
tre el hombre y la mujer a todos los niveles.27 Pero, para Mujeres
Libres, los anteriores intentos de libertad sexual no se acercaron
siquiera a esta concepción e incluso resultaron negativos para las
mujeres; en primer lugar por llevarlas a una pseudolibertad que, en
realidad, no hacía más que reforzar su esclavitud sexual anterior; y
en segundo lugar, por desviar toda la amplia problemática social y
económica al terreno exclusivamente sexual. Advertía también que
el intentar establecer una libertad sexual bajo las estructuras econó-
micas y sociales vigentes era partir de un falso planteamiento del
problema, puesto que, bajo el régimen capitalista, solo una pequeña
minoría de mujeres podría aspirar a esta libertad, excluyendo por
completo a la mayoría de las masas trabajadoras.

Dentro de esta crítica a la actitud de muchos hombres (y muje-
res) anarquistas destaca la de mujeres libres hacia toda forma de
matrimonio. Aunque los anarquistas, en teoría, no legalizaban sus
uniones, en la práctica, los matrimonios civiles eran una forma co-
rriente de unión; incluso, cuando encontraban dificultades para ins-
titucionalizar los matrimonios, los propios militantes anarquistas
se encargaban de certificarlos.28 Esta actuación que contradecía los
principios anarquistas, fue criticada con dureza por las militantes
de Mujeres Libres (Textos págs. 159 y 162).

En los escritos de Mujeres Libres, se refleja una tendencia a des-
tacar la necesidad de que la mujer se independice para su desarrollo
y su realización como persona humana; y, entre los miembros de
Mujeres Libres, prevalecía el criterio de que la mujer era un ser ra-
cional y pensante sobre el de la sublimación de su función como
madre. (Texto pág. 47).

27 Para los anarquistas, el Amor Libre era la forma bajo la cual debían desa-
rrollarse las relaciones humanas entre los sexos. Entre otras cosas, representaba
la «dicha individual» y el «progreso social» y, para Soledad Gustavo, significaba
«la verdadera elevación del sentimiento digno y puro que deben profesarse los se-
res de diferentes sexos». El Amor Libre (en plena Anarquía), Biblioteca «El Obre-
ro», Vol. I. Montevideo, 1904, p. 30).

28 Esto se realizaba en los Ateneos, en los Sindicatos e incluso en el frente.
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solidación de las conquistas revolucionarias en la retaguardia. En
su análisis de la coyuntura política, Mujeres Libres señalaba que
la denominación de «guerra civil» al conflicto que entonces vivían
era incorrecta, puesto que se trataba, según ellas, de una «guerra
social» donde se desarrollaba una lucha de clases. Así pues, la gue-
rra no se concebía como la mera defensa de un territorio, ni la del
Estado Republicano, sino que se trataba de una guerra «revolucio-
naria» en la que se luchaba en defensa de los intereses de la clase
obrera y por la implantación de un sistema social más justo.

Mujeres Libres rechazaba, por lo tanto, el slogan según el cual se
luchaba para ganar la guerra y defender la República Democrática
y Parlamentaria. Para ellas, se trataba de algo más trascendental,
que en ningún momento podía limitarse a la defensa de un Estado
en el que ni siquiera se vieron defendidos los intereses de los traba-
jadores: se trataba, en realidad, de realizar la Revolución Social.

De acuerdo con esta postura, Mujeres Libres llevó a cabo, en
sus escritos, una crítica de las posturas políticas del Partido Comu-
nista Español (PCE) y del Partido Socialista Unificado de Catalu-
ña (PSUC), que se limitaban a defender este Estado Republicano,
acusándoles de practicar una política antisindical y reformista, que
favorecía los intereses, no de la clase obrera, sino de la pequeña
burguesía.

En la línea de su orientación anarquista, Mujeres Libres mante-
nía que la destrucción del capitalismo debía implicar la abolición
del Estado, y esta, a su vez, supondría la de los partidos políticos al
desaparecer su razón de ser, o sea la conquista del poder estatal. Así,
la consolidación del poder obrero y las conquistas revolucionarias
se llevarían a cabo por los sindicatos. La actuación de algunos cono-
cidos dirigentes anarquistas y anarcosindicalistas al colaborar con
los organismos del Estado de la República, contradiciendo así sus

16 La colaboración con los organismos gubernamentales tuvo lugar a diferen-
tes niveles, siendo la participación de tres miembros de la CNT en el Consejo de
la Generalitat de Cataluña (Juan P. Fábregas, Juan J. Domènech y Antonio García
Birlán) el 27 de septiembre de 1936 y la entrada de cuatro miembros de la CNT
(Juan García Oliver, Juan Peiró, Juan López Sánchez y Federica Montseny) en el
gobierno de Largo Caballero el 4 de noviembre de 1936, los hechos más destaca-
dos de esta política colaboracionista.
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principios ácratas, suscitó lógicamente reacciones opuestas entre
los miembros de Mujeres Libres.16 Cabe señalar, no obstante, que
no se llegó a criticar explícitamente esta política colaboracionista.

Mujeres Libres, como organización libertaria, se identificaba con
las aspiraciones del movimiento libertario español, y consideraba la
organización femenina como parte integrante de este movimiento.
Nunca se concibió como un organismo secundario dentro del mo-
vimiento anarquista y se rechazó cualquier tendencia que pudiera
suponer su instrumentalización. Mujeres Libres insistía en señalar
que esto era precisamente lo que lo diferenciaba de los demás or-
ganismos femeninos de otras tendencias políticas, ya que estos no
eran más que meros apéndices de los partidos políticos, o, como
máximo, secciones femeninas subordinadas a estos partidos. Mu-
jeres Libres reivindicó constantemente su propia autonomía como
organización y quiso ser reconocida como rama autónoma del mo-
vimiento libertario. Mujeres Libres, según sus miembros, debía ser
considerada al igual que la CNT, la FAI (Federación Anarquista Ibé-
rica) y la FIJL(Federación Ibérica de Juventudes Libertarias), las tres
ramas ya existentes en el movimiento libertario español.

Mujeres Libres no desistió en sus esfuerzos y, en octubre de 1938,
al encontrarse todavía marginada, presentó un Informe al Pleno Re-
gional del Movimiento Libertario con objeto de facilitar una infor-
mación detallada sobre la organización femenina y solicitar que se
le reconociera como parte integrante del movimiento.17

Esta solicitud formal de Mujeres Libres fue rechazada, alegándo-
se que una organización específicamente femenina sería un elemen-
to de desunión y de desigualdad dentro del movimiento libertario
y que tendría consecuencias negativas para el desarrollo de los in-
tereses de la clase obrera.18

17 La solicitud dice: «Solo esperamos que el Pleno estudie nuestro informe
y se pronuncie a nuestro favor. Que se nos reconozca oficialmente, como de una
manera oficiosa se ha hecho multitud de veces, parte integrante del movimiento
libertario y se nos preste el apoyo y la colaboración precisa para cumplir nuestro
cometido». Informe que esta Federación eleva a los Comités Nacionales del Mo-
vimiento Libertario y a los Delegados al Pleno del mismo (Federación Nacional;
Mujeres Libres. Comité Nacional. Barcelona, septiembre 1938, p. 8).

18 La polémica que surgió a raíz de esta exigencia de Mujeres Libres puede
compararse con la discusión en torno a la formación de las Juventudes Libertarias
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técnico-profesional que les permitiera ocupar, no solo los puestos
más bajos, sino también los que exigían una cierta calificación. Se
dedicó así mismo a los problemas prácticos de la mujer con familia
que trabajaba fuera del hogar. Realizó una extensa campaña para la
creación de guarderías gratuitas en fábricas o en barrios obreros.26

Junto a esta campaña, Mujeres Libres reivindicó la creación de
comedores populares para los trabajadores de ambos sexos, a fin
de aliviar las tareas domésticas de la mujer obrera. Al mismo tiem-
po, en la línea de su orientación anarquista preconizó la igualdad
de salario para todos los trabajadores mediante el salario único y,
como es lógico, la igualdad de salarios para hombres y mujeres que
realizaban un mismo trabajo. (Textos págs. 136 y 139).

Actitud ante la cuestión sexual

Mujeres Libres creía que la desigualdad económica y social de
la mujer frenaba, no solo el correcto desarrollo de la lucha para la
Revolución Social y por la liberación de la mujer, sino que era una
de las causas primordiales del problema sexual. Para Mujeres Li-
bres, la dependencia económica de la mujer, en la mayoría de los
casos la esclavizaba y le quitaba libertad en el terreno sexual. El
problema sexual estaba íntimamente ligado a los problemas socia-
les y económicos y, por lo tanto, Mujeres Libres consideraba que
debía buscarse una solución global de tipo social. (Texto pág. 149).

Para Mujeres Libres las anteriores campañas en pro de una li-
bertad sexual, que tanto auge tuvieron en los medios anarquistas y
anarcosindicalistas, habían, por lo general, perjudicado a la mujer.
Estas campañas no habían logrado crear una auténtica compren-
sión de lo que representaba la libertad sexual; al contrario, en la
mayoría de los hombres había cuajado una concepción superficial
que, de hecho, iba en contra de los intereses de las mujeres.

Los miembros de Mujeres Libres criticaban la acusación de mu-
chos militantes que se tenían a sí mismos como anarquistas y que,
en sus relaciones con las mujeres que acudían a ateneos o a lugares
de reunión, las consideraban como un objeto sexual cuya función
era la de satisfacer el instinto sexual del hombre. La libertad sexual
que se realizaba, según los anarquistas, en el amor libre, debía ser
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hogares una vez que ya no hubiera necesidad de la mano de obra
femenina. (Textos págs. 124, 128 y 130).

Según Mujeres Libres, la incorporación de la mujer al trabajo no
podía ser unamedida transitoria puesto que la mujer tenía tanto de-
recho como el hombre a participar en la producción y que todo el
mundo, sin distinción de sexo tenía el derecho permanente e inalie-
nable a un trabajo digno. Mujeres Libres, en este sentido, afirmaba
que la mujer que no trabajara constituía una carga para la sociedad
y actuaba como parásito social en detrimento de los intereses de la
colectividad. Consideraba que el trabajo en el hogar tampoco podía
eximir a la mujer de participar en la producción. Para Mujeres Li-
bres el trabajo que se realizaba en el hogar se hacía exclusivamente
en beneficio de unos individuos aislados: el trabajo debía beneficiar
a toda la colectividad. Esta opinión, sin embargo, no era compartida
por todas las articulistas.

Mujeres Libres era consciente de la animosidad que provocaba
entre los obreros la incorporación de mano de obra femenina y
también comprendía sus razones. Mantenía, sin embargo, que es-
ta incorporación no tenía por qué repercutir necesariamente en el
descenso de la remuneración masculina ni en el paro obrero. Creía
que, si, en lugar de favorecer los intereses de la burguesía con este
enfrentamiento entre obreros y obreras los trabajadores de ambos
sexos se solidarizaran entre sí formando un frente común ante la
patronal con un programa de mutuo apoyo, la entrada de las muje-
res en la fuerza de trabajo podría no ya perjudicar las condiciones
de vida del obrero sino, al contrario, fortalecer la causa obrera y
mejorar las condiciones de trabajo para ambos sexos. (Textos págs.
47 y 130). Mujeres Libres reconoció, de todas maneras, que este pro-
ceso requeriría una etapa previa de re-educación tanto del obrero
como de la obrera.

La organización feminista libertaria no se limitó a formular pos-
tulados teóricos sobre la incorporación de la mujer en el traba-
jo, sino que procuraba facilitar a sus miembros una instrucción

26 Mujeres Libres logró crear dos guarderías y se encargó de su funciona-
miento. La primera surgió en Barcelona. Más tarde, Mujeres Libres de Barcelona
ayudó a una de las agrupaciones de Valencia a crear otra.
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La organización femenina libertaria representaba una experien-
cia innovadora dentro del mundo del anarcosindicalismo y del anar-
quismo español, experiencia que no era del completo agrado de los
militantes libertarios, puesto que la postura feminista de Mujeres
Libres fue criticada por los diversos organismos. Las relaciones en-
tre Mujeres Libres y la CNT, la FAI y la FIJL se desarrollaron en un
ambiente de tirantez. Mujeres Libres consideraba que la incompren-
sión de los organismos libertarios y su postura, entre excesivamen-
te crítica y frívola por un lado, y condescendiente por otro, hicieron
que la tarea de Mujeres Libres dentro del movimiento anarquista
fuera particularmente difícil. Mujeres Libres combatió la idea pre-
dominante de que la lucha social, la política o el mundo del trabajo,
eran dominio exclusivo de los hombres, e intentó que los organis-
mos libertarios se dieran cuenta de la necesidad de integrar a la
mujer a todos los campos de la vida política y económica. No solo
reivindicó la representación en el movimiento libertario para todo
problema relacionado con la mujer, sino que procuró obtener que
las mujeres militantes de su organización participasen, en los dife-

en 1932. También entonces se esgrimieron los mismos argumentos, pero contra-
riamente a Mujeres Libres, la juventud libertaria logró imponer su criterio. El fra-
caso de Mujeres Libres indica la fragilidad de su organización y de su influencia
en el movimiento libertario. También habría que tener en consideración la abier-
ta hostilidad de la misma FIJL, en contra del reconocimiento de Mujeres Libres,
así como la coyuntura política de la guerra.

19 Podría llegar a extrañar el hecho de que, en esta antología, no se incluya
a la mujer anarquista más conocida de este período —Federica Montseny— como
el que tampoco nos refiramos a ella al tratar de Mujeres Libres. Esta exclusión se
explica porque, si bien F. Montseny llegó a colaborar con artículos en la revista
«Mujeres Libres», o con conferencias en sus locales e incluso asistiendo a algún
Pleno de Mujeres Libres, discrepó en esencia con esta organización femenina. F.
Montseny consideraba que no existía un problema específico de la mujer sino que
existía únicamente un problema general humano: la liberación del Hombre como
persona humana. Al mismo tiempo creía que la solución de este problema tenía
que buscarse a nivel individual, no a nivel de una organización. La solución al
problema de la emancipación de los sexos se encontraría entonces en una auto-
superación del individuo que le permitiría llegar a crear una nueva persona hu-
mana. Este rechazo de la especificidad de la problemática de la emancipación de
la mujer, junto con su aversión a contemplar una solución colectiva a la misma,
hizo que, lógicamente, F. Montseny no considerara oportuna la existencia de una
organización libertaria específicamente femenina.
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rentes organismos, no solo como militantes de base, sino también
en la dirección de los mismos, tanto a nivel de comités de fábrica
como de consejos de los sindicatos de la CNT. (Textos págs. 94 y
96).

Las aspiraciones de Mujeres Libres quedaron por lo general trun-
cadas por la falta de cooperación y por el desinterés de las demás
organizaciones libertarias. Nunca llegó a superar la animosidad, o
el paternalismo, que caracterizaron la actitud de la mayoría de los
militantes. Mujeres Libres consideraba que los constantes roces y
fricciones que tenía su organización y la CNT, la FAI, y las FIJL se
debían, entre otras causas, a la perduración de los prejuicios ma-
chistas y a la aversión a dejar en manos de mujeres tareas incorrec-
tamente consideradas como del dominio exclusivo del hombre.19

Esta misma actitud de hostilidad caracterizaba, por otras razo-
nes, las relaciones de Mujeres Libres con las demás organizaciones
femeninas de tendencias políticas diferentes. De igual manera que
había rechazado el postulado político según el cual consideraba que
el objetivo de la guerra se limitaba a la defensa de una república de-
mocrática, también se negó a identificarse con las organizaciones
femeninas cuyos programas se limitaban a la lucha antifascista y
cuya razón de ser era la de ganar la guerra.

Si bien en ciertas ocasiones, para la realización de programas con-
cretos, se llegó a establecer una cierta colaboración entre Mujeres
Libres y estas organizaciones, por norma general, Mujeres Libres
mantuvo una línea de actuación independiente recalcando siempre
la orientación anarquista de la organización y sus aspiraciones re-
volucionarias.20 (Textos págs. 98 y 100).

20 Incluso en momentos de mayor tensión tampoco se llegó a una estrecha
colaboración de Mujeres Libres con estas organizaciones. En mayo de 1937, una
delegación de Mujeres Libres, encabezada por Concha Liaño y Fina Cubells, junto
con una delegación de mujeres de filiación comunista, tenían que hacer, desde la
Generalitat de Cataluña un llamamiento conjunto a las mujeres de Barcelona, es-
ta iniciativa fracasó porque las representantes comunistas no se presentaron pa-
ra realizar el acto. Entre los organismos femeninos existentes, el Secretariado Fe-
menino del Partido Obrero de Unificación Marxista (POUM) fue el que mereció
mayor simpatía por parte de Mujeres Libres. Asumió la defensa del POUM en di-
versas ocasiones frente a los ataques de otras organizaciones femeninas, en parti-
cular de la Agrupación de Mujeres Antifascistas e incluso llegó a dar, como una
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le los medios para llegar, por sí misma, a formar opiniones propias
sobre problemas de diversa índole.

La labor cultural de Mujeres Libres se desarrolló principalmente
a través de los Institutos de Mujeres Libres de Madrid y Valencia,
y del Casal de la Dona Treballadora en Barcelona. (Texto pág. 110).
Al mismo tiempo, en las diversas agrupaciones locales se organiza-
ban clases elementales y de cultura general. Mujeres Libres realizó,
como una de sus tareas más importantes en el campo de la cultu-
ra, una campaña contra el analfabetismo entre las mujeres obreras,
organizando cursos en la mayoría de las agrupaciones.

Uno de los vehículos culturales de Mujeres Libres fue la revis-
ta «Mujeres Libres» de la cual se publicaron unos 13 números en
total. La revista se proyectaba hacia el exterior, hacia la captación
de mujeres de otros sectores políticos y del mundo cultural para el
movimiento libertario. Aspiraba también a facilitar la capacitación
intelectual y filosófica de sus lectoras así como a servir de órgano
de información de sus actividades. La revista no quería limitarse
únicamente a temas de «interés femenino»; pretendía abarcar un
campo. Editó, además, unos folletos muy elementales dirigidos a
un público con poca preparación. (Textos págs. 105 y 186). Tenía
en proyecto la publicación de un semanario que se redactaría en
«lenguaje llano» y que fuera más accesible a las mujeres obreras y
campesinas. Por razones de diversa índole este semanario titulado
«Luchadoras» no llegó a publicarse.25

Mujeres Libres consideraba que la mujer debía incorporarse a la
producción y no limitarse a un trabajo en su hogar. La base de la
independencia de la mujer y, por lo tanto, de su emancipación resi-
día según Mujeres Libres en su independencia económica. Por con-
siguiente, para lograr esta independencia económica, tan esencial
para la realización de su libertad personal y social, la mujer tenía
que trabajar. Mujeres Libres rechazó la existencia de un monopolio
o un privilegio masculino del trabajo. Advirtió incluso que, si bien
las exigencias de la guerra fomentaban una rápida incorporación
de las mujeres a la producción, no deberían aceptar regresar a sus

25 Las principales dificultades según Mujeres Libres, eran la falta de dinero y
la falta de apoyo de los organismos del movimiento libertario.
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en la que no hubiera explotación de la clase obrera, a saber, una
sociedad en régimen de Comunismo Libertario. Además la mujer,
a diferencia del hombre, debía a la vez luchar para acabar con su
propia explotación como mujer: es decir, la segunda vertiente de
la doble lucha de la mujer sería la lucha por su propia liberación
como persona. (Texto pág. 117).

De acuerdo con su ideología anarquista Mujeres Libres no pre-
tendía ser una organización de una minoría de dirigentes, sino que
se proponía ser una organización de las masas de mujeres traba-
jadoras. Por eso, el posterior desarrollo de Mujeres Libres se vio
condicionado por la preparación y educación previa de sus afilia-
das. La organización tuvo que adaptarse a las exigencias y a la pro-
blemática que la misma falta de preparación política y cultural de
las mujeres obreras le planteaba. La corta vida de Mujeres Libres
y las circunstancias de la guerra hicieron que no se llegara a dis-
cutir a fondo, a nivel de organización, los problemas ideológicos
de Mujeres Libres. Los Plenos y Congresos de Mujeres Libres, una
vez establecidas las bases de la organización, se dedicaron princi-
palmente a asuntos relacionados con el momento político. Por lo
tanto, no es de extrañar que en las publicaciones de Mujeres Libres
aparezcan opiniones divergentes, e incluso contradictorias, acerca
de los diferentes problemas.

Dentro de su programa de actividades, dio mucha importancia a
la cultura como medio esencial para la elevación social de la mujer.
Puesto que una de las finalidades de la organización era liberar a la
mujer de su estado de ignorancia, es lógico que diera importancia a
la divulgación de una cultura general entre las obreras. Sin embar-
go, Mujeres Libres rechazaba la idea de «la cultura por la cultura»,
o la cultura que podía adquirirse para la promoción individual de
la persona. La cultura ayudaría a una mayor comprensión del sig-
nificado del anarquismo y de la Revolución Social.

El interés de Mujeres Libres por la formación cultural de las mu-
jeres provenía también del hecho de considerar imprescindible que
tanto la cultura como la técnica estuvieran en manos de los miem-
bros de la clase obrera y fueran utilizadas de acuerdo con sus intere-
ses. Estimaba que una sólida formación cultural ayudaría, además,
a aumentar la independencia de la mujer como persona al facilitar-
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Mujeres Libres como organización feminista

Mujeres Libres se concibió como medio de captación de las mu-
jeres obreras para el movimiento libertario español, y, a la vez, co-
mo movimiento de defensa de las mujeres anarquistas frente a los
demás organismos femeninos de diversas tendencias políticas que
surgieron en lamisma época y particularmente a raíz de la guerra.21

Sin embargo, puede decirse que Mujeres Libres no se limitó a ser
un medio aglutinador de obreras españolas, sino que fomentó en
todo instante una personalidad propia, asumiendo al mismo tiempo
la función de ser, no solo una organización libertaria, sino también
feminista.22

Mujeres Libres partía de una doble conciencia: en primer lugar,
una conciencia social y política, que se identificaba con los intereses
de la clase obrera y, en segundo lugar, una conciencia feminista
que le hacía reivindicar la liberación de la mujer de su estado de
opresión como mujer. Esta característica de feminismo proletario
es quizás el elemento más original de la organización.

Para Mujeres Libres, la cuestión transcendental no era la libera-
ción de la mujer en sí, sino que consideraba que esta debía plan-
tearse dentro del marco más amplio de la emancipación de la clase
obrera. Mujeres Libres se identificaba con el ideal revolucionario
anarquista y, por lo tanto, con sus aspiraciones de establecer una
sociedad en la que existiera una igualdad auténtica de derechos y
deberes entre los sexos y cuyo sistema social se basara en el Comu-
nismo Libertario. Consideraba que los cambios sociales y económi-
cos, que suponía la Revolución Social, tendrían que ir acompaña-
dos de unos cambios cualitativos en la persona que permitirían la

de las razones de su negativa a participar en el Primer Congreso de la Unió de
Dones Catalanes (organización femenina influida por el PSUC), la exclusión de la
Sección Femenina del POUM en el mismo.

21 En cierta ocasión,ML destacó el hecho de haber sustraído 20.000 afiliadas a
la «penetraciónmarxista». Informe que esta Federación eleva a los Comités Nacio-
nales del Movimiento Libertario y a los Delegados al Pleno del Mismo (Federación
Nacional de Mujeres Libres. Comité Nacional Barcelona, septiembre 1938, p. 2).

22 El nombre mismo de la organización —Mujeres Libres— es significativo
en este último aspecto. No se refiere al anarquismo, ni representa ningún matiz
político.
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formación del nuevo hombre revolucionario, el hombre «integral»
anarquista. Sin embargo, para los miembros de Mujeres Libres, la
labor de transformación revolucionaria de la sociedad tendría que
ser íntimamente ligada a la tarea de derrocamiento de una sociedad
patriarcal basada en el autoritarismo masculino. (Texto pág. 120).

Mujeres Libres solo veía la liberación de la mujer posible dentro
del marco de la Revolución Social y estimaba que no debía ser un re-

23 Teresa Claramunt (1862-1931). Obrera textil de Sabadell, fue una de las po-
cas militantes anarquistas que llegaron a ser ampliamente conocidas. Encarcela-
da y exiliada en varias ocasiones por sus actividades, colaboró en la revista «El
Productor» cuando la dirigía Leopoldo Bonafulla. En un folleto titulado: La mujer,
consideraciones sobre su estado ante las prerrogativas del hombre, que se publicó en
1905, Teresa Claramunt precisó sus ideas sobre la mujer, reivindicando el derecho
de la mujer a participar en todas las esferas de la vida social y económica en pie
de igualdad con el hombre. Indicó, además, que para acabar con su situación de
explotación, la mujer tenía que tomar por sí misma la iniciativa en la lucha.

24 Nacida en Castilla La Vieja, Celsia Regia estudió en la Normal de Vallado-
lid, actuó como enfermera en la guerra de Marruecos y, de vuelta a España, fundó
en 1917 varias organizaciones para propagar las reivindicaciones de la mujer. En
1924 creó la Unión del Feminismo Español y, desde su posición de Concejal del
Ayuntamiento de Madrid, intentó mejorar la posición de la mujer a través de la
beneficencia, escuelas y hospitales.

- El Lyceum Club se constituyó en Madrid en 1926. Estaba presidido por María
de Maeztu, y la reina Victoria era una de sus vicepresidentas. Aspiró a crear un
ambiente idóneo para el intercambio de opiniones e ideas entre las mujeres.

- Francisca Bonnemaisson, esposa del poeta Narcís Verdaguer. En 1934 presi-
denta de la sección femenina de la Lliga Catalana, fundó en 1909 el Institut de Cul-
tura i Biblioteca Popular per a la Dona. En este instituto se daban clases de cultu-
ra general a las jóvenes y, al mismo tiempo, se las formaban en los quehaceres del
hogar. Para F. Bonnemaison la finalidad del Institut era la siguiente: «La transfor-
mació de la dona (…) fins aleshores tinguda en una inferioritat cultural i social, sub-
jecta a l’home i a les circumstáncies, en una persona humana independent i forta ca-
pacitada per a lluitar dins d’una societat cada cop més endurida i competitiva, i per
a ocupar dignament el lloc al cual la naturaleza femenina estaba destinada: la llar i
l’edcuació i formació de la familia de´aquells que han d’esser les noves generacions».
(Llates, Rossend; Balagué, Domènech: «Francesca Bonnemaison de Verdaguer i la
seva obra». Fundació Salvador Vivescasajuana. Barcelona 1972. 44-45).

- El Patronato para las obreras de la Aguja, fundado en 1911 por Dolores Mon-
cerdà, esposa de Maciá, fue un ejemplo de la actuación benéfica paternalista de
las mujeres de la burguesía catalana entre las mujeres obreras.

- Véase las obras antes mencionadas sobre el feminismo burgués español y el
capítulo 17 sobre la sección femenina de la Lliga Catalana en la obra de Isidre
Molas. Lliga Catalana. Un estudi de Éstasiología (Edicions 62. Barcelona 1972).
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sultado mecánico de esta Revolución, sino que debía constituir un
movimiento convergente y autónomo. Por eso insistía constante-
mente en la idea, ya esbozada a principios de siglo por la anarquista
Teresa Claramunt,23 de la necesidad de la autoemancipación de la
mujer. Consciente también de la contradicción inherente a la pos-
tura de muchos militantes anarquistas en cuanto a lo que se refiere
a la mujer, consideraba que, dentro de los organismos existentes en
el movimiento libertario español, difícilmente podría efectuarse es-
ta liberación de la mujer. De ahí que considerara imprescindible la
existencia de una organización específicamente femenina que asu-
miera el papel impulsor de la autoemancipación y la liberación de
la mujer infundiéndole una orientación libertaria para que defen-
diera simultáneamente los intereses de la clase obrera y de los de
la mujer.

El feminismo deMujeres Libres, a diferencia del feminismo «bur-
gués» español (protagonizado por ejemplo por una Celsia Regia, los
miembros del Lyceum Club de Madrid, o bien por Francisca Bon-
nemaison o Dolores Moncerdá en Cataluña),24 tenía un marcado
carácter obrero y se identificaba plenamente con las aspiraciones
anarquistas. No pretendió llevar a cabo un programa feminista fue-
ra del contexto de la lucha de clases, aunque dentro de su línea
libertaria destacó que era necesario aunar la emancipación del pro-
letariado y la emancipación de la mujer. Si bien es verdad que la
circunstancia de la guerra hicieron que se concediera más impor-
tancia a otros aspectos de las actividades de Mujeres Libres, puede
afirmarse que militantes de Mujeres Libres, tanto en la teoría (la
doble lucha de la mujer), como en la práctica (formación y capaci-
tación de las mujeres a través de sus agrupaciones), insistieron en
la necesidad de desarrollar la conciencia feminista de la mujer tra-
bajadora, subrayando que en una revolución social en la que no se
realizara la liberación de la mujer, no tendría sentido.

Al considerar que la mujer tenía una serie de problemas específi-
cos, por el mismo hecho de ser mujer, Mujeres Libres desarrolló la
teoría de que la mujer tenía que llevar a cabo una doble lucha. En
primer lugar, la mujer, al igual que el hombre, como miembro de
una sociedad, tenía que desarrollar una lucha social para derrocar
el sistema social y económico vigente y establecer una sociedad
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pena de perder todo el esfuerzo y todo el trabajo realizado, ya que
en la victoria estaba la consolidación de todas sus conquistas.

Y lo más interesante y lo más meritorio es que Mujeres Libres
se ha formado y ha crecido y ha adquirido una personalidad con
el solo esfuerzo femenino. De ahí su demostración de capacidad. Y
no porque quiera establecer separaciones ni competencia de sexos,
como los viejos partidos feministas, ya que todas sus afiliadas per-
tenecen a organizaciones sindicales o políticas, sino porque ha que-
rido reivindicar lo primero su condición femenina y ganar a pulso,
para sí, el derecho a intervenir en la vida política y social española.

«Mujeres Libres», n.º 13
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Se lamentaba él de lo que para mí era la principal causa de sa-
tisfacción: Que las mujeres hubieran roto con la tradición que las
hacía tributarias del hombre y hubieran salido del mercado de tra-
bajo en busca de una independencia económica. A él le dolía y a
mí me regocijaba porque sabía que el contacto con la calle, con la
actividad social sería un estímulo que acabaría despertando en ella
la conciencia de la individualidad.

Su lamento había sido el lamento universal unos años antes,
cuando las primeras mujeres abandonaron el hogar por la fábrica o
el taller. ¿Se dedujo de este hecho un mal para la causa proletaria?
La incorporación de la mujer al trabajo, coincidiendo con la intro-
ducción del maquinismo en la industria, hizo más encarnizada la
competencia de brazos originando, como consecuencia, una baja
sensible en los salarios.

Mirado así, superficialmente, diríamos que los trabajadores te-
nían razón; pero si, dispuestos siempre a hallar la verdad, ahonda-
mos en el fondo del problema descubriremos que los resultados hu-
bieran sido otros si los trabajadores no se hubieran dejado arrebatar
por su hostilidad a la mujer, fundada en el prejuicio de la supuesta
inferioridad femenina.

Se le presentó la batalla a pretexto de esta pretendida inferioridad
y se toleró que se dieran jornales inferiores, alejándola de las orga-
nizaciones de clase bajo la consigna de que el trabajo social no era
misión de la mujer, y de aquí se estableció una concurrencia inter-
sexual ilícita. La auxiliaria de las máquinas se compadecía bien con
la conformación simplista del cerebro femenino en aquella época, y,
a este efecto, comenzaron a emplearse mujeres que, secularmente
avenidas a la idea de su inferioridad, no pretendieron imponer con-
diciones a los abusos capitalistas. Los hombres quedaron relegados
a los trabajos más rudos y a las especializaciones.

Si en lugar de observar esta conducta los trabajadores hubieran
dado cuartel a la mujer, despertando en ella el estímulo, elevándola
a su propio nivel, atrayéndola desde el primer momento a las orga-
nizaciones de clase, imponiendo a los patronos la igualdad de condi-
ciones para ambos sexos, las consecuencias hubieran sido muy dis-
tintas. De momento la superioridad física les hubiera dado a ellas
la supremacía en la elección del patrono, puesto que igual le iba
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a costar el fuerte que el débil, y en cuanto a la mujer, se hubiera
despertado en ella el ansia de superación y unida a los hombres en
las organizaciones de clase hubieran avanzado juntos con mayor
rapidez por el camino de la liberación.

Ya estoy oyendo una serie de objeciones. Se me dirá que al obrero
de hace cuarenta o cincuenta años no se le podía pedir esta perspi-
cacia, cuando había salido él de un estado de semiconciencia; pero
tengamos presente que al referirme a los trabajadores no lo hago
tanto a la totalidad como a los que habían echado sobre sus hom-
bros la tarea de orientarlos, y que no es mi propósito tanto hacer
la crítica de aquella época como fustigar a los compañeros que aún
mantienen los mismos errores desdeñando las lecciones de la expe-
riencia.

Acaso se me diga también que, en efecto, la naturaleza femeni-
na impone a la mujer otras actividades, igualmente importantes y
valorables que el trabajo social. A estos… les contestaré el próximo
día.

IV

En la actualidad está socialmente rebasada la teoría de la infe-
rioridad intelectual femenina; un número considerable de mujeres
de todas las condiciones sociales han demostrado prácticamente la
falsedad del dogma, podríamos decir, demostrando la excelente ca-
lidad de sus aptitudes en todas las ramas de la actividad humana.
Solo en las capas sociales inferiores, en donde penetra más lenta-
mente la cultura, puede sostenerse aún tan perniciosa creencia.

Pero, cuando el campo parecía despejado, un nuevo dogma —
este con aparentes garantías científicas— obstaculiza el camino de
la mujer levantando nuevos valladares a su paso; y es de tal calidad
que por un momento ha debido dejarla pensativa.

Frente al dogma de la inferioridad intelectual se ha levantado
el de la diferenciación sexual. Ya no se discute, como en el siglo
pasado, si la mujer es superior o inferior; se afirma que es distinta.
Ya no se trata de un cerebro demayor omenor peso o volumen, sino
de unos cuerpecillos esponjosos, llamados glándulas de secreción,
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La Federación

No creemos en la modestia. Para nosotras o es pobreza de espí-
ritu o vanidad disimulada. Por eso nuestra actuación está llena de
afirmaciones audaces y no desdeñamos nunca la rectificación si es
necesaria.

Decimos esto para que nadie se sorprenda de lo que vamos a afir-
mar aquí: la Federación Nacional de Mujeres Libres es el exponente
más rotundo que se haya dado jamás de capacidad femenina.

Pasaron los tiempos de discutir hipotéticas superioridades; es-
tamos en la hora de las demostraciones prácticas, y la mujer ha
demostrado que sabe administrarse y valorarse; esto es, que posee
una capacidad indiscutible.

Entre los hombres había llegado a manejarse como un axioma la
frase: «El peor enemigo de la mujer es la mujer misma»; querían,
unos, dar a entender que las audacias de una mujer serían sancio-
nadas con la censura de las demás, y otros, los que querían manejar
la frase con pretensiones de significación profunda, que la propia
naturaleza femenina era incapaz de progreso.

Mujeres Libres es un mentís rotundo a tales insinuaciones. Nues-
tra Federación es un bloque femenino que ha progresado por sí mis-
mo; sobre un núcleo inicial que comenzó a poner a prueba su vo-
luntad hace veinte meses, se ha levantado una Federación de 20.000
mujeres; no se estiraron lo más mínimo, por el contrario, fue una
suma constante de voluntades.

Organizaron trabajos, editaron publicaciones, montaron centros
de cultura, y todo interpretando el espíritu de renovación del 19 de
julio, cosa que tan difícil ha sido para muchos sedicentes revolucio-
narios de primera fila.

Y tarea de esta envergadura fue simultaneada con la actuación
diaria, con el cotidiano batallar frente a los problemas inmediatos
de la guerra, porque sabían que estos podían ser desatendidos so
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ñeros en su trabajo, con preparación, con heroísmo, y sin confundir
nuestra misión histórica con la simple intrepidez feminoide.

Es obligado pero transitorio el que la mujer tenga que separarse
de sus hijos y de sus sentimientos del hogar; lo permanente es, en
cambio, que la mujer ha de producir para la colectividad, y lo defi-
nitivo, que no puede volver al producir egoísta, doméstico, familiar,
sin que esto signifique pérdida, para el futuro, de sus afectos indivi-
duales o familiares, ni del civilizado sentido de selección, que ello
equivaldría a negarse a sí misma.

19 de julio, fecha que ha marcado para las mujeres españolas un
puesto de honor en la evolución humana y ha concretado con el
papel de la mujer como factor indispensable con posibilidades y
soluciones a los momentos trágicos que vive España.

Federación de Mujeres Libres
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que imprimen su carácter peculiar a la criatura determinando su
sexo y con este sus actividades en el campo social.

Nada tengo que objetar a esta teoría en su aspecto fisiológico, pe-
ro sí a las conclusiones que se pretende extraer de la misma. ¿Que
la mujer es distinta? De acuerdo. Aunque tal vez esa diversidad no
se deba tanto a la naturaleza como al medio ambiente en el que
se ha desenvuelto. Es curioso, cuando tantas consecuencias se han
sacado de la teoría del medio en la evolución de las especies, que
aparezca completamente olvidada cuando se trata de la mujer. Se
considera a la mujer actual como un tipo íntegro sin tener en cuen-
ta que no es más que el producto de un medio permanentemente
coactivo, y que es casi seguro que restablecidas en lo posible las con-
diciones primarias, el tipo se modificaría ostensiblemente burlando,
tal vez, las teorías de la ciencia que pretende definirla.

Por la teoría de la diferenciación la mujer no es más que una
matriz tiránica que ejerce sus oscuras influencias hasta los últimos
repliegues del cerebro; toda la vida psíquica de la mujer supeditada
a un proceso biológico, y tal proceso biológico no es otro que el de
la gestación. «Nacer, sufrir, morir», dijimos en un artículo anterior.
La ciencia ha venido a modificar los términos sin alterar la esencia
de este axioma: «Nacer, gestar, morir». Y he ahí todo el horizonte
femenino.

Claro es que se ha pretendido rodear esta conclusión de doradas
nubes apoteósicas. «La misión de la mujer es la más culta y sublime
de la naturaleza, se dice; ella es la madre, la orientadora, la educado-
ra de la humanidad futura». Y entre tanto se habla de dirigir todos
sus pasos, toda su vida, toda su educación a este solo fin; al parecer,
en perfecta armonía de su naturaleza.

Y ya tenemos nuevamente enfrentados el concepto de la mujer
y el de la madre. Porque resulta que los sabios no han descubier-
to ningún Mediterráneo; a través de todas las edades se ha venido
practicando la exaltación mística de la maternidad; antes se exalta-
ba de redentores o tiranos; en adelante se exaltará a la madre eu-
genista, a la engendradora, a la gestadora, a la paritoria perfecta; y
antes y ahora todos los esfuerzos son convergentes a mantener en
pie la brutal afirmación de Okén que citaba el otro día: «la mujer
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no es el fin, sino el medio de la naturaleza; el único fin y objeto es
el hombre».

He dicho que teníamos nuevamente enfrentados el concepto de
mujer y el de madre, y he dicho mal; ya tenemos algo peor: el con-
cepto de madre absorbiendo al de mujer, la función anulando al
individuo.

Se diría que al transcurrir de los siglos el mundo masculino ha
venido oscilando, frente a la mujer, entre dos conceptos extremos:
de la prostituta a la madre, de lo abyecto a lo sublime sin tenerse en
lo estrictamente humano: la mujer como individuo, como racional,
pensante y autónomo.

Si buscáis a la mujer en las sociedades primitivas, solo hallaréis
a la madre del guerrero, exaltadora del valor y de la fuerza. Si la
buscáis en la sociedad romana, solo hallaréis a la matrona prolífica
que surte de ciudadanos la República. Si la buscáis en la sociedad
cristiana la hallaréis convertida en la madre de Dios.

La madre es el producto de la reacción masculina frente a la pros-
tituta que es para él toda mujer. Es la deificación de la matriz que
lo ha albergado.

Pero —y nadie se escandalice, que estamos entre anarquistas y
nuestro primordial cometido es restablecer las cosas en sus verda-
deros términos, derrumbar todos los falsos conceptos por prestigia-
dos que estén—, la madre como valor social no ha pasado hasta el
momento de ser la manifestación de un instinto, un instinto tanto
más agudo cuanto que la vida de la mujer solo ha girado en torno
a él durante años; pero instinto, al fin; apenas, en algunas mujeres
superiores, ha alcanzado la categoría de sentimiento.

La mujer, en cambio, es el individuo, el ser pensante, la entidad
superior. Por la madre queréis excluir a la mujer cuando podéis
tener mujer y madre, porque la mujer no excluye nunca a la madre.

Desdeñáis a la mujer como valor determinativo en la sociedad
dándole la calidad de valor pasivo. Desdeñáis la aportación directa
de una mujer inteligente por un hijo tal vez inepto. Repito que hay
que establecer las cosas en sus verdaderos términos. Que las muje-
res sean mujeres ante todo; solo siendo mujeres tendréis después
la madre que necesitáis.
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La mujer, factor indispensable
para el triunfo de la guerra y de
la Revolución

La mayoría de las mujeres en España, solo sabían vivir la pri-
mitiva forma de la economía femenina. Su vida solo miraba hacia
dentro, hacia la casa, y su formación como la que transmitía a sus
hijos, era profundamente egoísta.

El 19 de julio del 36 proyectó en la vida de las mujeres españo-
las posibilidades y soluciones que han determinado la proporción
cualitativa dentro de los diferentes trabajos y quienes los realizan.
Las obreras pueden sin distingos odiosos cultivar su inteligencia y
adquirir conocimientos técnicos. En estos dos años de lucha se ha
combatido la ignorancia a marcha forzada.

Rápidamente se va deshaciendo la equivocada creencia de la in-
compatibilidad entre capacitación ya lograda y un mayor rendi-
miento.

Porque este es un problema a resolver de unmodo rápido y eficaz
dentro de las diversas clases de trabajo; ni toda la ignorancia para
la misérrima, ni toda la capacitación para la mejor acomodada.

Las mujeres en lo que dure la guerra y la postguerra, han de
abandonar la vida del hogar para ocupar los lugares que el hombre
al marchar a los frentes deja vacantes. Porque somos nosotras las
mujeres las que hemos de vencer en la retaguardia, y nosotras las
que hemos de exigir y aprender a exigir: por la victoria y por la vida
misma.

Las mujeres españolas deben y saben sentir exactamente la res-
ponsabilidad de todas las víctimas antifascistas —nuestros héroes y
nuestros caídos— para no retroceder en ninguna de las conquistas
que ellos mismos nos han ofrecido. Hay que sustituir a los compa-
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Para esta finalidad fundamental, la Agrupación de Mujeres Li-
bres, ha puesto en práctica todos los medios a su alcance, iniciando
desde el principio una labor cultural que las circunstancias anor-
males desviaron alguna vez en favor de las exigencias de la guerra;
pero que, de todos modos, nunca fue abandonada y que reciente-
mente ha sido intensificada.

Se acaba de emprender una entusiasta cruzada contra el analfabe-
tismo, iniciada con la preparación elemental que ya se está dando
a centenares de compañeras en nuestro Instituto Mujeres Libres;
unos cursillos intensivos para preparar enfermeras y puericulto-
ras; una campaña de divulgación radiofónica; una serie de charlas
y conferencias; organización de bibliotecas; lucha persistente con-
tra la prostitución indicando soluciones humanas y eficaces para
suprimirla; granjas escuelas para niños refugiados y abandonados
por los colegios católicos, etc.

Junto a esta labor cultural y constructiva, la AgrupaciónMujeres
Libres ha sabido siempre marcar certera y limpiamente su posición
ante los problemas y las actitudes suscitadas por la Revolución y
la guerra, sin dejar de aportar a la lucha su colaboración práctica
y organizando las «Secciones de trabajo», dispuestas y preparadas
para sustituir en la retaguardia a los compañeros reclamados por
los frentes; recogiendo y enviando varias toneladas de víveres pa-
ra Madrid; instalando, en los primeros momentos de la lucha, co-
medores colectivos en todas las barriadas; organizando la columna
Mujeres Libres para actuar en los frentes con máquinas de cosido,
lavado y planchado, etc.

Todo esto nos parece, sin embargo, muy poco. Nuestra finalidad
—capacitar a las compañeras espiritual, cultural y socialmente, sal-
varlas de la dictadura de la mediocridad a la que se las ha tenido y se
pretende seguir teniéndolas sometidas— es permanente y sigue en
pie. Es una tarea gigantesca por la que estamos dispuestas a luchar
hasta el fin.

Mujeres Libres «Ruta», 30 abril 1937
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Lo que verdaderamente me asombra es que compañeros que se
llaman anarquistas, alucinados, tal vez, por el principio científico
sobre el que pretende estar asentado el nuevo dogma sean capaces
de sustentarlo. Frente a ellos me asalta esta duda: si son anarquistas
no son sinceros, si son sinceros no son anarquistas.

En la teoría de la diferenciación, la madre es el equivalente del
trabajador. Para un anarquista antes del trabajador está el hombre,
antes que la madre debe estar la mujer. (Hablo en sentido genérico).
Porque para un anarquista antes que todo y por encima de todo está
el individuo.

V

Creemos, en nuestro último artículo, haber dado cima al propósi-
to inicial de estos trabajos: señalar a los camaradas el ángulo neta-
mente anarquista desde donde debía enfocarse en adelante la pro-
paganda acerca de la mujer.

No se me escapan los rasguños más o menos profundos —según
la psicología y la cultura de cada cual— que mi labor pueda haber
marcado en la epidermis de los camaradas del sexo contrario. El
compañero M.R. Vázquez, tan ecuánime de ordinario, me ha dado
la medida con su artículo, «Por la elevación de la mujer», sobre
el que diré algo el próximo día. Pero vuelvo a repetir que solo a
condición de ser valientes daremos con la verdad.

En fin, lo interesante es que hayamos logrado no solo, como di-
je antes, colocar el problema en un terreno netamente anarquista,
sino también actualizarlo, según he podido deducir por los distintos
escritos que en estas mismas columnas han aludido a mis trabajos
sobre el particular.

Aunque, conseguido mi primer objetivo, podría dar por termina-
da mi labor, no lo haré así, decidida como estoy —es una aspiración
que data de larga fecha— a trabajar sin descanso por conseguir la in-
corporación definitiva de la mujer a nuestromovimiento. No quisie-
ra pasar por alto ninguna circunstancia, ningún hecho o actuación
sin señalar en la medida que puede ser aprovechable o pernicioso
para la consecución de nuestros fines con respecto a la mujer.
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Dos manifestaciones —una muy discreta de M.R. Vázquez y otra
concretísima de esa valiente mujer que es María Luisa Cobos— me
impelen hoy a tratar un problema que actualmente apasiona al
mundo —el sexual— tan estrechamente ligado al que viene ocupán-
donos que se diría que el uno es el fundamento del otro. Sin proble-
ma sexual no habría problema femenino en las sociedades. Yo no
voy a tratar del problema en sí —otros son los llamados a hacerlo
con mayor competencia— sino en su planteamiento por parte de
los jóvenes camaradas, que puede tocar en bien o en mal a la tarea
de atraer a la mujer.

Escribió un día el camarada Vázquez, refiriéndose a la conducta a
observar por los compañeros frente a la mujer: «Seamos capaces de
dominar a la bestia y veamos a la hermana como vemos al hermano
cuando hablamos de salario». Y dijo María Luisa Cobos, concretan-
do: «No ha mucho se quiso formar por acá un grupo mixto y no
pudo llevarse a cabo —aunque sea doloroso confesarlo— porque en
los preliminares se produjo y apareció «el Don Juan» en lugar del
orientador, haciendo que los demás se disgregasen». Ambos han
tocado una llaga que me estaba doliendo hacía mucho tiempo.

Es lamentable, pero las campañas en pro de una mayor libertad
sexual no siempre han sido bien comprendidas por nuestros jóve-
nes compañeros y, en muchos casos, han traído a nuestros medios
gran número de jovenzuelos de ambos sexos a quienes no preocupa
ni poco ni mucho la cuestión social y solo buscan un campo propi-
cio a sus experiencias amorosas. Los hay que han interpretado la
orden de libertad como una invitación al exceso y en cada mujer
que pasa por su lado solo ven un deseo para sus apetencias.

«Entre la juventud varonil —ha dicho no ha mucho
el doctor Martí Ibáñez— estimo que está mal situado
el problema, y su espinosa interrogante dejará de ser
tal en cuanto desaparezca el equívoco que tan penosas
consecuencias ha originado y que ha sido confundir lo
sexual con lo genital».

En efecto, cimentada generalmente en unos cuantos folletos, no
siempre escritos por personas competentes, toda la cultura sexual
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Salvemos a las mujeres de la
dictadura de la mediocridad.
Labor cultural y reconstructiva
para ganar la guerra y hacer la
Revolución

La Agrupación Mujeres Libres no la forman unas mujeres ma-
nejadas y exhibidas por direcciones masculinas más o menos ocul-
tas. Ni es un grupo que pretenda pugilatos feministas frente a sus
compañeros. La Agrupación Mujeres Libres tiene una razón de ser
fundamental, que fue la de su origen: capacitan a las compañeras
para que, desde un más alto nivel de cultura y sentido social, ínte-
gramente dueñas de su personalidad femenina y humana, puedan
trabajar al lado de los compañeros con toda consideración y máxi-
mo rendimiento.

Antes se intentó lograr esto dentro de las propias organizacio-
nes sociales a que pertenecemos, pero sin resultado, y actualmente,
debido a las circunstancias, no pueden dedicar su esfuerzo a la ca-
pacitación femenina; esta labor profunda y compleja ha pasado a
ser tarea específicamente nuestra.

Por otra parte, menos actuantes nosotras y, por tanto menos liga-
das a los compromisos a veces penosos y casi siempre inevitables,
que imponen las circunstancias de la lucha, podemos conservar y
depurar esencias ideológicas que, sin alejarnos de la disciplina a la
que pertenecemos, determinen una fuerza llena de posibilidades fu-
turas. Hay que insistir una y otra vez: no pretendemos restar nada
a nuestro movimiento, sino, por el contrario, ofrecerle una fuerza
que potencie la ya existente.
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esta lucha larga y continua de dos clases que se odian a muerte. La
mujer, comprendiéndolo así, recapacitó y comprendió que las esca-
ramuzas callejeras distan mucho de parecerse a la lucha metódica
regular y desesperante de la guerra de trincheras. Comprendiéndo-
lo así, y reconociendo su propio valor, como mujer, prefirió cam-
biar el fusil por la máquina industrial y la energía guerrera por la
dulzura de su alma de MUJER. No deshonró el frente, la verdadera
mujer. Por el contrario, ella ha sabido imprimir al grosero ambien-
te de guerra la delicada suavidad de su psicología femenina. Tiene
cuidados maternales con los fatigados de las jornadas de lucha, re-
gresan al sitio donde se hallan alojados, y procuran mantener vivo
el optimismo en trances difíciles en que el ánimo, excesivamente
impresionado, empieza a decaer. No es un lastre para la sociedad,
la mujer de hoy. No. En el frente luchan unas, y velan otras por
los que combaten. En la retaguardia, trabajan incesantemente e in-
crementan la cultura de la que hasta ahora carecía el movimiento
femenino.

La mujer se está rescatando a ella misma.

«Mujeres Libres», n.º 10, julio 1937
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de nuestros jóvenes se reduce a algunos rudimentarios conocimien-
tos de fisiología, el fondo moral sigue siendo inalterable. De ahí que
aún sea entre ellos la potencialidad genital el más genuino exponen-
te de virilidad e ignoren en cambio cómo puede ser encauzada hacia
actividades de más alto valor ético. Libertad para ellos es la inversa
de control y nada más. Ahí termina el problema. Y en definitiva,
frente a la mujer siguen reaccionando, en general, lo mismo que
sus antepasados.

En nuestros centros, parcamente frecuentados por la juventud
femenina, he observado que las conversaciones entre ambos sexos
raramente giran en torno al problema o simplemente, a un asunto
profesional; apenas un muchacho se enfrenta a un individuo del se-
xo contrario la cuestión sexual surge como por encanto y la libertad
de amar parece ser el único tema de conversación. Y he visto dos
modos de reacción femenina ante esta actitud. Uno, es el de ren-
dirse inmediatamente a la sugestión; camino por el que la mujer
no tarda mucho en reducirse a juguete de los caprichos masculi-
nos, alejándose por completo de toda inquietud social. Otro, el del
desencanto; en que la mujer que traía inquietudes superiores y as-
piraciones más altas se retrae decepcionada y acaba retirándose de
nuestros medios. Solo logran salvarse algunas pocas de personali-
dad acusada que han aprendido a medir por sí mismas el valor de
las cosas.

En cuanto a la reacción masculina sigue siendo la misma de an-
taño a pesar de su pomposa cultura sexual, se pone de manifiesto
cuando al encontrar, luego de varios escarceos amorosos, la mu-
jer que estiman para compañera, «el Don Juan» se convierte en
«Otelo» y la mujer es restada al movimiento cuando no es que des-
aparecen los dos.

El caso que denuncia María Luisa Cobos, y que he transcrito más
arriba, debemos tenerlo presente siempre cuando tratemos de for-
mar grupos, sindicatos, etc.

Pretender sin ninguna otra preparación cultural y ética introdu-
cir a nuestras muchachas de rondón en el campo de la libertad amo-
rosa, tal como lo entienden nuestros jóvenes, es sencillamente un
disparate. Cuando persisten en su espíritu y en su psicología to-
dos los restantes prejuicios que la sociedad ha acumulado en ellas,
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iniciarla así en la libertad sexual es romper torpemente el falso o
verdadero equilibrio de sus vidas.

Valdría la pena de encomendar la orientación sexual de nuestras
juventudes a conferenciantes capacitados en la materia que les se-
ñalaran, de paso, las lecturas eficientes, ya que se da en este aspecto,
junto a los libros y folletos de gran utilidad, una enorme cantidad
de literatura que antes embrolla que soluciona el problema.

En definitiva, considero que la solución al problema sexual de
la mujer solo está en la propia solución del problema económico.
En la resolución. Nada más. Lo otro es variar de nombre la misma
esclavitud.

Lucía Sánchez Saornil
Artículos publicados en «Solidaridad Obrera»

los días 26-9, 2-10, 9-10, 15-10 y 30-10 de 1935
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Las mujeres en los primeros días
de lucha

Las maestras pelaban patatas, las enfermeras fregaban los suelos,
las chicas del servicio doméstico acudían en avalancha a las clases
preparatorias que se improvisaban, las feministas cien por cien cui-
daban a los niños y atendían hospitales, las modistas cogían el fusil;
muchas corrían a ofrecerse con máquina y todo para coser monos;
hacían acopio de bocadillos y refrescos y establecían el puesto en
las barricadas para obsequiar a los pelotones de milicias que salían
en camiones a reconquistar pueblos. Total: un revoltijo de gene-
rosidades simpático y magnífico. Esta fiebre de actividades tenía
su honda explicación. Había sonado una palabra: ¡Revolución! Y la
chica del servicio doméstico corría a liberarse de su ignorancia y
la modista dejaba la tiranía de la aguja para realizar sus sueños de
aventura. Todas aportaron trabajo y entusiasmo. Y este primer des-
bordamiento se fue canalizando luego en una fructífera aplicación
de actitudes y de vocaciones que ha de transformar íntegramente
en un sentido de superación la vida de las mujeres españolas.

No solamente el hombre sintió latir en lo más profundo de su per-
sonalidad de obrero, las ansias de vengar con las armas los largos
años de esclavitud moral y material en que el capital y el clero, las
dos grandes plagas de la humanidad, lo tenían sumido. También la
mujer, dejando de lado la ancestral apatía que las lucha de clase y
los fenómenos sociales le habían causado siempre, sintió el aletear
de la ilusión revolucionaria, en su alma eterna «relegada», de ser
cubierto por el eterno polvo del olvido. No vaciló y decidida se lan-
zó a la calle a luchar al lado del obrero, compañero o no. Y ofreció
su vida joven, pletórica de ilusiones juveniles, en las primeras jor-
nadas de la lucha heroica, en que cada hombre era un héroe y cada
mujer equivalía a un hombre. Pero no todo consiste en el valor, en
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ción racional de la vida, sobre bases de trabajo, igualdad y justicia
social.

Si no fuera por esto el antifascismo sería para nosotros una pala-
bra sin sentido.

Editorial
«Mujeres Libres», 65 días de la Revolución
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Resumen al margen de la
cuestión femenina para el
compañero M.R. Vázquez

Al comenzar mi serie de artículos sobre la cuestión femenina, no
me guiaba el deseo de llenar vagamente algunas columnas de nues-
tro diario, sino el de comenzar a dar forma a un anhelo largamente
sentido.

Tal vez vaya a echar sobre mis hombros una tarea superior a mis
fuerzas; acaso las difíciles circunstancias en que mi vida se desen-
vuelve me impidan alcanzar mi objetivo, pero no me importa. Ini-
ciada la labor, a la vista de una cosecha prometedora, no faltaría
quien, acaso con más títulos y más capacidad que yo, echaría sobre
sí la obligación de continuarla.

Me he propuesto abrir para la mujer las perspectivas de nuestra
revolución, ofreciéndole elementos para que se forme una mentali-
dad libre, capaz de discernir por sí misma lo falso de lo verdadero,
lo político de lo social. Porque yo creo que más urgente que orga-
nizarla en los sindicatos —sin que desdeñe esta labor—, es ponerla
en condiciones de comprender la necesidad de esta organización.

Sé que la tarea es larga y difícil, y adivino que algún camarada
—si es que los camaradas me leen—, de esos que ven la revolución
detrás de cada esquina, se sonreirá con suficiencia, y me dirá que es
demasiado tarde para emprender este camino. Pero yo también he
de sonreírme recordándole que por tener todos los días la revolu-
ción al alcance de la mano —sin lograr atraparla—, he visto abando-
nada la educación de nuestros jóvenes, muchos de los cuales, para
llamarse anarquistas, entienden que basta con saber cargar una pis-
tola. Está bien esperar la revolución todos los días; pero mejor aún

49



es ir en su busca, forjándola minuto a minuto en las inteligencias y
en los corazones.

No sé hasta qué punto pueden interesar mis propósitos a los ca-
maradas; sospecho que muchos se han encogido ya de hombros
pensando que hay problemas muy importantes a resolver para gas-
tar su tiempo y su atención «en cosas de mujeres». Sin embargo,
yo, que conozco toda la trascendencia de la cuestión, no cejaré; y
quiero, una vez más, resumiendo mis artículos anteriores, antes de
enfocar otros aspectos, dejar bien patentes las conclusiones senta-
das en aquéllos, que, por algunos indicios, he podido suponer no
han sido perfectamente comprendidos.

Debe tenerse presente quemis artículos se titulaban «La cuestión
femenina en nuestros medios»; esto es, no la cuestión en términos
generales, no la cuestión en terreno filosófico, sino la cuestión en
términos anarquistas.

Fuera de nuestro campo, camarada Vázquez —y me dirijo al
compañero Vázquez porque en su artículo «Por la elevación de
la mujer», resume seguramente el pensamiento de otros muchos
camaradas—, fuera de nuestro campo, es muy comprensible y hasta
disculpable, y, si se quiere, hasta muy humano que el hombre desee
conservar su hegemonía y se sienta satisfecho de tener una escla-
va, como el burgués defiende su situación y su privilegio de mando.
Pero yo no hablaba de todos los hombres, camarada; yo hablaba pa-
ra los anarquistas exclusivamente, para el hombre superado, para
el que, enemigo de todas las tiranías, está obligado, si quiere ser
consecuente en arrancar de sí cualquier fuero de despotismo que
sienta apuntar. Lo muy humano es esto, que es la razón —el atri-
buto genuinamente humano— sobre lo otro, que es el instinto, lo
infrahumano.

Por eso el anarquista —he dicho el anarquista, fíjate bien— que
pide su colaboración a la mujer para la obra de subversión social,
ha de comenzar por reconocer en ella una igual, con todas las pre-
rrogativas de la individualidad. Lo contrario será «muy humano»
pero no será anarquista.

Y de aquí, precisamente, que yo crea que no es él el llamado a es-
tablecer las funciones de la mujer en la sociedad, por muy elevadas
que las suponga. Lo anarquista, repito, es dejar que la mujer actúe
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al movimiento social. La guerra civil ha empujado a la mujer es-
pañola, como un día la guerra mundial empujara a otras mujeres,
violentamente, brutalmente, a la calle, y apresurada y acosada por
la necesidad, por el instinto de la propia conservación, se ha visto
impedida a acogerse bajo el escudo de una enseña cualquiera. No
se ha parado —no tuvo tiempo tampoco— para preguntarse su sig-
nificado y qué compensaciones hallaría o se le exigirían en cambio;
la mujer está aún aturdida por los cañonazos y el tableteo de los fu-
siles, obsesionada únicamente por la idea de vivir. Pero este vivir es
solo un instinto, no una conciencia, y nuestro deber, que aceptamos
con toda responsabilidad: convertir en paciencia ese instinto.

Pero, ya lo hemos dicho, la táctica de ayer no nos sirve; ya no
podemos elaborar teorías más o menos arriesgadas; ya no es ho-
ra de barajar ideas mientras miramos a un horizonte lejano; hoy
tenemos que operar con hechos y elaborar con realidades prietas
de contenido; y son estos hechos, estas realidades, las que han de
formar aquella conciencia que apetecemos.

La mujer se ha dado a recorrer, aturdida y con los ojos ciegos aún,
caminos que ignora en realidad a dónde conducen; se ha acogido,
como decíamos antes, a una enseña cualquiera sin conocer su signi-
ficado; estos trapos de color, aquellos anagramas, han fascinado su
imaginación excitada, y en su empeño de vivir, este trapo o aquel
anagrama se han convertido para ella en un talismán. La obra de
Mujeres Libres ha de ser esta: convertir esos emblemas en hechos
vivos y palpables; arrancarles su fascinación misteriosa y que cada
mujer tenga delante de sus ojos un camino claro y un propósito
definido.

De momento, el antifascismo ha aglutinado todos los esfuerzos y
todas las voluntades; pero el antifascismo es solo una negación, la
negación del fascismo y las negaciones tienen una vida limitada. ¿Y
luego? Luego es necesario cimentar nuestra vida en afirmaciones.

Ser antifascista es bien poco; se es antifascista porque se es pre-
viamente algomás; porque a esta negación tenemos una afirmación
que oponer y nuestra afirmación—la nuestra, la deMujeres Libres—
se condensa en tres letras, en uno de estos anagramas inscritos hoy
un poco inocentemente sobre el pecho de muchas mujeres: CNT
(Confederación Nacional del Trabajo), que quiere decir organiza-
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«Henos aquí otra vez…»

Henos aquí otra vez, querida lectora, algo enormemente profun-
do, terriblemente grande, ha acaecido en este breve paréntesis que
hemos llenado con algún pasquín desde que nos fue dado hablarte
por última vez, en aquel tono ponderado y grave que adoptamos
en principio. Algo terriblemente grande que ha conmocionado la
entraña de las cosas y ha hecho que todo revista aspectos nuevos,
porque las expresiones de ayer han envejecido bruscamente, se han
hecho estrechas, agobiantes, inservibles.

He aquí, pues, tu «Mujeres Libres», renovada en lo externo, ya
que su entraña, la sustancia de que se nutre, es eterna.

Hablando de nuestra ponderación, dijimos un día: «No se entien-
da por esto que nos situamos al margen de las cosas y de los aconte-
cimientos». «Deseamos que nuestra revista tenga sangre y nervios;
sea una cosa viva y estremecida, donde hallen resonancia todos los
afanes cotidianos»; y fieles a nuestro propósito, recogemos hoy es-
tos afanes del día y hacemos de «Mujeres Libres» el periódico estre-
mecido, caliente y vibrante que pueda reflejar en toda su intensidad
la imponente grandeza del momento.

Los acontecimientos se han precipitado, y aunque hubiéramos
querido para nuestra obra el sosiego de unos días serenos, no he-
mos de lamentarnos de que no sea así, sino que procuramos y pon-
dremos nuestro empeño más decidido en ajustar nuestro tono y
nuestra expresión al ritmo acelerado con que la vida se desenvuel-
ve.

No es una deserción ni una rectificación. Mantenemos firmemen-
te el propósito que nos dio la vida; no ha cambiado en absoluto
nuestro objetivo. Nacimos con un propósito de captación y lo man-
tenemos. Pero los momentos nos obligan a cambiar de táctica; ya
no tenemos que ir a buscar a la mujer en lo hondo de los hoga-
res; ya no es preciso predicarle la conveniencia de que se incorpore
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en uso de su libertad, sin tutelas ni coacciones; que ella se inclinará
hacia lo que su naturaleza y la índole de sus facultades le dicten.

Y ahora, una pregunta, camarada Vázquez. ¿Cómo ha podido ocu-
rrírsete comparar la situación de la mujer respecto al hombre, con
la del asalariado respecto al burgués?

Olvidas que los intereses de patrono y obrero son encontrados,
son incompatibles, mientras que los de hombre y mujer —que son
los intereses de la humanidad, los de la especie— son complemen-
tarios, o, por mejor decir, son uno mismo. Solamente en el absurdo
sistema actual pueden existir intereses de sexos, incompatibles, de
todo punto, con la concepción anarquista de la vida.

¿Concibes tú a un burgués diciendo que hay que emancipar a los
trabajadores? Pues si encuentras que el anarquista, en cuanto hom-
bre, es lógico que tenga aherrojada a la mujer, tal que el burgués al
asalariado, es absurdo oírle gritar «hay que emancipar a la mujer»
y si grita ¿cómo no decirle «comienza tú mismo»?

Porque lamujer hace tiempo ya que comenzó la tarea de su eman-
cipación. Nada puede reprochársele en este sentido. Compárese el
mundo femenino de hace solo cincuenta años con el de hoy, y dí-
gaseme si no ha avanzado. Pero es que ahora no se trata solo de
su emancipación, sino de que coadyuve a la emancipación de la hu-
manidad. Y si la invitas a que establezca previamente una lucha de
sexos —porque encuentras muy natural que el hombre, aunque sea
un anarquista, quiera tener una esclava—, mal se compadece con la
necesidad de una obra común. ¿Cómo dirás a la compañera «ayú-
dame a llevar esta carga», cuando no es dueña de sus pies ni de sus
manos?

No conviene a los proletarios la lucha de sexos, sino, todo lo con-
trario, establecer la compenetración de intereses entre hombre y
mujer. Y esto, no por capricho, sino porque el mundo solo hallará su
equilibrio cuando esté organizado y regido por los dos. Porque sien-
do, en efecto, diferentes, sus cualidades se complementan y forman
un todo armónico; porque a la rudeza y a la sequedad masculina co-
rresponden la gracia y la ternura de la mujer; porque al egoísmo del
uno, conviene la abnegación de la otra; y, a la naturaleza arrebatada
y violenta de él, la dulzura y la ponderación de ella; a la gravedad
del hombre, la agudeza de la mujer. Y no habrá armonía en la vida
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futura, si todos estos elementos no entran proporcionalmente en
su constitución.

¿Comprendes bien ahora que no se trata tanto de la emancipa-
ción de la mujer, como de la edificación del futuro, y que los anar-
quistas, si son sinceros, si no están en el anarquismo por puro de-
porte, vienen obligados a seguir el camino que señalo?

Y esto sí que será aprovechar el tiempo, camarada Vázquez; por-
que lo importante para realizar una obra en común, no es pelearse
sino ponerse de acuerdo.

Y no hay que culpar al esclavo de su esclavitud, amigo, sino en
cuanto esta es aceptada en plena consciencia y de grado, y no cuan-
do le es impuesta por la violencia, como en el caso de la mujer.

¿Coincidiremos al fin? ¿Habré logrado al cabo ser comprendida?
Me esfuerzo cuanto puedo por hacerme fácil y comprensible para
los camaradas; si no lo consigo, culpad a mi pluma, que no sabe ser
el órgano adecuado de mi pensamiento.

Y ya solo unas palabras para terminar, amigo Vázquez. No recojo
tu sugerencia para la página femenina en SOLIDARIDADOBRERA,
aunque es muy interesante, porque mis ambiciones van más lejos;
tengo el proyecto de crear un órgano independiente, para servir
exclusivamente a los fines queme he propuesto. De ello hablaremos
más adelante.

Lucía Sánchez Saornil
«Solidaridad Obrera», 8-11-1935
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Caracteres de nuestra lucha

Nuestra lucha no es simplemente por reivindicaciones económi-
cas. Es esto y algo más. Se debaten en ella problemas transcenden-
tes para la humanidad; avance o retroceso, dictadura o libertad. La
primera significa una ordenación de la vida colectiva bajo un siste-
ma que anula al individuo o imposibilita el libre desenvolvimiento
de la humanidad. La segunda estimula la superación del individuo
para que este pueda aportar a la sociedad el máximo de rendimien-
to tanto en el orden económico como en todos los demás aspectos
humanos.

En esta lucha las mujeres hemos aportado desde el primer mo-
mento nuestro entusiasmo que se ha ido completando con una ca-
pacidad constructiva adquirida a lo largo de la lucha. Al principio,
arrastradas en el arranque colectivo, que no distinguía ni distingue
sexos, ofrecimos también nuestras vidas. Cuando la manera de lu-
char se amplió a nuevas formas, nos adaptamos a las necesidades y
nos fuimos acoplando a los diferentes lugares de producción, preo-
cupándonos a la vez de nuestra propia capacitación técnica para ser
más útiles; así hemos fomentado y creado escuelas de preparación
técnica, intelectual y social para las mujeres.

Pero esto solo no nos basta; sabemos que de nosotras depende
en gran parte la posibilidad de un avance social. La mujer, como
compañera del hombre y como madre del niño, y, mediante el desa-
rrollo de su propia personalidad, comomujer, ha de influir de modo
decisivo en la superación del hombre.

Para ello, las mujeres de ideología anarquista no luchan solo por
reivindicaciones económicas.

Soledad Estorach
«Tierra y Libertad», 3 diciembre 1938
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petan a su sección. Pero no debéis olvidar, tú con quien hablamos,
que no es necesario apurarse ante una duda, una simple carta al
Comité más próximo, os la resolverá rápidamente.

Ahora ya, a trabajar con ahínco; si lo hacéis así en breve plazo
os habréis ganado todas las simpatías del pueblo y la Agrupación
crecerá sin cesar. Si los combatientes se ven asistidos; si el pueblo
en general se ve defendido por vuestra rigurosa posición de justicia
frente a cualquier atropello; si las muchachas aprenden; si todo el
mundo comprueba que trabajáis con fe y os sacrificáis por la gue-
rra y por el bien común, no dudéis que la simpatía del pueblo os
ayudará a crecer.

Dentro de poco tendréis que ampliar el Comité, ya que no ten-
dréis bastante con una compañera por sección, necesitaréis dos o
tres, o más.

Tú, querida amiga, desconoces todavía la satisfacción que produ-
ce trabajar por el bien común; cada sacrificio, cada obstáculo venci-
do es un placer inigualable, una alegría que no se parece a ninguna
otra. Intenta alcanzarla. Escribe hoy mismo al Comité más próximo
a tu localidad, Provincial, Regional o Nacional de Mujeres Libres y
te ayudaremos.

Trabaja por la Revolución que es el progreso de tu pueblo y tu
propia emancipación. Esperamos tu carta. Salud.

El Comité Nacional
Publicaciones Mujeres Libres, s.d. s.l.
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Organización y desarrollo
de Mujeres Libres
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Origen y actividades de la
agrupación Mujeres Libres

Después de los movimientos revolucionarios de enero y diciem-
bre, a causa de algunos hechos aislados de gran resonancia —
aunque estériles y las más de las veces hasta contraproducentes—,
se operó en la región Centro entre los mismos compañeros, una
reacción en contra de cualquier intento que no obedeciera a la con-
cepción dada por las organizaciones con toda responsabilidad y to-
da garantía.

Por entonces comenzaron unas series elementales en la Federa-
ción Local de Sindicatos —por ser este el lugar donde más compañe-
ros acudían diariamente—. Las clases fracasaban, se reanudaban y
volvían a fracasar. Únicamente la de alemán se daba con toda regu-
laridad, y esto porque los alumnos la tomaban como una diversión,
a pesar de que en esta enseñanza ponía toda su alma la magnífica
Hilde Orobón. Fue en vano todo esfuerzo de buena voluntad. Los
alumnos eran perseguidos o encarcelados; las alumnas, mal influi-
das por algunos compañeros de los llamados truculentos, abando-
naban las clases por confundir la conjugación del verbo haber y la
inofensiva regla de tres con la intelectualidad nefanda.

¿Quieres hacerte sabia? ¡Deja a los intelectuales! Con que me
sepas barrer tengo bastante —decían algunos—. Y lo cierto es que
estas palabras dichas en broma se tomaban al pie de la letra. Do-
lía ver a tanta compañera sin otro medio de vida que el de fregar
suelos mientras los trabajos de secretaría y otros más agradables,
más reposados y mejor retribuidos iban siendo arrebatados por las
mujeres pequeño-burguesas.

Entonces fue cuando nació entre un escaso número de compañe-
ras la iniciativa de separar de los compañeros a las chicas más des-
piertas, por lo menos a las horas de clase y durante el tiempo que
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condiciones de hacerse cargo de todas las funciones de producción
y distribución de la nueva sociedad.

Y ahora vamos a hablar de la sección más importante y necesaria
en toda localidad grande o chica: la de cultura.

Esta es la sección básica, por lo cual es necesario que la com-
pañera encargada de la misma esté continuamente al habla con el
Consejo Nacional de Cultura de Mujeres Libres, que le dará inicia-
tivas y orientaciones a todas horas. Lo inmediato a conseguir por
esta sección es que a breve plazo no quede ni una compañera en la
Agrupación Local que no sepa leer ni escribir. Sin perjuicio que en
cada localidad se den los cursillos de especialidades que se crean
más de acuerdo con las necesidades generales y aún locales, como
serían de avicultura, cunicultura, horticultura, etc., en las poblacio-
nes rurales.

Y ya no nos queda como sección imprescindible más que la de la
Propaganda.

Aquí necesitáis una compañera desenvuelta y activa, que pueda
repartir manifiestos, fijar carteles en los muros, vender periódicos
y folletos, organizar fiestas y mítines; todo lo que tienda, en fin, a
extender el conocimiento de nuestras Agrupaciones y a despertar
el interés en todas ellas.

En las localidades de alguna importancia puede crearse otra sec-
ción, muy interesante también, que es la de Deportes. No es que no
tenga interés para las pequeñas poblaciones, sino que en estas se-
rá más difícil su creación, por lo que dejamos su explicación fuera
de los límites de estas páginas, indicando a las Agrupaciones que
quieran formarla consulten al Comité Nacional.

Así, pues, nos hallamos ya con un Comité compuesto de las si-
guientes secciones: Administrativa, cuatro compañeras; Asistencia
Social, una; Asistencia a Guerra o a Combatientes, una; Trabajo,
una; Cultural, una y Propaganda, una; en caso de que la localidad
requiera la Sección Trabajo, son nueve compañeras, y como había-
mos dicho que el grupo se componía de diez y no vamos a dejar a
la última sin ocupación podemos agregarla a la sección de Propa-
ganda, que ha de darnos mucho trabajo.

Ya están divididas todas las actividades del Comité. Las cosas se
tratarán en conjunto, luego cada una llevará las gestiones que com-
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Una sección de Asistencia al combatiente, no será mal. A este
efecto recordamos cuanto decíamos al principio al tratar de los cen-
tros de interés. Se puede organizar un festival en el pueblo y con
lo recaudado comprar objetos para los muchachos que luchan en el
frente; se pueden hacer colectas entre el vecindario. Obsequiar al
camarada que viene con permiso; mil cosas, en fin, que crean entre
el frente y la retaguardia los lazos de cordialidad y de calor que son
precisos para una perfecta compenetración de todos. Claro que el
primer cuidado es obtener una lista con los nombres de los camara-
das que están en los frentes y los lugares en donde se encuentran,
procurando siempre estar al corriente de sus traslados.

Este trabajo bien entendido tiene una transcendencia enorme en
la vida de relación del pueblo y en las simpatías que puede despertar
por vuestra labor.

Supongamos ahora que el pueblo donde vives, querida compañe-
ra, tiene alguna importancia y cuenta con unos talleres o una fábri-
ca, o más de una; entonces conviene también, que forméis vuestra
sección de trabajo. La compañera que se nombre para esta, cuidará
de visitar el Sindicato de trabajadores solicitando que den lugar en
las fábricas o los talleres para que acudan a ellas un grupo de muje-
res que vosotras habéis reunido, o reuniréis, con este objeto, a fin
de que vayan enterándose de cómo se realizan las faenas. En una
palabra, que admitan cierto número de aprendizas garantizadas por
vosotras, ya que, sin tardar mucho, la demanda de hombres para el
frente habrá de dejar abandonados muchos lugares de trabajo con
grave quebranto para la Economía nacional.

Estas compañeras, de las que anotará la encargada de la sección
los nombres y datos personales que estimen oportunos, acudirán a
la fábrica el número de horas diarias que se estime necesario para
su aprendizaje, teniendo bien entendido que no van a percibir, en
lo que este dure, remuneración alguna, sino que lo que realizan es
una función social a la que están obligadas si quieren que la guerra
se gane. Hay que hacerlas saber que lo que ahora pueden hacer
de una manera espontánea, tendrían que hacerlo mañana bajo el
mandato riguroso del Gobierno y que les conviene más adelantarse.
De esta manera, en un tiempo relativamente corto, pueden estar en
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más durase su preparación, para que esta fuera más rápida y eficaz,
y una vez capacitadas, formada su personalidad con una base firme
y consistente, restituirlas íntegramente a los Sindicatos y Ateneos.
Pero restituirlas dueñas de una capacitación y de una personalidad
femenina, con voz, es decir, pudiendo desempeñar cualquier cargo
dentro de la organización y, así, quitarle ese sello que parecía os-
tentar, ese carácter «de para hombres solo»; hacer un intercambio
entre las que acudían a las clases y las de los Ateneos y Juventudes
o, simplemente, prepararlas para un trabajo más humano y mejor
retribuido que las aliviara de su triple esclavitud: esclavitud de ig-
norancia, esclavitud de hembra y esclavitud de productora.

Faltaban compañeras o simpatizantes que ayudasen a esta labor,
y para suscitar un ambiente favorable, Lucía Sánchez Saornil lan-
zó la idea de publicar una revista femenina de captación. He aquí
el origen y la razón de la revista «Mujeres Libres» que fue intere-
sando y atrayendo a mujeres de otros sectores alejadas de nosotros
por desconocimiento de nuestras ideas, por creerlas terroríficas y
destructivas. Por esta finalidad rotundamente conseguida, el nivel
de «Mujeres Libres» era superior al de muchas compañeras, por lo
que con toda razón —aunque fuera una razón unilateral— se indig-
naban y la combatían. Pero la labor a desarrollar tenía dos expre-
siones: una interior, clases elementales, y otra exterior, «Mujeres
Libres».

En Barcelona, otro núcleo de compañeras que con el nombre
de «Grupo Cultural Femenino» realizaba actividades muy eficaces,
aprobando la labor de «Mujeres Libres» de Madrid, cambió su anti-
guo nombre por el de Agrupación de Mujeres Libres. Así nació, en
Barcelona y en Madrid, la agrupación de Mujeres Libres.

El 19 de julio se preparaba el cuarto número de la revista, que
no llegó a salir porque la pluma se cambió por las armas y la lite-
ratura por el trabajo en los hospitales de sangre, por la visita a los
pueblos que se iban liberando de facciosos, para ayudar en ellos a
la organización de colectividades, etc.

Cuando los ánimos se serenaron por creer alejado el peligro, Lu-
cía Sánchez Saornil propuso la formación de brigadas femeninas de
trabajo que, en caso necesario, pudiesen sustituir a los compañeros
combatientes, y de un servicio de enlaces que recogiera correspon-
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dencia y paquetes de los luchadores a sus familiares y viceversa.
Se inició la creación de unos Liberatorios de prostitución que resol-
vieran el enorme problema planteado por la supresión radical de
la prostitución en los pueblos. Y todo ello sin olvidar, en plena lu-
cha del Madrid asediado, la biblioteca cualitativamente valiosa, que
ha ido formando la Agrupación de Mujeres Libres con miras a su
nunca olvidada finalidad de emancipación por la cultura.

En Madrid, con una delegación en cada barriada, se ha estructu-
rado la Agrupación en unas Secciones de Trabajo impulsadas por
Lucía que por nada ni por nadie ha querido abandonar Madrid, ni
en los momentos de más peligro, rotos los cristales de la Agrupa-
ción por el estampido de los obuses facciosos que se baten con in-
sistencia en la Gran Vía. Estas secciones son: Transporte, Sanidad,
Vestido, Metalurgia, Servicios Públicos y una Brigada Móvil que
acude a cualquier puesto de trabajo que sea necesario.

En Barcelona, en los primeros momentos de la lucha, la Agrupa-
ción de Mujeres Libres instaló comedores colectivos en todas las
barriadas y organizó la «Columna Mujeres Libres» que con máqui-
nas de lavado y planchado debía actuar en los frentes. Cuando nadie
creía en el hambre de Madrid, esta agrupación de Barcelona envió
varios camiones de víveres. Ha organizado y organiza además cur-
sillos para enfermeras y puericultura.

La Agrupación forma parte del Frente de la Juventud Revolucio-
naria y del Comité de Refugiados.

Actualmente ha iniciado una activa campaña de propaganda por
los pueblos de la región; acaba de crear el Instituto Mujeres Libres,
que estará en funciones muy pronto. Organiza clases y ayuda sin-
dical a las 15.000 compañeras que integran el ramo de la Alimen-
tación; Servicios Públicos como el de conductoras y cobradoras de
tranvía.

Aparte de toda esta labor, aquella serena «revista de orientación
y documentación social» no desapareció: que a tono con las actua-
les circunstancias hace una crítica constructiva y da una orienta-
ción para ahora y para después.

Y el día en que los compañeros se acaben de convencer de que
la Agrupación Mujeres Libres —que ya se extiende, además de a
Madrid y Barcelona, a Valencia, Alicante y otras localidades—, no
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En nuestra localidad como en todas, se deja sentir de mil mo-
dos la guerra. Sería el único sitio donde no hubiera especuladores,
es decir, comerciantes desaprensivos. Los hay, naturalmente, que
pretenden aprovechar las circunstancias para engordar su bolsillo.

Otras de las cosas que ocurren seguramente también, es que te-
néis refugiados en el pueblo. Pues entonces necesitáis una compa-
ñera que se cuide de la Asistencia Social. Ella procurará enterarse
de por qué escasea un artículo en el pueblo: si alguno lo oculta debe
denunciarlo a la autoridad. Se cuidará igualmente de que los refu-
giados estén bien atendidos en las casas, que nada les falte, pues
ya tienen los pobres bastante con haber abandonado sus hogares,
muchos de ellos hasta a sus familias, sin saber si han de verse más.

Esta es una función muy delicada, pues la compañera encargada
de ella habrá de hacer un gran esfuerzo por librarse del pequeño
egoísmo local, que se siente molesto por los refugiados, pensando
que vienen a estorbar y a alterar el ritmo de la vida del pueblo. Una
compañera de Mujeres Libres ha de sentirse ligada a todos los an-
tifascistas por igual. Debe afanarse por interpretar rectamente la
justicia, no dejándose llevar nunca por ideas antiguas ni de influen-
cias amistosas si van contra la razón. Recordaremos que ya partía-
mos de la base de que lo de las compañeras que se nos adherían lo
harían porque habían llegado a sentir la necesidad de romper con
aquella vida estrecha que les venía impuesta de padres a hijos.

Otro de sus cuidados será que el médico cumpla con sus funcio-
nes; que ningún enfermo quede sin atender; que ningún niño, y me-
nos si es refugiado, sea maltratado por nadie ni obligado a trabajar
con exceso.

Todo esto y otras muchas cosas que la vida diaria irá enseñando
con funciones de Asistencia Social. La compañera nombrada para
este cometido no debe asustarse ante la magnitud del trabajo que
se le impone. No quiere decir cuando hacemos esta exposición que
todo deba resolverlo personalmente; ella lleva a las reuniones del
Comité cuantas cosas vea o piense relacionadas con la asistencia,
y es el Comité quien las estudia en conjunto y busca la solución.
Luego ella ejecuta los acuerdos del Comité.

Pero dejemos ya Asistencia Social, y pasemos a otra cosa.
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pagar nuestros propósitos y otras muchas cosas que van surgiendo
en el transcurso de los días.

Vamos a examinar contigo cómo puede estar formado este Co-
mité.

Necesitáis, en primer lugar, una secretaria. Siempre procuraréis
que para este cargo sea nombrada la compañera que posea mejores
conocimientos de lectura y escritura, puesto que habrá de escribir
y leer muchas cartas, indudablemente.

Esta será la encargada de entenderse directamente, siempre en
nombre de la Agrupación, con las autoridades, con otros organis-
mos; en las reuniones llevará el orden de la discusión para que no
resulte un guirigay. Asumirá la máxima representación en una pa-
labra. Pero no debe olvidar una cosa, que el ser secretaria no le da
derechos sobre los demás; sino que está obligada a escuchar siem-
pre con toda atención y con la máxima tolerancia las sugerencias,
las ideas y hasta las quejas de las compañeras.

Luego de la secretaria nombraréis una vice secretaria. Su misión
es ayudar a aquella, sustituirla en caso de ausencia y levantar acta
de las reuniones del Comité. Es decir, escribir ordenadamente los
acuerdos que se tomen.

La contadora, que también debéis nombrar, es la encargada de
cobrar las cotizaciones, de llevar nota de todos los ingresos apun-
tando cuidadosamente su procedencia —cuotas, donativos, etc.—,
que deberá entregar a la tesorera para su custodia.

Esta (la tesorera) extenderá siempre un recibo a la contadora por
las cantidades, y llevará un libro semejante al de aquella, con el
que ha de coincidir, cuando las operaciones estén bien realizadas,
en las sumas totales. Responde en todo momento de los fondos de
la Agrupación y no entregará jamás una cantidad si no es con el
«visto bueno» de la contadora y mediante recibo.

Ahora, constituido así lo que podíamos llamar Sección Adminis-
trativa del Comité, es necesario estudiar qué actividades puede te-
ner la Agrupación en la localidad y cuántas compañeras se necesi-
tan para atenderlas. Estas serán las vocales del Comité y cada una
tendrá su misión concreta.

Como hemos quedado en que sois más de diez y ya hemos nom-
brado cuatro cargos, solo contamos con seis compañeras. Veamos.
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representa una parte de la organización ni significa pugilatos fe-
ministas, sino, por el contrario, capacitación de la mujer para un
trabajo en común, más eficaz tanto en la Revolución como en la
guerra, la Agrupación de Mujeres Libres no podrá menos de tener
todo el apoyo moral y material que merece y necesita.

Mercedes Comaposada
«Tierra y Libertad», 27 marzo 1937
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Finalidades

I. Emancipar a la mujer de la triple esclavitud a la que, gene-
ralmente, ha estado y sigue estando sometida: esclavitud de
ignorancia, esclavitud de mujer y esclavitud de productora.

II. Hacer de nuestra organización una fuerza femenina cons-
ciente y responsable que actúe como vanguardia en el mo-
vimiento revolucionario.

III. Combatir la ignorancia capacitando a las compañeras cultu-
ral y socialmente, por medio de clases elementales, confe-
rencias, charlas, lecturas comentadas, proyecciones cinema-
tográficas, etc.

IV. Establecer un intercambio de Sindicatos, Ateneos y Juventu-
des Libertarias, a fin de llegar a un engranaje que vigorice
nuestro movimiento revolucionario. Por ejemplo: Un Sindi-
cato manda a una compañera a la Agrupación, donde adquie-
re una instrucción elemental y un sentido social al contacto
con otras compañeras más antiguas y capacitadas; una vez
preparada, esta compañera puede ingresar en un Ateneo o
en las Juventudes apta ya para realizar una labor positiva.

V. Llegar a una auténtica conciencia entre compañeros y com-
pañeras: convivir, colaborar y no excluirse; sumar energías
en la obra común.

VI. Preparar una poderosa aportación femenina a la tarea revo-
lucionaria constructiva, ofreciendo a la misma enfermeras,
profesoras, médicas, artistas, puericultoras, químicas, obre-
ras inteligentes: algo más efectivo que la sola buena voluntad
llena de ignorancia.
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Si sabéis hablar cariñosamente a las muchachas, poner calor en
esta labor, hablándoles del sacrificio que realizan nuestros soldados
mientras nosotras vivimos en paz en la retaguardia, con nuestras
pequeñas cosas, con nuestras disputas de vecindad, es seguro que
las habréis ganado.

Pero, claro, es que la Agrupación no puede quedar en esto so-
lamente; o acaso ni siquiera ha habido posibilidades de tratar esta
cuestión, porque no tenéis hombres en el frente o porque no les
interesan a nadie, que, aunque muy triste, también pudiera ocurrir.
Entonces hay que buscar otro centro de interés, otra cosa que pueda
atraer la atención de las compañeras.

Tú sabes leer, claro está; lo sabemos porque estás interesándote
en cuanto te decimos; alguna de tus amigas también sabe leer, ¿no?
Bueno; pues vamos a comenzar el trabajo. En el pueblo hay mu-
chachas —no una, ni dos, sino algunas más— que no saben nada;
tenéis que proponeros enseñarles lo que vosotras sabéis, por poco
que sea, conmucha paciencia, tenéis que enseñarlas. Esto os servirá
a vosotras de ejercicio para aprender más y mejor. Que encontráis
muchas dispuestas, no cabe duda. Claro que esto es para comenzar;
más adelante, si trabajáis con ahínco, tendréis profesores y cuanto
necesitéis.

Lo que no debéis olvidar un momento es el poneros en contacto
con nosotras, esto es, con el Comité Nacional de la Federación de
Mujeres Libres. Os remitiremos material de propaganda, os orien-
taremos, resolveremos vuestras dudas, y si es preciso, enviaremos
una compañera que os ayude.

Como ves, compañerita, no es tan difícil reunir un número regu-
lar de muchachas, si tú sabes moverte con un poquito de soltura
guiada por nosotras.

Organizad un comité

¿Que has reunido ya diez compañeras? Entonces podéis orga-
nizar un Comité. Bueno, tú ya sabes que un Comité es el grupo
de compañeras que se encarga de ordenar —no mandar, ¿eh?, sino
ordenar—, poner en orden las actividades de la Agrupación; esta-
blecer relaciones con otros organismos, estudiar los medios de pro-
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preferencias; y estas preferencias, naturalmente, no son porque sí,
sino porque con estas compañeras te unen mayores coincidencias
de gustos, de inclinaciones, de pensamientos. ¿Y si hablaras con
ellas, y les leyeras o les comunicaras esto que a ti te decimos? Es
seguro que acabaríais por poneros de acuerdo y fundar la Agrupa-
ción.

Bueno, ya tenemos un grupo inicial; pero ahora os preguntaréis
¿qué hacemos? Vamos a ayudaros. ¿Sois tres o cuatro? Suponemos,
que no sois más de tres; pero las tres tenéis, eso sí, muchos deseos
de trabajar.

Comenzáis por poneros de acuerdo para examinar qué puede in-
teresar más a la generalidad de las muchachas de vuestro pueblo.
Vamos a ver. Estamos ciertas que más de una tiene su hermano, su
primo, su novio en el frente y si tratarais con ella en mejorar la si-
tuación de aquellos camaradas, las tendríais en seguida de vuestra
parte. Intentémoslo. Una tarde cualquiera, un domingo, por ejem-
plo, que no hay trabajo, citáis a estas chicas y podéis hablarlas así,
poco más o menos: En este pueblo tenemos seis o siete —los que
sean— muchachos en el frente. En otros sitios (y con esto no men-
tís porque es cierto) las chicas se ocupan de ellos y procuran hacer-
les más llevadera la vida de campaña. A lo mejor los muchachos
no tienen tabaco, carecen de papel, de lapiceros para escribir a las
familias y es un verdadero dolor que mientras ellos están allá, pe-
leando por vuestras propias vidas, parezca que aquí nadie lo tiene
en cuenta, ni nadie se lo agradece. Podríamos reunirnos todas las
semanas; por ejemplo, ni diez céntimos, ni veinte céntimos, ni un
real semanal es un quebranto grave para nuestros bolsillos; pues
haciendo un fondo común con estas cuotas de vez en cuando po-
dríamos comprar algo para los compañeros que están en el frente;
un poco de tabaco, una golosina, una fruslería cualquiera; una sim-
ple carta que le escribimos y en la cual firmemos todas, o figure el
nombre de todas interesándonos por su salud, por sus necesidades,
no sabéis el bien que le haría.

Si es necesario, haced que a vuestras reuniones no vayan solo
chicas jóvenes; también puede acudir alguna mayor, que dará a la
reunión más seriedad.
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Estructuración. Finalidades
(Folleto S.L.S.D)
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Cómo organizar una agrupación
Mujeres Libres

¿Conoces nuestra organización?

Supongamos que no la conoces, compañera; vamos a dártela a
conocer en brevísimas palabras. Claro que entre cómo es, cómo
funciona y qué se propone, ha de interesarte mucho más lo últi-
mo. Por eso comenzamos por aquí. Se propone la Agrupación de
Mujeres Libres:

1º. Emancipar a la mujer de la triple esclavitud que ha estado
y sigue estando sometida: esclavitud de ignorancia, esclavitud de
mujer y esclavitud de productora.

2º. Hacer de nuestra organización una fuerza femenina conscien-
te y responsable que actúe como vanguardia de la Revolución, y

3º. Llegar a una auténtica coincidencia entre compañeros y com-
pañeras; convivir, colaborar y no excluirse; sumar energías en la
obra común.

Para el logro de todas estas finalidades crea escuelas, institutos,
bibliotecas; organiza conferencias, mítines, lecturas, etc.; todo cuan-
to, en fin, tienda a despertar el interés de las mujeres por las cues-
tiones sociales y el afán de una renovación de costumbres y un
mejoramiento del medio ambiente.

Queremos suponer en ti, que nos lees, un poco de inquietud por
estas cosas. Nos lo dice el hecho de que estés pasando los ojos por
estas páginas, y dispuestas estamos a aprovechar para la causa co-
mún esta buena disposición de ánimo tuya.

¿Vives en un pueblo donde las mujeres estuvieron relegadas a
una vida oscura, insignificante, consideradas poco más que cosas,
dedicadas exclusivamente al trabajo casero, al cuidado de la fami-
lia? No hay duda que muchas veces has pensado con disgusto en
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todo esto, y cuando has visto la libertad de que disfrutan tus her-
manos, los hombres de tu casa, has sentido un poco de pena de ser
mujer. Adivinamos que alguna vez has sufrido cuando, al preten-
der mezclarte en una cuestión que tú veías clara y alrededor de la
cual los demás daban vueltas sin comprenderla, se te ha dicho agria-
mente: «Hala, las mujeres a la cocina» ¿Nos equivocamos? No, no;
tenemos la seguridad de que esto te ha pasado alguna vez y hasta
has deseado con un poco de timidez, detenida por el miedo de lo que
diría la gente, echarlo todo a rodar, crearte una vida independiente
para ti sola.

¿A que es verdad todo esto? Pues contra eso que te hace sufrir,
contra eso va Mujeres Libres. Queremos que tú tengas la misma
libertad que tus hermanos, que nadie tenga derecho a mirarte des-
preciativamente, que tu voz sea oída con el mismo respeto que se
oye la de tu padre. Queremos que tú consigas, sin importarte lo
que la gente pueda decir, esa vida independiente que alguna vez
has deseado.

Ahora, ten en cuenta que todo requiere su trabajo; que no se
consiguen las cosas porque sí; y además, para llegar a alcanzarlo
necesitas el concurso de otras compañeras. Necesitas que otras se
interesen por las mismas cosas que tú, necesitas apoyarte en ellas
y que ellas se apoyen en ti. En una palabra, necesitas trabajar en
comunidad; lo que equivale a decirte: debes crear una Agrupación
deMujeres. Y si quieres que desde aquí te ayudemos y te orientemos
con nuestra experiencia, esta Agrupación debe llamarse Mujeres
Libres.

Cómo puedes organizar una Agrupación de Mujeres Libres en
tu pueblo

¿Te interesa de verdad esto que te proponemos? Pues manos a la
obra.

Adivinamos también —ya ves que tenemos experiencia y sabe-
mos todo lo que puedes pensar— que te estás preguntando: bueno,
¿pero cómo hago yo esto? Un poco de paciencia y te explicaremos.

Seguramente tú conoces, ¡cómo no!, unas cuantas muchachas de
tu edad poco más o menos, y, además, como cada cual, tienes tus
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Con los progresos de la civilización, el trabajo ha adquirido un
alto grado de producción; con la conquista de la libertad, un alto
grado de superación.

Civilización es eso: superación de la vida, o sea del trabajo; evo-
lución constante del trabajo mecánico al de la inteligencia. Que la
actividad del cerebro oriente y mande a la del músculo. Resultando
que el trabajo que en un principio fue doloroso, más tarde se trocó
en hábito; y cuando la inteligencia lo mande podemos asegurar que
será un placer.

Entonces no existirá malestar social, pero será cuando la mujer,
así como ya ha dado sus brazos al trabajo, esté lo suficientemente
capacitada para dar su inteligencia.

Que no se tema por el trabajo de la mujer, que el problema no es,
de ningunamanera, competencia de brazos sino atropellamiento de
derechos. Hay quien cree que corre prohibiendo andar a los demás.
Las consecuencias de ello son: el malestar general de la humanidad
y el divorcio moral del hogar.

Es preciso que la mujer obrera busque fórmula al problema. Has-
ta ahora ha sido la clase media la que ha ido solucionándolo desde
la oficina. Hemos de reconocer que la mujer de la clase media es la
más culta. Las hemos visto en el momento actual tras el grave peli-
gro que encierra, que todas las plazas de mecanógrafas, taquígrafas,
etc., en las Secretarías obreras han sido ocupadas por las que antes
servían a la burguesía.

Ahora que, a raíz de la sublevaciónmilitarista de la invasión ítalo-
alemana, los campos de batalla son rojos de sangre proletaria y la
criminal aviación negra siembra de cadáveres de ancianos y niños
las calles de las poblaciones indefensas, ¿no acuden las manos aca-
riciadoras de abnegadas mujeres, sin abandonar su trabajo de res-
tauración a la normalidad de la vida ciudadana, haciendo esfuerzos
de energía y de capacidad por falta de preparación, en trabajos pu-
ramente masculinos?

¿Se cree que la mujer, después de la guerra, podrá olvidar o dejar
atrofiar estas energías del músculo y de la inteligencia que, para
conservar su independencia y su libertad, ha descubierto? ¿Será
justo que se las arrebaten?
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Los que deshonran al anarquismo

José Ingenieros, un célebre sociólogo argentino, decía que la
emancipación de la mujer depende de la transformación de la so-
ciedad; que la Revolución Social traería aparejada la libertad eco-
nómica, política y sexual de la mujer.

Yo empiezo a dudarlo. Se me ocurre pensar que después de la
Revolución Social, tendremos que hacer las mujeres «nuestra revo-
lución». Existen datos en cantidad como para hacer meditar sobre
el tema.

Vamos a poner un caso como ejemplo.
En España, que está realizando y viviendo ya su Revolución So-

cial, las mujeres se hallan ya tan sometidas al hombre como en cual-
quier país burgués. Hace pocos días, se extendió la noticia de que
habían caído cuatro pueblos de Aragón en poder de fascistas. Un
grupo de mujeres que se encontraban reunidas en la Agrupación
Mujeres Libres improvisó inmediatamente una manifestación. Una
nutrida columna recorrió las Ramblas y llegó hasta la Generalidad
exigiendo: «Armas para el frente de Aragón», «¡Menos políticas
y más armas!», «¡Abajo los sueldos fabulosos!», «¡Igualdad para
todos en el sacrificio!», «¡Armas, armas, armas!».

La manifestación fue aumentando hasta hacerse imponente. Ya
en la Plaza de la República, una comisión se entrevistó con las au-
toridades para presentarles las peticiones. Luego de ser atendidas,
la manifestación pasó por vía Durruti hasta disolverse.

Al pasar por la casa CNT-FAI, se prorrumpió en vivas a la Revo-
lución y al Frente de las Juventudes Revolucionarias. Unas compa-
ñeras que quedaron rezagadas presenciaron algo que da vergüenza
decir. Un individuo que llevaba al cuello un pañuelo rojo y negro
comenzó a proferir insultos y amenazas contra las compañeras de
la manifestación. Una de ellas se le acercó y le preguntó por qué
hacía eso. Respondió que porque le daba la gana y continuó co-
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mentando el asunto en forma agresiva y brutal, a tal extremo, que
la compañera, aterrorizada, tuvo que retirarse.

Sabemos que cretinos los hay en todas partes; pero lo que convie-
ne saber es precisamente eso: si se trata simplemente de un cretino
o de un fascista emboscado. Si lo primero, ya trataremos de avivar-
lo, y en ello deben estar también interesados los compañeros de la
CNT. Si lo segundo, corresponde, ante todo, arrancarle del cuello
esa insignia y del cinto esa pistola, para que aprenda a omitir la
violencia y la intimidación cuando habla con compañeras.

Los trogloditas disfrazados de anarquistas, los cobardes que ata-
can por la espalda bien armados, los «valientes» que levantan la
voz y el ademán frente a una mujer, están mostrando su hilacha
fascista y es preciso desenmascararlos.

A ver si después de tanto dolor y de tanto sacrificio, vamos a
tener que pedir permiso para defender la vida de los que luchan en
los frentes, de esas vidas que hemos creado nosotras con nuestra
carne y con nuestra angustia.

A ver si vamos a tolerar que, después de tanto libro anarquista co-
mo se ha escrito ensalzando la libertad femenina, de tanto discurso
libertario proclamando la libertad de derechos, de tanta larga lucha
emancipadora, vengan «anarquistas» a agredirnos porque quere-
mos impedir, con la garantía de un armamento eficaz, la matanza
inútil de nuestros hijos en los Frentes de Aragón.

A ver si van a impedirnos que cojamos con nuestras manos los
fusiles que aquí sobran para llevarlos donde tantísima falta hacen.

¡A ver si los compañeros anarquistas van a permitir que a su lado
se ataque impunemente a las compañeras anarquistas!

¡Hay pañuelos y pistolas mal colocados, y hay que evitarlo, com-
pañeros anarquistas!

Nita Nahuel
«Mujeres Libres», VIII Mes de la Revolución
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El trabajo intelectual y manual de
la mujer

¿Qué es en la vida de la humanidad el trabajo?
Es, categóricamente, una condición de vida necesaria, más que

necesaria, indispensable, social y biológica.
Vida es actividad constante, es dinamismo. Vivir no es otra co-

sa que una serie de actividades, movimientos de asimilación, unos,
de desasimilación otros, mediante los cuales atendemos a las ne-
cesidades de nuestro desarrollo, nuestra reproducción, y hasta en
la propia muerte, cuando esta viene natural, debido a la falta de
reservas físicas, todavía contemplamos el gran esfuerzo que el or-
ganismo hace, para retardar su vuelta de donde salió: a la madre
Tierra.

Todo ser vivo tiene una sola aspiración: atender a su vida, a desa-
rrollarse.

Para atender a esta su aspiración, lucha constantemente con to-
dos y contra todos los que intentan arrebatarle su medio de vida,
su alimentación; porque sabe que lucha por su propio ser.

Así que el mínimo de actividad de todo ser vivo es comer y lu-
char, tanto en los vegetales como en los demás seres de la escala
zoológica.

El hombre, como ser vivo que también es, ha de ser activo; pero
su actividad, por estar dotado de inteligencia, no ha de ser solamen-
te la de comer y luchar.

Para defender su vida, continuamente amenazada, menos respe-
tada que la de los demás seres vivos de la naturaleza, y esta falta,
este desnivel de lucha que se le plantea constantemente, ha de su-
plirlo con la inteligencia.

Así, lucha tras lucha, vemos que la actividad humana, de comer
y luchar pasa a ser en la actualidad trabajo y competencia.
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una gran función social, cuya importancia se les revelaba súbita-
mente, y un deber que desempeñaron con abnegación y heroísmo.

No se hable ahora de la incorporación de lamujer al trabajo como
una gracia o una necesidad. El trabajo es un derecho conquistado
por ella en los días en que la lucha era más cruenta.

La mujer ha puesto toda su fe en la Revolución. Que atávicos
egoísmos no la defrauden.

«Mujeres Libres», n.º13
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Informe de la Federación Mujeres
Libres

Mujeres Libres afirma una vez más que el peligro solo puede ser
contrastado con la oposición de una fuerza femenina propia, la que
nuestra Federación viene batallando por crear en medio de la indi-
ferencia general del movimiento libertario, salvo raras excepciones.
Y ya no es posible que nadie se encoja de hombros ante nuestros
graves avisos. El tiempo ha venido a darnos la razón y los sindicatos
miran con un poco de temor el porvenir inmediato.

Y sin embargo, aún hoy parece que no quiera nadie reconocer el
gran papel que Mujeres Libres puede desempeñar y la claridad que
ha presidido todo su desenvolvimiento y toda su actuación encami-
nada siempre a la mayor utilidad al movimiento libertario.

El escaso apoyo que se nos ha prestado se ha hecho siempre en
un tono de condescendencia, más con el que se satisface un capri-
cho que no llena una necesidad; y que antes llega a la desgana y al
desaliento que al entusiasmo al que lo recibe.

Nuestra organización y nuestras finalidades han sido incompren-
didas. Se ha sido exigente con ella preguntándole a cada petición de
auxilio, ¿cuáles son tus realizaciones? Pretendiendo, sin duda, que
en dos años de existencia hubiera dado ya lo que no pudo conseguir
un movimiento proletario específico con más de cincuenta años de
actuación ¿cuáles eran nuestras realizaciones? 20.000 mujeres sus-
traídas a la penetración marxistas fueron méritos suficientes para
atraer la atención de los camaradas libertarios. Pero había más, la
base firme de toda realización: visiones políticas claras y posiciones
firmes mantenidas con tesón y con dignidad dentro de una línea de
orientación anarquista.

Federación Nacional Mujeres Libres
Comité Nacional
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Fragmento del Informe que esta Federación eleva a los Comités
Nacionales del Movimiento Libertario y a los delegados al Pleno del

mismo. Septiembre de 1938.
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El trabajo

Hasta hace unos años, no muchos, teniendo en cuenta la edad
de la historia, la mujer era mirada poco menos que por un parási-
to social. No vale la pena discutir esto en tal momento y en este
lugar. Durante muchos siglos, en los que pudiéramos llamar paí-
ses progresistas, se intentó hacer creer que la mujer rehusaba el
trabajo.

La era capitalista, abriéndole la puerta de las fábricas, vino a de-
mostrar que el parasitismo femenino era pura fábula, pues bien
pronto hubieron de comenzar los hombres la lucha para defender
sus fábricas de la invasión femenina. Lasmujeres ansiosas de reivin-
dicación, anhelosas de sentirse vivir, de conquistar una indepen-
dencia espiritual, invadían la producción. Apenas apuntó una posi-
bilidad, no anduvieron remisas para incorporarse al trabajo. Fue la
oposiciónmasculina quien no supo comprender el significado de es-
te acontecimiento y torpemente lo impulsó al terreno antisocial de
la competencia, con lo que aquel principio de incorporación quedó
convertido en un arma de la burguesía contra la clase trabajadora.

Hoy se vuelve a hablar insistentemente de la incorporación de
la mujer al trabajo y se pretende olvidar o se ha olvidado ya «pru-
dentemente» que la mujer se incorporó espontáneamente el 19 de
julio. Millares de mujeres salieron de sus hogares y desempeñaron
las faenas más rudas y menos femeninas, desde manejar el fusil has-
ta manejar el arado. Un deseo ardiente de ser útiles, de servir, de
sentirse responsables, impulsaba sus actos.

Pero esto no duró mucho, pronto otra vez, la «prudencia» mas-
culina hizo retroceder a las mujeres; solo las más audaces, contra
viento y marea, conservaron sus puestos. Y como siempre fueron
las mujeres las más generosas y sacrificadas; en los primeros meses
de guerra hicieron voluntariamente jornadas agotadoras, sin pedir
nada a cambio. El trabajo no fue para ellas un medio de vida, sino
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lución al problema. Es hora ya de que dejemos la crítica y vayamos
a la solución.

Pilar Grangel «Mujeres Libres», n.º13
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Acta de la reunión de Mujeres
Libres

DELEGACIÓN FAI (…) dice que ya ha sido objeto de un amplio
estudio por parte de la FAI que las compañeras se incorporen a la
vida social y política, pero que, aunque fuera digamos que tenemos
muchas mujeres, no debemos engañarnos y reconozcamos que las
compañeras no están capacitadas para poderles confiar dichos car-
gos, dice que no debemos copiar la labor demagógica hecha por
otros sectores, señala casos en que a pesar de la buena voluntad
de las compañeras, estas habían fracasado y que esto es lo que de-
bemos evitar para que las mismas compañeras no se desanimen
preparándolas debidamente. Repite que a pesar de nuestra buena
voluntad debemos reconocer que no estamos en condiciones de que
se nos confiera la dirección de las organizaciones, que no culpa de
esto a la mujer, pero que una conciencia de clase solo se adquiere
en la práctica y en la lucha; que este asunto es muy delicado y debe
ser discutido y estudiado con detenimiento. Cierra su intervención
diciendo que en la FAI encontraremos el apoyo incondicional y ne-
cesario para plasmar en realidades nuestras justas inquietudes y
aspiraciones.

SUBCOMITÉ aclara que al hacer el ofrecimiento de compañeras
les guiaba el deseo de prestar una ayuda necesaria a la organización
libertaria, sin pretender que estas llevaran solas la dirección de la
organización o cargos que se les designasen, sí hacerlo al lado de los
compañeros; que si no tenemos gran cantidad de compañeras con la
preparación que manifiesta FAI sí hay suficientes para reemplazar
a los compañeros, en muchos casos con ventaja.

(…) Termina diciendo que es hora que los compañeros dejen a un
lado los conceptos arcaicos sobre la mujer.
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Por todo es necesario que los compañeros se den cuenta de la
urgente necesidad de la incorporación rápida de la mujer a la vida
social y política.

Secretaría de la Local de Valencia reafirma la intervención del
Subcomité y de la compañera de la Local y dice que en la Federa-
ción Nacional de Mujeres Libres tiene una minoría que se puede
codear con la mayoría de las organizaciones CNT y FAI y quiere
que los compañeros se lleven una idea clara de que en la Federación
Nacional de Mujeres Libres hay calidad y cantidad.

Federación Nacional de Mujeres Libres. Subcomité Valencia
Fragmentos de la Acta de la Reunión extraordinaria celebrada
por este Subcomité el día 11 de febrero de 1939, asisten a las

Regionales: Centro, Levante. Locales: Madrid, Valencia.
Delegaciones del Comité Peninsular FAI y Subcomité Nacional

CNT.
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estas dotes ya podía contraer matrimonio; ya era una mujer con
sobrados conocimientos para hacer a un hombre feliz.

Desde el 19 de julio, se han creado miles de escuelas de enseñan-
za primaria, y, a pesar de lo transcendental que ello sea, el proble-
ma queda en pie, sin que, desgraciadamente, se haya dado con la
fórmula.

Urge un programa de reforma de educación femenina.
Urge la creación de escuelas llamadas secundarias para preparar

a la mujer.
Urge la creación de la escuela de la madre, la escuela del hogar,

en donde la mujer se ha de educar para ser madre.
Urge la creación de la escuela profesional, ajena a todo partidis-

mo político, para que la mujer se prepare para su emancipación
económica. Se dirá que ya están los institutos de segunda enseñan-
za, pero los que, casi por desgracia, los hemos concurrido, sabemos
que allí no tienen cabida estos estudios.

Y nada hemos dicho de la instrucción. ¿Será importante esta ra-
ma si tenemos en cuenta que la tarea de la educación de los niños
está en manos de la mujer? ¿Es fácil esta misión? La contestación
la tendremos en seguida, si tomamos imaginariamente un niño des-
de su nacimiento y le proporcionamos sus primeros cuidados de
alimentación, saber tratarlo físicamente, respetando sus necesarios
movimientos para el desarrollo de sus miembros, interpretar las
primeras manifestaciones de los sentidos, casi siempre con gestos
inconscientes, seguir con atención las primeras manifestaciones de
su inteligencia, observar cuáles son los primeros pasos de su volun-
tad para robustecerla en vez de anularla, en fin, formar al niño en
vez de deformarlo, que es lo que, inconscientemente, hacen hoy las
madres.

Por todo lo expuesto, nosotros añadimos: la mujer se ha de edu-
car, antes que todo, para ser mujer, para alcanzar su personalidad,
sea cual fuere su destino. Aquí entran de lleno todas las mujeres,
sin distinción de clases ni profesiones.

En España, la mujer que al salir de la escuela primaria, sienta la
necesidad de una cultura superior en alguno de los aspectos citados
no encuentra ningún centro de instrucción donde adquirirla. Urge,
pues, la creación de los establecimientos enumerados para dar so-
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neguemos que su inteligencia sea inferior, ya que si la Naturaleza la
ha creado así, no es una inferioridad, sino una necesidad) su deber
es ponerlo todo al servicio de la sociedad.

El segundo deber de la mujer es el de su formación en el verda-
dero sentido de la palabra. Educarse, formarse, no es otra cosa que
no estancar la obra de la Naturaleza, ya que esta crea a la hembra,
la hembra crea a la mujer, la mujer a la madre y la madre creará a
la puericultora y demagoga de sus propios descendientes.

Para educarse la mujer, primero ha de crear su personalidad, ha-
cerse Mujer en toda la extensión de esta palabra. Es preciso que
llegue a ser lo que es: Mujer. Así como el hombre antes de optar
por una profesión u oficio es hombre, célula de la Gran Familia:
pues la mujer también, aparte de las actividades propias de la na-
turaleza, ha de ser mujer, porque aunque por leyes zoológicas sean
de distinto sexo, por leyes de identidad son equivalentes. La mu-
jer está dotada, al igual que el hombre, de una inteligencia, de una
voluntad, de una sensibilidad quizá superior al hombre: pues por
todas estas dotes, que nadie puede negar, se ha de crear su propia
personalidad.

El tercer deber de la mujer, como miembro de la especie huma-
na, es el de la reproducción de la misma especie; pero como célula
social es dar a esa sociedad hijos dignos, hombres educados. Pero
de ese deber no puede desligarse el hombre. Y si los dos miembros
que forman la sociedad tienen su personalidad, afrontarán ambos
la responsabilidad del primer núcleo social: la familia. Es tan gran-
de, tan importante el campo de actividades que se desarrollan en la
familia particular que de ellas dependen las actividades a desarro-
llar en la Gran Familia. La primera, no es otra cosa que el prólogo
de la segunda. Es tan trascendental, tan complementaria en la so-
ciedad la misión de la mujer como madre, que se ha considerado
como única y exclusiva misión. Se dice reiteradamente: «La misión
de la mujer no es otra que la de esposa y madre». ¿Pero es que
se puede llegar a ser digna esposa y buena madre sin que haya es-
posos dignos y buenos padres? Precisa que la mujer, antes de ser
esposa y madre esté educada, esté formada. Hasta ahora, la buena
educación que erigía el matrimonio, era tocar el piano, nociones de
francés, confección de prendas de vestir, pintar un poco, etc. Con
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Personalidad…

Una mujer —y una mujer bastante agradable por cierto— habló,
hace ya algún tiempo, en un mitin que el PSUC y la UGT dieron
en el Gran Price. Por qué me acuerdo ahora de ése, en los tiem-
pos que vivimos, ya pretérito detalle, lo ignoro. Quizás —supongo
yo—, por haberme tropezado no hace mucho, con otra compañera,
también del PSUC y de la UGT que, en su conversación conmigo
—que casi podríamos titular de amistosa polémica ideológica—, ha
vertido, posiblemente sin darse cuenta los mismos conceptos, los
mismos tópicos, diría mejor que la citada muchacha que, ya hace
algún tiempo, habló en el Gran Price y eso francamente me parece
detestable.

Cada vez que habla en público una mujer, sea o no del sector
sindical o ideológico al que pertenezco, yo, que en el fondo, muy en
el fondo de mi subconsciente, soy una ingenua, siento aletear ante
mis ojos, hechos un tanto escépticos por las experiencias pasadas,
la lucecita, cálida y pueril, de una ilusión.

Tal vez, esta… me digo. Y, amorosamente, atolondradamente,
acudo a oírla…

Pero casi siempre —conste que digo «casi»—, al finalizar el acto,
llego a la conclusión, desagradabilísima para mí, de que aquella mu-
jer, aquella compañera, en la que, momentáneamente, había puesto
mis esperanzas, tampoco decía nada nuevo, por lo menos, en labios
femeninos, distinto, que siquiera con iguales palabras, no hayan di-
cho los demás; algo que revele, apenas latente, una personalidad
real, auténtica y, sobre todo, femenina. Una personalidad no for-
mada todavía, con aristas que suavizar, con rasgos faltos, aún, de
la consistencia necesaria para ser considerados como definitivos,
pero… personalidad al fin. Si no más, una posibilidad, aun cuando
muchas posibilidades se anulen y desaparezcan al menor choque
con la vida o con el sentimiento, ese adulador de personalidades
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que, paradójicamente, es quien desarrolla o fortalece, a menudo, al
fundirla en su crisol inmenso, nuestra nativa personalidad.

Y, sobre todo, femenina. Porque, eso es lo que importa: saber ser
Mujer, siendo mujer. No, ya, como antaño, hembra. Nada más. Ta-
les éramos, y cuáles debemos ser. De hembras, mujeres. De esclavas,
compañeras. De amantes, amigas, en el sentido más puro de la pala-
bra. Por ellos, y por nosotras. Sobre todo, por ellos. No por los que
ya son —no siempre lo bastante cultivados para comprenderlo—,
sino por los que han de venir, y han de venir de nosotras. Tanto
como de ellos, o más que de ellos. Siquiera por eso, por lo que de
nosotras debe nacer, estamos obligadas a cultivar esa personalidad
a la que antes aludía. Siquiera por eso, compañeras…

Ada Martí «Mujeres Libres», n.º10
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En vez de crítica, soluciones

Todos, al hablar de la mujer, entramos de lleno en la crítica de su
educación. Tiene una educación equivocada, completamente des-
enfocada, que no responde de ninguna manera a las necesidades
del momento. Bueno, pues, concretemos, demos solución al proble-
ma y dejémonos de críticas más o menos piadosas. Pongámonos de
acuerdo de una vez, sobre la educación que necesita la mujer.

¿Qué quiere decir educación? Formación, preparación para una
misión determinada.

¿Pero sabemos cuál es la verdadera misión de la mujer actual?
Vamos a concretar:

El primer deber de la mujer como ser viviente es el trabajo. Y
conste, que sentamos este principio sin aceptar excepciones. Es con-
dición indispensable, es cumplimiento de la ley biológica del ser hu-
mano. Y la mujer, comomitad de la humanidad, no puede separarse
de esta responsabilidad: el trabajo. El trabajo es la ley del progreso
humano, y el que se niegue a cumplir esta ley es un perturbador,
es un parásito y, como todo parásito, es, forzosamente, una carga
para los demás.

Una sociedad es más rica, más progresiva, más industrial, cuan-
tos más brazos dispone para el trabajo. Tenemos, aquí en España,
el ejemplo bien patente de ello. ¿Cuál es la región de Iberia en que
el elemento femenino da más brazos al trabajo? Cataluña, ¿cuál es
la región de España más progresiva e industrial? Cataluña. ¿Cuál
es la región de España en que el factor femenino disfruta de más
libertad? Cataluña. Pues cuando en un factor determinado el traba-
jo adquiere la absoluta responsabilidad del deber, ¿hay alguien que
pueda negarle el derecho, a este factor, de formar parte del sector
social? ¡No!

La mujer ha entrado en esa fase, en la de la responsabilidad del
trabajo que cuenta con brazos e inteligencia (sin que admitamos ni
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Previeron un gran movimiento en ciernes y actuaron de palanca
propulsora.

Así nació la primera Agrupación de Mujeres Libres.
Desde su nacimiento estuvo bien definida su misión: capacitar a

la mujer trabajadora para que en un próximo día pueda ocupar el
sitio que le corresponde en todos los órdenes de la vida social.

Y sobre todo, prepararlas para que su aportación a la colectividad
sea efectiva y eficiente (…).

Mujeres Libres «Ruta», 16 septiembre 1937
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Actitud clara y consecuente de
Mujeres Libres

En respuesta a Dolores Ibárruri

Otra vez la Agrupación de Mujeres Antifascistas, por la pluma
de su presidenta, Dolores Ibárruri, hace a Mujeres Libres un lla-
mamiento público a la unidad. Se diría que esos llamamientos per-
siguen, tal vez sin pretenderlo, una consecuencia: la coacción. La
coacción por la evidencia: señalar que hay un sector rebelde a la
unidad que todos los antifascistas anhelamos, y tal vez por esta evi-
dencia coaccionarle a que acepte los puntos de vista propios.

Pero Mujeres Libres dio siempre sus razones para negarse a la
«fusión», que no «unidad», pretendida por Mujeres Antifascistas;
y estas razones no se han modificado.

Que nadie por tal actitud pretenda motejar de tibio nuestro an-
tifascismo, que no queremos afirmar más puro y más fuerte que el
de los otros, pero sí como el que más.

Mujeres Libres ha dicho y repite, que no le interesa la unidad
femenina, porque no representa nada. Su voz clamó mil veces por
la unidad política y sindical, la única eficaz y útil a nuestra causa;
y Mujeres Libres se congratula que esta unidad haya cristalizado al
fin con el Frente Popular Antifascista.

Nuestra Federación tiene una tendencia confesada: la libertaria,
representada en el frente dicho, y por esto Mujeres Libres no pidió
en él su inclusión; de no haber sido así, la hubiera pedido, porque
allí es donde se forja y se hace efectiva la verdadera unidad.

Podría bastarnos esta explicación: trabajamos dentro de nuestra
tendencia, y puesto que hay un pacto entre todas las tendencias,
la unidad de acción para el objetivo inmediato de ganar la guerra,
vierta igualmente cada grupo femenino sus actividades dentro de
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su partido y el provecho será, de la misma manera, para la cau-
sa común. Porque nadie ignora que solo se persigue la unidad de
acción, ya que la fusión de tendencias no es realizable, porque es
incompatible con la variedad humana.

Con esta respuesta, ¿quién podría decir que no sea razonable y
clara nuestra actitud? ¿De qué unidad, pues, nos habla Mujeres An-
tifascistas?

Veamos —y conste que preferiríamos callar estas cosas—. Muje-
res Antifascistas ha nacido, es una hijuela de los antiguos Comités
contra la Guerra y el Fascio. Se organizaron estos comités a base
de elementos femeninos de todos los partidos, buscando así una
mayor eficacia para la propaganda política de izquierdas entre las
mujeres. Pero es el caso que a favor de estos comités se creó la
Agrupación de Mujeres Antifascistas, organización sin matiz polí-
tico, con el programa inmediato de ayudar a la guerra, y en la que
ingresaron grandes núcleos femeninos, sin otra objetividad que pro-
curarse ciertas ventajas que, unas veces de índole política, otras de
índole económica, solía ofrecerles su afiliación.

Y así la Agrupación de Mujeres Antifascistas fue absorbiendo las
actividades femeninas de cada tendencia, hasta casi anularlas den-
tro de los partidos, consiguiendo que las mujeres, en atención a
los objetivos inmediatos, olvidaran la verdadera finalidad de nues-
tra lucha. Que es cierto cuanto decimos lo prueba el hecho de que
no basta que en el Comité figure un Partido determinado —hache
o be— para reconocer a una compañera de este partido cualquier
ventaja que pueda reconocerse a Mujeres Antifascistas —el disfru-
te del economato, por ejemplo— sino que ha de presentar el carnet
de cotización de la Agrupación aludida, como si el del Partido no
fuera suficiente garantía de antifascismo.

¿A qué, pues, manejar sus Comités integrados por todas las ten-
dencias como una cosa de frente femenino antifascista, cuando en
realidad una sola organización absorbe todas las actividades y se
aprovecha en beneficio propio del crédito de los demás?

Nuestra Federación tiene una personalidad acusada, es una orga-
nización revolucionaria con puntos de vista propios sobre la lucha
española y una clara conciencia que va más allá del limitado anti-
fascismo.
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El problema femenino

Fue en España, a través de los gobiernos reaccionarios, un pro-
blema insoluble.

Las mujeres trabajadoras permanecieron durante muchos dece-
nios, cubiertas por el polvo del olvido.

A pesar de ser obreras y verse obligadas por ello a cotizar lo mis-
mo que su compañero de esclavitud, y sus jóvenes energías y hábi-
les manos de operaria, pasómucho tiempo hasta sentir la necesidad
de superarse como mujer y aún de rebelarse como trabajadora.

Estaban demasiado arraigadas en ella las oprimentes doctrinas
para que su liberación en el plano social pudiera ser obra improvi-
sada.

Pero las revoluciones aceleran considerablemente la marcha as-
cendente de los pueblos.

El preámbulo de intensas luchas revolucionarias que precedieron
al movimiento subversivo, sirvió de curso preparatorio donde la
mujer se entrenó para poder emprender más tarde, con entusiasmo,
la cruzada de su propia liberación.

Cuando estalló el movimiento, una intensa masa de trabajadoras
se dieron cuenta, de súbito, que tenían mucho que trabajar y apren-
der si querían situarse en el plano que de repente habían entrevisto
y se sentían capaces de escalar.

Fue este momento el que aprovecharon una selecta minoría de
mujeres que, pacientemente, sin decaer ante los obstáculos que in-
cesantemente se les presentaban, esperaban la ocasión propicia pa-
ra dirigirse a este número de obreros, hasta entonces indiferentes
ante sus llamadas.

Con su fina sensibilidad de mujer indomable energía de revolu-
cionarias se dispusieron a orientar la enorme cantidad de energías
femeninas que de manera tan lamentable se derrochaban.
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por la cual aún muchas no alcanzan a concebir los derechos de la
libertad.

Para empezar a remediar los efectos de tal proceder, empecemos
por establecer una sola moral para los dos sexos.

Suceso Portales «Mujeres Libres», n.º10
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Mujeres Antifascistas, en cambio, es un compuesto ambiguo, sin
tendencias, a merced de los más hábiles o avisados que quieran uti-
lizarla, mientras los Comités contra la Guerra y el Fascio son a su
vez utilizados por ella.

La cosa es clara: antes de dejarse absorber a sabiendasMujeres Li-
bres prefiere continuar su camino como hasta aquí, dentro de la uni-
dad del Frente Popular Antifascista, donde está representada por la
tendencia libertaria; al margen, si es necesario, de cualquier ayu-
da oficial que otras encuentren; pero conservando íntegramente su
carácter y su personalidad.

Esto es todo, más algunas diferencias de táctica insoslayables que
no reforzarían nuestras razones. Mujeres Libres, con sus escasos
medios, trabaja tan activamente como puede hacerlo Mujeres An-
tifascistas, para ayudar al triunfo de nuestra guerra, con la ventaja
de que la última de sus componentes lucha con el solo estímulo de
su convicción y fe.

Lucía Sánchez Saornil «Solidaridad Obrera», 14 agosto 1938
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Campesina

Los brazos solos no bastan, compañera del campo. Ni el esfuerzo
de todos es ya suficiente. Tenemos, pues, que cambiar el ritmo de
la producción y producir más, mucho más. Hay que potenciar el
esfuerzo y los brazos que ya no bastan.

¿Cómo?
Organizando equipos, grupos de mujeres físicamente fuertes y

conocedoras de las faenas del campo, y preparar a la par, para cada
uno de estos grupos, dos o tres compañeras técnicas agrícolas. Unas
nociones bien orientadas de agronomía, de fitotecnia, de economía,
han de darnos como resultado una doble producción agrícola. La
aplicación acertada de un abono, un buen sistema de riegos, el co-
nocimiento de los climas y su clasificación por regiones, así como
el manejo de las máquinas agrícolas, modificarán las condiciones
de trabajo y elevarán la capacidad productiva de nuestra tierra. Los
trabajadores del campo, con mayor esfuerzo, obtendrán más rendi-
miento.

Y así, solo así, será posible abastecer a los combatientes, a los
obreros de la ciudad y a los hijos de todos. Así, solo así, será posible
sostener con firmeza la guerra y llegar a su fin victorioso.

En las clases de Mujeres Libres, podrás prepararte para este nue-
vo ritmo de la producción que la necesidad exige, adquiriendo co-
nocimientos adecuados de agricultura, avicultura y administración
rural.

CAMPESINA:

Estabas en el campo, siempre con los brazos extendidos, siempre
en alto la cabeza, esperando, reseca, negra y triste, como una plan-
ta más, desgraciada y esclava. Estabas esperando siempre: la nube,
la tormenta, la inundación, el contribucionero… Todas las calami-
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Necesitamos una moral para los
dos sexos

No es necesario tener vista de lince para comprender cuales son
las cosas que se van y las que alborean en esta época revolucionaria
que está removiendo los conceptos básicos en que se apoya el mal
llamado orden. Dos cosas empiezan a desplomarse en el mundo
por inicuas: el privilegio de la clase que fundó la civilización del
parasitismo, de donde nació el monstruo de la guerra, y el privilegio
del sexo macho, que convirtió a la mitad del género humano en
seres autónomos y a la otra mitad en seres esclavos, creando un
tipo de civilización unisexual: la civilización masculina, que es la
civilización de la fuerza y que ha producido el fracasomoral a través
de los siglos.

Mientras los trabajadores se aprestan a cumplir su misión histó-
rica y humana, consistente en hacer desaparecer para siempre la
clase parasitaria que había hecho imposible la armonía social, para
asentar y estructurar una nueva vida más humana y justa, ¿quiénes
de los muchos que enarbolan el estandarte de las reivindicaciones
humanas se ocuparán de tenderle la mano a la más débil y desam-
parada de las criaturas oprimidas, cuyo derecho olvidó totalmente
la sociedad capitalista: la mujer de todas las mujeres, pues la clase
social que se la colocó siempre es inferior a la de los esclavos del
salario desde que ellas son tristes y dóciles siervas de miserables
esclavos?

Oímos diariamente hablar demasiado de la libertad de los opri-
midos y de la noble causa de la «justicia social». Pero no oímos
nunca, salvo contadas ocasiones, que estos libertadores se refieran
a la necesidad de declarar íntegramente libres a las mujeres. Estas
pobres mujeres arrojadas, por la educación misérrima que siempre
nos reservaron, al limbo del más triste infantilismo cerebral, causa
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Ilse «Mujeres Libres», VIII mes de la Revolución.
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dades de nuestro campo castellano, mudo, serio, igual, lastimoso,
habían hecho huellas en tu corazón; y parecías irremediable…

¿Te acuerdas de aquella hostilidad de tu gesto, campesina? Tenías
una luz huraña en los ojos y una huraña aspereza en la piel.

Miseria, abandono, suciedad, analfabetismo, grosería, hijos sin
cuento y horas de trabajo sin fin eran tus plagas. Y al final la certeza
de deberlo todo a los señores.

CAMPESINA:

Nos hemos quedado sin los viejos señores y el campo te sonríe.
Con los viejos se van el analfabetismo, la suciedad, los hijos sin
cuento.

CAMPESINA:

Graba en la puerta de tu casa los nombres de los nuevos señores
de los campos de España: AMOR, LIBERTAD.

«Mujeres Libres», n.º 13
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Esquemas

A las obreras se las requiere constantemente para dar. Para dar
lo que siempre han dado: sus hijos, su dolor, su esfuerzo material.
Ahora, para ganar la guerra.

Mujeres Libres no ha dejado, no podía dejar de hacer también
este llamamiento a sus hermanas. Pero Mujeres Libres quiere, por
su parte, lo que se les debe: capacitación espiritual. Para esto es-
tá bien el romance, la vulgaridad de conocimientos, la orientación
concreta sobre problemas que nos plantean la guerra y la Revolu-
ción. A todo ello han de atender, de manera breve y asequible, nues-
tras publicaciones. Pero además, tenemos un deber sutil: el cultivo
de la sensibilidad que enriquece la vida. Es preciso que sobre los
sufrimientos materiales de nuestro vivir actual, sobre el peso abru-
mador de nuestros problemas cotidianos, se salve y se mejore la
sensibilidad individual, la percepción y la expresión esencial de las
cosas.

A este fin, sirven estos esquemas, en los que Mercedes Comapo-
sada da su propia sensibilidad, su propia percepción esencial de las
cosas. De cosas muy de nuestro momento, muy de nuestra lucha:
niños en la guerra, refugiados en la guerra, heroísmos en la guerra,
evocaciones en la guerra, consignas en la guerra… sensibilidad en
la guerra.

* * *

Ahora

Ahora es la guerra y el principio de la lucha reconstructiva. Se
trabaja más que nunca y como nunca; la fatiga física percibe un
airecillo alegre que da infinitos alientos. Los músculos aumentan
su vigor, la inteligencia se hace sutil y exacta, la propaganda vocea
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una nueva familia que por falta de sinceridad —e incluso en el caso
de una buena inteligencia sexual entre los dos esposos— coloca a
la mujer en una nueva situación embarazosa, determinada por la
represión de la personalidad en la mujer.

Así, lo subconsciente en la mujer ha de ver por fuerza en todos
estos seres queridos —padres, marido e hijos— a enemigos de su
libertad. Y la mujer tiene que combatir a estos enemigos modifican-
do su actitud frente a ellos, luchar contra los prejuicios y las tradi-
ciones, y ya interiormente libre y en condiciones distintas, unirse
realmente a sus compañeros de otro sexo para luchar juntos contra
el enemigo exterior, contra la servidumbre y la opresión.

Es difícil para la mujer determinar exactamente sus ligaduras in-
teriores. Una vez conocidas, ha de ser inexorable consigomisma; ha
de renunciar, en primer término, a la cómoda costumbre. Sola ha
de llegar a este convencimiento y sola tiene que luchar; nadie sino
el amor a la libertad la puede ayudar en esto. El hombre —ni siquie-
ra el compañero anarquista— no la puede ayudar en esto; más bien
lo contrario, porque también en él hay tanta vanidad escondida,
que, sin que se dé cuenta y con apariencia de amor y amistad mal
entendidos, trabaja muchas veces contra la liberación de la mujer.

Ante tantos obstáculos, es inexplicable la decepción y la tenden-
cia a abandonar la lucha. Pero sed fuertes y aguantad, mujeres de
la Revolución. Cuando hayáis conseguido perteneceros a vosotras
mismas; cuando vuestras decisiones en la vida cotidiana obedez-
can solo a vuestra propia convicción y no a costumbres atávicas;
cuando vuestra vida afectiva esté libre de toda consideración senti-
mental y tradicional; cuando podáis ofrecer vuestro amor, vuestra
amistad o vuestra simpatía como expresión genuina de vosotras
mismas, entonces os será fácil vencer los obstáculos exteriores. Au-
tomáticamente pasaréis a ser personas con libre albedrío e igualdad
de derechos sociales, mujeres libres en una sociedad libre que vais
a construir junto con el hombre, como sus verdaderas compañeras.

La Revolución ha de comenzar desde abajo. Y desde adentro. De-
jad que entre el aire en la vida familiar, vieja y angosta. Educad a
los niños en libertad y alegría. La vida será mil veces más hermosa
cuando la mujer sea realmente una «mujer libre».
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La doble lucha de la mujer

El hombre revolucionario que hoy lucha por su libertad, solo,
combate contra el mundo exterior. Contra un mundo que se opone
a sus anhelos de libertad, igualdad y justicia social. La mujer revo-
lucionaria, en cambio, ha de luchar en dos terrenos; primero por su
libertad exterior, en cuya lucha tiene al hombre de aliado por los
mismos ideales, por idéntica causa; pero, además, la mujer ha de
luchar por la propia libertad interior, de la que el hombre disfruta
ya desde hace siglos. Y en esta lucha la mujer está sola.

En los comienzos del movimiento obrero, se decía muchas veces:
«Al enemigo lo tenemos en nuestro propio campo». Había pues,
que vencer a este enemigo antes de pensar en otras conquistas. Del
mismo mod0, la mujer que quiera emanciparse en la igualdad de
derechos, ha de emprender primero la lucha en su propio campo. Y
en esta lucha, además de encontrarse sola, además de contar úni-
camente con ella misma, le dificulta la lucha el enemigo que reside
en su propio campo; un enemigo al que nunca ha reconocido cons-
cientemente como tal, al que está ligada íntimamente y por instinto
desde su propia infancia.

Primero la familia. No es fácil deshacer las fuertes ligaduras que,
por educación y por tradición, existen entre la mujer y la familia. Es
duro hacer sufrir a unos padres queridos que no aciertan a transigir
con los anhelos libertarios de la hija, que no quieren ayudarla en su
lucha, que niegan a la muchacha adolescente el esclarecimiento de
la cuestión sexual, que la quieren inducir a la espera pasiva y virgi-
nal del hombre que le ofrezca el matrimonio y que le asegure una
existencia en la que la mujer, llena de ignorancia y de prejuicios, no
suele encontrar la felicidad, sino una vida desolada y triste. Todo
esto conducía casi siempre a burlar en secreto las normas materna-
les, a la insinceridad, al engaño cobarde. En estas circunstancias, la
libertad interior era imposible. Y en semejante ambiente se fundaba
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sus colorines, la velocidad se libera del tiempo, rompe su relación
con él; el verdadero sentido humano desahucia de las casas y de los
hospitales a los rezagados. No existe el cansancio. Está naciendo la
esperanza que ha de transformar el trabajo.

Después

Ya no hay mito que justifique la explotación de los hombres. La
Revolución fue hecha con el enorme sacrificio realizado por la hu-
manidad. Ahora todos y cada uno con su ritmo de progreso. He-
mos dejado atrás, en la historia, la evolución del trabajo, los dolo-
rosos hechos guerreros y revolucionarios. Hemos olvidado la «mal-
dición» y no creemos en el paraíso. Nuestras ilusiones entrelazan
realidades, y las realidades, ilusiones. Es nuestro equilibrio: nues-
tro trabajo. El placer sereno que desborda el espíritu, el hombre
completamente en unidad, asciende en el futuro. El hombre vive; la
máquina trabaja.

Voluntarias con la educación

Vocación es llamada y es camino a seguir. Llamada que sobre-
pasa a la personalidad y camino a seguir que la exige. Vocación y
personalidad se incluyen. Son relación de causa a efecto y de efecto
a causa. Son relieve anímico que el preferir acusa. Llegar a la voca-
ción es superarse; es cambiar la personalidad existente heredada
por otra mejor que ha de crearse; es partir de la exaltada serenidad
para hacerla y difundirla.

Voluntarias, con la vocación. Camaradas enfermeras, voluntarias
que habéis sido movidas por cualquier incidente particular, profe-
sional o económico, comprended la vocación. Comprendedla ense-
guida que el triunfo sea ilimitado de alcances morales.

La mujer que cuida a un enfermo no puede hacerlo, no debe ha-
cerlo, con la preocupación del «rímel» en los ojos y el arcoíris en
las mejillas. No se trata de una cuestión de contrastes en el color
del rostro. Se trata de algo más humano: de un enfermo, y un en-
fermo exige toda clase de cuidados, transidos de sensibilidad. A la
vez que una inyección que le libre de la gangrena, un trato que le
sustituya el cariño de una madre, de un hermano. Y necesita, sobre
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todo, una limpia presencia llena de sinceridad que le guarde de una
desviación, de un decaimiento, de una fiebre.

Las mujeres de vocación desconocen la falsa inocencia —
escondrijo que ampara tantas atracciones sexuales—, fomentada
por dueñas y madres de siglos pasados. Las mujeres de vocación
desconocen la falsa inocencia, porque saben que su prestación es-
piritual no necesita de aditamentos equívocos y porque sienten que
acentuar la apariencia de su feliz naturaleza sana es una despiadada
ostentación ante el enfermo que la contempla y que la mide con la
dramática inferioridad de su propia naturaleza herida. Las mujeres
de vocación, las mujeres de nuestra lucha, tienen que encarnar to-
da la verdad de nuestras ideas y de nuestras realidades. Voluntarias
con la vocación.

Mercedes Comaposada «Publicaciones Mujeres Libres», s.l. s.d.
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cipación femenina es algo análogo al de la emancipación proletaria:
los que quieran ser libres deben dar el primer paso.

Los obreros de Cataluña y de toda España lo han dado ya, se han
liberado a sí mismos y están derramando su sangre por asegurar
esta libertad. Ahora os toca a vosotras, mujeres españolas. Romped
vuestras cadenas. Os ha llegado el turno de elevar vuestra dignidad
y vuestra personalidad, de exigir con firmeza vuestros derechos de
mujer, como individualidades libres, comomiembros de la sociedad,
como camaradas en la lucha contra el fascismo y por la Revolución
Social.

Únicamente cuando os hayáis liberado de la superstición religio-
sa, de los prejuicios, de la moral corriente y de la esclavizante obe-
diencia a un pasado muerto, llegaréis a ser una fuerza invencible
en la lucha antifascista y una garantía de la Revolución Social. Úni-
camente entonces seréis dignas de colaborar en la creación de la
nueva sociedad en la que todos los seres serán verdaderamente li-
bres.

Emma Goldman «Mujeres Libres», Semana 21 de la
Revolución
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en su apasionado amor por la libertad incluye la libertad de la mu-
jer. Pero muy lejos de esto, la mayoría de los hombres españoles
parece no comprender el sentido de la verdadera emancipación, o,
en otro caso, prefieren que su mujer continúe ignorándolo. El he-
cho es que muchos hombres parecen convencidos de que la mujer
prefiere seguir viviendo en su posición de inferioridad. También se
decía que el negro estaba encantado de ser propiedad del dueño de
la plantación. Pero lo cierto es que no puede existir una verdadera
emancipación mientras subsiste el predominio de un individuo so-
bre otro o de una clase sobre otra. Y mucha menor realidad tendrá
la emancipación de la raza humana mientras un sexo domine sobre
otro.

Por lo demás, la familia humana la integran ambos sexos y la
mujer es la más importante de los dos, ya que en ella se perpetúa
la especie, y cuanto más perfecto su desarrollo moral y físico, más
perfecta será la raza humana. Ya sería esto bastante para probar la
importancia de la mujer en la sociedad y en la lucha social; pero hay
otras razones. La más importante de todas es esta: que la mujer se
ha dado cuenta de que tiene perfecto derecho a la personalidad y de
que sus necesidades y aspiraciones son de importancia vital como
las del varón.

Los que pretenden todavía tener a la mujer en un puño, dirán
seguramente que sí, que todo esto está muy bien, pero que las ne-
cesidades y aspiraciones de la mujer son diferentes, porque ella es
inferior. Esto solo prueba la limitación del hombre, su orgullo y
su arrogancia. Debería saber que lo que diferencia a ambos sexos
tiende a enriquecer la vida, tanto social como individualmente.

Por otra parte, las extraordinarias realizaciones de la mujer a tra-
vés de la Historia anulan la leyenda de la inferioridad. Los que insis-
ten en ella es porque no pueden tolerar que su autoridad sea discuti-
da. Ello es característico de todo sentido autoritario, sea el del amo
sobre sus esclavos, sea el del hombre sobre la mujer. No obstante,
la mujer procura en todas partes liberarse; camina hacia delante,
libremente; ocupa su puesto en la lucha por la transformación eco-
nómica, social y ética. Y la mujer española no tardará mucho en
emprender el rumbo de su emancipación. El problema de la eman-
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Cultura

En el Casal de la Dona Treballadora de Barcelona, en los Institu-
tos de Mujeres Libres de Madrid y Valencia, en las escuelas y cla-
ses organizadas por todas nuestras Agrupaciones de las diversas
localidades, se destaca un sentido hondamente social y un resuelto
propósito de servir a las urgentes necesidades del momento. Capa-
citar al mayor número de mujeres para el fin inmediato de ayudar
a ganar la guerra y para la propia liberación social de la mujer, es
la tarea apasionada de todos estos centros de todas estas clases.

De sus planes de enseñanza y adaptados a las características de
cada localidad, se intensifica actualmente la preparación, en cursos
intensivos, de enfermeras y puericultoras, los peritajes de pequeña
mecánica y electricidad, los cursos de agricultura y avicultura, sin
abandonar nunca aquella nuestra cruzada de redención de analfa-
betas que, en nuestras clases, por centenares, van dejarlo de serlo.

Una de las finalidades más interesantes de la obra cultural de
Mujeres Libres es preparar adecuadamente a las muchachas prole-
tarias para su ingreso a los Institutos Obreros. Estos Institutos no
podrían cumplir sus fines sin una labor de preparación previa en
un sentido no solo de facilitar los conocimientos concretos más in-
dispensables, sino de formación espiritual y social; y, por esto, no
sirven de ninguna manera las consabidas academias preparatorias,
que mediante una cuota más o menos asequible, se limitan a pro-
porcionar a los alumnos los trucos mecánicos más útiles para pasar
el examen.

En todos nuestros centros, en cada localidad, en cada barriada,
se da una preparación complementaria por medio de conferencias
y charlas semanales, que van introduciendo a las alumnas en los
problemas generales de nuestro mundo cultural y social.
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De Realizaciones de Mujeres Libres.
Organización. Cultural. Trabajo.
Maternidad
«Tierra y Libertad», 30 julio 1938
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Situación social de la mujer

El progreso humano es muy lento. Se ha dicho que por cada paso
dado hacia adelante, la Humanidad ha dado dos hacia la esclavitud.
Solo al cabo de los siglos ha ido liberándose de su actitud de ado-
ración sumisa ante la Iglesia, el derecho divino de los reyes y el
poder de la clase dominante. En realidad, esta calamitosa trinidad
impera todavía sobre muchísimos millones de seres en todos los
países del mundo; pero ya solo puede gobernar con mano férrea y
exigir cierta obediencia en los países fascistas. Aunque el fascismo
no tiene existencia histórica sino como manifestación fugaz, bajo
su peste negra se presiente cómo se aproxima la tormenta y cómo
crece su furia. Es en España donde hallará suWaterloo, mientras en
todo el mundo va aumentando la protesta contra las instituciones
capitalistas.

Pero, en general, el hombre, dispuesto siempre a luchar heroi-
camente por su emancipación, está muy lejos de pensar lo mismo
respecto a la del sexo opuesto.

Sin duda alguna, las mujeres de muchos países han hecho la ver-
dadera revolución para conseguir sus derechos sociales, políticos y
éticos. Los han logrado a costa de muchos años de lucha y de ser
derrotadas infinidad de veces, pero han conseguido la victoria.

Desgraciadamente, no puede afirmarse lo mismo de las mujeres
de todos los países. En España por ejemplo, a la mujer se la consi-
dera muy inferior al hombre, como mero objeto de placer y produc-
tora de niños, no me sorprendería si solo los burgueses pensaran
así, pero es increíble comprobar el mismo antediluviano concepto
entre los obreros, hasta entre nuestros propios camaradas.

En ningún país del mundo siente la clase obrera el Comunismo
Libertario como lo siente la clase obrera española. El gran triunfo
de la Revolución que se inició en los días de julio, demuestra el al-
to valor revolucionario del obrero español. Debería suponerse que
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Mujeres Libres como
organización feminista
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El Casal de la Dona Treballadora

Compañera:

¿Quieres contribuir a ganar la guerra?
¿Quieres capacitarte para ser útil a la causa antifascista?
¿Quieres adquirir una cultura general?
¿Quieres especializarte en una profesión?
Inscríbete en el Casal de la Dona Treballadora, Pi y Margall 96, y

elige la clase o cursillo que más te interesa del plan que se incluye
(…)

El Casal de la Dona Treballadora desarrolla el siguiente plan de
trabajo para la capacitación inmediata de la mujer.

Clases Elementales: (Analfabetas y tres grados), leer, escribir, no-
ciones de aritmética, geografía, gramática, fenómenos naturales.

Clases Complementarias de la Enseñanza Elemental: Historia Uni-
versal, francés, inglés, ruso, mecanografía, taquigrafía.

Clases Complementarias Profesionales: enfermeras, puericultoras
con las correspondientes prácticas en hospitales y lugares adecua-
dos, peritajes, mecánica, electricidad, comercio, corte y confección,
nociones de aritmética y avicultura con sus correspondientes prác-
ticas.

Formación social: Cursos de Organización Sindical, Sociología,
Nociones de Economía, Conferencias semanales de ampliación ge-
neral.
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Nuevas conquistas para la
Asistencia Social

Cuando nos paramos serenamente a buscar las causas que han
producido el desmejoramiento físico de la Humanidad entre un sin-
número de ellas encontramos invariablemente: el desarrollo pode-
roso de la higiene y la medicina, con una caritativa blandura super-
lativamente perniciosa. Pues es indudable que la especie humana
ha desmejorado visiblemente en su físico; como es indudable que
la higiene, la medicina y la caridad rivalizan en conservar tipos dé-
biles, tarados, inferiores, que se reproducen bajando notablemente
el nivel medio de resistencia y vigor de los hombres.

A tanto extremo inútil se llegó en este sentido, que son enormes
las sumas de energía, tiempo y dinero consumidas en el cultivo des-
dichado y desaprovechado de una serie de profundos anormales en
los que jamás ha de aparecer el menor destello de inteligencia ani-
mal. Individuos que no aprenden a hablar, que no tienen dirección
ninguna de sus funciones corporales. Y cuyas manifestaciones de
sensibilidad se reducen a gruñidos indiferentes… Individuos que se
mantienen, se limpian, se guardan, sin la menor esperanza ni el
menor provecho, por una falsa idea de amor humano. Para el ver-
dadero destino de estos seres sin nombre, hay una elección y no
vale escandalizarse púdicamente. O matarlos dulcemente, causan-
do la insensibilidad el menor dolor posible, o aprovecharlos. Apro-
vecharlos, en fin, en un Instituto de vacunoterapia y sueroterapia
para la obtención de vacunas y de sueros. El hecho reportaría venta-
jas: suero de la misma especie y posibilidad de obtenerlo conmucha
mayor facilidad que ahora en cuanto a determinadas enfermedades:
sarampión, parálisis infantil, etc.

La segunda conquista, la segunda entre la multitud de cosas con-
quistables, sería el Instituto de Eutanasia —el individuo tiene dere-
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cho a morir «bien»— institución donde se examinarían severa e im-
parcialmente, por medio de un tribunal selecto de psico-sociólogos,
todos los casos de las personas decididas a terminar su vida. El tribu-
nal clasificaría dichos casos en dos grupos: aquellos cuya decisión
de morir obedeciese a causas pasajeras, aunque poderosas, y que
pudiesen olvidar en un ambiente adecuado y bajo una vigilancia
discreta (de ambas cosas dispondría la institución) y aquellos cu-
ya razón fuese de tal calidad que no pudiera hacerse desaparecer
la influencia que ejerciera sobre el sujeto. Estos individuos del se-
gundo grupo tendrían en la cámara de eutanasia, el final deseado y
adecuado a su desdicha.

El Instituto de Eutanasia estaría en relación con hospitales, ma-
ternidades, sanatorios, etc. y tendría unos equipos de investigación
para casos determinados.

«Mujeres Libres», n.º 10
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Enseñanza nueva

En materia de enseñanza, lo más urgente y eficaz no es por el
momento educar niños, sino hacer maestros capaces de educar ni-
ños. Y para hacer maestros hay que comenzar por establecer unas
cuantas afirmaciones claras y fundamentales.

1. La pedagogía considerada como ciencia debe sentirse como
arte; debe apoyarse en esa disposición íntima y creadora que
se llama inspiración.

2. La inspiración pedagógica enseñará al maestro a descubrir en
cada niño y en cada momento la verdad viva que cada niño
y cada momento imponen.

3. No hay doctrina racionalista tan excelente e infalible que pue-
da ser impuesta como razón suprema en todas las mentalida-
des infantiles. En el niño hay más.

4. El maestro con inspiración amará, no a los niños en abstracto:
amará a cada niño. Así, comprenderá a cada niño, y aprende-
rá de cada niño, sabrá enseñar a cada niño.

5. El maestro bueno medirá con la más exacta medida psicoló-
gica la sensibilidad de cada niño, y dará matemáticas al que
la tiene aguda y música al que la tiene escasa y lenta.

6. Se evitarán estos nefastos estímulos externos de premios y
castigos, esa mezquina competencia, esa rivalidad de la lla-
mada emulación.

7. En la Escuela, pocos niños. Cuando pasan de 10 la labor pe-
dagógica ha de esterilizarse en la mecánica simplista de mé-
todos y trucos.

160

No, camaradas, no; la mujer, con sus reivindicaciones no preten-
de luchar contra vosotros, sino con vosotros; no pretende buscar
frente a vosotros la competencia, sino aunar sus energías a las vues-
tras. Porque si la mujer se defiende, os defiende a vosotros y, jus-
tamente, defendéis económicamente el hogar común; físicamente
también lo defendéis común y moralmente; también defendéis en
común la civilización, y, colocados en este plan de inteligencia, fu-
sión de fuerzas del músculo y del cerebro, lucharéis juntos, por el
trabajo, contra los zánganos y parásitos; con la educación física,
contra la degeneración de la raza, contra la debilidad y la explota-
ción; con la cultura, contra la ignorancia y por la civilización.

Sobre este trípode pone su base «Mujeres Libres»: TRABAJO,
CULTURA Y DEPORTE.

¡Camaradas!: en esta lucha no es posible que os neguéis a ayu-
darla; no os neguéis.

Si todos trabajamos con fe, alcanzará la vida de la humanidad
todo su valor.

Manos y cerebros, sin distinción de sexos, a la Gran Obra, que
será la salvación de la Humanidad.

Pilar Grangel «Mujeres Libres», n.º12
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La incorporación de las mujeres
al trabajo

Nosotras, antes que nadie, hemos propugnado por la incorpora-
ción de las mujeres al trabajo; hemos procurado, en todo momento,
ayudar a estas a encontrar su vocación; hemos defendido fervorosa-
mente lo que llamábamos su derecho al sacrificio; es decir, el que no
fuera tratada en la hora actual como un elemento de substitución
simplemente, sino que, situándola en un plano de igualdad social se
considerara que su actuación, dentro delmarco de sus posibilidades,
tenía un valor equivalente a la actuación masculina.

Esta posición nuestra nos da autoridad para dirigirnos a las muje-
res, a la totalidad de las mujeres antifascistas, señalándoles su deber
a la hora actual.

Reconocemos, en términos generales, que la posición de la mu-
jer, debida, en primer lugar, a condiciones atávicas de educación
agravadas por factores nacidos de la guerra misma, es de una com-
plejidad extraordinaria.

Se le ha señalado durante mucho tiempo como única posibili-
dad real de salida a su esclavitud la independencia económica. Es
indudable que una gran mayoría de mujeres ansiosas de esta inde-
pendencia y faltas de la ilustración necesaria sobre la significación
de los acontecimientos actuales, espera de las contingencias de la
guerra alcanzar aquella independencia tan deseada.

Deducimos esto de las impaciencias demasiado vivas que hemos
observado por ocupar puestos de trabajo; del excesivo interés por
las condiciones remunerativas de este; de los escrúpulos hacia cier-
tos detalles que no marchan de acuerdo con ideas preconcebidas
sobre el mismo; manifestaciones todas que dan a entender que un
gran número de mujeres no han comprendido la gravedad de la
hora presente.
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duos presentarán una perfecta elevación con éxito completo, en el
otro se perderán energías, debido a que no se realiza la labor de
conjunción.

La Organización Obrera, esta nueva potencia que ha substituido
al régimen burgués anterior al 19 de julio, para consolidarse, preci-
sa que organice el desarrollo de la enseñanza entre las multitudes
trabajadoras.

La Organización Obrera, puesto que aspira y anhela transformar
la Sociedad, debe crear un cuerpo de Maestros, un núcleo de hom-
bres que sientan vocación y cuyo exclusivo trabajo sea la educación
e instrucción de nuestros hijos, los hijos del pueblo. No debemos
abrigar vanas esperanzas con los Maestros del régimen capitalista;
ellos no pueden responder al momento histórico en que vivimos. Si
dejamos la enseñanza en sus manos no se harán esperar las conse-
cuencias.

Pilar Grangel «Mujeres Libres», n.º 10
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Pedagogía

Cada institución gubernamental que rige a un pueblo tiene su
forma especial de enseñanza, su pedagogía que crea el momento,
para educar e instruir a las generaciones que vendrán, a los niños
presentes, bajo una línea trazada y a seguir para no alterar y robus-
tecer, al mismo tiempo, el funcionamiento orgánico vigente.

No es la fuerza de los cañones y fusiles, la barbarie imperante en
una organización de hierro, la que sostiene a los regímenes sociales;
es la influencia que sobre el cerebro de los niños ejerce el Maestro,
influencia que perdura durante toda la vida, la que edifica sobre
bases sólidas los cimientos del edificio gubernamental. Los ejércitos
desaparecen en bárbaras hecatombes y con ellos todo lo que en
su fuerza se apoya, pero el Maestro y su fruto, su eficaz labor, no
desaparecen, sino que sobreviven, son indestructibles.

Tiéndase la vista a no importa qué sociedad, y se verá que in-
cluso las más enérgicas de la divulgación del saber entre el pueblo,
han escogido un tipo de enseñanza entre aquellos elementos útiles
para la dominación, conservando sobre el pueblo una superioridad
intelectual que les aseguraba el dominio.

En la antigüedad las castas que más han perdurado dejando sen-
tir su poderosa influencia, han sido aquéllas que monopolizaron el
poder, los libros y la enseñanza. Los levitas, entre los judíos; los
brahmanes, en la India, y los clérigos, en las diferentes naciones
del cristianismo, nos dan la prueba de ello.

La dirección moral e intelectual de la infancia, la Pedagogía, es
la base de la Sociedad. Una Sociedad es lo que el conjunto de sus
moléculas (individuos) son. Si estas son dirigidas por una enseñan-
za única, el resultado será monoforme, armónico, estable. Si, por el
contrario, la enseñanza se efectúa bajo diferentes nociones y hete-
rogéneos métodos, como la verdad es una, los resultados obtenidos
serán diferentes, multiformes. Mientras en un sistema los indivi-
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Para estas escribimos.
No se trata ya de reivindicaciones individuales, ni de reivindi-

caciones de sexo; se trata de la defensa de la propia vida; se trata
de la defensa colectiva de un pueblo. Al empuñar la herramienta
de trabajo nadie puede pensar en que resuelve una situación perso-
nal, sino en que el manejo de aquella herramienta en la retaguardia
equivale al manejo de un fusil en el frente; que se ha ido a ocupar
aquel puesto, no para cobrar un jornal con que cubrir sus necesi-
dades y la de los suyos, sino para defender con la de los suyos su
propia vida ayudando al aplastamiento del fascismo. Un puesto de
trabajo en los actuales momentos es de tanta responsabilidad co-
mo un puesto en el parapeto. Lo decíamos un día dirigiéndonos a
un grupo de muchachas que trabajaban en industrias de guerra; no
basta mover los dedos mecánicamente durante las horas que com-
prende la jornada, hay que imprimir al movimiento de los dedos la
fuerza anímica de esta convicción; que, a su tarea, le corresponde
una parte de la victoria.

En los momentos presentes el trabajo alcanza su pleno signifi-
cado; ya no en términos generales, sino de una manera concreta e
incontrovertible, se trabaja para vivir y porque trabajamos para vi-
vir, para no ser aniquilados, el trabajo no puede ser condicionado,
sino que hay que entregarse a él enteramente, sin reservas, hasta
el agotamiento si es preciso.

Mientras dure la guerra, mientras no hayamos arrojado de nues-
tro suelo a los invasores, hasta tanto no aplastemos al fascismo que
amenaza con aplastarnos, en lo que nuestra vida colectiva e indivi-
dual esté en peligro, nada debe distraernos del trabajo; para nada
debemos vivir más que para el trabajo, el trabajo sin horas, sin des-
canso, sin condiciones.

Esto queríamos decir a las mujeres. Que su impaciencia por in-
corporarse al trabajo no reconozca otra razón que el deseo de ser
útiles para alcanzar la victoria.

«Mujeres Libres», n.º12
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Nivelación de salarios

De la cooperación entre el obrero y el técnico en la nueva es-
tructuración, surgen algunos problemas cuya solución requiere un
amplio estudio moral, profesional y social. Algunos de estos proble-
mas han de ser decisivos en la marcha de la Revolución; conviene,
pues, que nos preocupen a todos, y desde ahora mismo, para que
no suframos desviaciones ni planteemos equivocadamente lo que
más tarde sería imposible rectificar.

Concretaré en uno de los aspectos más palpitantes que en la ac-
tualidad ofrece la conjunción del trabajo manual e intelectual —
claro está que sin generalizar, puesto que afortunadamente abun-
dan las excepciones favorables—, recogiendo las conclusiones de-
ducidas recientemente por algunos obreros al referirse a la remu-
neración del trabajo intelectual.

Es natural —dicen algunos— que al técnico se le retribuya mejor
que al simple obrero, porque el técnico ha vivido en un ambiente
distinto al nuestro y tiene otras necesidades: casa confortable, li-
bros, viajes, buen vestir y estudios para sus hijos. Pero si malo es
que el trabajador intelectual sienta unas necesidades incompatibles,
circunstancialmente, con los momentos de sacrificio que vivimos,
mucho peor resulta que los obreros no extiendan a ellos mismos
necesidades que hacen exclusivas del trabajador intelectual.

Por otra parte, el técnico debe saber que la revolución simplifi-
cará su vida, o, mejor dicho, sus gastos. Que los libros no tendrá
que adquirirlos, sino que los encontrará en mejor calidad y mayor
cantidad en las bibliotecas profesionales, artísticas, generales. Que
los estudios de sus hijos tampoco le reportarán gasto alguno, ya
que estos se efectuarán en los lugares y al tiempo mismo que los
estudios de los demás hijos, en institutos y universidades populares
gratuitas y, por tanto, para todos. Que el traje por el momento será
el que permitan las posibilidades de la industria nacional o regional,
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La educación de los niños
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a. Investigación y tratamiento médico.

b. Curación económica y ética para fomentar en las acogidas
un sentido de responsabilidad.

c. Orientación y capacitación profesional.

d. Ayuda moral y material en cualquier momento que les sea
necesaria aún después de haberse independizado de los libe-
ratorios.

Nuestros compañeros de Sanidad están resueltos a llevar a cabo
rápidamente esta iniciativa. Pero sería ineficaz esta labor sin voso-
tros, combatientes, no colaboraseis con una actitud resueltamente
emancipadora.

Mujeres Libres «Ruta», 21 enero 1937
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que procuraremos sea lo más práctico, lo más sencillo y lo mejor
posible. Y en cuanto al confort hay que repetirlos una y mil veces:
si no en un plazo inmediato, por lo menos, próximo, hay que con-
siderarlo como necesidad común y no como privilegio de algunos.
La calefacción y la ducha, como el pararrayos, son las armas del
hombre en su lucha contra la naturaleza; constituyen un progreso
y nadie, salvo en momentos de sacrificio, debe renunciar a ellas.

Al trabajador intelectual, al técnico socialmente rezagado, no hay
que atraerle a la lucha y a la reconstrucción conmaniobras políticas
que halaguen egoísmos o despierten afanes interesados, maniobras
políticas con apariencias de gran resultado práctico momentáneo
pero que luego se traducen en ineficacia de un país o de un sis-
tema. Este es el caso de Rusia, donde se dieron grandes ventajas
económicas a técnicos extranjeros y donde se admitieron las cate-
gorías de salarios. Y en efecto, los técnicos que fueron a Rusia, no
solo construyeron sino que enseñaron a construir; pero en el con-
tacto entre ambos trabajadores y debido a la inevitable admiración
que sentía el manual por el técnico de quien debía aprender, se per-
dió una gran parte del espíritu revolucionario ruso; eran ellos, los
esclavos, los que cedían y se dejaban ganar por la mediocridad pe-
queñoburguesa del Occidente Europeo y Americano. Nosotros no
podemos incurrir en el mismo error, es labor nuestra de hoy culti-
var el espíritu de los técnicos a la vez que enriquecemos el nuestro.
Sabemos que el avance auténtico incluye dos aspectos, uno mate-
rial y otro espiritual, y cuando falta uno de ellos, no hay hecho que
confirme la teoría de que uno va incluido en el otro, los espiritual
en lo material. La realidad es muy distinta. Con toneladas de ace-
ro y millones de vidas trabajando a marchas forzadas, un pueblo
puede llegar a una poderosa forma defensiva de barbarie, a veces
más cruel que la sustituida. ¿Es esto un avance? Avance, lo que se
dice avance, parece ser que no. Para que lo sea de verdad nosotros
debemos tender resueltamente a la nivelación de las necesidades
materiales con el mismo interés que aspiramos al sin límite para
las espirituales, fuente auténtica de todo auténtico progreso y para
ello hay que comenzar por suprimir las categorías de salarios, el
salario privilegiado creador de nuevas clases y de nuevos males.
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Mercedes Comaposada «Tierra y Libertad», 27 febrero 1937

126

«Los music-halls y las casas de
prostitución…»

Los music-halls y las casas de prostitución siguen abarrotados
de pañuelos rojos, rojos y negros y de toda clase de insignias anti-
fascistas. Es una incoherencia moral incomprensible que nuestros
milicianos —luchadores magníficos en los frentes, de unas liberta-
des tan queridas—, sean en la retaguardia los que sustenten y aun
extiendan la depravación burguesa en una de sus formas más peno-
sas de la esclavitud: la prostitución de la mujer. No se explica que
espíritus dispuestos en las trincheras a todos los sacrificios necesa-
rios para vencer en una guerra a muerte, fomenten en las ciudades
la humillante compra de carne hermana de clase y condición.

COMBATIENTES: Las mujeres y hombres que no han perdido el
sentido de la responsabilidad humana, que defienden un ideal —sea
del matiz político que sea— se unen a la obra de reeducación femeni-
na que la Agrupación Mujeres Libres inició, con toda la inocencia
y la constancia que ella requiere, desde el primer momento de la
lucha.

COMBATIENTES: No seáis vosotros, nuestros propios camara-
das, los que entorpezcáis una labor de por sí tan difícil. Ayudadnos
a que todas las mujeres sean libres, dueñas y responsables de su
dignidad humana. Buscad en vuestras relaciones sexuales el inter-
cambio completo, purificaros la sangre y el espíritu. Resolved el
problema de una manera sana, con mujeres «limpias» y conscien-
tes. Ayudarnos a que todas las mujeres sean pronto así. No sigáis
atropellando a las que como único medio de vida tienen que sopor-
tar vuestra tiranía de compradores mientras nosotras nos afanamos
en hallar el mejor medio de emancipar estas vidas.

La Agrupación de Mujeres Libres propuso la creación de unos
liberatorios de prostitución a base de las normas siguientes:
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mido» la prostitución. Al preguntar cómo y qué se había hecho con
las mujeres que la practicaban, se nos ha contestado: «¡Ah, eso allá
ellas!». De este modo, suprimir la prostitución es bien sencillo: se
reduce a dejar a unas mujeres en la calle, sin medio alguno de vida.

Mujeres Libres está organizando liberatorios de prostitución, que
empezarán a funcionar en plazo breve. A este fin se destinan loca-
les adecuados en distintas provincias, y en ellos se desarrollará el
siguiente plan:

1.º Investigación y tratamiento médico-psiquiátricos.
2.º Curación psicológica y ética para fomentar en las alumnas un

sentido de responsabilidad.
3.º Orientación y capacitación profesional.
4.º Ayuda moral y material en cualquier momento que les sea ne-

cesaria, aun después de haberse independizado de los liberatorios.
En estos días aparecerán en las calles unos carteles con indicacio-

nes precisas sobre información e inscripción en estos liberatorios.
Esperamos que todas las organizaciones obreras, asociaciones fe-

meninas, partidos políticos y todas las mujeres y los hombres cons-
cientes colaboren en esta obra, en la que Mujeres Libres pone todo
su entusiasmo emancipador y constructivo.

«Mujeres Libres», 65 días de la Revolución
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¿Hasta cuándo?

Todavía subsiste la diferenciación de salario según el sexo. Siste-
máticamente, una mujer percibe una remuneración inferior a la de
un hombre, aun en los casos de igual especialidad o idéntico ren-
dimiento. Mal está que por las razones y las limitaciones que sea,
tengamos que renunciar por ahora al salario único, sin privilegios
de categoría técnica. Pero esta diferenciación según los sexos es
una injusticia del régimen burgués en la que no debieran persistir
organizaciones de tipo proletario y renovador.

En el campo, en la fábrica, en la tienda, en la oficina, a trabajo
igual, salario igual.

«Mujeres Libres», n.º10
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Redoblemos el esfuerzo

Se han llenado millares de cuartillas, se han hilvanado millones
de palabras para definir el concepto trabajo, tal vez sin que dos de
sus definidores hayan logrado ponerse de acuerdo.

El trabajo es uno de esos innumerables conceptos que cambia de
interpretación según el lugar que ocupa el analizador. Se ha dicho
que es un castigo, una necesidad o un placer, y no nos atreveríamos
a desmentir a ninguno de estos intérpretes: Es un castigo para el
desheredado que nace, vive y muere en él, por él y para él. Es un
placer para el ocioso que puede regularlo y dosificarlo a su gusto.
Y es una necesidad para el dinámico, para el pletórico que ha de
recurrir a la fatiga para desembarazarse de un exceso de vitalidad
que le agobia y le inquieta.

De entre estas viejas interpretaciones, que responden a tres reali-
dades distintas, hemos de extraer nosotros esa gotita de verdad con-
densada que se descubre al fin en todas las cosas. Esa verdad que
ha de corresponder a nuestro mañana luminoso y prometedor.

No podemos dar por buena esta interpretación que actualmente
se nos ofrece como definitiva: el trabajo es la base de la vida y bajo
él hemos de vivir en una emulación y una competencia permanen-
te; nosotros continuamos viendo aquí supervivir la vieja maldición
bíblica: el trabajo es un castigo. El trabajo que absorbe, que chu-
pa la vida, convirtiéndola en un campeonato, en una fatiga infinita
donde el ganador es el más esclavo, no puede ser, no queremos, ne-
gamos que sea el concepto definitivo del trabajo. Reconocemos, sí,
que es una etapa hacia la renovación final del concepto.

Hagamos la revolución. Por mucho que la guerra nos absorba
no podemos ni debemos olvidar que hacemos la revolución, que
la revolución es el objetivo final y que solo la revolución puede
acercarnos a la interpretación definitiva del trabajo. Pero es preciso
reconocer que solo trabajando hemos de alcanzarla.
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Liberatorios de prostitución

La empresa más urgente a realizar en la nueva estructura social
es la de suprimir la prostitución. Antes que ocuparnos de la eco-
nomía o de la enseñanza, desde ahora mismo, en plena lucha an-
tifascista aún tenemos que acabar radicalmente con esta degrada-
ción social. No podemos pensar en la producción, en el trabajo, en
ninguna clase de justicia, mientras quede en pie la mayor de las
esclavitudes: la que incapacita para todo vivir digno.

Que no se reconozca la decencia de ninguna mujer mientras no
podamos atribuírnosla todas. No hay señora de tal, hermana de tal,
compañera de tal, mientras exista una prostituta. Porque la que sus-
tenta esos títulos de honradez, la que hace posible esa decencia, es
precisamente la prostituta, destinada a suplir la respetuosa vaca-
ción concedida al casto noviazgo, a la sana lactancia, a la cuidada
gestación de la mujer «decente»; los clandestinos balbuceos sexua-
les de los adolescentes de familias cristianas; las «canas» al aire de
los honrados padres de familia.

Con esto hay que acabar rápidamente. Y ha de ser España la que
dé la norma al mundo. Todas las mujeres españolas habremos de po-
nernos ahora mismo a esta empresa liberadora. Ninguna farsa más
de ligas y discursos «contra la trata de blancas». No más conven-
tos de arrepentidas. No más pasivas conmiseraciones de mujeres
distantes. No es problema de ellas, sino nuestro, de todas las muje-
res y de todos los hombres. Mientras él exista no se podrá llegar a la
sinceridad en el amor, en el afecto, en la amistad, en la camaradería.

Hay que hacer en seguida lo que no hicieron nunca asociaciones
femeninas que han pretendido emancipar a la mujer organizando
algunas conferencias amenas, algunos recitales de elegantes poetas
y poetisas y preparando algunas mecanógrafas.

En varias localidades que hemos visitado recientemente se nos
ha hecho saber, como una gran medida, que en ellas habían «supri-
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Insistimos en lo que se ha dicho multitud de veces; la mujer ha de
ser económicamente libre. Se ha dicho muchas veces, pero hay que
repetirlo sin cesar. Solo la libertad económica hace posibles las de-
más libertades, tanto en los individuos como en los pueblos. Son
necesarias una libertad y una igualdad económicas: una igualdad
de salarios, una igualdad de sueldos, una igualdad de acceso a los
medios trabajadores de todas las clases. He aquí esto tan repetido,
tan escuchado y que es la base de las acciones contra la prostitu-
ción, porque la mujer que vive en dependencia económica recibe
una paga, aunque sea de su marido legítimo. Porque entendemos
que el único trabajo que da derecho a cubrir las necesidades todas,
corporales y espirituales, es aquél que produce para la colectividad
y no aquellos servicios, muy bellos tal vez, pero privados, otorgados
a beneficio de un individuo y aislados del altruismo por los muros
del hogar. Por ello, toda la propaganda, todas las acciones a favor
de la familia, de este ficticio calor hogareño, mantiene a la mujer
en su posición de siempre: alejada de la producción y sin derecho
alguno. Es una verdad axiomática que los deberes de trabajadora y
de «ama de casa» se excluyen mutuamente.

«Mujeres Libres», n.º 11
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Conformes en que los tiempos son duros; el destino nos impone
la ímproba tarea de trazar, rastrillar, cimentar los caminos del ma-
ñana. El trabajo hoy, camaradas que hacemos la revolución, no pue-
de ser más que la actividad permanente, el insomnio, la renuncia a
nosotros mismos, la entrega absoluta, el sacrificio sin condiciones,
la esclavitud, en una palabra; pero es, sí, la esclavitud apasionada,
abrazada con gozo, no la esclavitud por la esclavitud misma, ni la
esclavitud por la vida, sino la esclavitud—en términos paradójicos—
por la libertad, por aquella gotita de verdad concentrada que vamos
buscando.

Por el trabajo, por este trabajo esclavizador que hemos de impo-
nernos, nos proyectamos fuera de nosotros mismos en el tiempo
y en el espacio, abandonamos nuestra naturaleza perecedera para
convertirnos en dioses, esto es en creadores. El trabajo es creación
o no es nada; la creación es superación progresiva y el objetivo de
la superación en la libertad.

Redoblemos el esfuerzo, camaradas.

«Mujeres Libres», 21 Semana de la Revolución
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¡Mujeres!

Ya no se trata de una evolución gradual, ni de una capacitación
y de una conciencia. Ni tampoco de un interés por los problemas
sociales. Ni mucho menos de un pugilato entre capacidades mascu-
linas y femeninas. Hemos dichomuchas veces que la independencia
de la mujer es inseparable de su independencia económica. Hemos
dicho que «el hogar» era, en la mayoría de los casos, un símbolo de
esclavitud. Hemos suplicado la sustitución de maquillajes y coque-
teos por algo más alegre, más sólido y duradero. Hemos insistido e
insistiremos en una nueva orientación para los niños. Hemos afir-
mado que, desde que empezó la lucha la mujer ha desplegado una
actividad propia de su siglo, que es valiente y es capaz.

Pero ya no se trata de nada de esto. De nada de esto ni por se-
parado ni en conjunto. Se trata de que todas las mujeres salgan de
su dependencia, de su «hogar», de su propia vida. De que todas las
mujeres sientan el instante responsable y creador. De que todas las
mujeres formen unidad femenina de triunfo y progreso.

Los momentos que vamos a vivir son definitivos. Señalarán cuál
de las divergentes ha de ser la que se prolongue. Por sentimiento,
no pasarán; por razón, pasaremos. En la Historia, en la condición
humana, en el motivo vital, que no puede ser negativo, pasaremos
—pasemos o no en la acción—. Y de este motivo vital positivo, de
este constante futuro, vamos a partir. No se trata de un aumen-
to de salario, ni de derechos femeninos más o menos reconocidos,
sino de la vida futura. De nuestra intervención y orientación, como
mujeres, en la vida futura. Desde ahora cada mujer debe transfor-
marse en un ser definido y definidor, debe rechazar los titubeos, las
ignorancias, las predilecciones. El hecho es concreto: fascismo o
Revolución. Y Revolución no significa en modo alguno un «estar»,
sino un «ir haciendo» que trasciende de nuestros afanes propios,
de nuestras ilusiones y alcanza a nuestros hijos. Nuestra vibración
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Acciones contra la prostitución

La mayor parte de las personas tienen un concepto estrecho y
unilateral de la prostitución. No conocen más que la prostitución
del sexo y de ella, esencialmente, la venta del cuerpo femenino con
pregón callejero o en establecimientos adecuados.

El concepto ya decimos que es estrecho, sumamente estrecho;
pero es a la vez consolador; porque si a la palabra ajustamos toda
la amplitud de su significado verdadero, veremos de repente envi-
lecerse a personas respetables, y se hundirán en la vergüenza unas
cuantas instituciones, más o menos acreditadas. El tema sería, tam-
bién, a tomarlo con su verdadera extensión sobradamente lleno de
material, y solo su esquema llevaría demasiado espacio. Quedémo-
nos, pues, con la idea vulgar y paralizada de prostitución: cambio
por cualquier cosa, distinta del amor, de las caricias que solo al amor
se deben.

Cómo se ha luchado contra la prostitución

La prostitución ha intentado acabarse de mil maneras: en el fon-
do de una manera ineficaz e inútil, puesto que no ha secado las
fuentes del daño.

Esta manera se ha manifestado, en ocasiones en medidas policía-
cas (…). En ocasiones también, adoptó la forma de una criminal y
abusiva condescendencia, reglamentarista, y creadora de impues-
tos mejor o peor aprovechados. Y, por fin, dejó estar, ignoró, quiso
ignorar la prostitución (…).

Acciones eficaces contra la prostitución

Las acciones contra la prostitución han de tener lugar en esfe-
ras diversas e insospechadas, en sentimientos, en personas y en
lugares que, oportunamente, nada tienen que ver con el problema.

151



Lucía Sánchez Saornil Horas de Revolución, p. 24-26. Publicado
por el Sindicato del Ramo de Alimentación. Barcelona, s.d.
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de hoy, nuestro acierto en el arranque, formarán el núcleo del de-
senvolvimiento futuro, de la sólida y alegre existencia de nuestros
hijos.

No vaciléis, mujeres. Entrañaros la razón y el sentimiento. Pres-
tad vuestra colaboración en la lucha actual, con toda energía y con
toda urgencia.

No se trata ya de las clásicas consignas de lucha. Se trata de que
todas las mujeres sientan el instante responsable y creador.

Editorial «Mujeres Libres», VIII Mes de la Revolución
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Entrevista

¡Qué magníficas estáis compañeras! ¡Bravo, muchachas, volun-
tarias de nuestra propaganda!

—Isabel, ¿tú que hacías antes del 19 de julio y qué haces ahora?
—Trabajaba en un taller de modista. Ahora, por la mañana estu-

dio; por la tarde trabajo en la Sección de Propaganda de «Mujeres
Libres», y a las siete asisto al curso de enfermeras del «Casal de la
Dona Treballadora». No me sobra mucho tiempo, pero ¡tengo tan-
tas ganas de curar a los del frente, de ser una enfermera con toda
vocación, pulso seguro y cara limpia, sin rímel ni coloretes!…

—¿Y tú, Juanita?
—Yo era una enferma, inutilizada para todo trabajo. 15 años de

miseria, falta de alimentos.
—¿Y ahora?
—Ahora ya me he curado: trabajo en la Sección de Propaganda

y en cuanto veo a una compañera desnutrida la mando enseguida
a un pueblo.

—Del Norte, sí, sí. Navarra —contesta Carmen—. Antes se apren-
día un poco de taquigrafía, un poco de mecanografía, algo de fran-
cés: total, nada.

—¿Ahora?
—Pues por la mañana, al trabajo; y luego, en la propaganda, a de-

cidir las compañeras de fábrica y talleres. Después a trabajar con las
Juventudes. Y siempre discutiendo en los tranvías y los autobuses;
se ve y se oye cada cosa, que no se puede aguantar con calma.

—¿Sigues en la fábrica, Julita?
—Sí, pero solo por las mañanas. Por las tardes ayudo como me-

canógrafa en la Secretaría de Propaganda y por las noches asisto a
las clases de Agricultura del Instituto «Mujeres Libres». Esto me in-
teresa mucho; en cuanto sepa un poco más, me iré por los pueblos
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hombre que precisaba hipotecar su pensamiento y sus ideas para
comer; la prostitución de la mujer que había, por la misma causa,
de llegar hasta la venta de su propio cuerpo. La prostitución, con-
secuencia obligada de la explotación.

Si esto fue así, si nos pasamos los años afirmando que para la
unión de dos seres bastaba el libre consentimiento de ambos y que
un certificado matrimonial no era otra cosa que un contrato de ven-
ta, ¿qué explicación daremos a estas absurdas ceremonias, que han
comenzado a tomar carta de naturaleza en los organismos sindica-
les? Y es doblemente bochornoso, porque este acto no es sino fiel
trasunto de la ceremonia canónica, ya que para que surta efectos ju-
rídicos ha de ser, como aquélla, confirmada y legalizada más tarde
ante el Juzgado.

Y reafirmamos lo de bochornoso, porque, en el fondo, no repre-
senta otra cosa que la intromisión pública en el acto carnal. La tra-
ducción de una función sencilla y natural en acontecimiento espec-
tacular de categoría pornográfica.

No nos cansamos y no nos cansaremos nunca de repetir que es-
tamos haciendo la Revolución, que ha llegado el momento de susti-
tuir por hechos las palabras, que a la verborrea fácil que se derrochó
ayer hay que hacer honor ahora, so pena de romper nuestro crédito
de revolucionarios y de anarquistas, que es como decir revolucio-
narios dos veces.

Si la Revolución es reforma de costumbres, comencemos por ahí;
pero pronto, rápidamente, llevemos a la vida todo lo que ayer cons-
tituía nuestras aspiraciones, nuestra ley y nuestros principios.

Hemos dicho el otro día que la Revolución habría de comenzar
en nosotros mismos, y si no lo hacemos, perderemos la Revolución
Social, ni nada más, ni nada menos, nuestra mentalidad burguesa
no hará sino revestir de ropas nuevas los viejos conceptos, conser-
vándoles en toda su integridad. Hay que cuidar mucho esas peque-
ñas cosas, que a veces, son los mejores delatores de nuestra falta de
capacidad revolucionaria.

Condenemos, si nos place, la libertad de unión; pero no la disfra-
cemos cobardemente con hipócritas ceremonias, mezclando a los
Sindicatos en nuestra cobardía espiritual.

149



La ceremonia matrimonial o la
cobardía del espíritu

En el archivo de cierto Ateneo Libertario hemos podido contem-
plar un gran montón de actas matrimoniales, certificadas por cama-
radas del Comité, en representación del mismo.

Y al igual que en este Ateneo, es seguro que podríamos hallarlas
en cualquier Sindicato o en las oficinas de un batallón confederal.

Habrá, sin duda alguna, quien intente quitar importancia a estas
cosas, acaso alguien que estime que no vale la pena de llenar dos
cuartillas con asunto semejante, y hasta tratará de sonreír y hacer
chistes más o menos decorosos en torno a la cuestión.

Nosotros estimamos, por el contrario, que en un período de hon-
da transformación social no hay detalle ni acontecimiento, por poco
importante que parezca, que no deba ser examinado por nosotros
con profundo detenimiento.

Estas que suponemos pequeñas cosas, tienen a veces una impor-
tancia trascendental en la vida de relación de los individuos, que es
el fundamento básico de todo el edificio social.

Cada una de estas pequeñas cosas aisladamente aparentan care-
cer de importancia; pero como ninguna vive y subsiste por sí misma
sino que tiene una relación estrecha con las demás, constituye un
piñón del engranaje total, es necesario que no sean miradas con
desdén ni ligereza por nadie.

Nos hemos pasado años y años los anarquistas predicando la
unión libre, anatematizando —perdónesenos el término— el ritual
canónico y hasta civil del matrimonio.

Hemos llenado periódicos y revistas y hasta libros condenando
los viejos formulismosmatrimoniales y relacionándonos, muy acer-
tadamente, con lo que era la base del sistema capitalista: la prosti-
tución. La prostitución en todos sus aspectos: la prostitución del
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a convencer a las compañeras del campo de que hay una técnica
que ha de potenciar su trabajo.

—No me preguntes —ataja Remedios—. Yo era un simple objeto.
Antes del 19 de julio, servía. Pero ahora las cosas han cambiado.
Trabajo en la fábrica y me preparo para puericultora. Cuando esté
cuidando a muchos niños seré feliz. No les daré vino, les prepararé
unos purés de féculas con leche y conmantequilla que hacen crecer
los huesos. Irán muy limpios, estarán muchas horas al aire libre…
No haré como las madres ignorantes… Claro que el estudio y el
trabajo no me impiden salir a vocear la Prensa de Mujeres Libres, y,
además… Acércate, te lo diré a ti sola: Aún me queda tiempo para
tener novio.

—¡Anda —protestan todas—, pues… Vaya una cosa! Todas lo te-
nemos. ¡Valiente trabajo!

—¡No, no, que no figure el de ellas! ¡Haberlo dicho antes!
Activas, dinámicas, alegres. ¡Bravo, muchachas! Así trabaja nues-

tra juventud.

«Mujeres Libres», n.º11
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Temple de mujer

¡Qué bonita hubiera sido la vida con madres y hermanas com-
prensivas! ¡Qué pronto se hubiera transformado la Sociedad si la
mujer hubiese colaborado en la lucha social!

Ahora tiene que significar algo más que antes la palabra mujer…
Tiene que significar ganas de luchar y de vencer. Anhelos de vivir
una vida nueva. Deseo de libertarse de los falsos prejuicios.

Aragón netamente confederal y libertario, este Aragón de tierras
bravías, de hombres de acero, el Aragón de las luchas por las con-
quistas revolucionarias, tiene también sus mujeres bravas. Mujeres
que saben sustituir al hombre en el campo, en la fábrica, en el taller,
en la oficina.

El Aragón, que es siempre el primero en las luchas, que sabe muy
bien estructurar la nueva vida, da también mujeres proletarias que
saben luchar por la reivindicación de sus hijos. Que saben luchar
como el hombre en la calle, como en diciembre, como en octubre,
como en julio. Que saben morir con el puño en alto, con la cabeza
erguida y dando vivas a la Libertad y a la Revolución, como en
Zaragoza, como en Huesca, como en Teruel y en todos los pueblos
de la región que cayeron en poder del fascismo y que, por último,
sabe educar a sus hijos y hacerlos libres, como sabe participar en la
reconstrucción económica, sin pretensiones, como el que cumple
un deber.

Es el espíritu, la raza, que viene desde aquella Agustina que supo
ofrendar su vida disparando el cañón cuando la invasión francesa
en defensa de Zaragoza.

Esta mujer es la que vemos en nuestras nacientes instituciones
de «Mujeres Libres», que, con constancia, con anhelo, con tesón, se
capacita y educa día a día para ser útil a la guerra y para levantar
una nueva España a pulso en la Revolución.
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a. Una ducha fría: un Comité muy convencido de su importantí-
sima misión; un sello que diga: Pasa, si te atreves; un tampón
rojo o rojo y negro para el sello.

b. Una estaca.

Biblioteca.- Un ejemplar de los Mandamientos del Sentido Co-
mún.

Dependencias anejas a la fábrica.- Un almacén de remaches, he-
rraduras, argollas y cadenas. Una tricromía alegórica de la Libertad.

Funcionamiento de la fábrica.- Es breve. Los individuos esperan,
por parejas, en los departamentos bipersonales.

Luego van pasando al salón de ceremonias. No pueden hacer na-
da, absolutamente nada, sin el sello. Se les sella un papelito, las dos
mejillas y la ropa interior de cada uno.

Entonces, el Comité, con voz muy hueca, les lee los Mandamien-
tos del Sentido Común, que pueden reducirse a tres:

1.º Cuando estaba el cura, os engañaba el cura; cuando estaba
el juez, os engañaba el juez; ahora os engañamos nosotros, puesto
que venís a eso.

2.º El que no puede pasar sin una garantía de propiedad y fideli-
dad, merece las más viles opresiones sobre su corazón (peligro de
asfixia).

3.º El paso por la fábrica da patente de idiota y predispone a dos
o tres sinsabores diarios. ¡Sabemos lo que nos hacemos!

La ceremonia es gratuita. Bastante desdicha tienen los que van.
Luego se les pone la argolla y la cadena, se les da a besar la tricromía
del Comunismo Libertario y se les tira por el tobogán.

Para evitar alteraciones en la buena marcha de la fábrica, convie-
ne poner a la salida este cartel:

No se admiten reclamaciones.

«Mujeres Libres», VIII Mes de la Revolución
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Proyecto para la creación de una
fábrica de bodas en serie.
Churros auténticos

La camarada Revolución nos ha dado cuenta de su gran descon-
suelo. La gente sigue casándose… La camarada Revolución creía
que el espíritu y la moral de las gentes se habrían adecentado un
poco, pero se da cuenta de que el espíritu y la moral de las gentes no
son susceptibles de adecentamiento. La gente sigue casándose…An-
te la pavorosa realidad, intentamos higienizar sus inevitables con-
secuencias. Los hombres siguen amando modalidades de opresión.
Al menos, veamos si pueden darse las argollas.

Proyecto

Emplazamiento.- La fábrica de bodas en serie se emplazará le-
jos de todo núcleo urbano. No es conveniente que las tragedias se
realicen a la vista del público, porque desmoralizan una barbaridad.
Además, las dificultades de acceso a la fábrica, harán reflexionar
más a los tontos.

Materiales de construcción.- Serán de tal manera que ahoguen los
ruidos. A nadie le importa lo que pasa dentro y siempre es mejor
no escuchar las interjecciones de los que vengan a pedir cuentas
por lo mal que les salió la suya.

Dependencias.- Una sala de espera, dividida en departamentos bi-
personales por tabiques incompletos. El aislamiento es riguroso en
caso de epidemia. Un salón de ceremonias y un tobogán para la
salida.

Conviene la rapidez para que no haya lugar al arrepentimiento.
Que cada palo aguante su vela.

Material.- De dos clases: a) insustituible y b) voluntario.
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En la mujer aragonesa tenemos uno de los más firmes baluartes
de salvaguarda de los intereses de los trabajadores revolucionarios.

Con el mismo entusiasmo que disparan las barricadas, con el mis-
mo gesto que mueve entre los fusiles facciosos, trabaja, piensa y
produce.

Con la cara tostada por el sol, la cabellera suelta y agitada por
el aire y en las manos una bandera rojinegra, supo encender de
valor a los mozos que hoy luchan en las trincheras, sin descanso
en el campo, en el taller, en el hospital, en la fábrica… sin perder la
sonrisa alegre, sana y serena que se agita en sus labios.

Con andar garboso, se dirige, en las horas que el trabajo le deja
libres, a nuestros centros y ateneos y vemos sus manos callosas
entre un libro, una pluma o un compás, teclear sus dedos en una
máquina de escribir.

De temple recio, fuerte, decidido, elige el camino de sacrificios y
abnegaciones que la conducirá a una nueva vida.

Nos enseñas el camino, tú que antes estabas prostituida por la
Iglesia, tú que ningún medio has tenido para instruirte; pero no-
sotras te alentamos a que continúes tu camino, porque en él nos
encontrarás, siempre adelante y sin retroceder, saltando por enci-
ma del cadáver de los indecisos y cobardes, hasta llegar a la meta
final.

Por tu reivindicación, por el bienestar de tus hijos, mujer arago-
nesa, adelante por el camino elegido, como Durruti.

Carmen Gómez «Mujeres Libres», n.º11
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Actitud ante la cuestión
sexual
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lizarse, para cumplir su propio destino. Este pequeño número de
mujeres, de madres auténticas, no conoce sacrificio por sus hijos, a
pesar de que se entregan y abandonan por completo a ellos, pues
lo que para otros es sacrificio, para ellas es solamente realización,
es poner en acción el deseo más íntimo de su ser.

Estas mujeres conscientes y madres a conciencia saben educar
a sus hijos, porque tienen para ellos la suprema comprensión que
da el cariño, el amor maternal. Saben educar a sus hijos porque,
como ya los habían concebido consciente y voluntariamente, están
acostumbradas a darse cuenta de todos sus actos, de todos sus senti-
mientos, de todas sus tentaciones, de todas sus impresiones. Y dán-
dose cuenta de sus propias experiencias y sufrimientos, también
intuitivamente comprenden y adivinan las sensaciones e impresio-
nes de sus hijos. Son buenas educadoras, porque son amigas de los
niños a quienes educan.

El tipo maternal de la mujer, la madre auténtica, es también el
tipo de la amiga, pero nunca el tipo de la «mujercita». La mujercita
es juguetona y jugadora y sus juguetes son los hombres a quienes
ella, a su vez, sirve de muñeca: el tipo madre es serio y responsable,
la amiga íntima. La mujercita es la de las conversaciones confiden-
ciales y profundas.

No tratamos de ensalzar el tipo madre y declararle superior al ti-
po «mujercita», solamente queremos señalar que ambos tipos son
completamente opuestos y que es una equivocación contra la pro-
pia ley innata de cada uno de ellos abrogarse las satisfacciones y
deberes del otro tipo: que el tipo madre juegue a la mujercita o que
la mujercita tenga hijos.

Ser madre es una vocación, una realización de la vida femenina:
es la responsabilidad de la maternidad que exige implacablemente
el estado responsable, la condición consciente. La Maternidad en su
más amplia y profunda realización. ¡Que solamente seanmadres las
mujeres maternales, para el bien de sus hijos y que la «mujercita»
sea la amante del hombre, para el bien de los hombres y de los hijos!

Etta Federn «Mujeres Libres», n.º 12
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Maternidad y maternalidad

No todas las mujeres que han dado a luz y que no soportan las
vicisitudes de la maternidad, pueden por este solo hecho, llamarse
madres. La Maternidad en sí es un estado natural, predestinado a
la mujer; un estado biológico al que la mujer llega en muchos casos
sin, y aun contra, su voluntad consciente. Cumple simplemente la
ley de la naturaleza, común a las hembras de todos los seres anima-
dos, para mantener las especies, para mantener la vida en nuestro
planeta.

El placer sexual con que la naturaleza ha adornado la concepción
y procreación del nuevo ser, muchas veces, ni siquiera es perfecto
para las hembras humanas. Las mujeres a quienes la naturaleza, por
causas endocrinas o anímicas, ha negado el placer sexual, pueden
considerarse como las mártires de la maternidad. Ellas constituyen
una clase de transición, hacia aquellas otras que, por degeneración,
enfermedades o también por irregularidades en el funcionamiento
de las glándulas endocrinas, están exentas de la maternidad.

Para ser Madre se necesita más que dar a luz a cachorros hu-
manos. La mujer maternal, plenamente madre, representa un tipo
psicológico de mujer del que, por desgracia, existen todavía pocos
casos. Todavía las mujeres están educadas en la única idea de atraer,
de embaucar al macho humano. Casarse, tener una casa propia, sa-
lir de la paterna, liberarse de la tutela de los padres para entrar en
la del marido, parece ser aún la máxima aspiración de la gran ma-
yoría de mujeres. Es ínfimo el número de mujeres que, con plena
conciencia y voluntad, independientes del juicio de la sociedad y de
su ambiente, quieren cumplir el destino natural de la maternidad
sin preguntar por el esposo, por la posesión asegurada, por la casa
propia y por la tutela que todo esto significa. Es exiguo el número
de mujeres que quieren a un hijo ya antes de tenerlo, que buscan
la posibilidad de conseguirlo, que necesitan la maternidad para rea-
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El problema sexual y la
revolución

Los verdaderos términos del problema

No quisiéramos teorizar sobre la materia; las teorizaciones en el
orden sexual nos parecieron hasta el presente tan innecesarias co-
mo estériles. Nuestras pretensiones no van más allá —fieles a nues-
tra consigna de recoger el latido y el afán de cada día— de regis-
trar aquí un curioso fenómeno: la reacción diversa que frente a la
cuestión sexual se ha producido en hombres y mujeres durante el
proceso revolucionario.

Con anterioridad al movimiento de julio venía desarrollándose,
particularmente en los medios obreros, una intensa campaña a la
que sus propios cultivadores denominaron de educación sexual.

Se publicaban, también, las conferencias, las más de las veces
a cargo de verdaderos profanos en la materia cuando no bajo el
signo de una obsesión morbosa del conferenciante, con lo que, en
la mayoría de los casos, se conseguían objetivos contrarios a los
propuestos.

En toda esta campaña se barajó con insistencia un concepto que
no podía pasar de una mera aspiración dentro de la sociedad ca-
pitalista: la libertad sexual de la mujer, y que solo pudo alcanzar
realidad consciente en un reducido número de casos individuales.

El viento huracanado de julio sacó al medio de la calle esta anti-
gua verdad: Que todos los problemas planteados al ser humano en
la sociedad capitalista tenían una sola y única solución: la Revolu-
ción Social.

En la Revolución Social tienen su solución colectiva el problema
económico, el problema político y el problema sexual; triángulo an-
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gustioso en cuyas esquinas se han venido rompiendo la cabeza las
generaciones precedentes.

Julio dejó de particularizar problemas, resumiéndolos todos en
aquel denominador común —problema social— que los trabajado-
res se han impuesto resolver, a despecho de todos los que quieran
desviar la marcha de las cosas empujando, agudo y agresivo, a pri-
mer término, un solo ángulo del problema: el político.

El problema político y el problema sexual solo pueden hallar su
salida en la solución del problema económico.

¿Quién puede negar que la esclavitud sexual de la mujer no ha
sido, en principio y a través de los siglos, una consecuencia del
problema económico?

Observaciones al margen de la Revolución

Más de una vez se nos ha interrogado a propósito de esta cues-
tión y se nos ha incitado a tratarla en nuestra revista; pero hemos
preferido callar prudentemente, anotando observaciones, y esperar
el momento oportuno.

Un día lanzamos nuestra idea de los Liberatorios de Prostitución,
no como una solución al problema, sino como un paliativo a una de
sus manifestaciones más graves. La continuación de la guerra y el
proceso revolucionario han reducido el valor de nuestra iniciativa
y nos han convertido en espectadoras meditativas de los aconteci-
mientos.

La guerra ha agudizado el problema económico de la mujer, pro-
fundizando el abismo entre los sexos a la manera del que ayer se
abría entre las clases. Un infinito número de mujeres que se ocupa-
ba al servicio exclusivo de la burguesía —«domésticas», modistas,
sombrereras, etc., todos esos oficios que se dio en llamar propios
del sexo— han quedado repentinamente en medio de la calle, sin
preparación que les permita acoplarse en otra actividad para pro-
curarse medidas de subsistencia. Por otro lado, la juventud mascu-
lina, perdido el sentido de ponderación por la excitación lógica y la
tensión sexual en que viven, que exacerba su potencia de sensua-
lidad, tiene dinero abundante. Y de esta abundancia y de aquella
pobreza, empujadas por las otras circunstancias anotadas, ha so-
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—La frivolidad de ambos sexos. La inversión de la moda. Las in-
yecciones de civilización capitalista. La fiscalización oficial. La co-
bardía humana. El relajamiento moral, fenómenos perfectamente
superables mediante el tesón de una férrea voluntad colectiva, pro-
fundamente revolucionaria y en acción simultánea sobre el medio
y sobre la mente…

Mujeres Libres «Ruta», 24 junio 1937
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—Lamujer es mujer y el hombre, hombre. La mujer debe ser cada
vez más mujer y el hombre cada vez más hombre.

—¿No es esto un escollo para la igualdad?
—La igualdad es un absurdo en todo. Es la monotonía, es la muer-

te. Las electricidades del mismo nombre, se repelen.
—¿Qué opinas del predominio del sexo fuerte?
—Que es un mito. La mujer no es más esclava del hombre que de

sí misma. El hombre no es más esclavo de las instituciones que de
su propia ignorancia o cobardía.

—¿Cómo concibes el amor?
—El amor no se concibe, se siente. Todo lo que se siente se defi-

ne por el hecho mismo del sentimiento. Las teorías y definiciones
cerebrales del amor son pura pedantería. Así son de pedantes los
definidores.

—¿Qué opinas de la prostitución?
—Que no solo las mujeres y los sexos se prostituyen.
—¿La crees necesaria?
—La creo que afrenta para el hombre y para la mujer. Y para la

civilización.
—¿Cómo suprimirla?
—Suprimiendo leyes y moralizando costumbres. Reeducándonos

sexualmente.
—¿Amor libre?
—Libre amor o amor a secas. No existe amor esclavo.
—¿Papel de la mujer en la revolución?
—Papel de la mujer en la vida. La revolución es un fenómeno

constante como la vida misma. La revolución es eterna.
—¿Relaciones entre los sexos?
—Compenetración, compatibilidad, complemento. El individuo

no se halla formado por el hombre separado de la mujer ni por
la mujer separada del hombre. El individuo es la pareja humana
vinculada por el amor que es la más alta expresión de la vida. Así
en el hogar como en la fábrica, en la economía y en la cultura, en
la paz como en la guerra. El hombre y la mujer deben formar un
frente único de laboriosidad y de combate…

—¿Cuáles son los peores enemigos de esta estrecha colaboración
entre los sexos?
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brevivido —consecuencia natural— una agudización considerable
de la prostitución.

Posiblemente un buen observador encuentre que en este resul-
tado no ha sido la necesidad el único factor, sino que también un
número considerable demujeres, superficiales conocedoras unas de
las teorías de liberación sexual, dueñas otras de una libertad de he-
cho en el estrepitoso derrumbamiento de los conceptos moralistas
de ayer, han seguido, como en el ejercicio de un derecho indiscuti-
ble, la línea fácil que les marcaba su instinto.

La inmensa mayoría de estas mujeres, carecían de ideas gene-
rales sobre el deber y, por lo tanto, sobre el concepto de respon-
sabilidad. Su conducta, por lamentable que nos parezca, no puede
merecer una palabra de reprobación de los camaradas conscientes.
Ellas han sido juguetes ciegos de un proceso histórico. En los pri-
meros momentos de una Revolución, son solo los instintos los que
mandan; los instintos solamente los que empujan nuestros actos.
Hablen los camaradas que no pensaron nunca en matar una mos-
ca y han visto la sangre correr caliente entre sus dedos; hablen los
hombres austeros que se han regodeado en los sillones muelles y
en los blandos lechos abandonados por la burguesía.

Si la revolución no abarca este problema…

El problema sexual, formando, como dijimos, un monolito con
el problema político y el económico, no puede ser obviado ni nega-
do en la Revolución. Si de veras queremos la Revolución Social, no
olvidemos que su principio primero está en la igualdad económica
y política, no solo de las clases, sino de los sexos; mientras se esta-
blezcan diferencias de deberes y de derechos para cualquier sector
social, la lucha, en sus diversos aspectos, sigue planteada.

Insistimos en que el único camino para resolver el problema se-
xual es la igualdad política y económica, factores para una capa-
citación femenina que dote a la mujer de un sentido de deber y
de responsabilidad. Cualquier institución para la capacitación de la
mujer, es, más que un liberatorio, un preventorio de prostitución.

Y terminamos. El problema sexual es un problema económico-
político a la vez, y si no lo resuelve la Revolución, habrá que creerlo
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insoluble, lo que, por consecuencia, dejaría manca la Revolución,
declarando utópicas todas las ansias de liberación de la Humanidad.

«Mujeres Libres», n.º 9, XI Mes de la Revolución
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La revolución de los sexos

Mientras pedalea febrilmente en su máquina de coser, la linda
compañerita contesta a nuestras atrevidas preguntas.

—Dos cosas hay que ofenden sumamente a las mujeres: llamarlas
feas e interesarnos por su edad.

—Sin embargo, no miento lo que cuento ni escondo lo que soy.
—No podría mentir tu rostro limpio de pintura.
—La pintura afea a las guapas y horroriza a las feas.
—Eres una mujer libre a lo que veo.
—Aspiro a ser una mujer sin más adjetivo.
—¿Lees?
—Y vivo.
—¿Qué opinas del feminismo?
—Como en todas las cosas, hay que distinguir en esto lo sustan-

tivo de lo nominal.
—¿Cómo concibes la libertad femenina?
—Como cosa funcional e inmediata, no literaria.
—¿Esperas esta libertad de las leyes?
—No.
—¿Del apoyo masculino?
—De mi propio esfuerzo.
—¿En qué cifras esta libertad?
—En el pleno desarrollo y el ejercer de mis aptitudes.
—¿Cuáles son estas?
—El trabajo idóneo, la ciencia, el arte, la filosofía inclusive.
—¿Crees en la suficiencia femenina?
—No creo en ninguna clase de suficiencias ni totalismos.
—¿La mujer es igual al hombre?
—La mujer no es superior ni inferior al hombre.
—¿Es diferente?
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Eliminad el miedo

Walther Ratheanu, el ministro alemán asesinado por los «na-
zis» de entonces —antes que Hitler creara su famosa antítesis del
«nacional-socialismo»—, dijo: «Quien educa a su hijo en el temor,
aunque sea en el temor de Dios, comete un pecado imperdonable
contra las generaciones venideras». Ratheanu, el hombre más ame-
nazado de Alemania, creía en una sola virtud: la del valor. Era un
revolucionario, un anarquista, sin saberlo. Tenía un gran amor por
la libertad individual y universal, y por eso cayó asesinado por los
fascistas.

En España, padres e hijos están ahora unidos en la lucha contra
el espíritu esclavizador del fascismo eclesiástico y militar que hasta
hoy ha fundado su reino en el temor de los niños y de los mayores.
Padres e hijos se han unido para crear esta nueva sociedad libre.
Pero no sé si se puede asegurar que los padres se han dado bien
cuenta de la necesidad esencial e ineludible de emprender hoy mis-
mo la nueva educación de sus hijos sin miedo, sin temor en plena
libertad. Para ello tienen que comenzar por suprimir «el coco», este
ser enigmático y ficticio que siempre ha servido para intimidar es-
túpidamente a los niños. El «coco» y toda clase de amenazas, desde
el «Dios te castigará» —que todavía se usa, a pesar de haber quema-
do las iglesias—, al «ya verás cuando venga tu padre», «se lo voy
a decir al maestro», etc., etc., haciendo así unos seres terroríficos
de los que debieran ser para el niño los amigos más íntimos y de
mayor confianza.

Entre padres e hijos, como luego en la vida exterior, ha de regir
el convencimiento, la deliberación, en vez del castigo y el temor. La
democracia verdadera a que aspiramos en lo social, hemos de prac-
ticarla antes en la vida familiar. Un hijo acostumbrado a convencer
y a dejarse convencer, nunca en la vida social pretenderá mandar
ni imponerse a los demás.
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Por eso, repito, en otras palabras, las de Ratheanu: Padres, por la
Revolución, y por el espíritu libertario, eliminad el miedo, el castigo
y la amenaza de vuestras casas, de vuestras familias, de la educación
de vuestros hijos. Haced de ellos hombres valientes, hombres sin
miedo, hombres libres.

Etta Federn «Mujeres Libres», n.º10
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Niños

El mejor mundo, el de los sentidos y por ello hay que educar al
niño. Bien sé que hay millares de personas obcecadas que se espan-
tarán, si nos leen, de esta afirmación. La obcecación no anida sola-
mente en los reaccionarios, ni son solamente reaccionarios los seres
«de la derecha». Entre nosotros, revolucionarios, también hay una
enorme cantidad de gente con el espíritu «menos al día», cargado,
a su pesar, de ignorancia, de lastres insoportables. Da la casualidad
de que a los altos cargos oficiales van generalmente los más retró-
grados y los menos jóvenes. Y como la vida del pueblo en cuanto
a lo oficial se rige por lo oficial, pues el lastre mental sigue pesán-
donos demasiado. Cuando en los sitios desde los cuales se puede
dictar normas de bien público, estén seres capacitados por todos
los progresos necesarios para el progreso público, las cosas varia-
rán; y las que más pronto lo harán serán las cosas de la escuela.
Entre los escolares ocupará bien pronto un lugar importantísimo,
la educación de los sentidos. Despreciarlos fue un craso error del
catolicismo (…) acabó con lo más puro y sano del individuo: el culto
a la naturaleza empezando por él mismo, por el culto a su propio
cuerpo.

«Nada hay en el alma que no haya estado antes en los sentidos».
Por lo tanto escoger, cuando haya que penetrar en el alma, enrique-
ciéndola de belleza y alegría, es un deber de la educación. Un ser,
dotado de hermosos sentidos bien preparados, es un ser que dispo-
ne de un alma magnífica, de un alto poder intelectual y sensible.
Con este alto poder se puede hacer la vida mejor, más generosa,
más sana, más saludable. Una educación no debe ser una coraza
para defendernos de nosotros, que así se ha creído que debiera ser
hasta hace muy poco tiempo: ni siquiera únicamente un cauce don-
de conducir el río revuelto de nuestros instintos. Una educación
debe servir, en primer lugar para que el hombre sepa de qué pue-
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de disponer durante la vida, y comprender también con la mayor
perfección a qué fin tendrá que aplicarlos para que den el máximo
resultado beneficioso para sí y para los demás. Los demás son, por
desgracia, todos aquellos de donde viene la felicidad o la desdicha.
He oído decir algún día que hay que bastarse a sí mismo para ser fe-
liz; no lo he comprendido nunca; no lo he puesto en práctica jamás
y si es cierta la afirmación, bien os puedo asegurar que lo siento,
pues por constitución soy más inclinada a la alegría y a la felicidad
que dan los seres, que a sufrir a solas. Los demás, por lo tanto, con-
siderados como factor ineludible de nuestra existencia, tendrán que
ser educados con nuestro ejemplo más entusiasta: el ser que sabe
oír y gozar con los sonidos: el que sabe oler, y se deleita con los
perfumes; el que sabe tocar y es dichoso con acariciar sabiamente;
el que sabe gustar, y escoge sus alimentos para, a la vez que se nu-
tre, poder alabar a la Naturaleza que le permite satisfacciones tan
simpáticas; el que sabe ver, y para él está la Creación entera lucien-
do galas mágicas. ¿Cómo podrá ser nunca un estorbo, un mal del
otro, que sabe sentir lo mismo que él? Yo afirmo sin duda, con ple-
na fe, que en la capacidad de la Belleza, que en la Belleza, reside
la Bondad. La bondad no es el sacrificio, ni el dolor; la Bondad es
la alegría, la salud, la comprensión, la compenetración. Un ser es-
tá obligado a otros seres que, como él, tienen derecho a vivir bien;
y cada uno trabajará para que así sea. La Vida, considerada como
obra de arte, es una responsabilidad individual que atrae alegrías
colectivas. Cada vida «tiene» que aspirar a ser perfecta: y no lo será
mientras no contribuya a la perfección de las demás vidas. Armo-
nía de los seres y de sus facultades, como armonía de los astros y de
sus movimientos. El que grita, es sucio, borracho, etc., ofende a sus
sentidos y a los ajenos. Un culto discreto de las ventanas por donde
entra y sale la vida al espíritu para enaltecerlo, nos obligaría a tener
más en cuenta a nuestros semejantes. Si en la naturaleza se inicia
al muchacho en el contacto con la naturaleza a través de su cuerpo
presto, habremos acercado a los hombres de manera más importan-
te y beneficiosa que cuando se les pretendía acercar por medio de
sus almas castigando a sus cuerpos a una inteligencia homicida.

Es tristísimo comprobar que hay muchísimos seres ya adultos y
hasta viejos que desconocen los resortes maravillosos de los senti-

165



dos; la maldad se envuelve más en los ignorantes que en los sabios;
pero hay sabios de matemáticas, de sociología, de artes, pues, que
ignoran la dimensión de su sensibilidad, porque jamás la contras-
taron con la de otros. Donde el problema es más trágico es en las
mujeres. ¡Qué dolor de humanidad femenina desconocedora de los
divinos secretos de los sentidos! Mientras el ser no se conoce, y de-
talladamente conoce cada una de las partes que le componen, es
imposible que sea feliz de verdad. Hasta la enfermedad y la muerte
que son implacables seríanmenos horribles cuando nos asalten des-
pués de haberlos vivido nosotros sabiamente. Lo imperdonable de
los hombres es dejarse morir sin haber gustado todos sus caudales.

Una educación anti-instintiva es como una habitación construi-
da con cemento, inasequible a la luz y al paisaje enmitad de un valle
hermoso y feliz de mirar. Yo sé que conociendo todos nuestros sen-
tidos, teniéndoles aptos y afinados, podemos muy bien disponer de
una educación que utilice sus tesoros, sin menoscabo de ninguna
de las consideraciones que nos merecen nuestros hermanos. Como
somos estúpidos e inhumanos, es dejándonos destruir por la muer-
te sin haber gozado del universo con la alegría sana para que fue y
fuimos creados.

Escuela al aire libre, música, perfumes: ¡A todo lo bello tiene de-
recho la humanidad y aún más la infancia! ¿Qué esperamos para
dárnoslo? Una humanidad donde no aniden las tontas restriccio-
nes nos aguarda confiada: ¿Qué, sino podredumbre de la más mala
son las limitaciones a nuestros sentidos? ¡Alegría de tener sensibi-
lidades como la nuestra! ¡Alegría del amor que se sabe creador y
nunca culpable!

Tener sentidos, tener instintos es perfectamente lógico. Educar-
los y utilizarlos más. ¿Qué esperan las escuelas absurdas donde se
enfría la humanidad, para transformarse en su significación vital?
Saber, saber, ¡oh sí! Porque es indispensable. Pero aún más indis-
pensable es conocernos y ¿quién de vosotros aprendió eso en la
escuela? Y en la vida, ¿se lo enseñaron con alegría? ¡Todo con do-
lor! No. El culto al dolor es excesivamente religioso, católico. Nos
aguarda el culto a la Alegría, a la Felicidad, a la Naturaleza.

Florentina «Mujeres Libres», n.º12
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Manresa
Sabadell
Sant Feliu de Guixols
Olesa de Montserrat
Reus
Pobla de Lillet
Castellnou de Basell
Genora
Lérida
Tremp
Borjas Blancas
Balaguer
Torre de Segre
Gerri
Torelló
Palamós
Figueras
Valls
Tortosa
Martorell
Cervera
Arenys de Mar
Lloret de Mar
Castellar del Vallés
Mataró
Esparraguera
Monistrol
Hospitalet
Pineda
Seo de Urgell
Moncada y Reixach
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Niños, niños, niños

Desde el primer momento se impuso por sí misma esta consigna
táctica. Salvar los niños. En ella se condensa el enorme significado
del porvenir de nuestra lucha.

Nada hay que nos duela tanto como ver, en estos momentos, que
deberían ser de revelaciones (inéditas), de rectificaciones totales,
reproducido bajo otro signo, pero con los mismos caracteres, los
errores que enérgicamente combatimos ayer.

Imagen de aquellas procesiones, de aquellas ceremonias eucarís-
ticas, en que los niños vestidos de blanco, seriecitos y perplejos an-
te ritos para ellos incomprensibles, desempeñaban papel preponde-
rante, son estas…(no encontramos la palabra para clasificarlas, pero
a los labios se nos viene la de «comparsas») en que a criaturas de
cinco a doce años se les disfrazara de enfermeras o de milicianos y
bajo canciones, tan incompresibles para ellos como los cantos y los
rezos de antaño, se los pasea por las calles de la ciudad levantando
el puño y profiriendo determinados vivas.

Con todas nuestras fuerzas, con todo nuestro sentido, con toda
el alma protestamos de este hecho, lo organice quien lo organice,
lo patrocine quien quiera.

Los niños no pueden ni deben ser católicos, ni socialistas, ni co-
munistas, ni libertarios. Los niños deben ser solamente lo que son:
niños. ¿Quién puede abrogarse autoridad para quitarles ese dere-
cho?

Un crimen más monstruoso que el homicidio es torcer la psico-
logía infantil, descubrir tempranamente a sus hijos el mundo ator-
mentado, negro y sucio de los mayores. Un poco más y nuestros ni-
ños, estos niños de hoy, podrán descubrir por sí mismos un mundo
distinto al que vio nuestra infancia.

Procuremos que permanezcan puros, incontaminados, que frente
a los acontecimientos reaccionen espontáneamente para que pue-
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dan mañana, libres de todas las tareas morales que forman nuestro
complejo actual, edificar el mundo ideal del que nosotros estamos
echando los cimientos.

Que los niños sean niños solamente. Niños, niños, niños. Ni «pio-
neros» ni «balillas». Pionero y balilla son dos adiciones distintas de
un mismo libro perverso.

«Mujeres Libres», 65 días de la Rendición
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Localización de las agrupaciones
de Mujeres Libres

Región centro

Madrid
Barriadas de Madrid: Tetuán-Chamartín, Cuatro Caminos,

Chamberí, Prosperidad, Salamanca, Ciudad Lineal, Guindalera, La-
vapiés, Legazpi, Vallecas, Las Colonias, Puente de Toledo, Retiro,
Ventas, Puente de Segovia, Pacífico, Elipa, La Latina, Cuarenta Fa-
negas, Vallehermoso

Guadalajara
Horda
Tendilla
Yélamos de Arriba
Yélamos de Abajo
Val de Conde
Mondéjar
Alvares
Mazuecos
Almadén
Ciudad Real
Toledo
Cuenca
Yebra
Horche

Cataluña

Barcelona
Barriadas de Barcelona: Sans, Les Corts, Centro, San Andrés, Gui-

nardó, Horta
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Apéndice
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No es mejor madre la que más
aprieta al hijo contra su seno,
sino la que ayuda a labrar para él
un mundo nuevo

De momento, tendrás que separarte de tus hijos, mujer. Circuns-
tancialmente, mientras se acaba la guerra y empieza el nuevo orden
constructivo, tus hijos deben permanecer en las guarderías y en las
colonias infantiles del campo y del mar. A tus hijos no les faltará el
cuidado que tú no podrás darles, ni la educación que ellos necesitan.

Mientras logramos unamáxima producción, mientras se instalan
las nuevas máquinas agrícolas y las nuevas máquinas industriales,
se abren auténticas escuelas y bibliotecas para los obreros; los bra-
zos no bastan al esfuerzo y el tiempo solo cuenta el rendimiento, tú,
mujer, con nosotros, labrando un mundo nuevo y verdadero.

Tus hijos te querrán porque trabajas. Sabrán tu sacrificio de hoy
mientras ellos crecen y aprenden. A tu descanso ofrecerán, luego,
de mayores, sus aptitudes y su capacidad. Tus hijos sonreirán ¡MA-
DRE!

En las escuelas Mujeres Libres, los cursillos de puericultura van
preparando madres para todos los hijos. Obreras que dejaron la fá-
brica, refugiadas que se quedaron sin hogar y sin trabajo, campe-
sinas que eran analfabetas, tienen ya las prácticas y los estudios
aprobados para el ingreso al mundo de los niños. En Valencia, en
Madrid, en Barcelona y en otras localidades de la España leal, se
han formado, en los dos años que llevamos de lucha, varios grupos
de veinte puericultoras cada uno.
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En los cursillos intensivos que ofrece Mujeres Libres, las madres
pueden aprender los cuidados técnicos que los niños requieren, y
las mujeres, todas, un amplio sentimiento maternal.

Con profesores, programas bien seleccionados y con folletos co-
mo NIÑO, nuestras clases de puericultura, afirman en las compañe-
ras el signo fuertemente femenino que toda mujer ha de aportar a
la emancipación de la clase trabajadora.

Así, mujer, podrás incorporarte a la lucha social que ha de liber-
tarte de tu condición de simple productora, mientras tus hijos tie-
nen alegría y sol en las guarderías bien orientadas, en los jardines
de la infancia de las ciudades de los niños que tu propio esfuerzo
de hoy contribuirá a crear.

¡Todas las mujeres a la lucha!

«Mujeres Libres», (4 Utopías, 4 Realizaciones)
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el ejercicio físico libre y racional es necesario para su organismo,
de la misma manera que los estudios lo son para su Formación es-
piritual. Lo afirmamos una vez más: CREACIÓN DE UN DEPORTE
NUEVO Y SANO PARA LOS TRABAJADORES.

«Mujeres Libres», n.º 12
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prostitución al incrementar los campeonatos de velocidad y resis-
tencia. Los ágiles movimientos libres, se transformaron en grandes
paradas rígidas, manifestaciones presididas por las dictaduras, tris-
tes parodias de los suntuosos desfiles de gladiadores ante los opre-
sores de la antigua Roma.

España ha sido uno de los países que más retraído ha permaneci-
do en este sentido, como en muchos otros. Una parte de la juventud
burguesa y aristocrática practicaba el deporte más por egoísmo que
por convicción.

Al estallar el movimiento y una vez establecido el orden de las co-
sas, resurge con verdadero ímpetu el deseo de crear un movimien-
to nacional deportivo, esta vez integrado totalmente por la clase
trabajadora. El momento no pudo ser más óptimo. Los jóvenes tra-
bajadores españoles sienten verdaderos deseos de gozar unos mo-
mentos de expansión sana, en estos momentos en que la tensión es
nerviosa, es permanente y aguda.

Ahora bien, de la misma manera que se ha procurado renovar
los viejos conceptos de la categoría vieja y perniciosa, hemos de
cambiar por completo los conceptos deportivos, sostenidos actual-
mente por los grandes estados capitalistas.

España, ya hemos dicho, es campo virgen en este aspecto. Hay,
pues, que encauzar el movimiento de manera totalmente nueva,
procurando evitar a toda costa que pueda degenerar en un movi-
miento estatal, por muy obrero que este sea.

Las muchachas obreras, particularmente, acostumbradas hasta
ahora a la vida sedentaria en la fábrica o el taller, necesitan un es-
pecial cuidado en la iniciación de la cultura física.

Sabemos que en algunos sectores ya ha tenido lugar esta inicia-
ción y lamentamos en la forma que ha sido hecha. Los desfiles de
muchachas con pantaloncitos cortos y ligeras blusas de seda no es
la forma más sana, tanto en el aspecto físico como moral, de iniciar
a la nueva juventud en la vida higiénica y sana que todos anhelamos
y preconizamos.

En lugar de desfiles que no sirven más que para inculcar en la
mente popular un falso concepto de la cultura física, duchas en to-
das las fábricas, piscinas, campos de atletismo, donde la juventud
acuda sin coacción de ninguna clase, convencida solamente de que
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Niño

El recién nacido

He aquí el niño

He aquí el niño, menudo y de color de rosa; torpe, llorón y en-
cantador. He aquí el niño, el esperado y el temido; el anhelado y el
que saltó sobre los obstáculos; el alborozo y el cálculo deshecho; el
gozo supremo y el miedo sin fin; la serenidad gloriosa y la respon-
sabilidad consciente.

He aquí el niño, el bebé, «l’enfant», «baby»…He aquí el nombre
pequeñito, cariñoso y universal. El milagro biológico y el cariño
humano; la flor y la semilla; el granito de arena y el universo sin
límites.

Y bien… Hagamos los brazos tiernos y el corazón angustiado de
tan feliz; hagamos los brazos para cuna y el corazón para canción
acompasada. Pero extendamos también, como los brazos, la inte-
ligencia despierta, para plegarla luego sobre él como un poderoso
reflector; como una enorme y dulce bengala que ponga luz en todos
los rincones. En los ojos redonditos y claros; en la boca glotona; en
los brazos atáxicos y lentos; en las piernas inquietas y libres. Oiga-
mos el corazón del niño, reloj atrevido y nuevecito, corriendo en
apuesta tenaz, y veamos su respiración, ansia de verter la gracia de
la vida en el vaso interior. Acariciemos su piel de seda… Mirémosle
reír. ¡Oh, niño! ¡Ya has venido!…¿Ya?…

Conoce a tu niño

Los ojos, la boca, la actitud de la cabeza, la expresión del rostro, el
color de la piel, el movimiento de los miembros, la posición de estos
y el tronco… Todo, todo nos puede ilustrar sobre la salud infantil.
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¡Oh!, este niño, este bello ejemplar… Este niño grueso, forrado
de grasa, con múltiples surcos en los miembros rollizos; este niño
que levanta los brazos orgulloso como un modelo, y que desmiente
las curvas normales del peso que la madre tiene pinchadas en la
pared de la cocina… Y este otro, delgado sin ser flaco, pero vivo,
inteligente, despierto, y con una permanente sonrisa en los labios.
Que se asusta con gracia y con brío; reconoce pronto las personas
y los objetos, y se enfada como por no saber hablar…

Aquél, rubio y tranquilo; el más lejano, lleno de caprichos, amor
y tortura de la casa.

¿Cuál elegiremos para enseñarlo como tipo «standard» de la per-
fecta salud? Hay un tipo de niño enteramente ideal; un tipo de niño
que corresponde a una adecuación perfecta del individuo y de su
medio; un niño en estado de salud «crónica». No es este, ni aquél;
es un niño que forjamos con los mejores materiales; sin una tara,
sin un dolor, sin un llanto inoportuno, sin una nube en el horizonte.
Su nutrición es perfecta; su sueño, normal; su peso coincide exac-
tamente con la cifra correspondiente a su edad, así como su talla.
Describiremos este niño modelo. Pero antes…

Ama a tu niño

Antes, ama a tu niño. Ámale en el pensamiento y en la idea, aun
antes de amar al hombre que lo haga vivir en ti. Ámale en la dulzu-
ra y en la caricia para los demás niños y para los demás hombres
doloridos que el dolor infantiliza. Ámale en el deseo y en el mismo
amor. Ámale como una espina aguda y necesaria; como una herida
por donde la vida misma tuviera su puerta. Ámale en los ojos y en
las palabras del amado; en sus dedos, sabios para la caricia; en sus
labios, espléndidos para el beso.

Ámale en los dulces pajaritos de primavera; en las yemas y las
flores que esmaltan los tallos serios; en el riachuelo que canta y
se reparte sin desaparecer; en las estrellas picudas y colgadas; en
la luna sorprendida y abierta; en las fuentes, en los lirios y en las
amapolas.

En la espiga madura y en el racimo de oro colgando de la parra.
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Hacia un deporte nuevo

La corriente renovadora de costumbres, iniciada a principios de
siglo, obligó a la juventud a reaccionar favorablemente haciéndose
sentir una necesidad adormecida hasta entonces a través de diver-
sas épocas: la del ejercicio físico.

La actual generación, una vez hubo lanzado por la borda el pa-
sado lastre de los prejuicios sociales, se dedicó con un entusiasmo
y un ardor digno de mejor causa a ejercitar sus plácidos múscu-
los promoviendo una revolución «física» en las añejas costumbres
producto de varios siglos de retraimiento y falsa austeridad moral.

La normalidad de cuatro años de guerra y sus consecuencias
desastrosas para la juventud, ayudaron enormemente a consolidar
este afán de libertad de músculos. Si este movimiento subversivo
hubiera sido sentido y comprendido por las clases proletarias, el
resultado hubiera sido sin duda muy otro. Posiblemente se hubiera
llegado al equilibrio físico del cuerpo humano.

Pero, ¡desgraciadamente no fue así! La clase trabajadora obliga-
da a permanecer entregada durante doce o catorce horas diarias a
trabajos duros y pesados, no sentía deseos, terminada la jornada,
de dedicarse a ejercicios violentos.

El movimiento deportivo fue desde los comienzos, patrimonio
exclusivo de la clase burguesa. Los trabajadores no pudieron ni tu-
vieron posibilidades de colaborar en él.

La segunda faceta del deporte, parcialmente, es la estatal. Al efec-
tuar los gobiernos dictatoriales la absorción total de las actividades
en el plano social, en algunos países se apresuraron a intensificar
el deporte oficialmente, utilizándolo como arma de captación entre
la juventud.

Solamente entonces estuvo al alcance de los trabajadores. El de-
porte individual practicado con cierta libertad en los medios bur-
gueses se convirtió en movimiento de masas, llegando a la máxima
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sa educación de puericultura y un concepto eugénico que controle
conscientemente todo el proceso de deseos y relaciones en el resto
de su vida. A este fin, nos proponemos dotar a las educandas de
esta clase de conocimientos, aunque elementales, sobre el funcio-
namiento fisiológico de nuestro organismo, de manera especial en
el aspecto eugénico y sexológico, y, mediante lecturas adecuadas, a
desarrollar su capacidad de amor maternal, elevar su moral y hacer
nacer en ellas un sentido de solidaridad.

Esto es, en síntesis, lo que se propone nuestra clase de Materni-
dad consciente, a la que dedicamos con cariño todo nuestro esfuer-
zo.

Áurea Cuadrado «Mujeres Libres», VII Mes de la Revolución
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Ámale aunque no pueda nacer y se quede como un fracaso amar-
go en el amargo montón de los fracasos. Llévale contra el corazón
como una medalla enorme e invisible. Ámale…

Desea tu niño

Y deséalo para merecerlo. El deseo de una cosa nos hace esmerar-
nos en su consecución, aplicar bien nuestro trabajo, nuestras fuer-
zas, nuestra voluntad. Desea tu niño y así le recibirás con alegría
y le saludarás cuando nadie te oiga, con esas palabras tan hondas
y tan prietas que no pueden salir de la boca. Desea tu niño y ese
deseo ferviente te hará trabajar para que nada le falte cuando ven-
ga; te hará sentir rectamente para que aprenda bondad y justicia
desde el primer principio; te hará hablar y obrara con verdad para
que todo en torno suyo sea claro y cándido.

Pobrecito niño

Pobrecito, pobrecito niño; tan pequeño, tan indefenso, tan tor-
pe… Mucho más torpe que el pollito amarillo, que el gatito de lana,
que el potro juguetón. Tiene frío, y no puede abrigarse; tiene ham-
bre y no puede buscar ni preparar su comida; se ensucia y no puede
limpiar su cuerpo.

A merced del cariño y del desvelo de los demás; a merced de la
buena voluntad de quienes le rodean y le examinan; según la simpa-
tía con que es acogido, según el problema que su venida resuelve o
plantea, así el pequeñito recibirá cuidados, alimentación y sonrisas.

Él no puede hacer más que dormir, llorar, agitar sus manos. Blo-
que de hambre y de sueño, no sabe otras gracias al nacer para sa-
tisfacer ansiosamente las dos primordiales tendencias: nutrición y
reposo, que es una manera de economizar para la nutrición.

Pequeño…, pequeño…¡y ha crecido mucho! Cuando comenzó a
latir, cuando apenas era una grata sospecha o un vago malestar, era
tan pequeño, tan sumamente pequeño, que elmicroscopio tenía que
ir a buscarlo entre el acolchado nido donde la madre lo guardaba
como una redonda perla de carne. Era tan extraño y tan feo un poco
más tarde, que podía confundírsele con cualquier cosa: con un pez,
con un mono, con un perro. Y luego, cuando la humanidad se dibu-
jó en él con un tímido esbozo, era grotesco e insensible, pero ¡tan
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amado ya! O tan cargado de odio y de miedo, que conmovía todos
los rincones sentimentales de los adultos poderosos y fuertes. Cre-
ció de prisa, antes de mostrarse a nosotros, y se puso una capa de
grasa debajo de la piel para no avergonzarse de sus arrugas, donde
la vejez, precursora de la muerte, se mezcla con la vida en principio;
y se quitó el vello de todo el cuerpo para no hacernos sentir la an-
gustia de ver nuestra dignidad humana rebajada por su franqueza
de imitar lo pasado; y se lustró el pelo negro. Muy bonito. Hay que
empezar ayudando a este pequeño ejemplar. Hay que preparar sus
comidas y sus ropas, secas y limpias. Hay que vigilarle para que no
se derrumbe el palacio de ilusiones que hemos edificado sobre su
cabeza incompletamente hecha y sobre su corazón aprendiz…

Pobrecito niño; te vas a encontrar, a pesar de nuestros cuidados,
de cara a la injusticia, a la ambición, a la compraventa. Vamos a
prepararte un biberón estupendo. ¿Lo quieres aristocrático o esen-
cialmente proletario?

¿Qué hacer al principio?

¿Qué es necesario hacer con el recién nacido, con el más infantil
de todos los niños?

Cuando el médico o la matrona que han presidido su entrada en
la vida lo entregan, bien tapado, bien vestido y calzado de lana, hay
que dejarlo dormir. El pequeño ha pasado unas horas muy malas.
Ha sido plegado, conformado, comprimido, estrujado por las leyes
de la Naturaleza que hacen de la madre una prensa y un resorte, y
el cerebro, delicado y sin terminar del bebé, ha sufrido los efectos
de esta compresión, porque los huesos de la cabeza se han plegado,
para reducirla de volumen, sin consideración. Y el niño, cansado,
abatido por este, para él, enorme traumatismo, quiere y necesita
dormir.

Madre, también aún cansada: deja dormir a tu chiquitín. Dale su
lecho propio, en su cuna, o en su cajón adecuadamente provisto de
colchoncillo y ropas; en una cesta grande; es tanmenudito que cabe
divinamente en cualquier lugar. Dale su lecho propio si te interesa
su salud y su bienestar.

Déjale dormir. Las horas que pasan lentas y buenas, apretándole
dulcemente los párpados tibios. No temas por su larga permanencia
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Nuestra labor en la casa de
Maternidad de Barcelona

Estamos afirmando las primeras bases de una sociedad nueva
que sustituirá para siempre los viejos y limitados moldes. Para ello,
es preciso que la influencia renovadora llegue a todos los rincones
sociales y transforme, mediante una educación psicobiológica, los
viejos conceptos metafísicos en otros más racionales y humanos.

Partiendo de este principio, hemos organizado en la Casa de Ma-
ternidad una clase de Maternidad consciente. Deseamos que ella
sea el laboratorio donde, empleando el método adecuado a cada
mujer, se analicen, para destruirlos, los prejuicios de la triste socie-
dad del pasado, para dar paso a un equilibrio sentimental que debe
presidir la actitud de las madres inteligentes.

El inhumano crimen que supone el hijo abandonado por su ma-
dre, no solo por la mortalidad infantil que tal abandono determina,
sino por la deficiente vitalidad fisiológica en que quedan los niños
criados sin cariño y sin leche materna, nos sugirió la idea de esta
escuela.

Como primera providencia, tomamos la decisión de no dejarmar-
char a ninguna mujer sin que antes lacte a su pequeño. Pero esta
orden rígida de ley impuesta no podía satisfacernos a nosotros, ni
convencer a las mujeres asistidas en esta institución de la utilidad
de nuestro acuerdo. He aquí por qué hemos creado nuestra escuela,
para que la madre vaya poniéndose en condiciones de colaborar en
nuestra obra, no solo amamantando a su hijo, sino interviniendo
eficazmente en el proceso educativo del mismo.

Nuestro principal objetivo es saturar de optimismo y sana ale-
gría a la futura madre, a fin de prestarle el estímulo y el interés
preciso para el desarrollo normal del nuevo ser, tanto en el período
uterino como en el de la lactancia. Para ello se impone unaminucio-
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Permanece atenta, mujer. Esta represión debe tener un límite si
no quieres que la personalidad del hombre futuro se pierda en ab-
soluto y no sea más que un reflejo del exterior, devolviendo lo que
recibe únicamente, y a veces ni eso siquiera. Permanece atenta para
que el alma y la mente del niño conserven su color propio, guarden
su sello personal. Déjale perfilada la senda valiosa y única de su
voluntad libre, virgen entre todas las coacciones.

Amparo Poch y Gascón
Publicaciones «Mujeres Libres» (s.d. s.l.)
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en el sueño, si respira bien, si su color es normal, si la posición
de sus miembros es la doblada, tal y como estaba en el reducido
alojamiento que le diste antes de nacer.

Este sueño le hacer recobrar las energías perdidas durante el tran-
ce duro de su llegada; aumenta su vitalidad; le restablece, en suma.
¡No ves! Al cabo de doce o catorce horas abre definitivamente los
ojos y ensaya el primer llanto. Se mueve inquieto; busca intranqui-
lo. En efecto: el sueño deja paso al hambre. Madre: tú has descansa-
do también. Mírale y tómale en tus brazos. No temas; incorpórate
sobre las almohadas, aunque las vecinas y amigas te lo hayan prohi-
bido.

Tómale en los brazos, con alegría, pero sin exaltación. No es un
trofeo, ni una gloria, ni un laurel. Es solo un hijo, un hecho profun-
damente humano, profundamente social, profundamente amoroso.
¡Ay de ti mujer, si antes no lo has sentido en el corazón y en la
inteligencia!

La cabra peluda y elegantemente femenina tiene más habilidad
la primera vez. El ternero se encuentra con una ayuda mejor.

Mira: si le dejas al chiquitín solo, puesto al amable pecho que es
fuerte ahora, mamará muy mal, porque la misma fuente repleta le
aplastará las naricillas y no podrá respirara a gusto, y se apartará
con enfado, sin poder satisfacerse desde el principio.

Acude tú. Con tus dedos preocupados puedes apartar el obstácu-
lo y dejar al niño realizar su primer acto agresivo con sus mandí-
bulas desiertas. Y luego sométele a una disciplina beneficiosa. No
quieras calmar sus gritos ni su inquietud, a cualquier hora, con el
pecho. Tu conducta así, no puede hacerle más que daño, obligando
al estómago a un trabajo excesivo y enmalas condiciones. Acostúm-
brate a esperar las comidas a su hora; llévale al pecho los primeros
cuatro o cinco meses cada dos horas y media; pero no le despiertes
si algún turno le sorprende durmiendo. ¡Es tan bueno el sueño para
él que se fatiga tan fácilmente!

Acostúmbrale también al agua. Báñale todos los días, ¡todos los
días!, en agua tibia de treinta y seis grados. Báñale sin considera-
ción a tus miedos ni a habladurías ajenas. En cualquier recipiente
puedes hacer esta cosa tan buena para él. Jabón suave, no irritante,
en la cabeza. ¡Cabellos limpios!, bien limpios también los pliegues
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axilares y de las ingles, así como el cuello y la parte posterior de las
orejas. Toda la piel bajo la caricia del agua y del jabón en tu mano,
madre.

Y bien seco después, bien seco sin frotar. Su piel es fina y de-
licada. Cualquier pequeña violencia puede estropearla. Empólvale
cuidadosamente. No hacen falta polvos especiales, cuyo precio es
más alto. El talco de las farmacias cumple bien la misión que se
exige a estos polvos.

Y luego…, ya verás. Alimentaremos, vestiremos, enseñaremos a
jugar al niño. Ya verás. Tú y yo a la par, cara al niño, y alegres,
alegres, alegres.

El niño sano

Lámpara maravillosa

El niño sano es una lámpara maravillosa y transparente que deja
ver el resplandor hermoso de tu luz interior.

Ese color delicado de la piel, esa finura del cabello, esa placidez
del sueño, esa dulzura y amor de la mirada, no son sino rayos filtra-
dos y esparcidos de la llama vital que arde y arde en sus entrañas
calientes y jóvenes.

Llama que se hizo a la más fuerte del amor. Lámpara maravillosa
que canta como una lengua incansable, y alumbra de color y sonri-
sa todo el cariño con que se prendió, todo el anhelo con que se le
esperaba, toda la ternura con que se le hablaba a través de la carne…

La salud infantil es sincera, y revela con franqueza y extensión
en todos los órganos y en todas las funciones. Sale por los ojitos
hecho rayos tenues e indecisos; se extiende por los dedos torpes,
con movimientos desordenados; envuelve como un blando tapiz el
cuerpecito frágil. El niño sano es una lámpara maravillosa.

La vista

El recién nacido, el verdadero recién nacido, en sus primeras
veinticuatro horas, no ve. La vida en principio es ciega; nada perci-
be del exterior, íntimamente atenta a su gran acontecimiento.
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de importancia, y que si alguna de estas cosas aparece en tu niño,
debes considerarlo como enfermo.

Los primeros placeres y las primeras impresiones

También al finalizar el primer año es cuando las primeras im-
presiones comienzan a abrirse camino por la oscura conciencia del
pequeño. El mismo destete tiene el valor de una represión formi-
dable, de una prohibición, de una intromisión en la vaga voluntad
del pequeño de otra voluntad hecha y fuerte. A partir de entonces,
el pecho familiar de la mujer será para la conciencia a través de su
perfeccionamiento, algo oscuramente prohibido, y el de la propia
madre más vedado aún. La otra represión del final del primer año
hace relación a la limpieza personal del niño. El pequeño, hasta en-
tonces, ha vaciado libremente, sin ninguna vigilancia, ni siquiera la
de su cerebro que aún no puede ocuparse de tales menesteres, su
intestino y su vejiga urinaria. Pero ahora tiene que aprender que
este hecho tan natural es una cosa fea que no puede realizarse en
cualquier momento ni de cualquier manera. ¡Tan bien como vivía
sin reparar en nada! En realidad, el cumplimiento de cualquier ne-
cesidad fisiológica constituye para el niño un determinado placer,
del que nosotros no recordamos ya, porque bruscamente y por la
coacción de fuera quedó hundido más debajo de nuestra conciencia.

Otras menudas cosas constituyen también placeres para el niño,
placeres de los que tú no sabes, mujer y que reprimes sin cesar
hasta que el gesto desaparece, ocasionando al pequeño indefinible
dolor. Tal es la costumbre que tienen algunos niños de chuparse un
dedo determinado y que persiste en ocasiones hasta edades muy
adelantadas. El niño se duerme, se calma, si se le deja seguir con su
costumbre, y toda tentativa en contra va seguida de un vivo llanto
y contrariedad. Otra de estas costumbres que producen placer es
tocar suavemente las ropas de la cama en el momento en que el ni-
ño se duerme, el realizar algunos movimientos de carácter rítmico
y cuya finalidad no se acierta a comprender. El niño muy peque-
ño tiene ya sus placeres propios, y apenas adquiridos se ve forzado
a renunciar a ellos. Esto no es sino el anuncio de que más adelan-
te nuevas represiones más dolorosas irán poco a poco nivelando
nuestra personalidad con el exterior.
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probablemente, has olvidado y excluido a la mujer para no dejar
hablar más que a la madre…

Y ahora… muchas veces vienen los celos del compañero y sus
quejas; en casa no hay atenciones más que para el niño. Y el niño
aprende perfectamente, él solito, que llorando y reclamando es el
dueño absoluto de aquella que parecía voluntad femenina, y que no
ha sido más que su dejación absoluta.

Los dientes, los pobrecitos culpables

Aquellas desnudas y acolchadas encías preparadas para la ali-
mentación al pecho, comienzan alrededor de los siete meses a po-
blarse. Esta es la edad regular, con variaciones individuales hacia
arriba y hacia abajo. Cuando el retraso es muy acentuado, hay que
pensar en un estado anormal del niño.

El pequeño tiene al nacer, escondidos en la porción ósea de las
encías, los gérmenes de sus futuros dientes, que comienzan a desa-
rrollarse y a asomar en la edad citada. ¡Los pobrecitos dientes! Claro
es que al brotar producen sus disgustos, pues tienen que abrirse ca-
mino a través de las láminas de hueso y de la resistencia mucosa
que a este tapiza. Y estos disgustos son los dolores, el prurito, las
molestias variadas que, con intermitencias, a compás de los brotes
dentarios, trastornan al niño, perturbando su sueño y el de los que
están a su lado, alterando su apetito y su natural alegría.

Todo brote dentario va acompañado de los consiguientes fenóme-
nos congestivos en los alrededores del diente en crecimiento: esto
explica los catarros nasales, la hinchazón en la mejilla, el llorar de
ojos. El pequeño lleva sus dedos a la boca con insistencia, a pesar de
toda vigilancia, y apetece con visible satisfacción los contactos con
objetos fríos cuya temperatura calma momentáneamente la irrita-
bilidad congestiva.

De todo se ha hecho culpables a los dientes. Las más diversas
enfermedades se les han achacado. Pero la realidad de eso es, úni-
camente que al alterar la alimentación, el sueño, y hasta algunos
cambios químicos, sobre todo los relacionados con el calcio, colo-
can al organismo en un estado de relativa debilidad. Recuerda mu-
jer, que la «salida de los dientes» no produce fiebre ni trastornos
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El niño es verdaderamente ciego durante el primer día de su vida.
Se le acerca una mano o una luz a los ojos y no mueve los párpados
ni la cabeza. No te alarmes, mujer; no creas, tal vez, que el niño no
sabrá nunca del placer de las cosas teñidas de sol o de la inefable
emoción de los rostros conocidos. No. Al día siguiente ha cambiado
todo y el pequeño percibe la luz. Pero todavía, pobrecillo, aprendiz
del manejo de su cuerpecito, cometerás graciosas torpezas duran-
te algún tiempo; porque veremos que, a veces, un ojo permanece
entreabierto mientras el otro se abre franco y redondo. Que un ojo
mira hacia un lado mientras que el otro se queda quieto o se desvía
en dirección contraria, como un par de caballitos indisciplinados
y traviesos. Tampoco te asustes por eso, madre pendiente de todos
los gestos pequeñitos de tu niño, de tu amor vivo y renovado, como
una palabra escrita para siempre, con un afán materializado, móvil
y hecho corazón.

De repente, una viva claridad impresiona al niño y sus ojos se
revuelven rápidamente a ella. Pero en seguida los aparta y los cierra,
como si la fatiga hubiera sido tan rápida como la impresión. Poco
a poco, el niñito adquiere poder sobre los músculos que mueven
sus ojos; poco a poco aprende el color, la forma, las distancias; y se
establece ese acuerdo que ya nunca, en caso normal, se romperá,
de la doble flecha de la mirada que sabe entrar y extenderse como
un chorro de agua deliciosa, entre piel y carne, hasta las honduras
del propio corazón.

El gusto

¡Oh!, aquí el niñito es mucho más adelantado. Prueba, prueba,
mujer, con esa cucharilla de agua o de té azucarados, ya verás cómo
adelanta el hociquillo goloso, cómo chupa ávidamente su lengüeci-
lla, cómo abre y cierra los ojos con expresión de agrado, cómo su
rostro manifiesta el contento que entra por la lengua. El chiquitín
trae al mundo, ya aprendidas y enlazadas, la percepción de los sabo-
res gratos y la sensación de agrado con su manifestación expresiva.
Pero, si en cambio, le ofreces una solución de quinina o de cualquier
otra cosa amarga o ácida, le verás hacer gestos raros, ayudarse de
la lengua para expulsar de la boca las gotas introducidas. ¡Qué elo-
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cuentes los incipientes gestos de la carita menuda; qué defensa y
qué protesta contra lo desagradable!

Muchas veces, cuando se intenta dar al pequeño cualquier susti-
tutivo de la leche materna, es su sentido del gusto quien le previe-
ne de la pequeña trampa que se le quiere hacer, y el nene rechaza
decididamente y con tenacidad aquello que no le gusta.

Antes que con los ojos, el niño entra en contacto con el mundo
exterior por medio de su boca. Antes de verlas saborea las cosas y
ya, sin darse cuenta, las clasifica.

El olfato

El pequeño es, relativamente, torpe de olfato. Torpe, como lo so-
mos todos los humanos. De verdad que no puede compararse nues-
tro pobre olfato con ese certero instinto olfatorio de muchos anima-
les, por el que rechazan o aceptan las sustancias que se les ofrecen.
Pero considerando toda la agudeza que habrá de poseer este sen-
tido en el resto de su vida, el niñito lo tiene bastante desarrollado.
Muy pronto el lactante hace señales de disgusto cuando se acer-
can a su rostro cuerpos de olor desagradable. Muy pronto —dos o
tres meses— vuelve la cara inmediatamente en cuanto el olor del
seno materno, ese inconfundible olor cuya animalidad místicamen-
te exaltada conmueve a quien no es, como el niñito, más que todo
un Hambre de leche y cuidados o a quien no es, como el hombre,
más que todo un deseo y un ascua viva.

El oído

Sordo, sordo también. Esa vida pequeñita no quiere distraerse,
no quiere ver ni oír. Toda la atención está confusamente plegada,
concentrada, en la novedad extraordinaria de su principio.

El oído del recién nacido no funciona. Al nacer está lleno de mo-
co viscoso y es necesario que el aire penetre desalojándolo. Solo
entonces comienza la audición, y esto suele ocurrir durante el pri-
mer día y, a lo más, durante el segundo. El pequeñito se estremece
de un modo típico cuando se produce un ruido o un sonido intenso:
todo el cuerpo se agita, mueve la cabeza y calla si estaba llorando.
Cuanto más repentino y súbito ha sido el ruido, mayor es el susto
del niño. Pero en seguida, durante la segunda semana de la vida,
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Pero esto es la entrada en otro mundo. Es el primer peldaño en
la escalera que le aproxima a los adultos.

Es también la primera y necesaria separación de la madre, prelu-
dio de la separación afectiva del hogar que se realiza normalmente
en la adolescencia.

Mujer, refrena tu egoísmo. Abre los caminos de la Libertad al
hombre futuro. Cuídale para el bien.

La primera infancia

El niño se libera

El niño se ha soltado un lazo más. Al nacer aprendió a respi-
rar por su cuenta y a digerir por su cuenta en lugar de aguardar,
quietecito a que su madre le diera hechas respiración y digestión.
Pero ese segundo paso del destete es muy amargo para ese peque-
ño, porque el bebé, huele, respira, vive del pecho de la madre, y el
privarle de ese manjar y tesoro es un trance delicado y digno de
la mayor atención. Pero, en fin, ya está… El pequeño ha dejado de
ser un niño de pecho, un lactante. Desde entonces, el chiquitín ha-
brá de encontrar cuanto necesita en la alimentación artificial. Su
crecimiento, sus exigencias nutritivas, su psicología, adquieren un
aspecto diferente.

En general, la lactancia se prolonga hasta el final del primer año.
En esta época, el niño normal comienza a dar los primeros pasos y
deja ver claramente progresos en la adquisición del lenguaje. Tam-
bién muestra ya algunas piezas dentarias. El niño de un año es muy
diferente, ¡muy diferente!, de aquel recién nacido que contemplába-
mos pequeño y torpe pero también encantador.

Mujer, el niño comienza a liberarse sin dejar de ser un tirano. Ya
lo fue antes de nacer. A sus primeros anuncios, tu personalidad en-
tera —si es que la tenías, mujer— se nubló. Ya no hubo aspiraciones,
ni arte, ni ciencia, ni recreo, ni ambición, sino la canastilla y las ilu-
siones. ¡Qué torpe, no saber unir el encanto a la luz, la emoción a
la voluntad, la firmeza al éxtasis! Te lo han dicho muchas veces, te
lo han cantado con cien músicas, con varios acordes, con dulces e
infinitos engaños. Y tú, muy generosamente, pero muy torpe, muy
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¿Qué le daremos al niño?

Y bien… El niño tiene ya su medio añito. Hasta ahora no había
que pensar en grandes cosas, pero de ahora en adelante es necesario
introducir un nuevo factor para que su perfecto desarrollo no se
interrumpa: la alimentación artificial.

El niño crece. ¿Y por qué? ¿Cómo se realiza este crecimiento?
Todo proceso de desarrollo es, en resumen, el resultado de la incor-
poración, de la transformación de sustancias ajenas y exteriores al
organismo en sustancia propia de este organismo. Claro que el pro-
ceso de desarrollo es algo más complejo, no consiste únicamente
en un aumento de volumen, sino que se producen profundas mo-
dificaciones de la morfología del individuo, de su química, de sus
funciones, su psicología. Para que el desarrollo del niño, del cual el
crecimiento es solo un aspecto parcial, se realice sin contratiempo,
es necesario que el organismo infantil encuentre en su alimenta-
ción todas las sustancias que le son precisas y en una proporción
determinada. Al nacer, el niño trae reservas importantes. Sin esto,
la leche materna no sería suficiente para él. Pero tales reservas se
agotan a medida que pasa el tiempo, y a la vez las exigencias del
organismo aumentan. Cuando el niño ha cumplido el medio año
conviene introducir en su vida el factor del que hablábamos: la ali-
mentación artificial.

La alimentación artificial varía según los diversos países. En al-
gunos, se comienza a dar al niño alimentos salados, como los purés
a base de verduras y la sémola. Pero aquí no tenemos esta prácti-
ca. Aquí damos al niño alimentos dulces que se reducen a papillas
hechas con harinas especiales. Claro está que las papillas pueden
hacerse igualmente con harina de trigo. Pero tú, me lo figuro, pre-
fieres esas harinas de marca más o menos importante.

Ya verás; la boca del pequeño se llena con la primera cucharada.
Ya verás. Hay niños que admiten la papilla desde el primer momen-
to, con verdadera satisfacción. Adelantan los labios y saborean con
fricción el nuevo manjar. Otros lo rechazan obstinadamente.

Espera. Es necesario observar al niño durante unos días. Es nece-
sario ver cómo tolera la pequeña e importante modificación de su
vida. ¡Una clara y escasa papilla!
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comienza a desaparecer ese «susto». Al cuarto mes, el bebé normal
conoce ya la voz de los padres y la distingue perfectamente. ¡Qué
gran progreso para él, y qué gran alegría para ellos, que son un
primer plano en la psique infantil! Desde muy pronto también de-
muestra el agrado que le produce. Dulzura y belleza de la música
que se labran la primera senda en el alma humana.

El tacto

El recién nacido es sensible en su piel, y si tocamos esta con los
dedos deberemos hacer movimientos.

Al tocarle las pestañas, el chiquitín cierra los ojos. Si el contacto
se verifica en los labios o mejillas, el nene vuelve la cara y realiza
movimientos de succión. Ya ves, madre; lo hace siempre que se le
toca en las mejillas y en los labios, y es un movimiento reflejo. Si tú
lo interpretas como hambre, desordenarás sus comidas, le llenarás
el estómago a deshora y le causarás un daño probablemente.

Tocando la planta del pie el niño dobla la pierna y extiende los
dedos del pie. Sin embargo, esto no es el tacto. El tacto supone una
serie de movimientos activos y coordinados por parte de los dedos
de las manos. Como ávidos receptores, los dedos se adaptan a las co-
sas, perciben su forma, su consistencia, su temperatura. «Algo» de
fuera, quizá esa «conciencia» vaga que flota sobre todas las cosas,
para nosotros a través de los dedos que adaptan su intervención de
una manera precisa.

El pequeño es incapaz de esa finura, de esa exactitud; en él no
existe, propiamente hablando, un sentido del tacto.

También es muy poco sensible para el dolor. Es verdad que los
pellizcos, las temperaturas muy altas o las muy bajas le ocasionan
disgusto; pero a consecuencia de la lentitud con que los nervios
transmiten las sensaciones dolorosas, el lactante no reacciona ver-
daderamente al pinchazo hasta las tres semanas aproximadamente.

El psiquismo del recién nacido

¿Hay un almita en él tan indiferente al bien y al mal? No. No una
almita con alas en la nuca, sino una vida psíquica que denominare-
mos así: «alma».
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El palacio, la torre alta donde Psiquis reside —cerebro— no está
completamente determinado en el chiquitín. Por tanto, habremos
únicamente de suponer que en él existen una percepción, una sen-
sación, una representación, una voluntad rudimentarias, disconti-
nuas, semiconscientes, que solo en el curso del desarrollo se trans-
forman en acontecimientos psíquicos subjetivos. Nos equivocamos
si queremos observar la vida psíquica del pequeño, atribuyendo a
sus movimientos y a sus gestos la misma significación que tienen
en el adulto.

Se equivoca la madre cuando piensa que el llanto desconsolador
de su niño indica un sufrimiento «moral», pues el médico asegu-
ra que no está enfermo. Se equivoca la dulce madre si piensa que
su niño de pocos meses la «conoce» porque instintivamente busca
el pecho en cuanto le tiende sobre sus rodillas. No te conoce aún,
mujer. No te conoce aún pero tú, equivocada ahora, le conociste
ya, antes y le trajiste llena de gozos, y ahí está, niño, luz, honda y
flecha…

El niño, crece…

Una amiga del niño, la báscula…

Bien, mujer. Miremos el niño de nuevo. ¿Lo ves? Ya sonríe. Nadie
le enseñó el gozo, y ya lo ha hecho algo suyo, íntimo y entrañable;
nadie le dijo la mueca adecuada de su expresión, pero él se afanó
para copiarla, desde fuera en las caras de los demás que le miman
con empeño, desde dentro en la profunda sensación de su bienestar.

Ya tiene la sonrisa, dulce alborada de la vida, tierna presa del
hombre en la eterna persecución del bien. Mujer, la sonrisa de tu
niño no tiene valor en fuerza de valer mucho. Déjasela, déjasela
como una flor que nunca debe cortarse. Yo quiero mirarle contigo.

¿Te acuerdas al nacer…? Pequeño, tan pequeño que nadie puede
imaginarlo entonces alto y fornido, gracioso y fuerte, con la gracia
de los veinte años.

¿Ha crecido mucho, verdad? Y bajo su piel, más bonita y fina que
la seda, la grasa ha dibujado curvas y pliegues de gracia singular.
Levántalo, mujer. ¿Pesa mucho?
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Óyeme, óyeme. Modera un poco el entusiasmo. Reflexión, refle-
xión, como dicen los graves señores que no sirven para nada casi
nunca.

El pequeño tiene una amiguita fiel y sincera. Le conoce perfecta-
mente y nos dice con claridad cómo se encuentra el niño. Pero… es
exigente. Para que su cariñosa vigilancia se ejerza con eficacia para
el bien del niño, es preciso que este la visite una vez por semana.
La amiguita del chiquitín es la báscula.

Acostúmbrate a pesar a tu niño cada ocho días y anota las cifras
de las diferentes pesadas, de tal modo que en cualquier momento
puedas hacer una provechosa comparación. Debes saber que el ni-
ño de pecho sano aumenta de peso de una manera ininterrumpida
y regular; y que esta regularidad del aumento es un valiosísimo
indicador de que el desarrollo del niño se realiza de una manera
satisfactoria y normal. Lo mismo el defecto que el exceso reclaman
una cuidadosa atención hacia el pequeño.

El peso del niño al nacer es, como términomedio, de 3.250 a 3.500
gramos. Claro está que nacen niños con un peso mayor o menor y
la desviación es, a veces, muy pronunciada.

A partir del nacimiento, la cifra del peso disminuye durante algu-
nos días para recuperar enseguida, al décimo día aproximadamente,
el peso inicial.

¿A qué obedece este descenso postnatal del peso del niño? Se ha
atribuido a razones diversas. A ti te basta saber que es un hecho
normal; y que alcanza mayor o menor intensidad según variadas
circunstancias, como el peso del nacimiento, la alimentación, etc.

A partir del día en que el pequeño recupera su peso inicial, este
sigue aumentando progresivamente. Las cifras medias que se dan
como término de comparación para las observaciones particulares
son: 600 gramos de aumento mensual en los cinco o seis primeros
meses, y 500 gramos en los meses restantes hasta finalizar el año.

Es interesantísimo vigilar con atención el desarrollo del chiqui-
tín por medio de báscula. Muchas veces la primera señal de alarma,
el primer síntoma que permite darse cuenta de un trastorno cual-
quiera de la salud infantil, es la irregularidad en la curva del peso
o la detención de su trazo ascendente. Mujer: piensa que la báscula
es una fiel amiga del pequeño.
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