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Estudio preliminar1

El propósito de esta pequeña antología es dar a conocer, a través de sus pro-
pios textos, una organización femenina española, de orientación anarquista,2
llamada Mujeres Libres, cuyo período de actuación va de abril de 1936 a fe-
brero de 1939.

La investigación histórica sobre el período de la Segunda República y la
Guerra Civil no ha prestado atención a esta organización. Uno de los motivos
es, posiblemente, el que no contara con personalidades destacadas, ya que la
Historia suele escribirse tomando como punto de referencia la actuación de
las figuras más conocidas de cada período. Sin embargo, son las masas anó-
nimas las que hacen la Historia, y es en este sentido en el que la actuación de
Mujeres Libres presenta interés. En efecto, contó con un número apreciable
de afiliadas, 20.000, la mayor parte obreras, con núcleos en gran parte del
territorio leal a la República.

Pero su interés histórico radica, sobre todo, en el hecho de que Mujeres Li-
bres planteó, por primera vez en España, la problemática de la mujer desde
una perspectiva de clase: es decir, la liberación femenina desde la perspecti-
va de la emancipación de la clase obrera, que podemos denominar feminis-
mo proletario por contraposición a los movimientos feministas de carácter
burgués, que, por otra parte, han sido estudiados con cierta extensión.

Antecedentes de Mujeres Libres: el problema de la mujer en los medios
anarquistas durante la Segunda República

Se ha considerado con frecuencia que la preocupación por el problema
de la mujer era patrimonio de los movimientos feministas burgueses, cuyos

1 Este texto y la selección de los que siguen se basan en parte en el material utilizado
en nuestro estudio: La mujer en los medios anarcosindicalistas españoles. 1931-1939. Tesis de
Licenciatura. Universidad de Barcelona, 1974.

2 Empleamos anarquista y libertario como sinónimos, aunque puedan existir diferen-
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planteamientos pocas veces fueron más allá del sufragismo. Sin embargo,
los anarquistas tuvieron siempre conciencia de este problema, aunque como
cuestión secundaria, y limitada, la mayoría de las veces, a la formulación de
unos principios generales.3

En España, también el movimiento anarquista se preocupó por el tema y,
a finales del siglo XIX y principios del XX, distintos escritores anarquistas
como Anselmo Lorenzo, José Prat y Teresa Claramunt, le concedieron cierta
importancia. Ya en el primer tercio del siglo XX, fue objeto de artículos y
folletos en las publicaciones anarquistas, en especial «La Revista Blanca»
donde Federica Montseny se ocupó extensamente del problema femenino4
como también en la revista «Estudios».5

Durante la Segunda República el interés por este problema fue en aumento
manifestándose bajo tres aspectos interrelacionados:

1.º La campaña en pro de la educación sexual. A lo largo de los años trein-
ta, la cuestión sexual despertaba una gran curiosidad y se estimaba que úni-
camente a través de una adecuada educación sexual podría llegarse a una
completa libertad sexual, en la que las relaciones entre los seres humanos
se desarrollarían de una manera óptima.6 Los anarquistas preconizaban la li-
bertad sexual por igual en ambos sexos. Se interesaron por educar a la mujer
con el fin de que pudiera gozar de esta libertad.

cias de matiz entre ambos términos.
3 Sobre el feminismo burgués español véase: Capmany, María A: La dona a Catalunya

(Edicions 62. Barcelona 1966) y El feminisme a Catalunya (Ed. Nova Terra, Barcelona, 1973).
Laffite, María (Condesa de Campo Alange): La mujer en España. Cien años de su Historia. 1860-
1960 (Aguilar, Madrid 1964). Llates, Rossend; Balagué, Domènech: Francesca Bonnemaison de
Verdaguer i la seva obra (Fundació Salvador Vives Casajuana, Barcelona 1972).

4 «La Revista Blanca», quincenal, se publicó de junio 1923 a julio 1936, en Barcelona; la
dirigían los miembros de la familia Montseny: Federico Urales, Soledad Gustavo y Federica
Montseny. A lo largo del año 1927, Federica Montseny publicó una serie de artículos con
el título: La mujer, problema del hombre. Años más tarde, Federica Montseny publicó en un
folleto llamado El problema de los sexos (Ed. Universo, Toulouse, 1951), una versión rectificada
de estos artículos que recogen de forma definitiva su pensamiento sobre la mujer.

5 «Estudios», Revista Ecléctica. Empezó a publicarse en 1923 en Alcoy con el nombre de
«Generación Consciente», siguió, como publicación mensual, en Valencia entre 1925 y 1928
y desde 1929 a 1939, se publicó en Valencia con el título de «Estudios».

6 La revista «Estudios» se colocó en la vanguardia de la divulgación de esta campaña
sexual y se interesó por el problema de la emancipación de la mujer. Alcanzó un tiraje que os-
cilaba entre los 65.000 y 75.000 ejemplares. El programa de «Estudios» advierte que: «El im-
perativo problema sexual mereció siempre su atención preferente, y dedica gran parte de sus
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2.º Una serie de escritos publicados en la prensa, en los que se exponían las
concepciones de la mujer vigentes en los círculos libertarios, concepciones a
menudo heterogéneas, e incluso contradictorias, no solo sobre la función y
el papel de la mujer en la sociedad, como también sobre su propia naturaleza
humana. Puede decirse que la diversidad de opiniones sobre la mujer refleja,
grosso modo, dos tendencias en el planteamiento del problema.

Por un lado había una tendencia fuertemente influenciada por el pensa-
miento de Proudhon. Para Proudhon la función de la mujer se limitaba a la
de ser «gestatriz y nodriza» y consideraba que moral e intelectualmente, y
en su constitución física, la mujer era inferior al hombre. En los medios anar-
cosindicalistas y anarquistas de los años treinta todavía perduraban, entre
bastantes militantes, aunque más suavizadas, estas ideas proudhonianas.

Predominaba en muchas ocasiones la idea de que la función de la mujer en
la sociedad estaba determinada por su biología, es decir, que su función era
la reproducción de la especie, que su papel fundamental era la maternidad.
Dado que la mujer se realizaba a través de la maternidad, su vida tenía que
desarrollarse en el hogar. Se daba con frecuencia el criterio de que la mujer
no debía incorporarse activamente a la vida política, económica y social del
país.

En cuanto a lo que se refiere a la producción, se seguía opinando que el
trabajo era, si no unmonopolio, sí un privilegio del sexomasculino. Almismo
tiempo se pensaba que la mujer representaba un factor de competencia en el
mundo del trabajo, aumentando el paro entre los obreros y una baja en los
salarios. Se consideraba además que la mujer no podía participar plenamente
en la lucha social, puesto que según se deducía de su falta de preparación
cultural y política, así como de la mayor influencia sobre ella de la Iglesia y
de los valores burgueses, no estaba preparada para esta lucha. La tarea de la
mujer en la lucha social debía limitarse, pues, a ayudar a los hombres desde
el hogar facilitándoles, con estímulo y comprensión, su participación en la
misma.

afanes a sacarlo de la clandestinidad, donde lo tiene confinado la moral dominante». Desarro-
lló su programa bajo los siguientes titulares: Educación Sexual; Abolición de la Prostitución;
Lucha antivenérea; Difundir los medios de prevenir las enfermedades venéreas; Matrimonio
en compañía; Divorcio; Libertad sexual de la mujer; Control de Natalidad; Desintoxicación
religiosa del sexo. A modo de programa por un Médico Rural («Estudios», nº 91, junio 1931).
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Junto a esta visión proudhoniana coexistía otra más de acuerdo con la
concepción de Bakunin sobre la completa igualdad de la mujer y del hombre.
Esta, que reivindicaba la completa igualdad de derechos y deberes para los
dos sexos, era lamás extendida, almenos a nivel teórico, entre los anarquistas.
Este fue el criterio adoptado en el dictamen del Congreso de Zaragoza de
mayo de 1936 sobre el Concepto Confederal del Comunismo Libertario.7 De
losmilitantes anarquistas fue quizáMorales Guzmán quien defendió conmás
asiduidad la emancipación de la mujer destacando la urgencia de una plena
participación de la mujer, tanto en el trabajo como en la lucha social. Criticó
la actuación de los muchosmilitantes e intentó demostrarles la contradicción
entre su lucha por la igualdad y la libertad en el terreno económico y social
y su actitud autoritaria en el hogar.

3.º Estas discusiones, junto con la antes mencionada campaña en pro de
la educación sexual, dieron lugar a la progresiva toma de conciencia de las
mismas mujeres quienes, asimilando los principios anarquistas, los aplicaron
a su propia situación.

Este último hecho es particularmente relevante, puesto que dio origen a
un movimiento surgido de la base de militantes que se plantearon el proble-
ma, no solo como anarquistas, sino también comomujeres. (Textos págs. 40 y
57). Como consecuencia de esta toma de conciencia surgieron reivindicacio-
nes de una auténtica igualdad entre los sexos, igualdad proclamada a nivel
de principios por el movimiento libertario, pero no realizada en la práctica.
Por este motivo, y también porque se dieron cuenta del relativo fracaso del
movimiento libertario para atraerse a las mujeres obreras, surgió, en abril de
1936, la organización femenina: Mujeres Libres.

Organización y desarrollo de Mujeres Libres

Mujeres Libres nació de un grupo de mujeres que, en abril de 1936, comen-
zaron a preparar la publicación de una revista, que llevaba el mismo nombre

7 En el apartado sobre La familia y las relaciones sociales el Dictamen estipula: «Como
la primera medida de la revolución libertaria consiste en asegurar la independencia económi-
ca de los seres, sin distinción de sexos, la interdependencia creada entre el hombre y la mujer,
desaparecerá con él. Se entiende, por lo tanto, que los dos sexos serán iguales, tanto en de-
rechos como en deberes». Citado en Peirats, José: La CNT en la Revolución Española (Ruedo
Ibérico, París 1971. Tomo 1, p. 130).
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de la organización, dedicada a «cultura y documentación social» con el fin
de interesar a las mujeres en temas sociales y atraerlas a las ideas liberta-
rias. Parece haberse concebido, no solo a raíz de los debates en la prensa
anarquista anarcosindicalista sobre el tema de la mujer, sino también de la
creciente conciencia entre las mujeres anarquistas de la necesidad de tener
una organización específicamente femenina.

Las fundadoras de la organizaciónMujeres Libres eran tres: Lucía Sánchez
Saornil, Mercedes Comaposada y Amparo Poch y Gascón. Lucía Sánchez
Saornil fue tal vez el miembro más prolífico de Mujeres Libres. Colabora-
dora en revistas teóricas anarquistas, como «La Revista Blanca» y «Tiempos
Nuevos»,8 y en la prensa anarcosindicalista, concretamente en «Umbral»,
«Solidaridad Obrera», «El Libertario» y «CNT» de Madrid, desempeñó el
cargo de Secretaria Nacional de Mujeres Libres y, en mayo de 1938, pasó,
además, a ocupar el cargo de Secretaria del Consejo General de Solidaridad
Internacional Antifascista.9 Mercedes Comaposada fue también colaborado-
ra en la prensa anarcosindicalista, en «Ruta» y «Tierra y Libertad», y ocupó
el puesto de redactora de la revista «Mujeres Libres». Amparo Poch y Gascón
colaboró en «La Revista Blanca», «Tiempos Nuevos» y «Tierra y Libertad».
Doctora en medicina, se interesó especialmente por la puericultura. Desem-
peñó el cargo de directora del Casal de la Dona Treballadora en Barcelona
desde diciembre 1937.10

El núcleo inicial de mujeres anarquistas que fundaron la revista «Muje-
res Libres» a finales de abril 1936 se fue ampliando hasta incorporar a otras
mujeres interesadas en mejorar la educación social y profesional de las jóve-
nes que acudían a las clases de la Federación Local de Sindicatos en Madrid.
De ellas surgió la primera agrupación de la organización Mujeres Libres. En
septiembre de 1936, el «Grupo Cultural Femenino», núcleo de mujeres liber-
tarias de Barcelona, se unió a la agrupación de Madrid, constituyéndose así
la segunda agrupación de la organización. (Texto pág. 63).

8 «Tiempos Nuevos». Revista publicada en Barcelona desde 1934. Semanario desde
enero hasta abril 1935, se publicó mensualmente desde mayo de 1935 hasta noviembre de
1938.

9 La Solidaridad Internacional Antifascista (SIA) era una organización internacional de
ayuda a la República, de primordial influencia anarquista.

10 El Casal de la Dona Treballadora era el Instituto de Mujeres Libres en Barcelona.
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Durante los dos años siguientes, la organización fue extendiéndose por
la zona republicana del país. La región con más agrupaciones de Mujeres
Libres fue Cataluña, donde, con excepción de las agrupaciones de las barria-
das de la ciudad de Barcelona, se alcanzó el número de 40 agrupaciones en
diversos pueblos y ciudades de la región. En Madrid, existían agrupaciones
en 13 barriadas de la ciudad y, en la región del centro, unas 15 agrupacio-
nes, principalmente en Guadalajara. También proliferaron en la región de
Levante, donde se crearon unas 28 agrupaciones. En Aragón, se han citado
14 agrupaciones que formaban la Federación Provincial de Mujeres Libres,
sin embargo, solo se han podido localizar en 5 pueblos de esta región.11 El
total de las agrupaciones de Mujeres Libres parece haber sido de 147, que
reunían a unas 20.000 afiliadas, en su mayoría de clase obrera.12

Mujeres Libres se había concebido y formado antes de los acontecimientos
de julio 1936. Había ya publicado tres números de su revista. Por lo tanto,
no fue una organización más de las surgidas a raíz de la guerra, aunque las
peculiares circunstancias bélicas determinaron de una manera considerable
la posterior trayectoria de la organización.

El primer Congreso Nacional de Mujeres Libres tuvo lugar en Valencia
durante los días 20 y siguientes de agosto de 1937.

A este primer Congreso Nacional asistieron delegaciones de Barcelona en
representación de 28 agrupaciones de la provincia: Aragón, en nombre de 2
agrupaciones; Lérida, en representación de 7 agrupaciones; Guadalajara, en
representación de 25 agrupaciones, así como delegaciones de las agrupacio-
nes de Utiel, Horcha, Gerona, Sadurní de Noya, Alcoy, Yebra, Igualada, Mon-
déjar, Elda, Alginet y Almería. En este Congreso Nacional se estructuraron
las bases definitivas de la organización, dividida en Agrupaciones Locales,
Provinciales y Regionales con sus consiguientes Comités Provinciales y Re-
gionales. A nivel nacional, se acordó la constitución de un Comité Nacional.
Junto a este Comité Nacional se creaba un Sub-Comité Nacional para facilitar

11 En el apéndice se da una relación completa de la localización de las agrupaciones de
Mujeres Libres.

12 En diversas ocasiones, miembros de Mujeres Libres han dado cifras de afiliadas que
oscilaban entre las 60.000, 30.000 y 20.000. Sin embargo, de estas cifras la más fidedigna, te-
niendo en cuenta la tendencia general de exagerar siempre el número de componentes de
una organización, parece ser la de 20.000, cifra que se recoge con más frecuencia en la docu-
mentación de la organización.
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la tarea del Comité Nacional. Este Sub-Comité se constituyó en seis Secreta-
rías distintas: Secretaría General; Organización; Político-Social; Economía y
Trabajo; Propaganda Cultural y Prensa; y Asistencia Social (Ayuda Moral al
Combatiente). Con la constitución de la Federación Nacional de Mujeres Li-
bres en el Congreso de agosto de 1937 se establecieron definitivamente las
bases federativas de la organización. El Congreso afirmó el principio de in-
dependencia y autogestión de las distintas agrupaciones estableciendo que
las agrupaciones podían federarse entre sí a nivel local, a nivel provincial, a
nivel regional y a nivel nacional.13

El objetivo inicial de Mujeres Libres fue la emancipación de la mujer y su
captación para el movimiento libertario. La organización consideró siempre
como su finalidad primordial la liberación de la mujer y en especial de la
mujer obrera, de la triple esclavitud que recaía sobre ella: esclavitud de la
ignorancia, esclavitud como productora y esclavitud como mujer. Al mismo
tiempo, durante la guerra, la organización asumió la tarea de incorporar a la
mujer a la producción. (Texto pág. 67).

El desarrollo de la organización femenina libertaria tuvo lugar en un perío-
do histórico de gran tensión social y fue este mismo momento histórico, de
guerra y revolución, el que determinó de cierta manera el auge deMujeres Li-
bres. El ambiente catalizador de guerra hizo que muchas mujeres salieran de
su tradicional papel pasivo y tomaran parte activa en el proceso productivo
y en la vida social. Mujeres Libres quiso canalizar esta intervención espon-
tánea de las mujeres mediante la integración permanente de la mujer en la
lucha social y en particular en la defensa constante de las conquistas revolu-
cionarias de la clase obrera. La escasez de mano de obra masculina causada
por la incorporación a las filas acarreó la necesidad de la incorporación de
las mujeres obreras a los puestos de trabajo abandonados. «Los hombres al
frente, las mujeres al trabajo» fue la constante consigna de Mujeres Libres a
lo largo de este período.14 Aunque esta postura discriminaba de hecho a la

13 Mujeres Libres tenía también el proyecto de formar una Confederación Internacional
de agrupaciones de Mujeres Libres. En este período recibía el apoyo de un buen número de
simpatizantes y grupos en el extranjero.

14 Este slogan de rápida incorporación de las mujeres al trabajo no se empleaba única-
mente por la organización femenina libertaria puesto que otras organizaciones femeninas de
diferentes tendencias políticas también hicieron llamamientos a las mujeres en este sentido,
como por ejemplo, Mujeres de Madrid, órgano del Partido Comunista Español, o Company,
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mujer, Mujeres Libres la apoyó destacando que era en la retaguardia donde
las mujeres tenían que desarrollar la lucha.15

La postura política deMujeres Libres se definía por la necesidad de llevar e
cabo la Revolución Social. Consideraba que, en julio de 1936, se habían dado
ya los primeros pasos hacia su realización y proponía como tarea específica
de las mujeres anarquistas la consolidación de las conquistas revoluciona-
rias en la retaguardia. En su análisis de la coyuntura política, Mujeres Libres
señalaba que la denominación de «guerra civil» al conflicto que entonces vi-
vían era incorrecta, puesto que se trataba, según ellas, de una «guerra social»
donde se desarrollaba una lucha de clases. Así pues, la guerra no se concebía
como la mera defensa de un territorio, ni la del Estado Republicano, sino que
se trataba de una guerra «revolucionaria» en la que se luchaba en defensa
de los intereses de la clase obrera y por la implantación de un sistema social
más justo.

Mujeres Libres rechazaba, por lo tanto, el slogan según el cual se luchaba
para ganar la guerra y defender la República Democrática y Parlamentaria.
Para ellas, se trataba de algo más trascendental, que en ningún momento
podía limitarse a la defensa de un Estado en el que ni siquiera se vieron de-
fendidos los intereses de los trabajadores: se trataba, en realidad, de realizar
la Revolución Social.

De acuerdo con esta postura, Mujeres Libres llevó a cabo, en sus escritos,
una crítica de las posturas políticas del Partido Comunista Español (PCE)
y del Partido Socialista Unificado de Cataluña (PSUC), que se limitaban a
defender este Estado Republicano, acusándoles de practicar una política an-
tisindical y reformista, que favorecía los intereses, no de la clase obrera, sino
de la pequeña burguesía.

En la línea de su orientación anarquista, Mujeres Libres mantenía que la
destrucción del capitalismo debía implicar la abolición del Estado, y esta, a

Órgano del Partido Socialista Unificado de Cataluña, o la Agrupación de mujeres Antifascis-
tas. Sin embargo así como Mujeres Libres hace este llamamiento en septiembre de 1936, los
demás partidos no se preocuparon por ello hasta 1938, seguramente a causa del empeora-
miento de la situación militar.

15 Aunque en ciertas ocasiones miembros de ML colaboraron en la lucha conduciendo
camiones de víveres desde Barcelona al frente de Madrid u ocupándose de los servicios de
lavandería en los frentes, normalmente el único contacto de ML con el frente era la visita a
los soldados, en particular a las columnas anarquistas.
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su vez, supondría la de los partidos políticos al desaparecer su razón de ser,
o sea la conquista del poder estatal. Así, la consolidación del poder obrero
y las conquistas revolucionarias se llevarían a cabo por los sindicatos. La
actuación de algunos conocidos dirigentes anarquistas y anarcosindicalistas
al colaborar con los organismos del Estado de la República, contradiciendo
así sus principios ácratas, suscitó lógicamente reacciones opuestas entre los
miembros de Mujeres Libres.16 Cabe señalar, no obstante, que no se llegó a
criticar explícitamente esta política colaboracionista.

Mujeres Libres, como organización libertaria, se identificaba con las aspi-
raciones del movimiento libertario español, y consideraba la organización
femenina como parte integrante de este movimiento. Nunca se concibió co-
mo un organismo secundario dentro del movimiento anarquista y se rechazó
cualquier tendencia que pudiera suponer su instrumentalización. Mujeres Li-
bres insistía en señalar que esto era precisamente lo que lo diferenciaba de
los demás organismos femeninos de otras tendencias políticas, ya que estos
no eran más que meros apéndices de los partidos políticos, o, como máximo,
secciones femeninas subordinadas a estos partidos.Mujeres Libres reivindicó
constantemente su propia autonomía como organización y quiso ser recono-
cida como rama autónoma del movimiento libertario. Mujeres Libres, según
sus miembros, debía ser considerada al igual que la CNT, la FAI (Federación
Anarquista Ibérica) y la FIJL(Federación Ibérica de Juventudes Libertarias),
las tres ramas ya existentes en el movimiento libertario español.

Mujeres Libres no desistió en sus esfuerzos y, en octubre de 1938, al en-
contrarse todavía marginada, presentó un Informe al Pleno Regional del Mo-
vimiento Libertario con objeto de facilitar una información detallada sobre
la organización femenina y solicitar que se le reconociera como parte inte-
grante del movimiento.17

16 La colaboración con los organismos gubernamentales tuvo lugar a diferentes niveles,
siendo la participación de tres miembros de la CNT en el Consejo de la Generalitat de Catalu-
ña (Juan P. Fábregas, Juan J. Domènech y Antonio García Birlán) el 27 de septiembre de 1936
y la entrada de cuatro miembros de la CNT (Juan García Oliver, Juan Peiró, Juan López Sán-
chez y Federica Montseny) en el gobierno de Largo Caballero el 4 de noviembre de 1936, los
hechos más destacados de esta política colaboracionista.

17 La solicitud dice: «Solo esperamos que el Pleno estudie nuestro informe y se pronuncie
a nuestro favor.Que se nos reconozca oficialmente, como de una manera oficiosa se ha hecho
multitud de veces, parte integrante del movimiento libertario y se nos preste el apoyo y la
colaboración precisa para cumplir nuestro cometido». Informe que esta Federación eleva a
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Esta solicitud formal de Mujeres Libres fue rechazada, alegándose que una
organización específicamente femenina sería un elemento de desunión y de
desigualdad dentro del movimiento libertario y que tendría consecuencias
negativas para el desarrollo de los intereses de la clase obrera.18

La organización femenina libertaria representaba una experiencia inno-
vadora dentro del mundo del anarcosindicalismo y del anarquismo español,
experiencia que no era del completo agrado de losmilitantes libertarios, pues-
to que la postura feminista de Mujeres Libres fue criticada por los diversos
organismos. Las relaciones entre Mujeres Libres y la CNT, la FAI y la FIJL
se desarrollaron en un ambiente de tirantez. Mujeres Libres consideraba que
la incomprensión de los organismos libertarios y su postura, entre excesi-
vamente crítica y frívola por un lado, y condescendiente por otro, hicieron
que la tarea de Mujeres Libres dentro del movimiento anarquista fuera par-
ticularmente difícil. Mujeres Libres combatió la idea predominante de que
la lucha social, la política o el mundo del trabajo, eran dominio exclusivo
de los hombres, e intentó que los organismos libertarios se dieran cuenta de
la necesidad de integrar a la mujer a todos los campos de la vida política y
económica. No solo reivindicó la representación en el movimiento liberta-
rio para todo problema relacionado con la mujer, sino que procuró obtener
que las mujeres militantes de su organización participasen, en los diferentes
organismos, no solo como militantes de base, sino también en la dirección
de los mismos, tanto a nivel de comités de fábrica como de consejos de los
sindicatos de la CNT. (Textos págs. 94 y 96).

Las aspiraciones de Mujeres Libres quedaron por lo general truncadas por
la falta de cooperación y por el desinterés de las demás organizaciones liber-
tarias. Nunca llegó a superar la animosidad, o el paternalismo, que caracteri-
zaron la actitud de la mayoría de los militantes. Mujeres Libres consideraba
que los constantes roces y fricciones que tenía su organización y la CNT, la

los Comités Nacionales del Movimiento Libertario y a los Delegados al Pleno del mismo
(Federación Nacional; Mujeres Libres. Comité Nacional. Barcelona, septiembre 1938, p. 8).

18 La polémica que surgió a raíz de esta exigencia de Mujeres Libres puede compararse
con la discusión en torno a la formación de las Juventudes Libertarias en 1932. También
entonces se esgrimieron los mismos argumentos, pero contrariamente a Mujeres Libres, la
juventud libertaria logró imponer su criterio. El fracaso de Mujeres Libres indica la fragilidad
de su organización y de su influencia en el movimiento libertario. También habría que tener
en consideración la abierta hostilidad de la misma FIJL, en contra del reconocimiento de
Mujeres Libres, así como la coyuntura política de la guerra.
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FAI, y las FIJL se debían, entre otras causas, a la perduración de los prejuicios
machistas y a la aversión a dejar enmanos demujeres tareas incorrectamente
consideradas como del dominio exclusivo del hombre.19

Esta misma actitud de hostilidad caracterizaba, por otras razones, las rela-
ciones de Mujeres Libres con las demás organizaciones femeninas de tenden-
cias políticas diferentes. De igual manera que había rechazado el postulado
político según el cual consideraba que el objetivo de la guerra se limitaba
a la defensa de una república democrática, también se negó a identificarse
con las organizaciones femeninas cuyos programas se limitaban a la lucha
antifascista y cuya razón de ser era la de ganar la guerra.

Si bien en ciertas ocasiones, para la realización de programas concretos,
se llegó a establecer una cierta colaboración entre Mujeres Libres y estas
organizaciones, por norma general, Mujeres Libres mantuvo una línea de
actuación independiente recalcando siempre la orientación anarquista de la
organización y sus aspiraciones revolucionarias.20 (Textos págs. 98 y 100).

Mujeres Libres como organización feminista

Mujeres Libres se concibió como medio de captación de las mujeres obre-
ras para el movimiento libertario español, y, a la vez, como movimiento de
defensa de las mujeres anarquistas frente a los demás organismos femeninos

19 Podría llegar a extrañar el hecho de que, en esta antología, no se incluya a la mujer
anarquista más conocida de este período —Federica Montseny— como el que tampoco nos
refiramos a ella al tratar de Mujeres Libres. Esta exclusión se explica porque, si bien F. Mon-
tseny llegó a colaborar con artículos en la revista «Mujeres Libres», o con conferencias en
sus locales e incluso asistiendo a algún Pleno de Mujeres Libres, discrepó en esencia con es-
ta organización femenina. F. Montseny consideraba que no existía un problema específico de
la mujer sino que existía únicamente un problema general humano: la liberación del Hom-
bre como persona humana. Al mismo tiempo creía que la solución de este problema tenía
que buscarse a nivel individual, no a nivel de una organización. La solución al problema de
la emancipación de los sexos se encontraría entonces en una auto-superación del individuo
que le permitiría llegar a crear una nueva persona humana. Este rechazo de la especificidad
de la problemática de la emancipación de la mujer, junto con su aversión a contemplar una
solución colectiva a la misma, hizo que, lógicamente, F. Montseny no considerara oportuna
la existencia de una organización libertaria específicamente femenina.

20 Incluso en momentos de mayor tensión tampoco se llegó a una estrecha colaboración
de Mujeres Libres con estas organizaciones. En mayo de 1937, una delegación de Mujeres Li-
bres, encabezada por Concha Liaño y Fina Cubells, junto con una delegación de mujeres de
filiación comunista, tenían que hacer, desde la Generalitat de Cataluña un llamamiento con-
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de diversas tendencias políticas que surgieron en la misma época y particu-
larmente a raíz de la guerra.21

Sin embargo, puede decirse queMujeres Libres no se limitó a ser un medio
aglutinador de obreras españolas, sino que fomentó en todo instante una
personalidad propia, asumiendo al mismo tiempo la función de ser, no solo
una organización libertaria, sino también feminista.22

Mujeres Libres partía de una doble conciencia: en primer lugar, una con-
ciencia social y política, que se identificaba con los intereses de la clase obrera
y, en segundo lugar, una conciencia feminista que le hacía reivindicar la libe-
ración de lamujer de su estado de opresión comomujer. Esta característica de
feminismo proletario es quizás el elemento más original de la organización.

Para Mujeres Libres, la cuestión transcendental no era la liberación de la
mujer en sí, sino que consideraba que esta debía plantearse dentro del marco
más amplio de la emancipación de la clase obrera. Mujeres Libres se identi-
ficaba con el ideal revolucionario anarquista y, por lo tanto, con sus aspira-
ciones de establecer una sociedad en la que existiera una igualdad auténtica
de derechos y deberes entre los sexos y cuyo sistema social se basara en
el Comunismo Libertario. Consideraba que los cambios sociales y económi-
cos, que suponía la Revolución Social, tendrían que ir acompañados de unos
cambios cualitativos en la persona que permitirían la formación del nuevo
hombre revolucionario, el hombre «integral» anarquista. Sin embargo, para
los miembros de Mujeres Libres, la labor de transformación revolucionaria
de la sociedad tendría que ser íntimamente ligada a la tarea de derrocamien-

junto a las mujeres de Barcelona, esta iniciativa fracasó porque las representantes comunis-
tas no se presentaron para realizar el acto. Entre los organismos femeninos existentes, el Se-
cretariado Femenino del Partido Obrero de Unificación Marxista (POUM) fue el que mereció
mayor simpatía por parte de Mujeres Libres. Asumió la defensa del POUM en diversas oca-
siones frente a los ataques de otras organizaciones femeninas, en particular de la Agrupación
de Mujeres Antifascistas e incluso llegó a dar, como una de las razones de su negativa a parti-
cipar en el Primer Congreso de la Unió de Dones Catalanes (organización femenina influida
por el PSUC), la exclusión de la Sección Femenina del POUM en el mismo.

21 En cierta ocasión, ML destacó el hecho de haber sustraído 20.000 afiliadas a la «pene-
tración marxista». Informe que esta Federación eleva a los Comités Nacionales del Movimien-
to Libertario y a los Delegados al Pleno del Mismo (Federación Nacional de Mujeres Libres.
Comité Nacional Barcelona, septiembre 1938, p. 2).

22 El nombre mismo de la organización —Mujeres Libres— es significativo en este último
aspecto. No se refiere al anarquismo, ni representa ningún matiz político.
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to de una sociedad patriarcal basada en el autoritarismo masculino. (Texto
pág. 120).

Mujeres Libres solo veía la liberación de la mujer posible dentro del marco
de la Revolución Social y estimaba que no debía ser un resultado mecánico
de esta Revolución, sino que debía constituir un movimiento convergente y
autónomo. Por eso insistía constantemente en la idea, ya esbozada a prin-
cipios de siglo por la anarquista Teresa Claramunt,23 de la necesidad de la
autoemancipación de la mujer. Consciente también de la contradicción in-
herente a la postura de muchos militantes anarquistas en cuanto a lo que se
refiere a la mujer, consideraba que, dentro de los organismos existentes en
el movimiento libertario español, difícilmente podría efectuarse esta libera-
ción de la mujer. De ahí que considerara imprescindible la existencia de una
organización específicamente femenina que asumiera el papel impulsor de
la autoemancipación y la liberación de la mujer infundiéndole una orienta-
ción libertaria para que defendiera simultáneamente los intereses de la clase
obrera y de los de la mujer.

El feminismo de Mujeres Libres, a diferencia del feminismo «burgués» es-
pañol (protagonizado por ejemplo por una Celsia Regia, los miembros del
Lyceum Club de Madrid, o bien por Francisca Bonnemaison o Dolores Mon-
cerdá en Cataluña),24 tenía un marcado carácter obrero y se identificaba ple-
namente con las aspiraciones anarquistas. No pretendió llevar a cabo un pro-
grama feminista fuera del contexto de la lucha de clases, aunque dentro de

23 Teresa Claramunt (1862-1931). Obrera textil de Sabadell, fue una de las pocas militan-
tes anarquistas que llegaron a ser ampliamente conocidas. Encarcelada y exiliada en varias
ocasiones por sus actividades, colaboró en la revista «El Productor» cuando la dirigía Leopol-
do Bonafulla. En un folleto titulado: La mujer, consideraciones sobre su estado ante las prerro-
gativas del hombre, que se publicó en 1905, Teresa Claramunt precisó sus ideas sobre la mujer,
reivindicando el derecho de la mujer a participar en todas las esferas de la vida social y eco-
nómica en pie de igualdad con el hombre. Indicó, además, que para acabar con su situación
de explotación, la mujer tenía que tomar por sí misma la iniciativa en la lucha.

24 Nacida en Castilla La Vieja, Celsia Regia estudió en la Normal de Valladolid, actuó co-
mo enfermera en la guerra de Marruecos y, de vuelta a España, fundó en 1917 varias organi-
zaciones para propagar las reivindicaciones de la mujer. En 1924 creó la Unión del Feminis-
mo Español y, desde su posición de Concejal del Ayuntamiento de Madrid, intentó mejorar
la posición de la mujer a través de la beneficencia, escuelas y hospitales.

- El Lyceum Club se constituyó en Madrid en 1926. Estaba presidido por María de Maeztu,
y la reina Victoria era una de sus vicepresidentas. Aspiró a crear un ambiente idóneo para el
intercambio de opiniones e ideas entre las mujeres.
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su línea libertaria destacó que era necesario aunar la emancipación del prole-
tariado y la emancipación de la mujer. Si bien es verdad que la circunstancia
de la guerra hicieron que se concediera más importancia a otros aspectos de
las actividades de Mujeres Libres, puede afirmarse que militantes de Muje-
res Libres, tanto en la teoría (la doble lucha de la mujer), como en la práctica
(formación y capacitación de las mujeres a través de sus agrupaciones), in-
sistieron en la necesidad de desarrollar la conciencia feminista de la mujer
trabajadora, subrayando que en una revolución social en la que no se reali-
zara la liberación de la mujer, no tendría sentido.

Al considerar que la mujer tenía una serie de problemas específicos, por
el mismo hecho de ser mujer, Mujeres Libres desarrolló la teoría de que la
mujer tenía que llevar a cabo una doble lucha. En primer lugar, la mujer, al
igual que el hombre, como miembro de una sociedad, tenía que desarrollar
una lucha social para derrocar el sistema social y económico vigente y es-
tablecer una sociedad en la que no hubiera explotación de la clase obrera, a
saber, una sociedad en régimen de Comunismo Libertario. Además la mujer,
a diferencia del hombre, debía a la vez luchar para acabar con su propia ex-
plotación como mujer: es decir, la segunda vertiente de la doble lucha de la
mujer sería la lucha por su propia liberación como persona. (Texto pág. 117).

De acuerdo con su ideología anarquista Mujeres Libres no pretendía ser
una organización de una minoría de dirigentes, sino que se proponía ser una

- Francisca Bonnemaisson, esposa del poeta Narcís Verdaguer. En 1934 presidenta de la
sección femenina de la Lliga Catalana, fundó en 1909 el Institut de Cultura i Biblioteca Popu-
lar per a la Dona. En este instituto se daban clases de cultura general a las jóvenes y, al mis-
mo tiempo, se las formaban en los quehaceres del hogar. Para F. Bonnemaison la finalidad
del Institut era la siguiente: «La transformació de la dona (…) fins aleshores tinguda en una
inferioritat cultural i social, subjecta a l’home i a les circumstáncies, en una persona humana
independent i forta capacitada per a lluitar dins d’una societat cada cop més endurida i compe-
titiva, i per a ocupar dignament el lloc al cual la naturaleza femenina estaba destinada: la llar
i l’edcuació i formació de la familia de´aquells que han d’esser les noves generacions». (Llates,
Rossend; Balagué, Domènech: «Francesca Bonnemaison de Verdaguer i la seva obra». Funda-
ció Salvador Vivescasajuana. Barcelona 1972. 44-45).

- El Patronato para las obreras de la Aguja, fundado en 1911 por Dolores Moncerdà, esposa
de Maciá, fue un ejemplo de la actuación benéfica paternalista de las mujeres de la burguesía
catalana entre las mujeres obreras.

- Véase las obras antes mencionadas sobre el feminismo burgués español y el capítulo 17
sobre la sección femenina de la Lliga Catalana en la obra de Isidre Molas. Lliga Catalana. Un
estudi de Éstasiología (Edicions 62. Barcelona 1972).
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organización de las masas de mujeres trabajadoras. Por eso, el posterior desa-
rrollo de Mujeres Libres se vio condicionado por la preparación y educación
previa de sus afiliadas. La organización tuvo que adaptarse a las exigencias
y a la problemática que la misma falta de preparación política y cultural de
las mujeres obreras le planteaba. La corta vida de Mujeres Libres y las cir-
cunstancias de la guerra hicieron que no se llegara a discutir a fondo, a nivel
de organización, los problemas ideológicos de Mujeres Libres. Los Plenos y
Congresos de Mujeres Libres, una vez establecidas las bases de la organiza-
ción, se dedicaron principalmente a asuntos relacionados con el momento
político. Por lo tanto, no es de extrañar que en las publicaciones de Mujeres
Libres aparezcan opiniones divergentes, e incluso contradictorias, acerca de
los diferentes problemas.

Dentro de su programa de actividades, dio mucha importancia a la cultura
como medio esencial para la elevación social de la mujer. Puesto que una
de las finalidades de la organización era liberar a la mujer de su estado de
ignorancia, es lógico que diera importancia a la divulgación de una cultura
general entre las obreras. Sin embargo, Mujeres Libres rechazaba la idea de
«la cultura por la cultura», o la cultura que podía adquirirse para la promo-
ción individual de la persona. La cultura ayudaría a una mayor comprensión
del significado del anarquismo y de la Revolución Social.

El interés de Mujeres Libres por la formación cultural de las mujeres pro-
venía también del hecho de considerar imprescindible que tanto la cultura
como la técnica estuvieran en manos de los miembros de la clase obrera y
fueran utilizadas de acuerdo con sus intereses. Estimaba que una sólida for-
mación cultural ayudaría, además, a aumentar la independencia de la mujer
como persona al facilitarle los medios para llegar, por sí misma, a formar
opiniones propias sobre problemas de diversa índole.

La labor cultural de Mujeres Libres se desarrolló principalmente a través
de los Institutos de Mujeres Libres de Madrid y Valencia, y del Casal de la
Dona Treballadora en Barcelona. (Texto pág. 110). Al mismo tiempo, en las
diversas agrupaciones locales se organizaban clases elementales y de cultura
general. Mujeres Libres realizó, como una de sus tareasmás importantes en el
campo de la cultura, una campaña contra el analfabetismo entre las mujeres
obreras, organizando cursos en la mayoría de las agrupaciones.

Uno de los vehículos culturales de Mujeres Libres fue la revista «Muje-
res Libres» de la cual se publicaron unos 13 números en total. La revista se
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proyectaba hacia el exterior, hacia la captación de mujeres de otros sectores
políticos y del mundo cultural para el movimiento libertario. Aspiraba tam-
bién a facilitar la capacitación intelectual y filosófica de sus lectoras así como
a servir de órgano de información de sus actividades. La revista no quería li-
mitarse únicamente a temas de «interés femenino»; pretendía abarcar un
campo. Editó, además, unos folletos muy elementales dirigidos a un público
con poca preparación. (Textos págs. 105 y 186). Tenía en proyecto la publica-
ción de un semanario que se redactaría en «lenguaje llano» y que fuera más
accesible a las mujeres obreras y campesinas. Por razones de diversa índole
este semanario titulado «Luchadoras» no llegó a publicarse.25

Mujeres Libres consideraba que la mujer debía incorporarse a la produc-
ción y no limitarse a un trabajo en su hogar. La base de la independencia de
la mujer y, por lo tanto, de su emancipación residía según Mujeres Libres
en su independencia económica. Por consiguiente, para lograr esta indepen-
dencia económica, tan esencial para la realización de su libertad personal y
social, la mujer tenía que trabajar. Mujeres Libres rechazó la existencia de
un monopolio o un privilegio masculino del trabajo. Advirtió incluso que, si
bien las exigencias de la guerra fomentaban una rápida incorporación de las
mujeres a la producción, no deberían aceptar regresar a sus hogares una vez
que ya no hubiera necesidad de la mano de obra femenina. (Textos págs. 124,
128 y 130).

Según Mujeres Libres, la incorporación de la mujer al trabajo no podía
ser una medida transitoria puesto que la mujer tenía tanto derecho como el
hombre a participar en la producción y que todo el mundo, sin distinción de
sexo tenía el derecho permanente e inalienable a un trabajo digno. Mujeres
Libres, en este sentido, afirmaba que la mujer que no trabajara constituía una
carga para la sociedad y actuaba como parásito social en detrimento de los
intereses de la colectividad. Consideraba que el trabajo en el hogar tampoco
podía eximir a la mujer de participar en la producción. Para Mujeres Libres
el trabajo que se realizaba en el hogar se hacía exclusivamente en beneficio
de unos individuos aislados: el trabajo debía beneficiar a toda la colectividad.
Esta opinión, sin embargo, no era compartida por todas las articulistas.

Mujeres Libres era consciente de la animosidad que provocaba entre los
obreros la incorporación de mano de obra femenina y también comprendía

25 Las principales dificultades según Mujeres Libres, eran la falta de dinero y la falta de
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sus razones. Mantenía, sin embargo, que esta incorporación no tenía por qué
repercutir necesariamente en el descenso de la remuneración masculina ni
en el paro obrero. Creía que, si, en lugar de favorecer los intereses de la bur-
guesía con este enfrentamiento entre obreros y obreras los trabajadores de
ambos sexos se solidarizaran entre sí formando un frente común ante la pa-
tronal con un programa de mutuo apoyo, la entrada de las mujeres en la
fuerza de trabajo podría no ya perjudicar las condiciones de vida del obrero
sino, al contrario, fortalecer la causa obrera y mejorar las condiciones de tra-
bajo para ambos sexos. (Textos págs. 47 y 130). Mujeres Libres reconoció, de
todas maneras, que este proceso requeriría una etapa previa de re-educación
tanto del obrero como de la obrera.

La organización feminista libertaria no se limitó a formular postulados
teóricos sobre la incorporación de la mujer en el trabajo, sino que procuraba
facilitar a sus miembros una instrucción técnico-profesional que les permi-
tiera ocupar, no solo los puestos más bajos, sino también los que exigían una
cierta calificación. Se dedicó así mismo a los problemas prácticos de la mujer
con familia que trabajaba fuera del hogar. Realizó una extensa campaña para
la creación de guarderías gratuitas en fábricas o en barrios obreros.26

Junto a esta campaña, Mujeres Libres reivindicó la creación de comedores
populares para los trabajadores de ambos sexos, a fin de aliviar las tareas do-
mésticas de la mujer obrera. Al mismo tiempo, en la línea de su orientación
anarquista preconizó la igualdad de salario para todos los trabajadores me-
diante el salario único y, como es lógico, la igualdad de salarios para hombres
y mujeres que realizaban un mismo trabajo. (Textos págs. 136 y 139).

Actitud ante la cuestión sexual

Mujeres Libres creía que la desigualdad económica y social de la mujer
frenaba, no solo el correcto desarrollo de la lucha para la Revolución Social
y por la liberación de la mujer, sino que era una de las causas primordiales
del problema sexual. Para Mujeres Libres, la dependencia económica de la
mujer, en la mayoría de los casos la esclavizaba y le quitaba libertad en el te-

apoyo de los organismos del movimiento libertario.
26 Mujeres Libres logró crear dos guarderías y se encargó de su funcionamiento. La pri-

mera surgió en Barcelona. Más tarde, Mujeres Libres de Barcelona ayudó a una de las agru-
paciones de Valencia a crear otra.
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rreno sexual. El problema sexual estaba íntimamente ligado a los problemas
sociales y económicos y, por lo tanto, Mujeres Libres consideraba que debía
buscarse una solución global de tipo social. (Texto pág. 149).

Para Mujeres Libres las anteriores campañas en pro de una libertad sexual,
que tanto auge tuvieron en los medios anarquistas y anarcosindicalistas, ha-
bían, por lo general, perjudicado a la mujer. Estas campañas no habían logra-
do crear una auténtica comprensión de lo que representaba la libertad sexual;
al contrario, en la mayoría de los hombres había cuajado una concepción su-
perficial que, de hecho, iba en contra de los intereses de las mujeres.

Los miembros de Mujeres Libres criticaban la acusación de muchos mili-
tantes que se tenían a sí mismos como anarquistas y que, en sus relaciones
con las mujeres que acudían a ateneos o a lugares de reunión, las considera-
ban como un objeto sexual cuya función era la de satisfacer el instinto sexual
del hombre. La libertad sexual que se realizaba, según los anarquistas, en el
amor libre, debía ser una superación y una sublimación del amor en el que,
en un plano de completa independencia, se alcanzaría una compenetración
entre el hombre y la mujer a todos los niveles.27 Pero, para Mujeres Libres,
los anteriores intentos de libertad sexual no se acercaron siquiera a esta con-
cepción e incluso resultaron negativos para las mujeres; en primer lugar por
llevarlas a una pseudolibertad que, en realidad, no hacía más que reforzar
su esclavitud sexual anterior; y en segundo lugar, por desviar toda la amplia
problemática social y económica al terreno exclusivamente sexual. Advertía
también que el intentar establecer una libertad sexual bajo las estructuras
económicas y sociales vigentes era partir de un falso planteamiento del pro-
blema, puesto que, bajo el régimen capitalista, solo una pequeña minoría de
mujeres podría aspirar a esta libertad, excluyendo por completo a la mayoría
de las masas trabajadoras.

Dentro de esta crítica a la actitud de muchos hombres (y mujeres) anar-
quistas destaca la de mujeres libres hacia toda forma de matrimonio. Aun-
que los anarquistas, en teoría, no legalizaban sus uniones, en la práctica,
los matrimonios civiles eran una forma corriente de unión; incluso, cuan-

27 Para los anarquistas, el Amor Libre era la forma bajo la cual debían desarrollarse las
relaciones humanas entre los sexos. Entre otras cosas, representaba la «dicha individual» y
el «progreso social» y, para Soledad Gustavo, significaba «la verdadera elevación del senti-
miento digno y puro que deben profesarse los seres de diferentes sexos». El Amor Libre (en
plena Anarquía), Biblioteca «El Obrero», Vol. I. Montevideo, 1904, p. 30).
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do encontraban dificultades para institucionalizar los matrimonios, los pro-
pios militantes anarquistas se encargaban de certificarlos.28 Esta actuación
que contradecía los principios anarquistas, fue criticada con dureza por las
militantes de Mujeres Libres (Textos págs. 159 y 162).

En los escritos de Mujeres Libres, se refleja una tendencia a destacar la
necesidad de que la mujer se independice para su desarrollo y su realización
como persona humana; y, entre los miembros de Mujeres Libres, prevale-
cía el criterio de que la mujer era un ser racional y pensante sobre el de la
sublimación de su función como madre. (Texto pág. 47).

Esta postura, defendida por algunos miembros de Mujeres Libres, encabe-
zados por Lucía Sánchez Saornil, suponía que la maternidad no era más que
una de las múltiples posibilidades de la mujer para realizarse.

Lamujer, comomadre, no tenía que gozar de una posición prioritaria sobre
la mujer como trabajadora o como militante en la lucha social.

En losmedios libertarios no predominaba este criterio sobre lamaternidad;
se la concebía más bien como algo que complementaba a la mujer como tal
y que la llevaba a la cima de su desarrollo como persona.29

La tónica imperante era, pues, la exaltación de la mujer como madre y la
mistificación de los hijos como medio de la realización completa de la mujer.
Entre los miembros de Mujeres Libres se encontraban también partidarias
de esta concepción de la maternidad, preconizada en especial por Amparo
Poch y Gascón. Pero, pese a la heterogeneidad de opiniones, todas estaban
de acuerdo en la necesidad de desarrollar un sentimiento dematernidad cons-
ciente entre las mujeres trabajadoras.30

Por otra parte, la prostitución mereció la especial atención de Mujeres Li-
bres que concibió, como medio para resolver este problema, la formación de
unos «Liberatorios de Prostitución». (Centros de Rehabilitación y reinser-
ción social). (Textos págs. 165, 167 y 169). Esta experiencia se intentó llevar

28 Esto se realizaba en los Ateneos, en los Sindicatos e incluso en el frente.
29 Federica Montseny era partidaria de esta postura y consideraba que la procreación de

los hijos representaba el punto culminante de la vida de la mujer. Estimaba tan importante la
maternidad que llegó a afirmar que la mujer que no era madre era una mujer incompleta, no
realizada: «Mujer sin hijos, árbol sin fruto, rosal sin rosas». La mujer, problema del hombre
(IV. «La Revista Blanca» Núm. 94, 15 abril 1927).

30 En la práctica Mujeres Libres concretaba este deseo de divulgar la maternidad cons-
ciente a través de sus clases en los Institutos de la organización y de su colaboración con la
Directora de la Casa de Maternidad de Barcelona, la doctora Áurea Cuadrado, miembro de
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a la práctica aunque con poco éxito debido a la falta de apoyo tanto de los
organismos del movimiento libertario como de las instituciones oficiales.

La educación de los niños

La educación en la pedagogía era otro de los temas en los que se intere-
só la organización libertaria femenina. Como de costumbre en los medios
libertarios el tema de la educación suscitó en Mujeres Libres un vivo interés.
Consideraba que, de la misma manera que la cultura representaba un instru-
mento para promover la Revolución Social, también lo era la educación. Para
Mujeres Libres, la educación desempeñaba un papel importante por ser un
instrumento que favorecía los intereses de la clase dominante reproduciendo
su hegemonía ideológica en detrimento de la clase obrera. Es decir, Mujeres
Libres creía que bajo el régimen capitalista la escuela servía para inculcar
la ideología burguesa entre la población escolar y fortalecer así su propia
perduración como sistema político y económico (Texto pág. 172).

Así como el dominio de la técnica debía corresponder a la clase obrera,
Mujeres Libres creía que la educación también tenía que servir sus intereses.
Por eso llevó a cabo una campaña para la creación de un cuerpo de maestros,
cuya tarea era la de favorecer el cambio revolucionario en el terreno de la
educación, estimulando siempre los intereses de la Revolución Social. Muje-
res Libres, de acuerdo con su orientación anarquista rechazaba cualquier tipo
de autoritarismo en la escuela, así como cualquier manipulación política de
los niños. (Texto pág. 182). Para ellas, era una incongruencia, en contradic-
ción con sus principios anarquistas, formar a los niños bajo una determinada
concepción política. Lo que debía hacerse, según Mujeres Libres, era facilitar

ML, no obstante, contrariamente a lo que se hacía con frecuencia entre los anarquistas no
desarrolló curso sobre la educación sexual, o sobre el uso de anticonceptivo entre las muje-
res, hecho que se explica quizá por considerar que estas necesidades estaban satisfechas por
otros organismos, tales como, en Cataluña, las clínicas previstas en el Decreto sobre el Abor-
to, publicado en 25 de diciembre 1936 por la Generalitat de Cataluña, o bien por los organis-
mos obreros que se dedicaban a esta tarea.

31 Es curioso señalar que, del mismo modo que Mujeres Libres se había pronunciado
contra una manipulación política de los niños también había rechazado cualquier intento de
manipulación política de las mujeres insistiendo en que un programa de captación de mujeres
para el movimiento libertario que no fuera más que una táctica coyuntural sin implicar a
la vez un cambio radical en su mentalidad, sería ineficaz y contradictoria con los principios
anarquistas.
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a los niños una educación racional que les permitiera llegar por sí mismos a
sostener, una vez adultos, sus propias convicciones políticas.31 Pensaba que
tampoco en la familia había lugar para el autoritarismo de los padres, puesto
que favorecía la prolongación del mismo en la sociedad. Recalcaba que la li-
bertad de pensamiento y la práctica de la reflexión y de la discusión racional
en el seno de la familia favorecían el desarrollo de las mismas en la sociedad.
(Texto pág. 176).

El problema de la educación de los niños había suscitado discusiones a lo
largo del primer tercio del siglo XX entre los anarquistas. Por una parte, opi-
naban que la colectividad, y no la familia, era la que tenía que ocuparse tanto
de la educación como del cuidado de los niños. Así pues, todos los niños se
educarían sin discriminación, es decir, como si fueran propios y, por lo tan-
to, la prole sufriría una menor influencia de sus padres; su desenvolvimiento
sería igual para todos y los niños se educarían en el seno de «la gran familia»
de la colectividad.32

Junto a esta opinión coexistía otra, según la cual los padres, desempeña-
ban también un papel muy importante en la educación de los hijos. Para los
que así creían, la educación colectiva no sería completa, puesto que el niño
también necesita a los padres tanto para su educación general como para su
formación física y psicológica. La educación colectiva quedaría subordina-
da a la formación en el hogar, y correspondería, por lo tanto, a los padres
desempeñar el papel primordial en la educación.33

Mujeres Libres participaba de la segunda postura que mantenía que la ta-
rea de la educación de los niños tenía que desarrollarse simultáneamente en

32 El problema de la educación de los niños estaba muy ligado al tema más amplio del
papel de la familia. Puede decirse que, en líneas generales, los partidarios de las uniones libres,
breves y frecuentes, como también los partidarios de la camaradería amorosa postulada por
Hans Ryner, y del amor plural, postulado por E. Armand, abogaban por que fuera la sociedad
la que tuviera que ocuparse de los niños en todos los aspectos. Los que no preconizaban la
abolición de la familia y consideraban necesarias unas relaciones humanas estables y de tipo
monogámico, como Gastón Leval, mantenían, al contrario, que, como mínimo, uno de los
padres, en particular la madre, debía desempeñar un papel importante en la educación de la
prole. Este último criterio fue el que predominó entre los anarquistas españoles.

33 Entre los que destacaban la importancia del papel de los padres en la educación de
los hijos se encontraba Federica Montseny quien llegó a afirmar que los hijos era una obra
«fuertemente individual» y que se les debía moldear como si fueran una obra de arte. Dice:
«los hijos por ley natural pertenecen a la madre (…). La madre es la que insufla el alma, a
la vez que nutre el cuerpo. Ella ha de ser, pues, la formadora y la educadora, el artífice que
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el hogar y en la colectividad. Esta educación tampoco tenía que ceñirse a las
cuatro paredes de la escuela, puesto que, según Mujeres Libres, no debería
haber separación alguna entre la vida cotidiana y la escuela: el proceso de
formación del niño tenía que ser global, mediante un contacto constante con
la realidad de la escuela, de hogar y de la calle. Al abogar por el contacto
directo del niño con el mundo real, Mujeres Libres preveía también un con-
tacto natural entre niños de ambos sexos, evitando todo tipo de prejuicios y
tabúes en sus relaciones. Pensaba que la coeducación en la escuela y la edu-
cación de los niños en completa igualdad sin distinción de sexos, facilitaría
luego una mayor aproximación de las personas y un mejor desarrollo de las
relaciones entre hombres y mujeres.34

Nota final

Las realizaciones de Mujeres Libres pueden considerarse bastante modes-
tas en comparación con sus amplios objetivos. Las actividades de la orga-
nización no rebasaron, en muchas ocasiones, su objetivo a corto plazo (la
preparación de la mujer obrera para su incorporación al proceso produc-
tivo), quedando poco desarrolladas las concebidas para realizar el objetivo
permanente (la liberación de la mujer de su esclavitud como productora de
su ignorancia y de su condición de mujer). Sin embargo, Mujeres Libres sig-
nificó, por primera vez, la participación colectiva de las mujeres obreras en
el movimiento libertario español. Además, puede considerarse significativo
que, a pesar de la falta de apoyo de los organismos del movimiento liberta-
rio y de los organismos del Estado, se consiguiera que unas 20.000 mujeres
españolas se sintieran identificadas con la organización.

Mujeres Libres no logró, durante sus pocos años de vida, alcanzar sus obje-
tivos, ni consiguió sistematizar el proceso dialéctico subsiguiente a las distin-

cincele la obra maestra». (La mujer, problema del hombre«La Revolución Blanca», 1 de junio
1927). Este criterio se basaba, además, en la idea de que la «selección por afinidad» era algo
inherente a la persona humana, y el considerar a todos los niños por igual iba en contra de la
libertad de sentirse más atraído por unas personas que por otras. Ciertos anarquistas, como
Gastón Leval, destacaban también que el hecho de haber engendrado unos hijos implicaba
una responsabilidad hacia ellos que comprendía también su educación.

34 Si bien es verdad que Mujeres Libres se ocupó extensamente del tema de la educación
en sus escritos, sus actividades concretas en el campo de la enseñanza, según hemos podido
averiguar, se limitaron a la creación de una «escuela granja» para los niños refugiados.
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tas alternativas esbozadas. Fue, sin embargo, consciente de esta problemática
e intentó superarla desde unos planteamientos a la vez femeninos y políticos,
negándose también a una instrumentalización política de su organización. La
problemática con la cual se enfrentó Mujeres Libres de manera tan original,
a través de la doble lucha de la mujer, sigue siendo de actualidad hoy en día,
y quizá se podría llegar a comprender mejor a la luz de esta experiencia.35

En esta selección de textos, se han reunido escritos de miembros y simpati-
zantes de Mujeres Libres. Dados los límites impuestos por esta colección, es
imposible presentar todas las facetas de la obra y del pensamiento de Muje-
res Libres, así como su propia evolución en cuanto organización. Nos hemos
inclinado a seleccionar, como norma general aquellos textos que se centran
más especialmente en la mujer puesto que, en la literatura libertaria y sobre
el anarquismo español, es un aspecto que se trata de formamarginal. Por eso,
hemos omitido los documentos de Mujeres Libres relacionados con la gue-
rra y la Revolución Social, puesto que, en líneas generales, difiere apenas de
la del movimiento libertario español. En esta selección incluimos textos de
diferente carácter e interés, pero su heterogeneidad refleja la diversidad de
planteamientos y la desigual preparación de las militantes de Mujeres Libres.
Si nos hubiéramos limitado a reproducir únicamente los textos de mayor ori-
ginalidad e interés, quizás hubiésemos ofrecido una falsa imagen de lo que
era la organización. Hemos respetado las versiones originales, aunque, en
ocasiones limitadas, hemos rectificado la ortografía cuando esta dificultaba
la comprensión del texto.36

35 Existe muy poca bibliografía sobre la mujer en el movimiento obrero español. Sobre
la mujer en el movimiento anarcosindicalista español puede consultarse: Fredricks, Shirley A:
Social and PoliticalThought of FedericaMontseny. Spanish Anarchist. 1923-1937 (Tesis Doctoral.
University of New Mexico, 1972. Inédita).

Kaplan, Temma E.: Spanish Anarchism and Women’s Liberation (Journal of Contemporary
History, Vol. 6, nº2, 1971, P. 101-110).

Nash, Mary: La mujer en los medios anarcosindicalistas españoles. 1931-1939 (Tesis de Licen-
ciatura. Universidad de Barcelona, 1974. Inédita).

Próximamente se publicarán las memorias de la militante anarquista Lola Iturbe (Kiralina).
La biografía de Richard Drinnon sobre Emma Goldman Rebelde en el paraíso yanqui (Ed.

Proyección, Buenos Aires, 1965) dedica un capítulo a la actuación de Emma Goldman en
España. La biografía de José Peirats sobre Emma Goldman, en vías de publicación, trata más
extensamente este aspecto.

36 Sobre la mujer obrera en Cataluña están los trabajos de Albert Balcells: Condicions
laborals de l’obrera a la industria catalana (en «Recerques», nº 2, 1972. P. 1141-159). Versión
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castellana ampliada: La mujer obrera en la industria catalana durante el primer cuarto del siglo
XX, en Trabajo industrial y organización obrera en la Cataluña Contemporánea (1900-1936) (Ed.
Laia, Barcelona, 1974).
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Antecedentes de Mujeres Libres:
El problema de la mujer en los
medios anarquistas durante la

II República
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La cuestión femenina en nuestros
medios

I

Agradezco a M.R. Vázquez que, con su artículo publicado en estas mis-
mas columnas, «La mujer, factor revolucionario» —muy bien enfocado por
cierto— me haya dado ocasión de volver a ocuparme de este tema.

En otros periódicos —«El Libertario», «CNT»— y en distintas ocasiones
he dicho algo de lo mucho que hay que decir sobre la importancia que tendría
para nuestro movimiento la captación de la mujer.

Pero en este asunto hay que hablar claro, muy claro; entre nosotros no
caben circunloquios, debemos ser sinceros aunque esta sinceridad nos amar-
gue; enarbolemos nosotros mismos la palmeta aunque nos desgarremos los
nudillos; solo a costa de esto entraremos en el camino de la verdad.

Se queja Vázquez, como yo me he quejado repetidas veces, de que no se
haga suficiente propaganda de nuestras ideas entre las mujeres; y después de
observar los hechos, luego de haberlos analizado, he venido a sacar esta con-
clusión: interesa poco a los camaradas anarcosindicalistas —no al anarcosin-
dicalismo, cuidado— el concurso de la mujer.

Me parece oír una serie de voces airadas que se levantan contra mí. Cal-
ma, amigos: no he comenzado aún. Cuando afirmo una cosa estoy siempre
dispuesta a demostrarlo, y a ello voy.

Nada más fácil que la propaganda entre la mujer —¡ojalá todos nuestros
objetivos tuvieran lamisma sencillez!—. ¿Propaganda en los sindicatos? ¿Pro-
paganda en los ateneos? ¡Propaganda en casa! Es la más sencilla y la más efi-
caz. ¿En qué hogar no hay una mujer, compañera, hija, hermana? Pues ahí
está el nudo de la cuestión. Supongamos que la Confederación Nacional del
Trabajo tiene un millón de afiliados. ¿No debería tener otro millón, cuando
menos, de simpatizantes entre las mujeres? ¿Qué trabajo costaría entonces
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organizarlas si se estima necesaria su organización? Como vemos, no está
ahí la dificultad, la dificultad está en otra parte: en la falta de voluntad de los
propios compañeros.

He visto muchos hogares, no ya de simples confederados, sino de anar-
quistas (¿⁉) regidos por las más puras normas feudales. ¿De qué servirán,
pues, los mítines, las conferencias, los cursillos, toda la gama de propaganda,
si no son vuestras compañeras, las mujeres de vuestra casa las que han de
acudir a ellos? ¿A qué mujeres os referís entonces?

Por esto, no vale decir: «Hay que hacer propaganda entre las mujeres, hay
que atraer a la mujer a nuestros medios», sino que hemos de tomar la cues-
tión desde más lejos, desde mucho más lejos. En su inmensa mayoría, los
compañeros, hagamos la excepción de una docena bien orientados, tienen
una mentalidad contaminada por las características aberraciones burguesas.
Mientras claman contra la propiedad, son los furibundos propietarios. Mien-
tras se yerguen contra la esclavitud, son los «amos» más crueles. Mientras
vociferan contra el monopolio, son los más encarnizados monopolistas. Y to-
do ello se deriva del más falso concepto que haya podido crear la humanidad.
La supuesta «inferioridad femenina». Error que tal vez nos haya retardado
siglos de civilización.

El último esclavo, una vez traspuestos los umbrales de su hogar, se con-
vierte en soberano y señor. Un deseo suyo, apenas esbozado, es una orden
terminante para las mujeres de su casa. El que diez minutos antes tragaba to-
da la hiel de la humillación burguesa, se levanta como tirano haciendo sentir
a aquellas infelices toda la amargura de su pretendida inferioridad.

No se me diga que exagero. Podría ofrecer ejemplos a manos llenas.
No interesa el concurso de la mujer a los camaradas. Cito casos verídicos.
Varias veces había tenido que dialogar con un compañero que me parecía

bastante sensato y siempre le había oído encarecer la necesidad que se hacía
sentir en nuestro movimiento del concurso de la mujer. Un día, que se daba
una Conferencia en el Centro, le pregunté:

—Y tu compañera, ¿por qué no ha venido a oír la conferencia?
La respuesta me dejó helada.
—Mi compañera tiene bastante que hacer con cuidarme a mí y a mis hijos.
Otro día fue en los pasillos de la Audiencia. Me hallaba en compañía de un

camarada que ostentaba un cargo representativo. Salía de una de las salas una
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abogada, tal vez defensora de la causa de algún proletario. Mi acompañante
la miró de soslayo y murmuró mientras esbozaba una sonrisa rencorosa:

—A fregar, las mandaba yo a estas.
Estos dos episodios, a simple vista tan banales, ¿cuántas cosas tristes no

dicen? Dicen, ante todo, que hemos olvidado algomuy importante; quemien-
tras concentrábamos todas las energías en la labor de agitación relegábamos
la educativa. Que la propaganda de atracción femenina no hemos de hacerla
entre las mujeres, sino entre los mismos compañeros. Que debemos comen-
zar por desarraigar de sus cerebros la idea de la superioridad. Que cuando
se les dice que todos los seres humanos somos iguales, entre los seres hu-
manos está comprendida la mujer, aunque vegete entre las cosas del hogar
confundida con las cacerolas y los animales domésticos. Hay que decirles
que en la mujer existe una inteligencia como la suya y una sensibilidad agu-
da y una necesidad de superación: que antes de reformar la sociedad precisa
de reformar sus casa; que lo que él sueña para el porvenir —la igualdad y la
justicia— debe implantarlo desde hoy mismo entre los suyos: que es absurdo
pedir a la mujer comprensión para los problemas de la humanidad si antes
no la alumbra para que vea dentro de sí, si no procura despertar en la mujer
que comparte con él la vida, la conciencia de la personalidad, si antes, por
fin, no la eleva a la categoría de individuo.

Esta, y no otra, es la propaganda que puede atraer a la mujer a nuestros
medios. ¿Cuál de ellas dejará de abrazar la causa que ha obrado el «milagro»
de revelarle su ser?

A la tarea, pues, camaradas.
Y si consideramos que este es un problema interesante para el movimiento

revolucionario, no lo escondamos como una vergüenza entre las estrechas
columnas de las páginas de información telegráfica de nuestros periódicos;
démosle aire, pongámoslo al alcance de la vista de todo el mundo. (Esto va
para ti, camarada director).

En cuanto a los compañeros, me perdonarán la crudeza; pero es necesaria
si no queremos engañarnos a nosotros mismos.

II

No piense nadie, porque se equivocaría absolutamente, que al encomendar
la captación de la mujer a una propaganda individual he dejado de estimar
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la labor que puede hacerse por otros medios más amplios: la conferencia, el
mitin, el periódico. Pero antes de decidirse ningún compañero a emplearlos
es necesario que tenga en cuenta que precisa de un tacto y una habilidad ex-
trema para no hacer una labor negativa. Tales medios solo deben manejarlos
aquellos que en la intimidad de su conciencia hayan reconocido de antemano
la necesidad y el valor de la adquisición que nos proponemos.

Yo quisiera que cada uno meditara hondamente y antes de abrir los labios
entrara en sí mismo, bajara a sus intimidades más profundas y hasta donde
alcanzaran sus conocimientos, pero con una sinceridad absoluta, dispuesto
a hallar la verdad por encima de todas las coacciones ambientes y procurara
descubrir en sí mismo y en la sociedad la leve huella que le ha sido permitido
dejar a la mujer; y solo cuando hubiera descubierto que aun desde la lejanía
en que estuvo relegada y por encima de la leyenda morbo-sexual en que se
la ha envuelto, la mujer operó como un elemento vital impulsando el desen-
volvimiento de la individualidad masculina tanto como el de la humanidad;
entonces, y solo entonces, una vez deducido el beneficio que a la sociedad
futura reportaría la incorporación plena de este elemento vital, pregonara a
los cuatro vientos la verdad recién descubierta. Los que no hubieran logrado
esta conclusión, preferible es que se callen y no perjudiquen con una labor
negativa los resultados que de esta campaña nos prometemos.

Haymuchos compañeros que desean sinceramente el concurso de lamujer
en la lucha; pero este deseo no responde a una modificación de su concepto de
mujer ; desea su concurso como un elemento que puede dar facilidades para
la victoria, como una aportación estratégica podríamos decir, sin que ello
les haga pensar ni por un instante en la autonomía femenina, sin que dejen
de considerarse a sí mismos el ombligo del mundo. Son estos los que dicen
en momentos de agitación: «¿Por qué no se organizan manifestaciones de
mujeres? Una manifestación de mujeres a veces es más eficaz y la fuerza
pública se detiene un poco ante ellas». Son también los que, para atraerlas,
escriben artículos como uno que tuvimos el dolor de leer en el número 1.053
de nuestro diario, que venía firmado con las iniciales R.P. y fechado enVilasar
de Mar.

Pretendía aquel artículo estar escrito por una mujer, pero yo me permito
dudarlo. Una mujer que da un escrito a la Prensa, demuestra por este mis-
mo hecho haber alcanzado cierto grado de emancipación moral; y una mujer
emancipada moralmente, que ha pasado por todos los dolores, por todas las

34



amarguras, que ha tenido que afrontar la más encarnizada lucha con los su-
yos y con los extraños: la burla, la ironía y el ridículo —el ridículo, lo más
amargo y lo más difícil de afrontar—, para alcanzar aquella meta, no puede
escribir así. No puede volcar sobre la mujer las culpas de todos los sistemas
sociales que han sido hasta el día, pretendiendo tomar los efectos por causas.

Decía uno de los párrafos del escrito aludido: «No tan solo los hombres,
sino la sociedad en general, tiene en pobre concepto a la mujer. ¿Sabéis por
qué? Porque muchas, en esa edad en que se forma el corazón y el cerebro, no
se cuidan de nada; al contrario, se cansan pronto de todo lo que sea reflexión
y quietud. ¿Qué quieren?Quieren todo lo que adula la imaginación y su amor
propio». Y más adelante: «La mujer, a fuerza de mirar su cuerpo en el espejo,
se olvida de mirar su corazón en el espejo de su conciencia».

¡Qué infinita pena leer esto! ¿Quién ha dicho que haya podido escribirlo
una mano femenina?

Forzoso es que el cerebro de la mujer albergue un vasto potencial de in-
teligencia para que no haya naufragado definitivamente en las sombras de
la más absoluta animalidad. Miles de años su vida estuvo limitada entre las
cuatro paredes del gineceo. La falta de horizontes creó en ella un principio
de miopía espiritual acaso. No pudo ni aprender a mirar dentro de sí por-
que se le aseguró que nada tenía dentro; y ahora, cuando se os muestra no
tal cual es, sino como vosotros la habéis creado, le echáis en cara lo que es
sencillamente el resultado de vuestra propia obra.

La mujer fue en la sociedad, hasta ayer mismo, objeto de menosprecio, del
menosprecio más humillante. En el siglo VIII, cuando el ideal de la humani-
dad era el ideal religioso, en un Concilio convocado en Flandes, se intentó
discutir si la mujer tenía alma. En el primer tercio del siglo décimo octavo,
cuando comenzaban a germinar las raíces de los derechos del hombre, vie-
ron la luz una serie de disertaciones —en tono jocoso para mayor escarnio—
en las que se planteaba el problema de si la mujer era un ser humano. Y así,
a través de los siglos, las sociedades fundadas por hombres integradas por
hombres relegaron a la mujer a los últimos peldaños de la escala zoológica.
Se la ha llamado algunas veces animal de placer, pero yo os aseguro que no
fue ni aun eso, sino testigo atormentado y pasivo a la vez del placer de los
demás.

No; unamujer emancipada no puede juzgar así a sus hermanas; al volver la
vista atrás, a esa inmensa pléyade de esclavas que son todavía en general las
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mujeres del pueblo, solo puede sentir angustia, indignación, ganas de llorar,
y luego un deseo vehemente de unir su propio esfuerzo, su propia individua-
lidad a la de los que sinceramente entrevieron la posibilidad de un mundo
mejor. Unir su voluntad al vasto movimiento de emancipación integral que
implantará sobre el haz de la tierra un sistema de convivencia más justo y
más humano, único en el que puede hallar la mujer su liberación definitiva.

Pero no olviden nuestros propagandistas que a estas conclusiones solo
llega la mujer que ha alcanzado cierto grado de emancipación moral. Propor-
cionarle, pues, esta emancipación debe ser nuestro objetivo más inmediato; y
no olvidemos que, a más de ser poco piadoso, no es el mejor camino echarles
en cara un crimen del que solo son víctimas.

III

Conservo en la memoria cierto acto de propaganda sindical en el que tomé
parte. Fue en una pequeña capital de provincia. Antes de comenzar el acto se
me acercó un camarada, miembro del Comité Local más importante. «Hemos
conseguido que con el señuelo de su intervención —me dijo— asista buena
cantidad de mujeres; es necesario que las fustigues porque tienen aquí una
idea muy equivocada de lo que debe ser su misión; desde hace algún tiem-
po han comenzado a invadir las fábricas y los talleres, y hoy compiten con
nosotros, creando un verdadero problema de desocupación. Por otro lado, y
engreídas de su independencia económica, se muestran reacias al matrimo-
nio. Tienes que decirles que su misión está en otra parte, que la mujer ha
nacido para los destinos más altos, más en armonía con su naturaleza; que
ella es la piedra angular de la familia; que ella es, ante todo y por encima de
todo, la madre, etc». Y a este tenor, el camarada me endilgó una monserga
de más de media hora.

Yo, sin saber qué hacer, si reírme o indignarme, le dejé hablar y cuando
llegó el momento dije a las mujeres lo que creí oportuno; algo que si no era
opuesto a sus opiniones estaba bien lejos de ser lo que él deseaba.

Hoy, después de mucho tiempo, aún me pregunto si aquel camarada era
absolutamente sincero, si no había en el fondo de sus argumentos una terrible
cantidad de egoísmo masculino.

Porque no vale dorar la píldora. A través de su encendido ardor por la
«sublime misión» de la mujer asomaba clara y precisa la brutal afirmación
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de Okén —a quien él, seguramente, no conocía, pero al que estaba unido
por la invisible línea del atavismo—: «La mujer es solamente el medio, no el
fin de la naturaleza. La naturaleza no tiene más que un solo fin y objeto: el
hombre».

Las palabras de aquel compañero ponen de manifiesto lo que vengo dicien-
do desde el principio de esta campaña: que a causa de la falta de preparación
de los compañeros, lo poco que se ha hecho en esta cuestión ha sido negativo.
Se acusa, ante todo, la falta de unidad de criterio. Y de ahí se han seguido no
pocos males para nuestro movimiento.

Se lamentaba él de lo que para mí era la principal causa de satisfacción:
Que las mujeres hubieran roto con la tradición que las hacía tributarias del
hombre y hubieran salido del mercado de trabajo en busca de una indepen-
dencia económica. A él le dolía y a mí me regocijaba porque sabía que el
contacto con la calle, con la actividad social sería un estímulo que acabaría
despertando en ella la conciencia de la individualidad.

Su lamento había sido el lamento universal unos años antes, cuando las
primeras mujeres abandonaron el hogar por la fábrica o el taller. ¿Se dedujo
de este hecho un mal para la causa proletaria? La incorporación de la mujer
al trabajo, coincidiendo con la introducción del maquinismo en la industria,
hizo más encarnizada la competencia de brazos originando, como consecuen-
cia, una baja sensible en los salarios.

Mirado así, superficialmente, diríamos que los trabajadores tenían razón;
pero si, dispuestos siempre a hallar la verdad, ahondamos en el fondo del
problema descubriremos que los resultados hubieran sido otros si los traba-
jadores no se hubieran dejado arrebatar por su hostilidad a la mujer, fundada
en el prejuicio de la supuesta inferioridad femenina.

Se le presentó la batalla a pretexto de esta pretendida inferioridad y se tole-
ró que se dieran jornales inferiores, alejándola de las organizaciones de clase
bajo la consigna de que el trabajo social no era misión de la mujer, y de aquí
se estableció una concurrencia intersexual ilícita. La auxiliaria de las máqui-
nas se compadecía bien con la conformación simplista del cerebro femenino
en aquella época, y, a este efecto, comenzaron a emplearse mujeres que, se-
cularmente avenidas a la idea de su inferioridad, no pretendieron imponer
condiciones a los abusos capitalistas. Los hombres quedaron relegados a los
trabajos más rudos y a las especializaciones.
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Si en lugar de observar esta conducta los trabajadores hubieran dado cuar-
tel a la mujer, despertando en ella el estímulo, elevándola a su propio nivel,
atrayéndola desde el primer momento a las organizaciones de clase, impo-
niendo a los patronos la igualdad de condiciones para ambos sexos, las con-
secuencias hubieran sido muy distintas. De momento la superioridad física
les hubiera dado a ellas la supremacía en la elección del patrono, puesto que
igual le iba a costar el fuerte que el débil, y en cuanto a la mujer, se hubie-
ra despertado en ella el ansia de superación y unida a los hombres en las
organizaciones de clase hubieran avanzado juntos con mayor rapidez por el
camino de la liberación.

Ya estoy oyendo una serie de objeciones. Se me dirá que al obrero de ha-
ce cuarenta o cincuenta años no se le podía pedir esta perspicacia, cuando
había salido él de un estado de semiconciencia; pero tengamos presente que
al referirme a los trabajadores no lo hago tanto a la totalidad como a los
que habían echado sobre sus hombros la tarea de orientarlos, y que no es mi
propósito tanto hacer la crítica de aquella época como fustigar a los compa-
ñeros que aún mantienen los mismos errores desdeñando las lecciones de la
experiencia.

Acaso se me diga también que, en efecto, la naturaleza femenina impo-
ne a la mujer otras actividades, igualmente importantes y valorables que el
trabajo social. A estos… les contestaré el próximo día.

IV

En la actualidad está socialmente rebasada la teoría de la inferioridad inte-
lectual femenina; un número considerable de mujeres de todas las condicio-
nes sociales han demostrado prácticamente la falsedad del dogma, podríamos
decir, demostrando la excelente calidad de sus aptitudes en todas las ramas de
la actividad humana. Solo en las capas sociales inferiores, en donde penetra
más lentamente la cultura, puede sostenerse aún tan perniciosa creencia.

Pero, cuando el campo parecía despejado, un nuevo dogma —este con apa-
rentes garantías científicas— obstaculiza el camino de la mujer levantando
nuevos valladares a su paso; y es de tal calidad que por un momento ha
debido dejarla pensativa.

Frente al dogma de la inferioridad intelectual se ha levantado el de la di-
ferenciación sexual. Ya no se discute, como en el siglo pasado, si la mujer es
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superior o inferior; se afirma que es distinta. Ya no se trata de un cerebro de
mayor o menor peso o volumen, sino de unos cuerpecillos esponjosos, llama-
dos glándulas de secreción, que imprimen su carácter peculiar a la criatura
determinando su sexo y con este sus actividades en el campo social.

Nada tengo que objetar a esta teoría en su aspecto fisiológico, pero sí a las
conclusiones que se pretende extraer de la misma. ¿Que la mujer es distinta?
De acuerdo. Aunque tal vez esa diversidad no se deba tanto a la naturaleza
como al medio ambiente en el que se ha desenvuelto. Es curioso, cuando
tantas consecuencias se han sacado de la teoría del medio en la evolución
de las especies, que aparezca completamente olvidada cuando se trata de la
mujer. Se considera a lamujer actual como un tipo íntegro sin tener en cuenta
que no esmás que el producto de unmedio permanentemente coactivo, y que
es casi seguro que restablecidas en lo posible las condiciones primarias, el
tipo se modificaría ostensiblemente burlando, tal vez, las teorías de la ciencia
que pretende definirla.

Por la teoría de la diferenciación lamujer no esmás que unamatriz tiránica
que ejerce sus oscuras influencias hasta los últimos repliegues del cerebro;
toda la vida psíquica de la mujer supeditada a un proceso biológico, y tal
proceso biológico no es otro que el de la gestación. «Nacer, sufrir, morir»,
dijimos en un artículo anterior. La ciencia ha venido a modificar los términos
sin alterar la esencia de este axioma: «Nacer, gestar, morir». Y he ahí todo el
horizonte femenino.

Claro es que se ha pretendido rodear esta conclusión de doradas nubes
apoteósicas. «La misión de la mujer es la más culta y sublime de la natura-
leza, se dice; ella es la madre, la orientadora, la educadora de la humanidad
futura». Y entre tanto se habla de dirigir todos sus pasos, toda su vida, toda
su educación a este solo fin; al parecer, en perfecta armonía de su naturaleza.

Y ya tenemos nuevamente enfrentados el concepto de la mujer y el de
la madre. Porque resulta que los sabios no han descubierto ningún Medite-
rráneo; a través de todas las edades se ha venido practicando la exaltación
mística de la maternidad; antes se exaltaba de redentores o tiranos; en ade-
lante se exaltará a la madre eugenista, a la engendradora, a la gestadora, a
la paritoria perfecta; y antes y ahora todos los esfuerzos son convergentes
a mantener en pie la brutal afirmación de Okén que citaba el otro día: «la
mujer no es el fin, sino el medio de la naturaleza; el único fin y objeto es el
hombre».
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He dicho que teníamos nuevamente enfrentados el concepto de mujer y
el de madre, y he dicho mal; ya tenemos algo peor: el concepto de madre
absorbiendo al de mujer, la función anulando al individuo.

Se diría que al transcurrir de los siglos el mundo masculino ha venido
oscilando, frente a la mujer, entre dos conceptos extremos: de la prostituta a
la madre, de lo abyecto a lo sublime sin tenerse en lo estrictamente humano:
la mujer como individuo, como racional, pensante y autónomo.

Si buscáis a la mujer en las sociedades primitivas, solo hallaréis a la madre
del guerrero, exaltadora del valor y de la fuerza. Si la buscáis en la sociedad
romana, solo hallaréis a la matrona prolífica que surte de ciudadanos la Repú-
blica. Si la buscáis en la sociedad cristiana la hallaréis convertida en la madre
de Dios.

La madre es el producto de la reacción masculina frente a la prostituta que
es para él toda mujer. Es la deificación de la matriz que lo ha albergado.

Pero —y nadie se escandalice, que estamos entre anarquistas y nuestro
primordial cometido es restablecer las cosas en sus verdaderos términos, de-
rrumbar todos los falsos conceptos por prestigiados que estén—, la madre
como valor social no ha pasado hasta el momento de ser la manifestación de
un instinto, un instinto tanto más agudo cuanto que la vida de la mujer solo
ha girado en torno a él durante años; pero instinto, al fin; apenas, en algunas
mujeres superiores, ha alcanzado la categoría de sentimiento.

La mujer, en cambio, es el individuo, el ser pensante, la entidad superior.
Por la madre queréis excluir a la mujer cuando podéis tener mujer y madre,
porque la mujer no excluye nunca a la madre.

Desdeñáis a la mujer como valor determinativo en la sociedad dándole la
calidad de valor pasivo. Desdeñáis la aportación directa de una mujer inte-
ligente por un hijo tal vez inepto. Repito que hay que establecer las cosas
en sus verdaderos términos. Que las mujeres sean mujeres ante todo; solo
siendo mujeres tendréis después la madre que necesitáis.

Lo que verdaderamente me asombra es que compañeros que se llaman
anarquistas, alucinados, tal vez, por el principio científico sobre el que pre-
tende estar asentado el nuevo dogma sean capaces de sustentarlo. Frente a
ellos me asalta esta duda: si son anarquistas no son sinceros, si son sinceros
no son anarquistas.

En la teoría de la diferenciación, la madre es el equivalente del trabajador.
Para un anarquista antes del trabajador está el hombre, antes que la madre
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debe estar la mujer. (Hablo en sentido genérico). Porque para un anarquista
antes que todo y por encima de todo está el individuo.

V

Creemos, en nuestro último artículo, haber dado cima al propósito inicial
de estos trabajos: señalar a los camaradas el ángulo netamente anarquista
desde donde debía enfocarse en adelante la propaganda acerca de la mujer.

No se me escapan los rasguños más o menos profundos —según la psico-
logía y la cultura de cada cual— que mi labor pueda haber marcado en la
epidermis de los camaradas del sexo contrario. El compañero M.R. Vázquez,
tan ecuánime de ordinario, me ha dado la medida con su artículo, «Por la
elevación de la mujer», sobre el que diré algo el próximo día. Pero vuelvo a
repetir que solo a condición de ser valientes daremos con la verdad.

En fin, lo interesante es que hayamos logrado no solo, como dije antes,
colocar el problema en un terreno netamente anarquista, sino también ac-
tualizarlo, según he podido deducir por los distintos escritos que en estas
mismas columnas han aludido a mis trabajos sobre el particular.

Aunque, conseguido mi primer objetivo, podría dar por terminada mi la-
bor, no lo haré así, decidida como estoy —es una aspiración que data de larga
fecha— a trabajar sin descanso por conseguir la incorporación definitiva de
la mujer a nuestro movimiento. No quisiera pasar por alto ninguna circuns-
tancia, ningún hecho o actuación sin señalar en la medida que puede ser
aprovechable o pernicioso para la consecución de nuestros fines con respec-
to a la mujer.

Dos manifestaciones —una muy discreta de M.R. Vázquez y otra concre-
tísima de esa valiente mujer que es María Luisa Cobos— me impelen hoy a
tratar un problema que actualmente apasiona al mundo —el sexual— tan es-
trechamente ligado al que viene ocupándonos que se diría que el uno es el
fundamento del otro. Sin problema sexual no habría problema femenino en
las sociedades. Yo no voy a tratar del problema en sí —otros son los llamados
a hacerlo con mayor competencia— sino en su planteamiento por parte de
los jóvenes camaradas, que puede tocar en bien o en mal a la tarea de atraer
a la mujer.

Escribió un día el camarada Vázquez, refiriéndose a la conducta a obser-
var por los compañeros frente a la mujer: «Seamos capaces de dominar a la
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bestia y veamos a la hermana como vemos al hermano cuando hablamos de
salario». Y dijo María Luisa Cobos, concretando: «No ha mucho se quiso for-
mar por acá un grupo mixto y no pudo llevarse a cabo —aunque sea doloroso
confesarlo— porque en los preliminares se produjo y apareció «el Don Juan»
en lugar del orientador, haciendo que los demás se disgregasen». Ambos han
tocado una llaga que me estaba doliendo hacía mucho tiempo.

Es lamentable, pero las campañas en pro de una mayor libertad sexual no
siempre han sido bien comprendidas por nuestros jóvenes compañeros y, en
muchos casos, han traído a nuestros medios gran número de jovenzuelos de
ambos sexos a quienes no preocupa ni poco ni mucho la cuestión social y
solo buscan un campo propicio a sus experiencias amorosas. Los hay que
han interpretado la orden de libertad como una invitación al exceso y en
cada mujer que pasa por su lado solo ven un deseo para sus apetencias.

«Entre la juventud varonil —ha dicho no ha mucho el doctor
Martí Ibáñez— estimo que está mal situado el problema, y su
espinosa interrogante dejará de ser tal en cuanto desaparezca el
equívoco que tan penosas consecuencias ha originado y que ha
sido confundir lo sexual con lo genital».

En efecto, cimentada generalmente en unos cuantos folletos, no siempre
escritos por personas competentes, toda la cultura sexual de nuestros jóve-
nes se reduce a algunos rudimentarios conocimientos de fisiología, el fondo
moral sigue siendo inalterable. De ahí que aún sea entre ellos la potenciali-
dad genital el más genuino exponente de virilidad e ignoren en cambio cómo
puede ser encauzada hacia actividades de más alto valor ético. Libertad para
ellos es la inversa de control y nada más. Ahí termina el problema. Y en defi-
nitiva, frente a la mujer siguen reaccionando, en general, lo mismo que sus
antepasados.

En nuestros centros, parcamente frecuentados por la juventud femenina,
he observado que las conversaciones entre ambos sexos raramente giran en
torno al problema o simplemente, a un asunto profesional; apenas un mu-
chacho se enfrenta a un individuo del sexo contrario la cuestión sexual surge
como por encanto y la libertad de amar parece ser el único tema de conver-
sación. Y he visto dos modos de reacción femenina ante esta actitud. Uno,
es el de rendirse inmediatamente a la sugestión; camino por el que la mujer
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no tarda mucho en reducirse a juguete de los caprichos masculinos, aleján-
dose por completo de toda inquietud social. Otro, el del desencanto; en que
la mujer que traía inquietudes superiores y aspiraciones más altas se retrae
decepcionada y acaba retirándose de nuestros medios. Solo logran salvarse
algunas pocas de personalidad acusada que han aprendido a medir por sí
mismas el valor de las cosas.

En cuanto a la reacción masculina sigue siendo la misma de antaño a pesar
de su pomposa cultura sexual, se pone de manifiesto cuando al encontrar,
luego de varios escarceos amorosos, la mujer que estiman para compañera,
«el Don Juan» se convierte en «Otelo» y la mujer es restada al movimiento
cuando no es que desaparecen los dos.

El caso que denuncia María Luisa Cobos, y que he transcrito más arriba,
debemos tenerlo presente siempre cuando tratemos de formar grupos, sindi-
catos, etc.

Pretender sin ninguna otra preparación cultural y ética introducir a nues-
tras muchachas de rondón en el campo de la libertad amorosa, tal como lo
entienden nuestros jóvenes, es sencillamente un disparate. Cuando persis-
ten en su espíritu y en su psicología todos los restantes prejuicios que la
sociedad ha acumulado en ellas, iniciarla así en la libertad sexual es romper
torpemente el falso o verdadero equilibrio de sus vidas.

Valdría la pena de encomendar la orientación sexual de nuestras juventu-
des a conferenciantes capacitados en la materia que les señalaran, de paso,
las lecturas eficientes, ya que se da en este aspecto, junto a los libros y folle-
tos de gran utilidad, una enorme cantidad de literatura que antes embrolla
que soluciona el problema.

En definitiva, considero que la solución al problema sexual de lamujer solo
está en la propia solución del problema económico. En la resolución. Nada
más. Lo otro es variar de nombre la misma esclavitud.

Lucía Sánchez Saornil
Artículos publicados en «Solidaridad Obrera»

los días 26-9, 2-10, 9-10, 15-10 y 30-10 de 1935
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Resumen al margen de la cuestión
femenina para el compañero M.R.
Vázquez

Al comenzarmi serie de artículos sobre la cuestión femenina, nome guiaba
el deseo de llenar vagamente algunas columnas de nuestro diario, sino el de
comenzar a dar forma a un anhelo largamente sentido.

Tal vez vaya a echar sobre mis hombros una tarea superior a mis fuerzas;
acaso las difíciles circunstancias en que mi vida se desenvuelve me impidan
alcanzar mi objetivo, pero no me importa. Iniciada la labor, a la vista de una
cosecha prometedora, no faltaría quien, acaso con más títulos y más capaci-
dad que yo, echaría sobre sí la obligación de continuarla.

Me he propuesto abrir para lamujer las perspectivas de nuestra revolución,
ofreciéndole elementos para que se forme una mentalidad libre, capaz de
discernir por sí misma lo falso de lo verdadero, lo político de lo social. Porque
yo creo que más urgente que organizarla en los sindicatos —sin que desdeñe
esta labor—, es ponerla en condiciones de comprender la necesidad de esta
organización.

Sé que la tarea es larga y difícil, y adivino que algún camarada —si es
que los camaradas me leen—, de esos que ven la revolución detrás de cada
esquina, se sonreirá con suficiencia, y me dirá que es demasiado tarde pa-
ra emprender este camino. Pero yo también he de sonreírme recordándole
que por tener todos los días la revolución al alcance de la mano —sin lograr
atraparla—, he visto abandonada la educación de nuestros jóvenes, muchos
de los cuales, para llamarse anarquistas, entienden que basta con saber car-
gar una pistola. Está bien esperar la revolución todos los días; pero mejor
aún es ir en su busca, forjándola minuto a minuto en las inteligencias y en
los corazones.
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No sé hasta qué punto pueden interesar mis propósitos a los camaradas;
sospecho que muchos se han encogido ya de hombros pensando que hay pro-
blemas muy importantes a resolver para gastar su tiempo y su atención «en
cosas de mujeres». Sin embargo, yo, que conozco toda la trascendencia de
la cuestión, no cejaré; y quiero, una vez más, resumiendo mis artículos ante-
riores, antes de enfocar otros aspectos, dejar bien patentes las conclusiones
sentadas en aquéllos, que, por algunos indicios, he podido suponer no han
sido perfectamente comprendidos.

Debe tenerse presente que mis artículos se titulaban «La cuestión femeni-
na en nuestros medios»; esto es, no la cuestión en términos generales, no la
cuestión en terreno filosófico, sino la cuestión en términos anarquistas.

Fuera de nuestro campo, camarada Vázquez —y me dirijo al compañero
Vázquez porque en su artículo «Por la elevación de la mujer», resume se-
guramente el pensamiento de otros muchos camaradas—, fuera de nuestro
campo, es muy comprensible y hasta disculpable, y, si se quiere, hasta muy
humano que el hombre desee conservar su hegemonía y se sienta satisfecho
de tener una esclava, como el burgués defiende su situación y su privilegio de
mando. Pero yo no hablaba de todos los hombres, camarada; yo hablaba para
los anarquistas exclusivamente, para el hombre superado, para el que, enemi-
go de todas las tiranías, está obligado, si quiere ser consecuente en arrancar
de sí cualquier fuero de despotismo que sienta apuntar. Lo muy humano es
esto, que es la razón —el atributo genuinamente humano— sobre lo otro, que
es el instinto, lo infrahumano.

Por eso el anarquista —he dicho el anarquista, fíjate bien— que pide su
colaboración a la mujer para la obra de subversión social, ha de comenzar por
reconocer en ella una igual, con todas las prerrogativas de la individualidad.
Lo contrario será «muy humano» pero no será anarquista.

Y de aquí, precisamente, que yo crea que no es él el llamado a establecer
las funciones de la mujer en la sociedad, por muy elevadas que las suponga.
Lo anarquista, repito, es dejar que la mujer actúe en uso de su libertad, sin
tutelas ni coacciones; que ella se inclinará hacia lo que su naturaleza y la
índole de sus facultades le dicten.

Y ahora, una pregunta, camarada Vázquez. ¿Cómo ha podido ocurrírsete
comparar la situación de la mujer respecto al hombre, con la del asalariado
respecto al burgués?
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Olvidas que los intereses de patrono y obrero son encontrados, son incom-
patibles, mientras que los de hombre y mujer —que son los intereses de la
humanidad, los de la especie— son complementarios, o, por mejor decir, son
uno mismo. Solamente en el absurdo sistema actual pueden existir intereses
de sexos, incompatibles, de todo punto, con la concepción anarquista de la
vida.

¿Concibes tú a un burgués diciendo que hay que emancipar a los trabaja-
dores? Pues si encuentras que el anarquista, en cuanto hombre, es lógico que
tenga aherrojada a la mujer, tal que el burgués al asalariado, es absurdo oírle
gritar «hay que emancipar a la mujer» y si grita ¿cómo no decirle «comienza
tú mismo»?

Porque la mujer hace tiempo ya que comenzó la tarea de su emancipación.
Nada puede reprochársele en este sentido. Compárese el mundo femenino de
hace solo cincuenta años con el de hoy, y dígaseme si no ha avanzado. Pero
es que ahora no se trata solo de su emancipación, sino de que coadyuve a la
emancipación de la humanidad. Y si la invitas a que establezca previamente
una lucha de sexos —porque encuentras muy natural que el hombre, aunque
sea un anarquista, quiera tener una esclava—, mal se compadece con la ne-
cesidad de una obra común. ¿Cómo dirás a la compañera «ayúdame a llevar
esta carga», cuando no es dueña de sus pies ni de sus manos?

No conviene a los proletarios la lucha de sexos, sino, todo lo contrario, es-
tablecer la compenetración de intereses entre hombre y mujer. Y esto, no por
capricho, sino porque el mundo solo hallará su equilibrio cuando esté organi-
zado y regido por los dos. Porque siendo, en efecto, diferentes, sus cualidades
se complementan y forman un todo armónico; porque a la rudeza y a la se-
quedad masculina corresponden la gracia y la ternura de la mujer; porque al
egoísmo del uno, conviene la abnegación de la otra; y, a la naturaleza arre-
batada y violenta de él, la dulzura y la ponderación de ella; a la gravedad
del hombre, la agudeza de la mujer. Y no habrá armonía en la vida futura, si
todos estos elementos no entran proporcionalmente en su constitución.

¿Comprendes bien ahora que no se trata tanto de la emancipación de la
mujer, como de la edificación del futuro, y que los anarquistas, si son sinceros,
si no están en el anarquismo por puro deporte, vienen obligados a seguir el
camino que señalo?
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Y esto sí que será aprovechar el tiempo, camarada Vázquez; porque lo im-
portante para realizar una obra en común, no es pelearse sino ponerse de
acuerdo.

Y no hay que culpar al esclavo de su esclavitud, amigo, sino en cuanto esta
es aceptada en plena consciencia y de grado, y no cuando le es impuesta por
la violencia, como en el caso de la mujer.

¿Coincidiremos al fin? ¿Habré logrado al cabo ser comprendida? Me es-
fuerzo cuanto puedo por hacerme fácil y comprensible para los camaradas;
si no lo consigo, culpad a mi pluma, que no sabe ser el órgano adecuado de
mi pensamiento.

Y ya solo unas palabras para terminar, amigo Vázquez. No recojo tu suge-
rencia para la página femenina en SOLIDARIDAD OBRERA, aunque es muy
interesante, porque mis ambiciones van más lejos; tengo el proyecto de crear
un órgano independiente, para servir exclusivamente a los fines que me he
propuesto. De ello hablaremos más adelante.

Lucía Sánchez Saornil
«Solidaridad Obrera», 8-11-1935
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Organización y desarrollo de
Mujeres Libres
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Origen y actividades de la agrupación
Mujeres Libres

Después de los movimientos revolucionarios de enero y diciembre, a cau-
sa de algunos hechos aislados de gran resonancia —aunque estériles y las
más de las veces hasta contraproducentes—, se operó en la región Centro
entre los mismos compañeros, una reacción en contra de cualquier inten-
to que no obedeciera a la concepción dada por las organizaciones con toda
responsabilidad y toda garantía.

Por entonces comenzaron unas series elementales en la Federación Lo-
cal de Sindicatos —por ser este el lugar donde más compañeros acudían
diariamente—. Las clases fracasaban, se reanudaban y volvían a fracasar. Úni-
camente la de alemán se daba con toda regularidad, y esto porque los alum-
nos la tomaban como una diversión, a pesar de que en esta enseñanza ponía
toda su alma la magnífica Hilde Orobón. Fue en vano todo esfuerzo de bue-
na voluntad. Los alumnos eran perseguidos o encarcelados; las alumnas, mal
influidas por algunos compañeros de los llamados truculentos, abandonaban
las clases por confundir la conjugación del verbo haber y la inofensiva regla
de tres con la intelectualidad nefanda.

¿Quieres hacerte sabia? ¡Deja a los intelectuales! Con que me sepas barrer
tengo bastante —decían algunos—. Y lo cierto es que estas palabras dichas en
broma se tomaban al pie de la letra. Dolía ver a tanta compañera sin otro me-
dio de vida que el de fregar suelos mientras los trabajos de secretaría y otros
más agradables, más reposados y mejor retribuidos iban siendo arrebatados
por las mujeres pequeño-burguesas.

Entonces fue cuando nació entre un escaso número de compañeras la ini-
ciativa de separar de los compañeros a las chicas más despiertas, por lo me-
nos a las horas de clase y durante el tiempo que más durase su preparación,
para que esta fuera más rápida y eficaz, y una vez capacitadas, formada su
personalidad con una base firme y consistente, restituirlas íntegramente a los
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Sindicatos y Ateneos. Pero restituirlas dueñas de una capacitación y de una
personalidad femenina, con voz, es decir, pudiendo desempeñar cualquier
cargo dentro de la organización y, así, quitarle ese sello que parecía osten-
tar, ese carácter «de para hombres solo»; hacer un intercambio entre las que
acudían a las clases y las de los Ateneos y Juventudes o, simplemente, prepa-
rarlas para un trabajo más humano y mejor retribuido que las aliviara de su
triple esclavitud: esclavitud de ignorancia, esclavitud de hembra y esclavitud
de productora.

Faltaban compañeras o simpatizantes que ayudasen a esta labor, y para
suscitar un ambiente favorable, Lucía Sánchez Saornil lanzó la idea de pu-
blicar una revista femenina de captación. He aquí el origen y la razón de
la revista «Mujeres Libres» que fue interesando y atrayendo a mujeres de
otros sectores alejadas de nosotros por desconocimiento de nuestras ideas,
por creerlas terroríficas y destructivas. Por esta finalidad rotundamente con-
seguida, el nivel de «Mujeres Libres» era superior al de muchas compañeras,
por lo que con toda razón —aunque fuera una razón unilateral— se indigna-
ban y la combatían. Pero la labor a desarrollar tenía dos expresiones: una
interior, clases elementales, y otra exterior, «Mujeres Libres».

En Barcelona, otro núcleo de compañeras que con el nombre de «Grupo
Cultural Femenino» realizaba actividades muy eficaces, aprobando la labor
de «Mujeres Libres» de Madrid, cambió su antiguo nombre por el de Agrupa-
ción de Mujeres Libres. Así nació, en Barcelona y en Madrid, la agrupación
de Mujeres Libres.

El 19 de julio se preparaba el cuarto número de la revista, que no llegó a
salir porque la pluma se cambió por las armas y la literatura por el trabajo
en los hospitales de sangre, por la visita a los pueblos que se iban liberando
de facciosos, para ayudar en ellos a la organización de colectividades, etc.

Cuando los ánimos se serenaron por creer alejado el peligro, Lucía Sán-
chez Saornil propuso la formación de brigadas femeninas de trabajo que, en
caso necesario, pudiesen sustituir a los compañeros combatientes, y de un
servicio de enlaces que recogiera correspondencia y paquetes de los lucha-
dores a sus familiares y viceversa. Se inició la creación de unos Liberatorios
de prostitución que resolvieran el enorme problema planteado por la supre-
sión radical de la prostitución en los pueblos. Y todo ello sin olvidar, en plena
lucha del Madrid asediado, la biblioteca cualitativamente valiosa, que ha ido
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formando la Agrupación de Mujeres Libres con miras a su nunca olvidada
finalidad de emancipación por la cultura.

En Madrid, con una delegación en cada barriada, se ha estructurado la
Agrupación en unas Secciones de Trabajo impulsadas por Lucía que por na-
da ni por nadie ha querido abandonar Madrid, ni en los momentos de más
peligro, rotos los cristales de la Agrupación por el estampido de los obuses
facciosos que se baten con insistencia en la Gran Vía. Estas secciones son:
Transporte, Sanidad, Vestido, Metalurgia, Servicios Públicos y una Brigada
Móvil que acude a cualquier puesto de trabajo que sea necesario.

En Barcelona, en los primeros momentos de la lucha, la Agrupación de
Mujeres Libres instaló comedores colectivos en todas las barriadas y organi-
zó la «Columna Mujeres Libres» que con máquinas de lavado y planchado
debía actuar en los frentes. Cuando nadie creía en el hambre de Madrid, esta
agrupación de Barcelona envió varios camiones de víveres. Ha organizado y
organiza además cursillos para enfermeras y puericultura.

La Agrupación forma parte del Frente de la Juventud Revolucionaria y del
Comité de Refugiados.

Actualmente ha iniciado una activa campaña de propaganda por los pue-
blos de la región; acaba de crear el Instituto Mujeres Libres, que estará en
funciones muy pronto. Organiza clases y ayuda sindical a las 15.000 compa-
ñeras que integran el ramo de la Alimentación; Servicios Públicos como el
de conductoras y cobradoras de tranvía.

Aparte de toda esta labor, aquella serena «revista de orientación y docu-
mentación social» no desapareció: que a tono con las actuales circunstancias
hace una crítica constructiva y da una orientación para ahora y para después.

Y el día en que los compañeros se acaben de convencer de que la Agrupa-
ción Mujeres Libres —que ya se extiende, además de a Madrid y Barcelona, a
Valencia, Alicante y otras localidades—, no representa una parte de la orga-
nización ni significa pugilatos feministas, sino, por el contrario, capacitación
de la mujer para un trabajo en común, más eficaz tanto en la Revolución co-
mo en la guerra, la Agrupación de Mujeres Libres no podrá menos de tener
todo el apoyo moral y material que merece y necesita.

Mercedes Comaposada
«Tierra y Libertad», 27 marzo 1937
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Finalidades

I. Emancipar a la mujer de la triple esclavitud a la que, generalmente, ha
estado y sigue estando sometida: esclavitud de ignorancia, esclavitud
de mujer y esclavitud de productora.

II. Hacer de nuestra organización una fuerza femenina consciente y res-
ponsable que actúe como vanguardia en el movimiento revolucionario.

III. Combatir la ignorancia capacitando a las compañeras cultural y social-
mente, por medio de clases elementales, conferencias, charlas, lecturas
comentadas, proyecciones cinematográficas, etc.

IV. Establecer un intercambio de Sindicatos, Ateneos y Juventudes Liber-
tarias, a fin de llegar a un engranaje que vigorice nuestro movimiento
revolucionario. Por ejemplo: Un Sindicato manda a una compañera a
la Agrupación, donde adquiere una instrucción elemental y un senti-
do social al contacto con otras compañeras más antiguas y capacitadas;
una vez preparada, esta compañera puede ingresar en un Ateneo o en
las Juventudes apta ya para realizar una labor positiva.

V. Llegar a una auténtica conciencia entre compañeros y compañeras:
convivir, colaborar y no excluirse; sumar energías en la obra común.

VI. Preparar una poderosa aportación femenina a la tarea revolucionaria
constructiva, ofreciendo a la misma enfermeras, profesoras, médicas,
artistas, puericultoras, químicas, obreras inteligentes: algo más efecti-
vo que la sola buena voluntad llena de ignorancia.

Estructuración. Finalidades
(Folleto S.L.S.D)
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Cómo organizar una agrupación
Mujeres Libres

¿Conoces nuestra organización?

Supongamos que no la conoces, compañera; vamos a dártela a conocer
en brevísimas palabras. Claro que entre cómo es, cómo funciona y qué se
propone, ha de interesarte mucho más lo último. Por eso comenzamos por
aquí. Se propone la Agrupación de Mujeres Libres:

1º. Emancipar a la mujer de la triple esclavitud que ha estado y sigue es-
tando sometida: esclavitud de ignorancia, esclavitud de mujer y esclavitud
de productora.

2º. Hacer de nuestra organización una fuerza femenina consciente y res-
ponsable que actúe como vanguardia de la Revolución, y

3º. Llegar a una auténtica coincidencia entre compañeros y compañeras;
convivir, colaborar y no excluirse; sumar energías en la obra común.

Para el logro de todas estas finalidades crea escuelas, institutos, bibliotecas;
organiza conferencias, mítines, lecturas, etc.; todo cuanto, en fin, tienda a
despertar el interés de las mujeres por las cuestiones sociales y el afán de
una renovación de costumbres y un mejoramiento del medio ambiente.

Queremos suponer en ti, que nos lees, un poco de inquietud por estas
cosas. Nos lo dice el hecho de que estés pasando los ojos por estas páginas, y
dispuestas estamos a aprovechar para la causa común esta buena disposición
de ánimo tuya.

¿Vives en un pueblo donde las mujeres estuvieron relegadas a una vida
oscura, insignificante, consideradas poco más que cosas, dedicadas exclusi-
vamente al trabajo casero, al cuidado de la familia? No hay duda que muchas
veces has pensado con disgusto en todo esto, y cuando has visto la libertad
de que disfrutan tus hermanos, los hombres de tu casa, has sentido un po-
co de pena de ser mujer. Adivinamos que alguna vez has sufrido cuando, al
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pretender mezclarte en una cuestión que tú veías clara y alrededor de la cual
los demás daban vueltas sin comprenderla, se te ha dicho agriamente: «Hala,
las mujeres a la cocina» ¿Nos equivocamos? No, no; tenemos la seguridad de
que esto te ha pasado alguna vez y hasta has deseado con un poco de timidez,
detenida por el miedo de lo que diría la gente, echarlo todo a rodar, crearte
una vida independiente para ti sola.

¿A que es verdad todo esto? Pues contra eso que te hace sufrir, contra
eso va Mujeres Libres. Queremos que tú tengas la misma libertad que tus
hermanos, que nadie tenga derecho a mirarte despreciativamente, que tu voz
sea oída con el mismo respeto que se oye la de tu padre. Queremos que tú
consigas, sin importarte lo que la gente pueda decir, esa vida independiente
que alguna vez has deseado.

Ahora, ten en cuenta que todo requiere su trabajo; que no se consiguen
las cosas porque sí; y además, para llegar a alcanzarlo necesitas el concurso
de otras compañeras. Necesitas que otras se interesen por las mismas cosas
que tú, necesitas apoyarte en ellas y que ellas se apoyen en ti. En una pala-
bra, necesitas trabajar en comunidad; lo que equivale a decirte: debes crear
una Agrupación de Mujeres. Y si quieres que desde aquí te ayudemos y te
orientemos con nuestra experiencia, esta Agrupación debe llamarse Mujeres
Libres.

Cómo puedes organizar una Agrupación de Mujeres Libres en tu pueblo

¿Te interesa de verdad esto que te proponemos? Pues manos a la obra.
Adivinamos también —ya ves que tenemos experiencia y sabemos todo lo

que puedes pensar— que te estás preguntando: bueno, ¿pero cómo hago yo
esto? Un poco de paciencia y te explicaremos.

Seguramente tú conoces, ¡cómo no!, unas cuantas muchachas de tu edad
poco más o menos, y, además, como cada cual, tienes tus preferencias; y
estas preferencias, naturalmente, no son porque sí, sino porque con estas
compañeras te unen mayores coincidencias de gustos, de inclinaciones, de
pensamientos. ¿Y si hablaras con ellas, y les leyeras o les comunicaras esto
que a ti te decimos? Es seguro que acabaríais por poneros de acuerdo y fundar
la Agrupación.

54



Bueno, ya tenemos un grupo inicial; pero ahora os preguntaréis ¿qué ha-
cemos? Vamos a ayudaros. ¿Sois tres o cuatro? Suponemos, que no sois más
de tres; pero las tres tenéis, eso sí, muchos deseos de trabajar.

Comenzáis por poneros de acuerdo para examinar qué puede interesar
más a la generalidad de las muchachas de vuestro pueblo. Vamos a ver. Es-
tamos ciertas que más de una tiene su hermano, su primo, su novio en el
frente y si tratarais con ella en mejorar la situación de aquellos camaradas,
las tendríais en seguida de vuestra parte. Intentémoslo. Una tarde cualquiera,
un domingo, por ejemplo, que no hay trabajo, citáis a estas chicas y podéis
hablarlas así, poco más o menos: En este pueblo tenemos seis o siete —los
que sean— muchachos en el frente. En otros sitios (y con esto no mentís por-
que es cierto) las chicas se ocupan de ellos y procuran hacerles más llevadera
la vida de campaña. A lo mejor los muchachos no tienen tabaco, carecen de
papel, de lapiceros para escribir a las familias y es un verdadero dolor que
mientras ellos están allá, peleando por vuestras propias vidas, parezca que
aquí nadie lo tiene en cuenta, ni nadie se lo agradece. Podríamos reunirnos
todas las semanas; por ejemplo, ni diez céntimos, ni veinte céntimos, ni un
real semanal es un quebranto grave para nuestros bolsillos; pues haciendo
un fondo común con estas cuotas de vez en cuando podríamos comprar algo
para los compañeros que están en el frente; un poco de tabaco, una golosina,
una fruslería cualquiera; una simple carta que le escribimos y en la cual fir-
memos todas, o figure el nombre de todas interesándonos por su salud, por
sus necesidades, no sabéis el bien que le haría.

Si es necesario, haced que a vuestras reuniones no vayan solo chicas jóve-
nes; también puede acudir alguna mayor, que dará a la reunión más seriedad.

Si sabéis hablar cariñosamente a las muchachas, poner calor en esta labor,
hablándoles del sacrificio que realizan nuestros soldados mientras nosotras
vivimos en paz en la retaguardia, con nuestras pequeñas cosas, con nuestras
disputas de vecindad, es seguro que las habréis ganado.

Pero, claro, es que la Agrupación no puede quedar en esto solamente; o
acaso ni siquiera ha habido posibilidades de tratar esta cuestión, porque no
tenéis hombres en el frente o porque no les interesan a nadie, que, aunque
muy triste, también pudiera ocurrir. Entonces hay que buscar otro centro de
interés, otra cosa que pueda atraer la atención de las compañeras.

Tú sabes leer, claro está; lo sabemos porque estás interesándote en cuanto
te decimos; alguna de tus amigas también sabe leer, ¿no? Bueno; pues va-
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mos a comenzar el trabajo. En el pueblo hay muchachas —no una, ni dos,
sino algunas más— que no saben nada; tenéis que proponeros enseñarles lo
que vosotras sabéis, por poco que sea, con mucha paciencia, tenéis que en-
señarlas. Esto os servirá a vosotras de ejercicio para aprender más y mejor.
Que encontráis muchas dispuestas, no cabe duda. Claro que esto es para co-
menzar; más adelante, si trabajáis con ahínco, tendréis profesores y cuanto
necesitéis.

Lo que no debéis olvidar un momento es el poneros en contacto con noso-
tras, esto es, con el Comité Nacional de la Federación de Mujeres Libres. Os
remitiremos material de propaganda, os orientaremos, resolveremos vues-
tras dudas, y si es preciso, enviaremos una compañera que os ayude.

Como ves, compañerita, no es tan difícil reunir un número regular de mu-
chachas, si tú sabes moverte con un poquito de soltura guiada por nosotras.

Organizad un comité

¿Que has reunido ya diez compañeras? Entonces podéis organizar un Co-
mité. Bueno, tú ya sabes que un Comité es el grupo de compañeras que se
encarga de ordenar —no mandar, ¿eh?, sino ordenar—, poner en orden las
actividades de la Agrupación; establecer relaciones con otros organismos,
estudiar los medios de propagar nuestros propósitos y otras muchas cosas
que van surgiendo en el transcurso de los días.

Vamos a examinar contigo cómo puede estar formado este Comité.
Necesitáis, en primer lugar, una secretaria. Siempre procuraréis que para

este cargo sea nombrada la compañera que posea mejores conocimientos
de lectura y escritura, puesto que habrá de escribir y leer muchas cartas,
indudablemente.

Esta será la encargada de entenderse directamente, siempre en nombre de
la Agrupación, con las autoridades, con otros organismos; en las reuniones
llevará el orden de la discusión para que no resulte un guirigay. Asumirá la
máxima representación en una palabra. Pero no debe olvidar una cosa, que el
ser secretaria no le da derechos sobre los demás; sino que está obligada a es-
cuchar siempre con toda atención y con la máxima tolerancia las sugerencias,
las ideas y hasta las quejas de las compañeras.
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Luego de la secretaria nombraréis una vice secretaria. Su misión es ayudar
a aquella, sustituirla en caso de ausencia y levantar acta de las reuniones del
Comité. Es decir, escribir ordenadamente los acuerdos que se tomen.

La contadora, que también debéis nombrar, es la encargada de cobrar las
cotizaciones, de llevar nota de todos los ingresos apuntando cuidadosamente
su procedencia —cuotas, donativos, etc.—, que deberá entregar a la tesorera
para su custodia.

Esta (la tesorera) extenderá siempre un recibo a la contadora por las can-
tidades, y llevará un libro semejante al de aquella, con el que ha de coincidir,
cuando las operaciones estén bien realizadas, en las sumas totales. Responde
en todo momento de los fondos de la Agrupación y no entregará jamás una
cantidad si no es con el «visto bueno» de la contadora y mediante recibo.

Ahora, constituido así lo que podíamos llamar Sección Administrativa del
Comité, es necesario estudiar qué actividades puede tener la Agrupación en
la localidad y cuántas compañeras se necesitan para atenderlas. Estas serán
las vocales del Comité y cada una tendrá su misión concreta.

Como hemos quedado en que sois más de diez y ya hemos nombrado cua-
tro cargos, solo contamos con seis compañeras. Veamos.

En nuestra localidad como en todas, se deja sentir de mil modos la guerra.
Sería el único sitio donde no hubiera especuladores, es decir, comerciantes
desaprensivos. Los hay, naturalmente, que pretenden aprovechar las circuns-
tancias para engordar su bolsillo.

Otras de las cosas que ocurren seguramente también, es que tenéis refu-
giados en el pueblo. Pues entonces necesitáis una compañera que se cuide de
la Asistencia Social. Ella procurará enterarse de por qué escasea un artículo
en el pueblo: si alguno lo oculta debe denunciarlo a la autoridad. Se cuida-
rá igualmente de que los refugiados estén bien atendidos en las casas, que
nada les falte, pues ya tienen los pobres bastante con haber abandonado sus
hogares, muchos de ellos hasta a sus familias, sin saber si han de verse más.

Esta es una función muy delicada, pues la compañera encargada de ella
habrá de hacer un gran esfuerzo por librarse del pequeño egoísmo local, que
se siente molesto por los refugiados, pensando que vienen a estorbar y a al-
terar el ritmo de la vida del pueblo. Una compañera de Mujeres Libres ha de
sentirse ligada a todos los antifascistas por igual. Debe afanarse por interpre-
tar rectamente la justicia, no dejándose llevar nunca por ideas antiguas ni de
influencias amistosas si van contra la razón. Recordaremos que ya partíamos
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de la base de que lo de las compañeras que se nos adherían lo harían porque
habían llegado a sentir la necesidad de romper con aquella vida estrecha que
les venía impuesta de padres a hijos.

Otro de sus cuidados será que el médico cumpla con sus funciones; que
ningún enfermo quede sin atender; que ningún niño, y menos si es refugiado,
sea maltratado por nadie ni obligado a trabajar con exceso.

Todo esto y otras muchas cosas que la vida diaria irá enseñando con fun-
ciones de Asistencia Social. La compañera nombrada para este cometido no
debe asustarse ante la magnitud del trabajo que se le impone. No quiere de-
cir cuando hacemos esta exposición que todo deba resolverlo personalmente;
ella lleva a las reuniones del Comité cuantas cosas vea o piense relacionadas
con la asistencia, y es el Comité quien las estudia en conjunto y busca la
solución. Luego ella ejecuta los acuerdos del Comité.

Pero dejemos ya Asistencia Social, y pasemos a otra cosa.
Una sección de Asistencia al combatiente, no será mal. A este efecto re-

cordamos cuanto decíamos al principio al tratar de los centros de interés. Se
puede organizar un festival en el pueblo y con lo recaudado comprar obje-
tos para los muchachos que luchan en el frente; se pueden hacer colectas
entre el vecindario. Obsequiar al camarada que viene con permiso; mil cosas,
en fin, que crean entre el frente y la retaguardia los lazos de cordialidad y
de calor que son precisos para una perfecta compenetración de todos. Claro
que el primer cuidado es obtener una lista con los nombres de los camaradas
que están en los frentes y los lugares en donde se encuentran, procurando
siempre estar al corriente de sus traslados.

Este trabajo bien entendido tiene una transcendencia enorme en la vida
de relación del pueblo y en las simpatías que puede despertar por vuestra
labor.

Supongamos ahora que el pueblo donde vives, querida compañera, tiene
alguna importancia y cuenta con unos talleres o una fábrica, o más de una;
entonces conviene también, que forméis vuestra sección de trabajo. La com-
pañera que se nombre para esta, cuidará de visitar el Sindicato de trabajado-
res solicitando que den lugar en las fábricas o los talleres para que acudan
a ellas un grupo de mujeres que vosotras habéis reunido, o reuniréis, con
este objeto, a fin de que vayan enterándose de cómo se realizan las faenas.
En una palabra, que admitan cierto número de aprendizas garantizadas por
vosotras, ya que, sin tardar mucho, la demanda de hombres para el frente

58



habrá de dejar abandonados muchos lugares de trabajo con grave quebranto
para la Economía nacional.

Estas compañeras, de las que anotará la encargada de la sección los nom-
bres y datos personales que estimen oportunos, acudirán a la fábrica el nú-
mero de horas diarias que se estime necesario para su aprendizaje, teniendo
bien entendido que no van a percibir, en lo que este dure, remuneración al-
guna, sino que lo que realizan es una función social a la que están obligadas
si quieren que la guerra se gane. Hay que hacerlas saber que lo que ahora
pueden hacer de una manera espontánea, tendrían que hacerlo mañana bajo
el mandato riguroso del Gobierno y que les conviene más adelantarse. De
esta manera, en un tiempo relativamente corto, pueden estar en condiciones
de hacerse cargo de todas las funciones de producción y distribución de la
nueva sociedad.

Y ahora vamos a hablar de la sección más importante y necesaria en toda
localidad grande o chica: la de cultura.

Esta es la sección básica, por lo cual es necesario que la compañera en-
cargada de la misma esté continuamente al habla con el Consejo Nacional
de Cultura de Mujeres Libres, que le dará iniciativas y orientaciones a todas
horas. Lo inmediato a conseguir por esta sección es que a breve plazo no
quede ni una compañera en la Agrupación Local que no sepa leer ni escri-
bir. Sin perjuicio que en cada localidad se den los cursillos de especialidades
que se crean más de acuerdo con las necesidades generales y aún locales,
como serían de avicultura, cunicultura, horticultura, etc., en las poblaciones
rurales.

Y ya no nos queda como sección imprescindible más que la de la Propa-
ganda.

Aquí necesitáis una compañera desenvuelta y activa, que pueda repartir
manifiestos, fijar carteles en los muros, vender periódicos y folletos, organi-
zar fiestas y mítines; todo lo que tienda, en fin, a extender el conocimiento
de nuestras Agrupaciones y a despertar el interés en todas ellas.

En las localidades de alguna importancia puede crearse otra sección, muy
interesante también, que es la de Deportes. No es que no tenga interés para
las pequeñas poblaciones, sino que en estas será más difícil su creación, por
lo que dejamos su explicación fuera de los límites de estas páginas, indicando
a las Agrupaciones que quieran formarla consulten al Comité Nacional.
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Así, pues, nos hallamos ya con un Comité compuesto de las siguientes
secciones: Administrativa, cuatro compañeras; Asistencia Social, una; Asis-
tencia a Guerra o a Combatientes, una; Trabajo, una; Cultural, una y Pro-
paganda, una; en caso de que la localidad requiera la Sección Trabajo, son
nueve compañeras, y como habíamos dicho que el grupo se componía de diez
y no vamos a dejar a la última sin ocupación podemos agregarla a la sección
de Propaganda, que ha de darnos mucho trabajo.

Ya están divididas todas las actividades del Comité. Las cosas se tratarán
en conjunto, luego cada una llevará las gestiones que competan a su sección.
Pero no debéis olvidar, tú con quien hablamos, que no es necesario apurar-
se ante una duda, una simple carta al Comité más próximo, os la resolverá
rápidamente.

Ahora ya, a trabajar con ahínco; si lo hacéis así en breve plazo os habréis
ganado todas las simpatías del pueblo y la Agrupación crecerá sin cesar. Si
los combatientes se ven asistidos; si el pueblo en general se ve defendido
por vuestra rigurosa posición de justicia frente a cualquier atropello; si las
muchachas aprenden; si todo el mundo comprueba que trabajáis con fe y os
sacrificáis por la guerra y por el bien común, no dudéis que la simpatía del
pueblo os ayudará a crecer.

Dentro de poco tendréis que ampliar el Comité, ya que no tendréis bastan-
te con una compañera por sección, necesitaréis dos o tres, o más.

Tú, querida amiga, desconoces todavía la satisfacción que produce traba-
jar por el bien común; cada sacrificio, cada obstáculo vencido es un placer
inigualable, una alegría que no se parece a ninguna otra. Intenta alcanzarla.
Escribe hoy mismo al Comité más próximo a tu localidad, Provincial, Regio-
nal o Nacional de Mujeres Libres y te ayudaremos.

Trabaja por la Revolución que es el progreso de tu pueblo y tu propia
emancipación. Esperamos tu carta. Salud.

El Comité Nacional
Publicaciones Mujeres Libres, s.d. s.l.
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Caracteres de nuestra lucha

Nuestra lucha no es simplemente por reivindicaciones económicas. Es esto
y algo más. Se debaten en ella problemas transcendentes para la humanidad;
avance o retroceso, dictadura o libertad. La primera significa una ordenación
de la vida colectiva bajo un sistema que anula al individuo o imposibilita el
libre desenvolvimiento de la humanidad. La segunda estimula la superación
del individuo para que este pueda aportar a la sociedad el máximo de ren-
dimiento tanto en el orden económico como en todos los demás aspectos
humanos.

En esta lucha las mujeres hemos aportado desde el primer momento nues-
tro entusiasmo que se ha ido completando con una capacidad constructiva
adquirida a lo largo de la lucha. Al principio, arrastradas en el arranque colec-
tivo, que no distinguía ni distingue sexos, ofrecimos también nuestras vidas.
Cuando la manera de luchar se amplió a nuevas formas, nos adaptamos a
las necesidades y nos fuimos acoplando a los diferentes lugares de produc-
ción, preocupándonos a la vez de nuestra propia capacitación técnica para
sermás útiles; así hemos fomentado y creado escuelas de preparación técnica,
intelectual y social para las mujeres.

Pero esto solo no nos basta; sabemos que de nosotras depende en gran par-
te la posibilidad de un avance social. La mujer, como compañera del hombre
y como madre del niño, y, mediante el desarrollo de su propia personalidad,
como mujer, ha de influir de modo decisivo en la superación del hombre.

Para ello, las mujeres de ideología anarquista no luchan solo por reivindi-
caciones económicas.

Soledad Estorach
«Tierra y Libertad», 3 diciembre 1938
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«Henos aquí otra vez…»

Henos aquí otra vez, querida lectora, algo enormemente profundo, terri-
blemente grande, ha acaecido en este breve paréntesis que hemos llenado con
algún pasquín desde que nos fue dado hablarte por última vez, en aquel tono
ponderado y grave que adoptamos en principio. Algo terriblemente grande
que ha conmocionado la entraña de las cosas y ha hecho que todo revista as-
pectos nuevos, porque las expresiones de ayer han envejecido bruscamente,
se han hecho estrechas, agobiantes, inservibles.

He aquí, pues, tu «Mujeres Libres», renovada en lo externo, ya que su
entraña, la sustancia de que se nutre, es eterna.

Hablando de nuestra ponderación, dijimos un día: «No se entienda por
esto que nos situamos al margen de las cosas y de los acontecimientos».
«Deseamos que nuestra revista tenga sangre y nervios; sea una cosa viva
y estremecida, donde hallen resonancia todos los afanes cotidianos»; y fieles
a nuestro propósito, recogemos hoy estos afanes del día y hacemos de «Mu-
jeres Libres» el periódico estremecido, caliente y vibrante que pueda reflejar
en toda su intensidad la imponente grandeza del momento.

Los acontecimientos se han precipitado, y aunque hubiéramos querido pa-
ra nuestra obra el sosiego de unos días serenos, no hemos de lamentarnos
de que no sea así, sino que procuramos y pondremos nuestro empeño más
decidido en ajustar nuestro tono y nuestra expresión al ritmo acelerado con
que la vida se desenvuelve.

No es una deserción ni una rectificación. Mantenemos firmemente el pro-
pósito que nos dio la vida; no ha cambiado en absoluto nuestro objetivo. Na-
cimos con un propósito de captación y lo mantenemos. Pero los momentos
nos obligan a cambiar de táctica; ya no tenemos que ir a buscar a la mujer en
lo hondo de los hogares; ya no es preciso predicarle la conveniencia de que
se incorpore al movimiento social. La guerra civil ha empujado a la mujer
española, como un día la guerra mundial empujara a otras mujeres, violen-
tamente, brutalmente, a la calle, y apresurada y acosada por la necesidad,
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por el instinto de la propia conservación, se ha visto impedida a acogerse
bajo el escudo de una enseña cualquiera. No se ha parado —no tuvo tiempo
tampoco— para preguntarse su significado y qué compensaciones hallaría o
se le exigirían en cambio; la mujer está aún aturdida por los cañonazos y el
tableteo de los fusiles, obsesionada únicamente por la idea de vivir. Pero este
vivir es solo un instinto, no una conciencia, y nuestro deber, que aceptamos
con toda responsabilidad: convertir en paciencia ese instinto.

Pero, ya lo hemos dicho, la táctica de ayer no nos sirve; ya no podemos
elaborar teorías más o menos arriesgadas; ya no es hora de barajar ideas
mientras miramos a un horizonte lejano; hoy tenemos que operar con he-
chos y elaborar con realidades prietas de contenido; y son estos hechos, estas
realidades, las que han de formar aquella conciencia que apetecemos.

La mujer se ha dado a recorrer, aturdida y con los ojos ciegos aún, caminos
que ignora en realidad a dónde conducen; se ha acogido, como decíamos an-
tes, a una enseña cualquiera sin conocer su significado; estos trapos de color,
aquellos anagramas, han fascinado su imaginación excitada, y en su empeño
de vivir, este trapo o aquel anagrama se han convertido para ella en un talis-
mán. La obra de Mujeres Libres ha de ser esta: convertir esos emblemas en
hechos vivos y palpables; arrancarles su fascinación misteriosa y que cada
mujer tenga delante de sus ojos un camino claro y un propósito definido.

De momento, el antifascismo ha aglutinado todos los esfuerzos y todas las
voluntades; pero el antifascismo es solo una negación, la negación del fascis-
mo y las negaciones tienen una vida limitada. ¿Y luego? Luego es necesario
cimentar nuestra vida en afirmaciones.

Ser antifascista es bien poco; se es antifascista porque se es previamente
algomás; porque a esta negación tenemos una afirmación que oponer y nues-
tra afirmación —la nuestra, la de Mujeres Libres— se condensa en tres letras,
en uno de estos anagramas inscritos hoy un poco inocentemente sobre el
pecho de muchas mujeres: CNT (Confederación Nacional del Trabajo), que
quiere decir organización racional de la vida, sobre bases de trabajo, igualdad
y justicia social.

Si no fuera por esto el antifascismo sería para nosotros una palabra sin
sentido.

Editorial
«Mujeres Libres», 65 días de la Revolución
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Las mujeres en los primeros días de
lucha

Lasmaestras pelaban patatas, las enfermeras fregaban los suelos, las chicas
del servicio doméstico acudían en avalancha a las clases preparatorias que
se improvisaban, las feministas cien por cien cuidaban a los niños y aten-
dían hospitales, las modistas cogían el fusil; muchas corrían a ofrecerse con
máquina y todo para coser monos; hacían acopio de bocadillos y refrescos
y establecían el puesto en las barricadas para obsequiar a los pelotones de
milicias que salían en camiones a reconquistar pueblos. Total: un revoltijo
de generosidades simpático y magnífico. Esta fiebre de actividades tenía su
honda explicación. Había sonado una palabra: ¡Revolución! Y la chica del
servicio doméstico corría a liberarse de su ignorancia y la modista dejaba la
tiranía de la aguja para realizar sus sueños de aventura. Todas aportaron tra-
bajo y entusiasmo. Y este primer desbordamiento se fue canalizando luego en
una fructífera aplicación de actitudes y de vocaciones que ha de transformar
íntegramente en un sentido de superación la vida de las mujeres españolas.

No solamente el hombre sintió latir en lo más profundo de su personalidad
de obrero, las ansias de vengar con las armas los largos años de esclavitud
moral y material en que el capital y el clero, las dos grandes plagas de la
humanidad, lo tenían sumido. También la mujer, dejando de lado la ances-
tral apatía que las lucha de clase y los fenómenos sociales le habían causado
siempre, sintió el aletear de la ilusión revolucionaria, en su alma eterna «re-
legada», de ser cubierto por el eterno polvo del olvido. No vaciló y decidida
se lanzó a la calle a luchar al lado del obrero, compañero o no. Y ofreció su
vida joven, pletórica de ilusiones juveniles, en las primeras jornadas de la
lucha heroica, en que cada hombre era un héroe y cada mujer equivalía a un
hombre. Pero no todo consiste en el valor, en esta lucha larga y continua de
dos clases que se odian a muerte. La mujer, comprendiéndolo así, recapacitó
y comprendió que las escaramuzas callejeras distan mucho de parecerse a la
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lucha metódica regular y desesperante de la guerra de trincheras. Compren-
diéndolo así, y reconociendo su propio valor, como mujer, prefirió cambiar
el fusil por la máquina industrial y la energía guerrera por la dulzura de su
alma de MUJER. No deshonró el frente, la verdadera mujer. Por el contrario,
ella ha sabido imprimir al grosero ambiente de guerra la delicada suavidad
de su psicología femenina. Tiene cuidados maternales con los fatigados de
las jornadas de lucha, regresan al sitio donde se hallan alojados, y procuran
mantener vivo el optimismo en trances difíciles en que el ánimo, excesiva-
mente impresionado, empieza a decaer. No es un lastre para la sociedad, la
mujer de hoy. No. En el frente luchan unas, y velan otras por los que comba-
ten. En la retaguardia, trabajan incesantemente e incrementan la cultura de
la que hasta ahora carecía el movimiento femenino.

La mujer se está rescatando a ella misma.

«Mujeres Libres», n.º 10, julio 1937
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Salvemos a las mujeres de la dictadura
de la mediocridad. Labor cultural y
reconstructiva para ganar la guerra y
hacer la Revolución

La Agrupación Mujeres Libres no la forman unas mujeres manejadas y
exhibidas por direcciones masculinas más o menos ocultas. Ni es un grupo
que pretenda pugilatos feministas frente a sus compañeros. La Agrupación
Mujeres Libres tiene una razón de ser fundamental, que fue la de su origen:
capacitan a las compañeras para que, desde un más alto nivel de cultura y
sentido social, íntegramente dueñas de su personalidad femenina y humana,
puedan trabajar al lado de los compañeros con toda consideración y máximo
rendimiento.

Antes se intentó lograr esto dentro de las propias organizaciones sociales
a que pertenecemos, pero sin resultado, y actualmente, debido a las circuns-
tancias, no pueden dedicar su esfuerzo a la capacitación femenina; esta labor
profunda y compleja ha pasado a ser tarea específicamente nuestra.

Por otra parte, menos actuantes nosotras y, por tanto menos ligadas a los
compromisos a veces penosos y casi siempre inevitables, que imponen las
circunstancias de la lucha, podemos conservar y depurar esencias ideológi-
cas que, sin alejarnos de la disciplina a la que pertenecemos, determinen una
fuerza llena de posibilidades futuras. Hay que insistir una y otra vez: no pre-
tendemos restar nada a nuestro movimiento, sino, por el contrario, ofrecerle
una fuerza que potencie la ya existente.

Para esta finalidad fundamental, la Agrupación deMujeres Libres, ha pues-
to en práctica todos los medios a su alcance, iniciando desde el principio
una labor cultural que las circunstancias anormales desviaron alguna vez en
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favor de las exigencias de la guerra; pero que, de todos modos, nunca fue
abandonada y que recientemente ha sido intensificada.

Se acaba de emprender una entusiasta cruzada contra el analfabetismo,
iniciada con la preparación elemental que ya se está dando a centenares de
compañeras en nuestro Instituto Mujeres Libres; unos cursillos intensivos
para preparar enfermeras y puericultoras; una campaña de divulgación ra-
diofónica; una serie de charlas y conferencias; organización de bibliotecas;
lucha persistente contra la prostitución indicando soluciones humanas y efi-
caces para suprimirla; granjas escuelas para niños refugiados y abandonados
por los colegios católicos, etc.

Junto a esta labor cultural y constructiva, la AgrupaciónMujeres Libres ha
sabido siempre marcar certera y limpiamente su posición ante los problemas
y las actitudes suscitadas por la Revolución y la guerra, sin dejar de aportar
a la lucha su colaboración práctica y organizando las «Secciones de trabajo»,
dispuestas y preparadas para sustituir en la retaguardia a los compañeros re-
clamados por los frentes; recogiendo y enviando varias toneladas de víveres
para Madrid; instalando, en los primeros momentos de la lucha, comedores
colectivos en todas las barriadas; organizando la columna Mujeres Libres
para actuar en los frentes con máquinas de cosido, lavado y planchado, etc.

Todo esto nos parece, sin embargo, muy poco. Nuestra finalidad —
capacitar a las compañeras espiritual, cultural y socialmente, salvarlas de la
dictadura de la mediocridad a la que se las ha tenido y se pretende seguir te-
niéndolas sometidas— es permanente y sigue en pie. Es una tarea gigantesca
por la que estamos dispuestas a luchar hasta el fin.

Mujeres Libres «Ruta», 30 abril 1937
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La mujer, factor indispensable para el
triunfo de la guerra y de la Revolución

La mayoría de las mujeres en España, solo sabían vivir la primitiva forma
de la economía femenina. Su vida solo miraba hacia dentro, hacia la casa, y
su formación como la que transmitía a sus hijos, era profundamente egoísta.

El 19 de julio del 36 proyectó en la vida de las mujeres españolas posibi-
lidades y soluciones que han determinado la proporción cualitativa dentro
de los diferentes trabajos y quienes los realizan. Las obreras pueden sin dis-
tingos odiosos cultivar su inteligencia y adquirir conocimientos técnicos. En
estos dos años de lucha se ha combatido la ignorancia a marcha forzada.

Rápidamente se va deshaciendo la equivocada creencia de la incompatibi-
lidad entre capacitación ya lograda y un mayor rendimiento.

Porque este es un problema a resolver de un modo rápido y eficaz dentro
de las diversas clases de trabajo; ni toda la ignorancia para la misérrima, ni
toda la capacitación para la mejor acomodada.

Las mujeres en lo que dure la guerra y la postguerra, han de abandonar la
vida del hogar para ocupar los lugares que el hombre al marchar a los frentes
deja vacantes. Porque somos nosotras las mujeres las que hemos de vencer
en la retaguardia, y nosotras las que hemos de exigir y aprender a exigir: por
la victoria y por la vida misma.

Las mujeres españolas deben y saben sentir exactamente la responsabili-
dad de todas las víctimas antifascistas —nuestros héroes y nuestros caídos—
para no retroceder en ninguna de las conquistas que ellos mismos nos han
ofrecido. Hay que sustituir a los compañeros en su trabajo, con preparación,
con heroísmo, y sin confundir nuestra misión histórica con la simple intre-
pidez feminoide.

Es obligado pero transitorio el que la mujer tenga que separarse de sus
hijos y de sus sentimientos del hogar; lo permanente es, en cambio, que la
mujer ha de producir para la colectividad, y lo definitivo, que no puede volver
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al producir egoísta, doméstico, familiar, sin que esto signifique pérdida, para
el futuro, de sus afectos individuales o familiares, ni del civilizado sentido de
selección, que ello equivaldría a negarse a sí misma.

19 de julio, fecha que ha marcado para las mujeres españolas un puesto de
honor en la evolución humana y ha concretado con el papel de la mujer como
factor indispensable con posibilidades y soluciones a los momentos trágicos
que vive España.

Federación de Mujeres Libres
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La Federación

No creemos en la modestia. Para nosotras o es pobreza de espíritu o vani-
dad disimulada. Por eso nuestra actuación está llena de afirmaciones audaces
y no desdeñamos nunca la rectificación si es necesaria.

Decimos esto para que nadie se sorprenda de lo que vamos a afirmar aquí:
la Federación Nacional de Mujeres Libres es el exponente más rotundo que
se haya dado jamás de capacidad femenina.

Pasaron los tiempos de discutir hipotéticas superioridades; estamos en la
hora de las demostraciones prácticas, y la mujer ha demostrado que sabe
administrarse y valorarse; esto es, que posee una capacidad indiscutible.

Entre los hombres había llegado a manejarse como un axioma la frase: «El
peor enemigo de la mujer es la mujer misma»; querían, unos, dar a entender
que las audacias de unamujer serían sancionadas con la censura de las demás,
y otros, los que querían manejar la frase con pretensiones de significación
profunda, que la propia naturaleza femenina era incapaz de progreso.

Mujeres Libres es unmentís rotundo a tales insinuaciones. Nuestra Federa-
ción es un bloque femenino que ha progresado por sí mismo; sobre un núcleo
inicial que comenzó a poner a prueba su voluntad hace veinte meses, se ha
levantado una Federación de 20.000 mujeres; no se estiraron lo más mínimo,
por el contrario, fue una suma constante de voluntades.

Organizaron trabajos, editaron publicaciones, montaron centros de cultu-
ra, y todo interpretando el espíritu de renovación del 19 de julio, cosa que
tan difícil ha sido para muchos sedicentes revolucionarios de primera fila.

Y tarea de esta envergadura fue simultaneada con la actuación diaria, con
el cotidiano batallar frente a los problemas inmediatos de la guerra, porque
sabían que estos podían ser desatendidos so pena de perder todo el esfuerzo
y todo el trabajo realizado, ya que en la victoria estaba la consolidación de
todas sus conquistas.

Y lo más interesante y lo más meritorio es que Mujeres Libres se ha for-
mado y ha crecido y ha adquirido una personalidad con el solo esfuerzo fe-
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menino. De ahí su demostración de capacidad. Y no porque quiera establecer
separaciones ni competencia de sexos, como los viejos partidos feministas,
ya que todas sus afiliadas pertenecen a organizaciones sindicales o políticas,
sino porque ha querido reivindicar lo primero su condición femenina y ganar
a pulso, para sí, el derecho a intervenir en la vida política y social española.

«Mujeres Libres», n.º 13
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Los que deshonran al anarquismo

José Ingenieros, un célebre sociólogo argentino, decía que la emancipación
de la mujer depende de la transformación de la sociedad; que la Revolución
Social traería aparejada la libertad económica, política y sexual de la mujer.

Yo empiezo a dudarlo. Se me ocurre pensar que después de la Revolución
Social, tendremos que hacer las mujeres «nuestra revolución». Existen datos
en cantidad como para hacer meditar sobre el tema.

Vamos a poner un caso como ejemplo.
En España, que está realizando y viviendo ya su Revolución Social, las mu-

jeres se hallan ya tan sometidas al hombre como en cualquier país burgués.
Hace pocos días, se extendió la noticia de que habían caído cuatro pueblos
de Aragón en poder de fascistas. Un grupo de mujeres que se encontraban
reunidas en la Agrupación Mujeres Libres improvisó inmediatamente una
manifestación. Una nutrida columna recorrió las Ramblas y llegó hasta la
Generalidad exigiendo: «Armas para el frente de Aragón», «¡Menos políti-
cas y más armas!», «¡Abajo los sueldos fabulosos!», «¡Igualdad para todos
en el sacrificio!», «¡Armas, armas, armas!».

La manifestación fue aumentando hasta hacerse imponente. Ya en la Plaza
de la República, una comisión se entrevistó con las autoridades para presen-
tarles las peticiones. Luego de ser atendidas, la manifestación pasó por vía
Durruti hasta disolverse.

Al pasar por la casa CNT-FAI, se prorrumpió en vivas a la Revolución y
al Frente de las Juventudes Revolucionarias. Unas compañeras que queda-
ron rezagadas presenciaron algo que da vergüenza decir. Un individuo que
llevaba al cuello un pañuelo rojo y negro comenzó a proferir insultos y ame-
nazas contra las compañeras de la manifestación. Una de ellas se le acercó y
le preguntó por qué hacía eso. Respondió que porque le daba la gana y con-
tinuó comentando el asunto en forma agresiva y brutal, a tal extremo, que la
compañera, aterrorizada, tuvo que retirarse.
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Sabemos que cretinos los hay en todas partes; pero lo que conviene saber
es precisamente eso: si se trata simplemente de un cretino o de un fascista
emboscado. Si lo primero, ya trataremos de avivarlo, y en ello deben estar
también interesados los compañeros de la CNT. Si lo segundo, corresponde,
ante todo, arrancarle del cuello esa insignia y del cinto esa pistola, para que
aprenda a omitir la violencia y la intimidación cuando habla con compañeras.

Los trogloditas disfrazados de anarquistas, los cobardes que atacan por la
espalda bien armados, los «valientes» que levantan la voz y el ademán frente
a una mujer, están mostrando su hilacha fascista y es preciso desenmasca-
rarlos.

A ver si después de tanto dolor y de tanto sacrificio, vamos a tener que
pedir permiso para defender la vida de los que luchan en los frentes, de esas
vidas que hemos creado nosotras con nuestra carne y con nuestra angustia.

A ver si vamos a tolerar que, después de tanto libro anarquista como se ha
escrito ensalzando la libertad femenina, de tanto discurso libertario procla-
mando la libertad de derechos, de tanta larga lucha emancipadora, vengan
«anarquistas» a agredirnos porque queremos impedir, con la garantía de un
armamento eficaz, la matanza inútil de nuestros hijos en los Frentes de Ara-
gón.

A ver si van a impedirnos que cojamos con nuestras manos los fusiles que
aquí sobran para llevarlos donde tantísima falta hacen.

¡A ver si los compañeros anarquistas van a permitir que a su lado se ataque
impunemente a las compañeras anarquistas!

¡Hay pañuelos y pistolas mal colocados, y hay que evitarlo, compañeros
anarquistas!

Nita Nahuel
«Mujeres Libres», VIII Mes de la Revolución
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Informe de la Federación Mujeres
Libres

Mujeres Libres afirma una vez más que el peligro solo puede ser contrasta-
do con la oposición de una fuerza femenina propia, la que nuestra Federación
viene batallando por crear en medio de la indiferencia general del movimien-
to libertario, salvo raras excepciones. Y ya no es posible que nadie se encoja
de hombros ante nuestros graves avisos. El tiempo ha venido a darnos la
razón y los sindicatos miran con un poco de temor el porvenir inmediato.

Y sin embargo, aún hoy parece que no quiera nadie reconocer el gran papel
que Mujeres Libres puede desempeñar y la claridad que ha presidido todo
su desenvolvimiento y toda su actuación encaminada siempre a la mayor
utilidad al movimiento libertario.

El escaso apoyo que se nos ha prestado se ha hecho siempre en un tono de
condescendencia, más con el que se satisface un capricho que no llena una
necesidad; y que antes llega a la desgana y al desaliento que al entusiasmo
al que lo recibe.

Nuestra organización y nuestras finalidades han sido incomprendidas. Se
ha sido exigente con ella preguntándole a cada petición de auxilio, ¿cuáles
son tus realizaciones? Pretendiendo, sin duda, que en dos años de existencia
hubiera dado ya lo que no pudo conseguir un movimiento proletario espe-
cífico con más de cincuenta años de actuación ¿cuáles eran nuestras realiza-
ciones? 20.000 mujeres sustraídas a la penetración marxistas fueron méritos
suficientes para atraer la atención de los camaradas libertarios. Pero había
más, la base firme de toda realización: visiones políticas claras y posiciones
firmes mantenidas con tesón y con dignidad dentro de una línea de orienta-
ción anarquista.

Federación Nacional Mujeres Libres
Comité Nacional
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Fragmento del Informe que esta Federación eleva a los Comités Nacionales del
Movimiento Libertario y a los delegados al Pleno del mismo. Septiembre de

1938.
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Acta de la reunión de Mujeres Libres

DELEGACIÓN FAI (…) dice que ya ha sido objeto de un amplio estudio por
parte de la FAI que las compañeras se incorporen a la vida social y política,
pero que, aunque fuera digamos que tenemos muchas mujeres, no debemos
engañarnos y reconozcamos que las compañeras no están capacitadas para
poderles confiar dichos cargos, dice que no debemos copiar la labor demagó-
gica hecha por otros sectores, señala casos en que a pesar de la buena volun-
tad de las compañeras, estas habían fracasado y que esto es lo que debemos
evitar para que las mismas compañeras no se desanimen preparándolas debi-
damente. Repite que a pesar de nuestra buena voluntad debemos reconocer
que no estamos en condiciones de que se nos confiera la dirección de las orga-
nizaciones, que no culpa de esto a la mujer, pero que una conciencia de clase
solo se adquiere en la práctica y en la lucha; que este asunto es muy delicado
y debe ser discutido y estudiado con detenimiento. Cierra su intervención di-
ciendo que en la FAI encontraremos el apoyo incondicional y necesario para
plasmar en realidades nuestras justas inquietudes y aspiraciones.

SUBCOMITÉ aclara que al hacer el ofrecimiento de compañeras les guiaba
el deseo de prestar una ayuda necesaria a la organización libertaria, sin pre-
tender que estas llevaran solas la dirección de la organización o cargos que
se les designasen, sí hacerlo al lado de los compañeros; que si no tenemos
gran cantidad de compañeras con la preparación que manifiesta FAI sí hay
suficientes para reemplazar a los compañeros, en muchos casos con ventaja.

(…) Termina diciendo que es hora que los compañeros dejen a un lado los
conceptos arcaicos sobre la mujer.

Por todo es necesario que los compañeros se den cuenta de la urgente
necesidad de la incorporación rápida de la mujer a la vida social y política.

Secretaría de la Local de Valencia reafirma la intervención del Subcomité y
de la compañera de la Local y dice que en la Federación Nacional de Mujeres
Libres tiene una minoría que se puede codear con la mayoría de las organi-
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zaciones CNT y FAI y quiere que los compañeros se lleven una idea clara de
que en la Federación Nacional de Mujeres Libres hay calidad y cantidad.

Federación Nacional de Mujeres Libres. Subcomité Valencia
Fragmentos de la Acta de la Reunión extraordinaria celebrada por este
Subcomité el día 11 de febrero de 1939, asisten a las Regionales: Centro,
Levante. Locales: Madrid, Valencia. Delegaciones del Comité Peninsular

FAI y Subcomité Nacional CNT.
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Personalidad…

Una mujer —y una mujer bastante agradable por cierto— habló, hace ya
algún tiempo, en un mitin que el PSUC y la UGT dieron en el Gran Price. Por
quéme acuerdo ahora de ése, en los tiempos que vivimos, ya pretérito detalle,
lo ignoro. Quizás —supongo yo—, por haberme tropezado no hace mucho,
con otra compañera, también del PSUC y de la UGT que, en su conversación
conmigo —que casi podríamos titular de amistosa polémica ideológica—, ha
vertido, posiblemente sin darse cuenta los mismos conceptos, los mismos
tópicos, diría mejor que la citada muchacha que, ya hace algún tiempo, habló
en el Gran Price y eso francamente me parece detestable.

Cada vez que habla en público una mujer, sea o no del sector sindical o
ideológico al que pertenezco, yo, que en el fondo, muy en el fondo de mi
subconsciente, soy una ingenua, siento aletear antemis ojos, hechos un tanto
escépticos por las experiencias pasadas, la lucecita, cálida y pueril, de una
ilusión.

Tal vez, esta… me digo. Y, amorosamente, atolondradamente, acudo a oír-
la…

Pero casi siempre —conste que digo «casi»—, al finalizar el acto, llego a la
conclusión, desagradabilísima para mí, de que aquella mujer, aquella compa-
ñera, en la que, momentáneamente, había puesto mis esperanzas, tampoco
decía nada nuevo, por lo menos, en labios femeninos, distinto, que siquie-
ra con iguales palabras, no hayan dicho los demás; algo que revele, apenas
latente, una personalidad real, auténtica y, sobre todo, femenina. Una perso-
nalidad no formada todavía, con aristas que suavizar, con rasgos faltos, aún,
de la consistencia necesaria para ser considerados como definitivos, pero…
personalidad al fin. Si no más, una posibilidad, aun cuando muchas posi-
bilidades se anulen y desaparezcan al menor choque con la vida o con el
sentimiento, ese adulador de personalidades que, paradójicamente, es quien
desarrolla o fortalece, a menudo, al fundirla en su crisol inmenso, nuestra
nativa personalidad.
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Y, sobre todo, femenina. Porque, eso es lo que importa: saber ser Mujer,
siendomujer. No, ya, como antaño, hembra. Nadamás. Tales éramos, y cuáles
debemos ser. De hembras, mujeres. De esclavas, compañeras. De amantes,
amigas, en el sentido más puro de la palabra. Por ellos, y por nosotras. Sobre
todo, por ellos. No por los que ya son—no siempre lo bastante cultivados para
comprenderlo—, sino por los que han de venir, y han de venir de nosotras.
Tanto como de ellos, o más que de ellos. Siquiera por eso, por lo que de
nosotras debe nacer, estamos obligadas a cultivar esa personalidad a la que
antes aludía. Siquiera por eso, compañeras…

Ada Martí «Mujeres Libres», n.º10
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Actitud clara y consecuente de
Mujeres Libres

En respuesta a Dolores Ibárruri

Otra vez la Agrupación de Mujeres Antifascistas, por la pluma de su pre-
sidenta, Dolores Ibárruri, hace a Mujeres Libres un llamamiento público a
la unidad. Se diría que esos llamamientos persiguen, tal vez sin pretenderlo,
una consecuencia: la coacción. La coacción por la evidencia: señalar que hay
un sector rebelde a la unidad que todos los antifascistas anhelamos, y tal vez
por esta evidencia coaccionarle a que acepte los puntos de vista propios.

Pero Mujeres Libres dio siempre sus razones para negarse a la «fusión»,
que no «unidad», pretendida por Mujeres Antifascistas; y estas razones no
se han modificado.

Que nadie por tal actitud pretenda motejar de tibio nuestro antifascismo,
que no queremos afirmar más puro y más fuerte que el de los otros, pero sí
como el que más.

Mujeres Libres ha dicho y repite, que no le interesa la unidad femenina,
porque no representa nada. Su voz clamó mil veces por la unidad política y
sindical, la única eficaz y útil a nuestra causa; y Mujeres Libres se congratula
que esta unidad haya cristalizado al fin con el Frente Popular Antifascista.

Nuestra Federación tiene una tendencia confesada: la libertaria, represen-
tada en el frente dicho, y por esto Mujeres Libres no pidió en él su inclusión;
de no haber sido así, la hubiera pedido, porque allí es donde se forja y se hace
efectiva la verdadera unidad.

Podría bastarnos esta explicación: trabajamos dentro de nuestra tendencia,
y puesto que hay un pacto entre todas las tendencias, la unidad de acción
para el objetivo inmediato de ganar la guerra, vierta igualmente cada grupo
femenino sus actividades dentro de su partido y el provecho será, de lamisma
manera, para la causa común. Porque nadie ignora que solo se persigue la
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unidad de acción, ya que la fusión de tendencias no es realizable, porque es
incompatible con la variedad humana.

Con esta respuesta, ¿quién podría decir que no sea razonable y clara nues-
tra actitud? ¿De qué unidad, pues, nos habla Mujeres Antifascistas?

Veamos —y conste que preferiríamos callar estas cosas—. Mujeres Antifas-
cistas ha nacido, es una hijuela de los antiguos Comités contra la Guerra y el
Fascio. Se organizaron estos comités a base de elementos femeninos de todos
los partidos, buscando así una mayor eficacia para la propaganda política de
izquierdas entre las mujeres. Pero es el caso que a favor de estos comités se
creó la Agrupación de Mujeres Antifascistas, organización sin matiz político,
con el programa inmediato de ayudar a la guerra, y en la que ingresaron gran-
des núcleos femeninos, sin otra objetividad que procurarse ciertas ventajas
que, unas veces de índole política, otras de índole económica, solía ofrecerles
su afiliación.

Y así la Agrupación de Mujeres Antifascistas fue absorbiendo las activida-
des femeninas de cada tendencia, hasta casi anularlas dentro de los partidos,
consiguiendo que las mujeres, en atención a los objetivos inmediatos, olvi-
daran la verdadera finalidad de nuestra lucha. Que es cierto cuanto decimos
lo prueba el hecho de que no basta que en el Comité figure un Partido deter-
minado —hache o be— para reconocer a una compañera de este partido cual-
quier ventaja que pueda reconocerse a Mujeres Antifascistas —el disfrute del
economato, por ejemplo— sino que ha de presentar el carnet de cotización
de la Agrupación aludida, como si el del Partido no fuera suficiente garantía
de antifascismo.

¿A qué, pues, manejar sus Comités integrados por todas las tendencias
como una cosa de frente femenino antifascista, cuando en realidad una so-
la organización absorbe todas las actividades y se aprovecha en beneficio
propio del crédito de los demás?

Nuestra Federación tiene una personalidad acusada, es una organización
revolucionaria con puntos de vista propios sobre la lucha española y una
clara conciencia que va más allá del limitado antifascismo.

Mujeres Antifascistas, en cambio, es un compuesto ambiguo, sin tenden-
cias, a merced de los más hábiles o avisados que quieran utilizarla, mientras
los Comités contra la Guerra y el Fascio son a su vez utilizados por ella.

La cosa es clara: antes de dejarse absorber a sabiendas Mujeres Libres pre-
fiere continuar su camino como hasta aquí, dentro de la unidad del Frente
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Popular Antifascista, donde está representada por la tendencia libertaria; al
margen, si es necesario, de cualquier ayuda oficial que otras encuentren; pero
conservando íntegramente su carácter y su personalidad.

Esto es todo, más algunas diferencias de táctica insoslayables que no re-
forzarían nuestras razones. Mujeres Libres, con sus escasos medios, trabaja
tan activamente como puede hacerlo Mujeres Antifascistas, para ayudar al
triunfo de nuestra guerra, con la ventaja de que la última de sus componentes
lucha con el solo estímulo de su convicción y fe.

Lucía Sánchez Saornil «Solidaridad Obrera», 14 agosto 1938
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Campesina

Los brazos solos no bastan, compañera del campo. Ni el esfuerzo de todos
es ya suficiente. Tenemos, pues, que cambiar el ritmo de la producción y
producir más, mucho más. Hay que potenciar el esfuerzo y los brazos que ya
no bastan.

¿Cómo?
Organizando equipos, grupos de mujeres físicamente fuertes y conocedo-

ras de las faenas del campo, y preparar a la par, para cada uno de estos grupos,
dos o tres compañeras técnicas agrícolas. Unas nociones bien orientadas de
agronomía, de fitotecnia, de economía, han de darnos como resultado una
doble producción agrícola. La aplicación acertada de un abono, un buen sis-
tema de riegos, el conocimiento de los climas y su clasificación por regiones,
así como el manejo de las máquinas agrícolas, modificarán las condiciones de
trabajo y elevarán la capacidad productiva de nuestra tierra. Los trabajadores
del campo, con mayor esfuerzo, obtendrán más rendimiento.

Y así, solo así, será posible abastecer a los combatientes, a los obreros de la
ciudad y a los hijos de todos. Así, solo así, será posible sostener con firmeza
la guerra y llegar a su fin victorioso.

En las clases deMujeres Libres, podrás prepararte para este nuevo ritmo de
la producción que la necesidad exige, adquiriendo conocimientos adecuados
de agricultura, avicultura y administración rural.

CAMPESINA:

Estabas en el campo, siempre con los brazos extendidos, siempre en alto la
cabeza, esperando, reseca, negra y triste, como una planta más, desgraciada
y esclava. Estabas esperando siempre: la nube, la tormenta, la inundación, el
contribucionero… Todas las calamidades de nuestro campo castellano, mu-
do, serio, igual, lastimoso, habían hecho huellas en tu corazón; y parecías
irremediable…

83



¿Te acuerdas de aquella hostilidad de tu gesto, campesina? Tenías una luz
huraña en los ojos y una huraña aspereza en la piel.

Miseria, abandono, suciedad, analfabetismo, grosería, hijos sin cuento y
horas de trabajo sin fin eran tus plagas. Y al final la certeza de deberlo todo
a los señores.

CAMPESINA:

Nos hemos quedado sin los viejos señores y el campo te sonríe. Con los
viejos se van el analfabetismo, la suciedad, los hijos sin cuento.

CAMPESINA:

Graba en la puerta de tu casa los nombres de los nuevos señores de los
campos de España: AMOR, LIBERTAD.

«Mujeres Libres», n.º 13
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Esquemas

A las obreras se las requiere constantemente para dar. Para dar lo que
siempre han dado: sus hijos, su dolor, su esfuerzomaterial. Ahora, para ganar
la guerra.

Mujeres Libres no ha dejado, no podía dejar de hacer también este llama-
miento a sus hermanas. PeroMujeres Libres quiere, por su parte, lo que se les
debe: capacitación espiritual. Para esto está bien el romance, la vulgaridad de
conocimientos, la orientación concreta sobre problemas que nos plantean la
guerra y la Revolución. A todo ello han de atender, de manera breve y asequi-
ble, nuestras publicaciones. Pero además, tenemos un deber sutil: el cultivo
de la sensibilidad que enriquece la vida. Es preciso que sobre los sufrimien-
tos materiales de nuestro vivir actual, sobre el peso abrumador de nuestros
problemas cotidianos, se salve y se mejore la sensibilidad individual, la per-
cepción y la expresión esencial de las cosas.

A este fin, sirven estos esquemas, en los que Mercedes Comaposada da su
propia sensibilidad, su propia percepción esencial de las cosas. De cosas muy
de nuestro momento, muy de nuestra lucha: niños en la guerra, refugiados
en la guerra, heroísmos en la guerra, evocaciones en la guerra, consignas en
la guerra… sensibilidad en la guerra.

* * *

Ahora

Ahora es la guerra y el principio de la lucha reconstructiva. Se trabaja más
que nunca y como nunca; la fatiga física percibe un airecillo alegre que da
infinitos alientos. Los músculos aumentan su vigor, la inteligencia se hace
sutil y exacta, la propaganda vocea sus colorines, la velocidad se libera del
tiempo, rompe su relación con él; el verdadero sentido humano desahucia
de las casas y de los hospitales a los rezagados. No existe el cansancio. Está
naciendo la esperanza que ha de transformar el trabajo.
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Después

Ya no haymito que justifique la explotación de los hombres. La Revolución
fue hecha con el enorme sacrificio realizado por la humanidad. Ahora todos y
cada uno con su ritmo de progreso. Hemos dejado atrás, en la historia, la evo-
lución del trabajo, los dolorosos hechos guerreros y revolucionarios. Hemos
olvidado la «maldición» y no creemos en el paraíso. Nuestras ilusiones en-
trelazan realidades, y las realidades, ilusiones. Es nuestro equilibrio: nuestro
trabajo. El placer sereno que desborda el espíritu, el hombre completamente
en unidad, asciende en el futuro. El hombre vive; la máquina trabaja.

Voluntarias con la educación

Vocación es llamada y es camino a seguir. Llamada que sobrepasa a la
personalidad y camino a seguir que la exige. Vocación y personalidad se in-
cluyen. Son relación de causa a efecto y de efecto a causa. Son relieve anímico
que el preferir acusa. Llegar a la vocación es superarse; es cambiar la perso-
nalidad existente heredada por otra mejor que ha de crearse; es partir de la
exaltada serenidad para hacerla y difundirla.

Voluntarias, con la vocación. Camaradas enfermeras, voluntarias que ha-
béis sido movidas por cualquier incidente particular, profesional o econó-
mico, comprended la vocación. Comprendedla enseguida que el triunfo sea
ilimitado de alcances morales.

La mujer que cuida a un enfermo no puede hacerlo, no debe hacerlo, con
la preocupación del «rímel» en los ojos y el arcoíris en las mejillas. No se
trata de una cuestión de contrastes en el color del rostro. Se trata de algo más
humano: de un enfermo, y un enfermo exige toda clase de cuidados, transidos
de sensibilidad. A la vez que una inyección que le libre de la gangrena, un
trato que le sustituya el cariño de una madre, de un hermano. Y necesita,
sobre todo, una limpia presencia llena de sinceridad que le guarde de una
desviación, de un decaimiento, de una fiebre.

Las mujeres de vocación desconocen la falsa inocencia —escondrijo que
ampara tantas atracciones sexuales—, fomentada por dueñas y madres de si-
glos pasados. Las mujeres de vocación desconocen la falsa inocencia, porque
saben que su prestación espiritual no necesita de aditamentos equívocos y
porque sienten que acentuar la apariencia de su feliz naturaleza sana es una
despiadada ostentación ante el enfermo que la contempla y que la mide con
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la dramática inferioridad de su propia naturaleza herida. Las mujeres de vo-
cación, las mujeres de nuestra lucha, tienen que encarnar toda la verdad de
nuestras ideas y de nuestras realidades. Voluntarias con la vocación.

Mercedes Comaposada «Publicaciones Mujeres Libres», s.l. s.d.
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Cultura

En el Casal de la Dona Treballadora de Barcelona, en los Institutos de
Mujeres Libres de Madrid y Valencia, en las escuelas y clases organizadas
por todas nuestras Agrupaciones de las diversas localidades, se destaca un
sentido hondamente social y un resuelto propósito de servir a las urgentes
necesidades del momento. Capacitar al mayor número de mujeres para el fin
inmediato de ayudar a ganar la guerra y para la propia liberación social de
la mujer, es la tarea apasionada de todos estos centros de todas estas clases.

De sus planes de enseñanza y adaptados a las características de cada lo-
calidad, se intensifica actualmente la preparación, en cursos intensivos, de
enfermeras y puericultoras, los peritajes de pequeña mecánica y electricidad,
los cursos de agricultura y avicultura, sin abandonar nunca aquella nuestra
cruzada de redención de analfabetas que, en nuestras clases, por centenares,
van dejarlo de serlo.

Una de las finalidades más interesantes de la obra cultural de Mujeres Li-
bres es preparar adecuadamente a las muchachas proletarias para su ingreso
a los Institutos Obreros. Estos Institutos no podrían cumplir sus fines sin una
labor de preparación previa en un sentido no solo de facilitar los conocimien-
tos concretos más indispensables, sino de formación espiritual y social; y, por
esto, no sirven de ninguna manera las consabidas academias preparatorias,
que mediante una cuota más o menos asequible, se limitan a proporcionar a
los alumnos los trucos mecánicos más útiles para pasar el examen.

En todos nuestros centros, en cada localidad, en cada barriada, se da una
preparación complementaria por medio de conferencias y charlas semanales,
que van introduciendo a las alumnas en los problemas generales de nuestro
mundo cultural y social.

De Realizaciones de Mujeres Libres.
Organización. Cultural. Trabajo.
Maternidad
«Tierra y Libertad», 30 julio 1938
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El Casal de la Dona Treballadora

Compañera:

¿Quieres contribuir a ganar la guerra?
¿Quieres capacitarte para ser útil a la causa antifascista?
¿Quieres adquirir una cultura general?
¿Quieres especializarte en una profesión?
Inscríbete en el Casal de la Dona Treballadora, Pi y Margall 96, y elige la

clase o cursillo que más te interesa del plan que se incluye (…)
El Casal de la Dona Treballadora desarrolla el siguiente plan de trabajo

para la capacitación inmediata de la mujer.
Clases Elementales: (Analfabetas y tres grados), leer, escribir, nociones de

aritmética, geografía, gramática, fenómenos naturales.
Clases Complementarias de la Enseñanza Elemental: Historia Universal,

francés, inglés, ruso, mecanografía, taquigrafía.
Clases Complementarias Profesionales: enfermeras, puericultoras con las

correspondientes prácticas en hospitales y lugares adecuados, peritajes, me-
cánica, electricidad, comercio, corte y confección, nociones de aritmética y
avicultura con sus correspondientes prácticas.

Formación social: Cursos de Organización Sindical, Sociología, Nociones
de Economía, Conferencias semanales de ampliación general.
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Nuevas conquistas para la Asistencia
Social

Cuando nos paramos serenamente a buscar las causas que han produci-
do el desmejoramiento físico de la Humanidad entre un sinnúmero de ellas
encontramos invariablemente: el desarrollo poderoso de la higiene y la medi-
cina, con una caritativa blandura superlativamente perniciosa. Pues es indu-
dable que la especie humana ha desmejorado visiblemente en su físico; como
es indudable que la higiene, la medicina y la caridad rivalizan en conservar
tipos débiles, tarados, inferiores, que se reproducen bajando notablemente el
nivel medio de resistencia y vigor de los hombres.

A tanto extremo inútil se llegó en este sentido, que son enormes las sumas
de energía, tiempo y dinero consumidas en el cultivo desdichado y desapro-
vechado de una serie de profundos anormales en los que jamás ha de aparecer
el menor destello de inteligencia animal. Individuos que no aprenden a ha-
blar, que no tienen dirección ninguna de sus funciones corporales. Y cuyas
manifestaciones de sensibilidad se reducen a gruñidos indiferentes… Indivi-
duos que se mantienen, se limpian, se guardan, sin la menor esperanza ni
el menor provecho, por una falsa idea de amor humano. Para el verdadero
destino de estos seres sin nombre, hay una elección y no vale escandalizar-
se púdicamente. O matarlos dulcemente, causando la insensibilidad el menor
dolor posible, o aprovecharlos. Aprovecharlos, en fin, en un Instituto de vacu-
noterapia y sueroterapia para la obtención de vacunas y de sueros. El hecho
reportaría ventajas: suero de la misma especie y posibilidad de obtenerlo con
mucha mayor facilidad que ahora en cuanto a determinadas enfermedades:
sarampión, parálisis infantil, etc.

La segunda conquista, la segunda entre la multitud de cosas conquistables,
sería el Instituto de Eutanasia —el individuo tiene derecho a morir «bien»—
institución donde se examinarían severa e imparcialmente, por medio de un
tribunal selecto de psico-sociólogos, todos los casos de las personas decididas
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a terminar su vida. El tribunal clasificaría dichos casos en dos grupos: aque-
llos cuya decisión de morir obedeciese a causas pasajeras, aunque poderosas,
y que pudiesen olvidar en un ambiente adecuado y bajo una vigilancia dis-
creta (de ambas cosas dispondría la institución) y aquellos cuya razón fuese
de tal calidad que no pudiera hacerse desaparecer la influencia que ejerciera
sobre el sujeto. Estos individuos del segundo grupo tendrían en la cámara de
eutanasia, el final deseado y adecuado a su desdicha.

El Instituto de Eutanasia estaría en relación con hospitales, maternidades,
sanatorios, etc. y tendría unos equipos de investigación para casos determi-
nados.

«Mujeres Libres», n.º 10
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Mujeres Libres como
organización feminista
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Situación social de la mujer

El progreso humano es muy lento. Se ha dicho que por cada paso dado
hacia adelante, la Humanidad ha dado dos hacia la esclavitud. Solo al cabo de
los siglos ha ido liberándose de su actitud de adoración sumisa ante la Iglesia,
el derecho divino de los reyes y el poder de la clase dominante. En realidad,
esta calamitosa trinidad impera todavía sobre muchísimos millones de seres
en todos los países del mundo; pero ya solo puede gobernar con mano férrea
y exigir cierta obediencia en los países fascistas. Aunque el fascismo no tiene
existencia histórica sino como manifestación fugaz, bajo su peste negra se
presiente cómo se aproxima la tormenta y cómo crece su furia. Es en España
donde hallará su Waterloo, mientras en todo el mundo va aumentando la
protesta contra las instituciones capitalistas.

Pero, en general, el hombre, dispuesto siempre a luchar heroicamente por
su emancipación, está muy lejos de pensar lo mismo respecto a la del sexo
opuesto.

Sin duda alguna, las mujeres de muchos países han hecho la verdadera
revolución para conseguir sus derechos sociales, políticos y éticos. Los han
logrado a costa de muchos años de lucha y de ser derrotadas infinidad de
veces, pero han conseguido la victoria.

Desgraciadamente, no puede afirmarse lo mismo de las mujeres de todos
los países. En España por ejemplo, a la mujer se la considera muy inferior al
hombre, como mero objeto de placer y productora de niños, no me sorpren-
dería si solo los burgueses pensaran así, pero es increíble comprobar el mis-
mo antediluviano concepto entre los obreros, hasta entre nuestros propios
camaradas.

En ningún país del mundo siente la clase obrera el Comunismo Liberta-
rio como lo siente la clase obrera española. El gran triunfo de la Revolución
que se inició en los días de julio, demuestra el alto valor revolucionario del
obrero español. Debería suponerse que en su apasionado amor por la liber-
tad incluye la libertad de la mujer. Pero muy lejos de esto, la mayoría de los
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hombres españoles parece no comprender el sentido de la verdadera eman-
cipación, o, en otro caso, prefieren que su mujer continúe ignorándolo. El
hecho es que muchos hombres parecen convencidos de que la mujer prefie-
re seguir viviendo en su posición de inferioridad. También se decía que el
negro estaba encantado de ser propiedad del dueño de la plantación. Pero lo
cierto es que no puede existir una verdadera emancipación mientras subsiste
el predominio de un individuo sobre otro o de una clase sobre otra. Y mucha
menor realidad tendrá la emancipación de la raza humana mientras un sexo
domine sobre otro.

Por lo demás, la familia humana la integran ambos sexos y la mujer es la
más importante de los dos, ya que en ella se perpetúa la especie, y cuanto
más perfecto su desarrollo moral y físico, más perfecta será la raza humana.
Ya sería esto bastante para probar la importancia de la mujer en la sociedad
y en la lucha social; pero hay otras razones. La más importante de todas
es esta: que la mujer se ha dado cuenta de que tiene perfecto derecho a la
personalidad y de que sus necesidades y aspiraciones son de importancia
vital como las del varón.

Los que pretenden todavía tener a la mujer en un puño, dirán seguramen-
te que sí, que todo esto está muy bien, pero que las necesidades y aspira-
ciones de la mujer son diferentes, porque ella es inferior. Esto solo prueba
la limitación del hombre, su orgullo y su arrogancia. Debería saber que lo
que diferencia a ambos sexos tiende a enriquecer la vida, tanto social como
individualmente.

Por otra parte, las extraordinarias realizaciones de la mujer a través de la
Historia anulan la leyenda de la inferioridad. Los que insisten en ella es por-
que no pueden tolerar que su autoridad sea discutida. Ello es característico
de todo sentido autoritario, sea el del amo sobre sus esclavos, sea el del hom-
bre sobre la mujer. No obstante, la mujer procura en todas partes liberarse;
camina hacia delante, libremente; ocupa su puesto en la lucha por la trans-
formación económica, social y ética. Y la mujer española no tardará mucho
en emprender el rumbo de su emancipación. El problema de la emancipación
femenina es algo análogo al de la emancipación proletaria: los que quieran
ser libres deben dar el primer paso.

Los obreros de Cataluña y de toda España lo han dado ya, se han liberado
a sí mismos y están derramando su sangre por asegurar esta libertad. Aho-
ra os toca a vosotras, mujeres españolas. Romped vuestras cadenas. Os ha
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llegado el turno de elevar vuestra dignidad y vuestra personalidad, de exigir
con firmeza vuestros derechos de mujer, como individualidades libres, como
miembros de la sociedad, como camaradas en la lucha contra el fascismo y
por la Revolución Social.

Únicamente cuando os hayáis liberado de la superstición religiosa, de los
prejuicios, de la moral corriente y de la esclavizante obediencia a un pasado
muerto, llegaréis a ser una fuerza invencible en la lucha antifascista y una
garantía de la Revolución Social. Únicamente entonces seréis dignas de co-
laborar en la creación de la nueva sociedad en la que todos los seres serán
verdaderamente libres.

Emma Goldman «Mujeres Libres», Semana 21 de la Revolución
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La doble lucha de la mujer

El hombre revolucionario que hoy lucha por su libertad, solo, combate
contra el mundo exterior. Contra un mundo que se opone a sus anhelos de
libertad, igualdad y justicia social. La mujer revolucionaria, en cambio, ha
de luchar en dos terrenos; primero por su libertad exterior, en cuya lucha
tiene al hombre de aliado por los mismos ideales, por idéntica causa; pero,
además, la mujer ha de luchar por la propia libertad interior, de la que el
hombre disfruta ya desde hace siglos. Y en esta lucha la mujer está sola.

En los comienzos del movimiento obrero, se decía muchas veces: «Al
enemigo lo tenemos en nuestro propio campo». Había pues, que vencer a
este enemigo antes de pensar en otras conquistas. Del mismo mod0, la mujer
que quiera emanciparse en la igualdad de derechos, ha de emprender prime-
ro la lucha en su propio campo. Y en esta lucha, además de encontrarse sola,
además de contar únicamente con ella misma, le dificulta la lucha el enemigo
que reside en su propio campo; un enemigo al que nunca ha reconocido cons-
cientemente como tal, al que está ligada íntimamente y por instinto desde su
propia infancia.

Primero la familia. No es fácil deshacer las fuertes ligaduras que, por edu-
cación y por tradición, existen entre la mujer y la familia. Es duro hacer sufrir
a unos padres queridos que no aciertan a transigir con los anhelos libertarios
de la hija, que no quieren ayudarla en su lucha, que niegan a la muchacha
adolescente el esclarecimiento de la cuestión sexual, que la quieren inducir
a la espera pasiva y virginal del hombre que le ofrezca el matrimonio y que
le asegure una existencia en la que la mujer, llena de ignorancia y de prejui-
cios, no suele encontrar la felicidad, sino una vida desolada y triste. Todo esto
conducía casi siempre a burlar en secreto las normas maternales, a la insin-
ceridad, al engaño cobarde. En estas circunstancias, la libertad interior era
imposible. Y en semejante ambiente se fundaba una nueva familia que por
falta de sinceridad —e incluso en el caso de una buena inteligencia sexual en-
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tre los dos esposos— coloca a la mujer en una nueva situación embarazosa,
determinada por la represión de la personalidad en la mujer.

Así, lo subconsciente en la mujer ha de ver por fuerza en todos estos seres
queridos —padres, marido e hijos— a enemigos de su libertad. Y la mujer
tiene que combatir a estos enemigos modificando su actitud frente a ellos,
luchar contra los prejuicios y las tradiciones, y ya interiormente libre y en
condiciones distintas, unirse realmente a sus compañeros de otro sexo para
luchar juntos contra el enemigo exterior, contra la servidumbre y la opresión.

Es difícil para la mujer determinar exactamente sus ligaduras interiores.
Una vez conocidas, ha de ser inexorable consigo misma; ha de renunciar, en
primer término, a la cómoda costumbre. Sola ha de llegar a este convenci-
miento y sola tiene que luchar; nadie sino el amor a la libertad la puede ayu-
dar en esto. El hombre —ni siquiera el compañero anarquista— no la puede
ayudar en esto; más bien lo contrario, porque también en él hay tanta vani-
dad escondida, que, sin que se dé cuenta y con apariencia de amor y amistad
mal entendidos, trabaja muchas veces contra la liberación de la mujer.

Ante tantos obstáculos, es inexplicable la decepción y la tendencia a aban-
donar la lucha. Pero sed fuertes y aguantad, mujeres de la Revolución. Cuan-
do hayáis conseguido perteneceros a vosotras mismas; cuando vuestras deci-
siones en la vida cotidiana obedezcan solo a vuestra propia convicción y no
a costumbres atávicas; cuando vuestra vida afectiva esté libre de toda con-
sideración sentimental y tradicional; cuando podáis ofrecer vuestro amor,
vuestra amistad o vuestra simpatía como expresión genuina de vosotras mis-
mas, entonces os será fácil vencer los obstáculos exteriores. Automáticamen-
te pasaréis a ser personas con libre albedrío e igualdad de derechos sociales,
mujeres libres en una sociedad libre que vais a construir junto con el hombre,
como sus verdaderas compañeras.

La Revolución ha de comenzar desde abajo. Y desde adentro. Dejad que
entre el aire en la vida familiar, vieja y angosta. Educad a los niños en libertad
y alegría. La vida será mil veces más hermosa cuando la mujer sea realmente
una «mujer libre».

Ilse «Mujeres Libres», VIII mes de la Revolución.

97



Necesitamos una moral para los dos
sexos

No es necesario tener vista de lince para comprender cuales son las cosas
que se van y las que alborean en esta época revolucionaria que está removien-
do los conceptos básicos en que se apoya el mal llamado orden. Dos cosas
empiezan a desplomarse en el mundo por inicuas: el privilegio de la clase
que fundó la civilización del parasitismo, de donde nació el monstruo de la
guerra, y el privilegio del sexo macho, que convirtió a la mitad del género
humano en seres autónomos y a la otra mitad en seres esclavos, creando un
tipo de civilización unisexual: la civilización masculina, que es la civilización
de la fuerza y que ha producido el fracaso moral a través de los siglos.

Mientras los trabajadores se aprestan a cumplir su misión histórica y hu-
mana, consistente en hacer desaparecer para siempre la clase parasitaria que
había hecho imposible la armonía social, para asentar y estructurar una nue-
va vida más humana y justa, ¿quiénes de los muchos que enarbolan el es-
tandarte de las reivindicaciones humanas se ocuparán de tenderle la mano a
la más débil y desamparada de las criaturas oprimidas, cuyo derecho olvidó
totalmente la sociedad capitalista: la mujer de todas las mujeres, pues la cla-
se social que se la colocó siempre es inferior a la de los esclavos del salario
desde que ellas son tristes y dóciles siervas de miserables esclavos?

Oímos diariamente hablar demasiado de la libertad de los oprimidos y de la
noble causa de la «justicia social». Pero no oímos nunca, salvo contadas oca-
siones, que estos libertadores se refieran a la necesidad de declarar íntegra-
mente libres a las mujeres. Estas pobres mujeres arrojadas, por la educación
misérrima que siempre nos reservaron, al limbo del más triste infantilismo
cerebral, causa por la cual aún muchas no alcanzan a concebir los derechos
de la libertad.

Para empezar a remediar los efectos de tal proceder, empecemos por esta-
blecer una sola moral para los dos sexos.
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Suceso Portales «Mujeres Libres», n.º10
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El problema femenino

Fue en España, a través de los gobiernos reaccionarios, un problema inso-
luble.

Las mujeres trabajadoras permanecieron durante muchos decenios, cu-
biertas por el polvo del olvido.

A pesar de ser obreras y verse obligadas por ello a cotizar lo mismo que su
compañero de esclavitud, y sus jóvenes energías y hábiles manos de operaria,
pasó mucho tiempo hasta sentir la necesidad de superarse como mujer y aún
de rebelarse como trabajadora.

Estaban demasiado arraigadas en ella las oprimentes doctrinas para que
su liberación en el plano social pudiera ser obra improvisada.

Pero las revoluciones aceleran considerablemente la marcha ascendente
de los pueblos.

El preámbulo de intensas luchas revolucionarias que precedieron al movi-
miento subversivo, sirvió de curso preparatorio donde la mujer se entrenó
para poder emprender más tarde, con entusiasmo, la cruzada de su propia
liberación.

Cuando estalló el movimiento, una intensa masa de trabajadoras se die-
ron cuenta, de súbito, que tenían mucho que trabajar y aprender si querían
situarse en el plano que de repente habían entrevisto y se sentían capaces de
escalar.

Fue este momento el que aprovecharon una selecta minoría de mujeres
que, pacientemente, sin decaer ante los obstáculos que incesantemente se
les presentaban, esperaban la ocasión propicia para dirigirse a este número
de obreros, hasta entonces indiferentes ante sus llamadas.

Con su fina sensibilidad de mujer indomable energía de revolucionarias
se dispusieron a orientar la enorme cantidad de energías femeninas que de
manera tan lamentable se derrochaban.

Previeron un gran movimiento en ciernes y actuaron de palanca propul-
sora.
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Así nació la primera Agrupación de Mujeres Libres.
Desde su nacimiento estuvo bien definida su misión: capacitar a la mujer

trabajadora para que en un próximo día pueda ocupar el sitio que le corres-
ponde en todos los órdenes de la vida social.

Y sobre todo, prepararlas para que su aportación a la colectividad sea efec-
tiva y eficiente (…).

Mujeres Libres «Ruta», 16 septiembre 1937
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En vez de crítica, soluciones

Todos, al hablar de la mujer, entramos de lleno en la crítica de su educa-
ción. Tiene una educación equivocada, completamente desenfocada, que no
responde de ninguna manera a las necesidades del momento. Bueno, pues,
concretemos, demos solución al problema y dejémonos de críticas más o me-
nos piadosas. Pongámonos de acuerdo de una vez, sobre la educación que
necesita la mujer.

¿Qué quiere decir educación? Formación, preparación para una misión
determinada.

¿Pero sabemos cuál es la verdadera misión de la mujer actual? Vamos a
concretar:

El primer deber de la mujer como ser viviente es el trabajo. Y conste, que
sentamos este principio sin aceptar excepciones. Es condición indispensable,
es cumplimiento de la ley biológica del ser humano. Y la mujer, como mitad
de la humanidad, no puede separarse de esta responsabilidad: el trabajo. El
trabajo es la ley del progreso humano, y el que se niegue a cumplir esta ley es
un perturbador, es un parásito y, como todo parásito, es, forzosamente, una
carga para los demás.

Una sociedad es más rica, más progresiva, más industrial, cuantos más
brazos dispone para el trabajo. Tenemos, aquí en España, el ejemplo bien
patente de ello. ¿Cuál es la región de Iberia en que el elemento femenino da
más brazos al trabajo? Cataluña, ¿cuál es la región de España más progresiva
e industrial? Cataluña. ¿Cuál es la región de España en que el factor femenino
disfruta de más libertad? Cataluña. Pues cuando en un factor determinado
el trabajo adquiere la absoluta responsabilidad del deber, ¿hay alguien que
pueda negarle el derecho, a este factor, de formar parte del sector social? ¡No!

La mujer ha entrado en esa fase, en la de la responsabilidad del trabajo
que cuenta con brazos e inteligencia (sin que admitamos ni neguemos que
su inteligencia sea inferior, ya que si la Naturaleza la ha creado así, no es una
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inferioridad, sino una necesidad) su deber es ponerlo todo al servicio de la
sociedad.

El segundo deber de la mujer es el de su formación en el verdadero sentido
de la palabra. Educarse, formarse, no es otra cosa que no estancar la obra de la
Naturaleza, ya que esta crea a la hembra, la hembra crea a la mujer, la mujer
a la madre y la madre creará a la puericultora y demagoga de sus propios
descendientes.

Para educarse la mujer, primero ha de crear su personalidad, hacerse Mu-
jer en toda la extensión de esta palabra. Es preciso que llegue a ser lo que
es: Mujer. Así como el hombre antes de optar por una profesión u oficio es
hombre, célula de la Gran Familia: pues la mujer también, aparte de las acti-
vidades propias de la naturaleza, ha de ser mujer, porque aunque por leyes
zoológicas sean de distinto sexo, por leyes de identidad son equivalentes. La
mujer está dotada, al igual que el hombre, de una inteligencia, de una volun-
tad, de una sensibilidad quizá superior al hombre: pues por todas estas dotes,
que nadie puede negar, se ha de crear su propia personalidad.

El tercer deber de la mujer, comomiembro de la especie humana, es el de la
reproducción de la misma especie; pero como célula social es dar a esa socie-
dad hijos dignos, hombres educados. Pero de ese deber no puede desligarse
el hombre. Y si los dos miembros que forman la sociedad tienen su personali-
dad, afrontarán ambos la responsabilidad del primer núcleo social: la familia.
Es tan grande, tan importante el campo de actividades que se desarrollan en
la familia particular que de ellas dependen las actividades a desarrollar en
la Gran Familia. La primera, no es otra cosa que el prólogo de la segunda.
Es tan trascendental, tan complementaria en la sociedad la misión de la mu-
jer como madre, que se ha considerado como única y exclusiva misión. Se
dice reiteradamente: «La misión de la mujer no es otra que la de esposa y
madre». ¿Pero es que se puede llegar a ser digna esposa y buena madre sin
que haya esposos dignos y buenos padres? Precisa que la mujer, antes de ser
esposa y madre esté educada, esté formada. Hasta ahora, la buena educación
que erigía el matrimonio, era tocar el piano, nociones de francés, confección
de prendas de vestir, pintar un poco, etc. Con estas dotes ya podía contraer
matrimonio; ya era una mujer con sobrados conocimientos para hacer a un
hombre feliz.
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Desde el 19 de julio, se han creadomiles de escuelas de enseñanza primaria,
y, a pesar de lo transcendental que ello sea, el problema queda en pie, sin que,
desgraciadamente, se haya dado con la fórmula.

Urge un programa de reforma de educación femenina.
Urge la creación de escuelas llamadas secundarias para preparar a la mujer.
Urge la creación de la escuela de la madre, la escuela del hogar, en donde

la mujer se ha de educar para ser madre.
Urge la creación de la escuela profesional, ajena a todo partidismo político,

para que la mujer se prepare para su emancipación económica. Se dirá que
ya están los institutos de segunda enseñanza, pero los que, casi por desgracia,
los hemos concurrido, sabemos que allí no tienen cabida estos estudios.

Y nada hemos dicho de la instrucción. ¿Será importante esta rama si te-
nemos en cuenta que la tarea de la educación de los niños está en manos
de la mujer? ¿Es fácil esta misión? La contestación la tendremos en segui-
da, si tomamos imaginariamente un niño desde su nacimiento y le propor-
cionamos sus primeros cuidados de alimentación, saber tratarlo físicamente,
respetando sus necesarios movimientos para el desarrollo de sus miembros,
interpretar las primeras manifestaciones de los sentidos, casi siempre con
gestos inconscientes, seguir con atención las primeras manifestaciones de
su inteligencia, observar cuáles son los primeros pasos de su voluntad para
robustecerla en vez de anularla, en fin, formar al niño en vez de deformarlo,
que es lo que, inconscientemente, hacen hoy las madres.

Por todo lo expuesto, nosotros añadimos: la mujer se ha de educar, antes
que todo, para ser mujer, para alcanzar su personalidad, sea cual fuere su
destino. Aquí entran de lleno todas las mujeres, sin distinción de clases ni
profesiones.

En España, la mujer que al salir de la escuela primaria, sienta la necesi-
dad de una cultura superior en alguno de los aspectos citados no encuentra
ningún centro de instrucción donde adquirirla. Urge, pues, la creación de los
establecimientos enumerados para dar solución al problema. Es hora ya de
que dejemos la crítica y vayamos a la solución.

Pilar Grangel «Mujeres Libres», n.º13
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El trabajo

Hasta hace unos años, no muchos, teniendo en cuenta la edad de la histo-
ria, la mujer era mirada poco menos que por un parásito social. No vale la
pena discutir esto en tal momento y en este lugar. Durante muchos siglos,
en los que pudiéramos llamar países progresistas, se intentó hacer creer que
la mujer rehusaba el trabajo.

La era capitalista, abriéndole la puerta de las fábricas, vino a demostrar
que el parasitismo femenino era pura fábula, pues bien pronto hubieron de
comenzar los hombres la lucha para defender sus fábricas de la invasión fe-
menina. Las mujeres ansiosas de reivindicación, anhelosas de sentirse vivir,
de conquistar una independencia espiritual, invadían la producción. Apenas
apuntó una posibilidad, no anduvieron remisas para incorporarse al trabajo.
Fue la oposición masculina quien no supo comprender el significado de este
acontecimiento y torpemente lo impulsó al terreno antisocial de la compe-
tencia, con lo que aquel principio de incorporación quedó convertido en un
arma de la burguesía contra la clase trabajadora.

Hoy se vuelve a hablar insistentemente de la incorporación de la mujer
al trabajo y se pretende olvidar o se ha olvidado ya «prudentemente» que
la mujer se incorporó espontáneamente el 19 de julio. Millares de mujeres
salieron de sus hogares y desempeñaron las faenas más rudas y menos feme-
ninas, desde manejar el fusil hasta manejar el arado. Un deseo ardiente de
ser útiles, de servir, de sentirse responsables, impulsaba sus actos.

Pero esto no duró mucho, pronto otra vez, la «prudencia» masculina hizo
retroceder a las mujeres; solo las más audaces, contra viento y marea, con-
servaron sus puestos. Y como siempre fueron las mujeres las más generosas
y sacrificadas; en los primeros meses de guerra hicieron voluntariamente
jornadas agotadoras, sin pedir nada a cambio. El trabajo no fue para ellas un
medio de vida, sino una gran función social, cuya importancia se les revelaba
súbitamente, y un deber que desempeñaron con abnegación y heroísmo.
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No se hable ahora de la incorporación de la mujer al trabajo como una
gracia o una necesidad. El trabajo es un derecho conquistado por ella en los
días en que la lucha era más cruenta.

La mujer ha puesto toda su fe en la Revolución. Que atávicos egoísmos no
la defrauden.

«Mujeres Libres», n.º13
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El trabajo intelectual y manual de la
mujer

¿Qué es en la vida de la humanidad el trabajo?
Es, categóricamente, una condición de vida necesaria, más que necesaria,

indispensable, social y biológica.
Vida es actividad constante, es dinamismo. Vivir no es otra cosa que una

serie de actividades, movimientos de asimilación, unos, de desasimilación
otros, mediante los cuales atendemos a las necesidades de nuestro desarrollo,
nuestra reproducción, y hasta en la propia muerte, cuando esta viene natural,
debido a la falta de reservas físicas, todavía contemplamos el gran esfuerzo
que el organismo hace, para retardar su vuelta de donde salió: a la madre
Tierra.

Todo ser vivo tiene una sola aspiración: atender a su vida, a desarrollarse.
Para atender a esta su aspiración, lucha constantemente con todos y contra

todos los que intentan arrebatarle su medio de vida, su alimentación; porque
sabe que lucha por su propio ser.

Así que el mínimo de actividad de todo ser vivo es comer y luchar, tanto
en los vegetales como en los demás seres de la escala zoológica.

El hombre, como ser vivo que también es, ha de ser activo; pero su activi-
dad, por estar dotado de inteligencia, no ha de ser solamente la de comer y
luchar.

Para defender su vida, continuamente amenazada, menos respetada que la
de los demás seres vivos de la naturaleza, y esta falta, este desnivel de lucha
que se le plantea constantemente, ha de suplirlo con la inteligencia.

Así, lucha tras lucha, vemos que la actividad humana, de comer y luchar
pasa a ser en la actualidad trabajo y competencia.

Con los progresos de la civilización, el trabajo ha adquirido un alto grado
de producción; con la conquista de la libertad, un alto grado de superación.
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Civilización es eso: superación de la vida, o sea del trabajo; evolución cons-
tante del trabajo mecánico al de la inteligencia. Que la actividad del cerebro
oriente y mande a la del músculo. Resultando que el trabajo que en un prin-
cipio fue doloroso, más tarde se trocó en hábito; y cuando la inteligencia lo
mande podemos asegurar que será un placer.

Entonces no existirá malestar social, pero será cuando la mujer, así como
ya ha dado sus brazos al trabajo, esté lo suficientemente capacitada para dar
su inteligencia.

Que no se tema por el trabajo de la mujer, que el problema no es, de nin-
guna manera, competencia de brazos sino atropellamiento de derechos. Hay
quien cree que corre prohibiendo andar a los demás. Las consecuencias de
ello son: el malestar general de la humanidad y el divorcio moral del hogar.

Es preciso que la mujer obrera busque fórmula al problema. Hasta ahora
ha sido la clasemedia la que ha ido solucionándolo desde la oficina. Hemos de
reconocer que la mujer de la clase media es la más culta. Las hemos visto en
el momento actual tras el grave peligro que encierra, que todas las plazas de
mecanógrafas, taquígrafas, etc., en las Secretarías obreras han sido ocupadas
por las que antes servían a la burguesía.

Ahora que, a raíz de la sublevaciónmilitarista de la invasión ítalo-alemana,
los campos de batalla son rojos de sangre proletaria y la criminal aviación
negra siembra de cadáveres de ancianos y niños las calles de las poblaciones
indefensas, ¿no acuden las manos acariciadoras de abnegadas mujeres, sin
abandonar su trabajo de restauración a la normalidad de la vida ciudadana,
haciendo esfuerzos de energía y de capacidad por falta de preparación, en
trabajos puramente masculinos?

¿Se cree que la mujer, después de la guerra, podrá olvidar o dejar atrofiar
estas energías del músculo y de la inteligencia que, para conservar su inde-
pendencia y su libertad, ha descubierto? ¿Será justo que se las arrebaten?

No, camaradas, no; la mujer, con sus reivindicaciones no pretende luchar
contra vosotros, sino con vosotros; no pretende buscar frente a vosotros la
competencia, sino aunar sus energías a las vuestras. Porque si la mujer se de-
fiende, os defiende a vosotros y, justamente, defendéis económicamente el
hogar común; físicamente también lo defendéis común y moralmente; tam-
bién defendéis en común la civilización, y, colocados en este plan de inteli-
gencia, fusión de fuerzas del músculo y del cerebro, lucharéis juntos, por el
trabajo, contra los zánganos y parásitos; con la educación física, contra la

108



degeneración de la raza, contra la debilidad y la explotación; con la cultura,
contra la ignorancia y por la civilización.

Sobre este trípode pone su base «Mujeres Libres»: TRABAJO, CULTURA
Y DEPORTE.

¡Camaradas!: en esta lucha no es posible que os neguéis a ayudarla; no os
neguéis.

Si todos trabajamos con fe, alcanzará la vida de la humanidad todo su valor.
Manos y cerebros, sin distinción de sexos, a la Gran Obra, que será la sal-

vación de la Humanidad.

Pilar Grangel «Mujeres Libres», n.º12
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La incorporación de las mujeres al
trabajo

Nosotras, antes que nadie, hemos propugnado por la incorporación de las
mujeres al trabajo; hemos procurado, en todo momento, ayudar a estas a
encontrar su vocación; hemos defendido fervorosamente lo que llamábamos
su derecho al sacrificio; es decir, el que no fuera tratada en la hora actual
como un elemento de substitución simplemente, sino que, situándola en un
plano de igualdad social se considerara que su actuación, dentro del marco
de sus posibilidades, tenía un valor equivalente a la actuación masculina.

Esta posición nuestra nos da autoridad para dirigirnos a las mujeres, a la
totalidad de las mujeres antifascistas, señalándoles su deber a la hora actual.

Reconocemos, en términos generales, que la posición de la mujer, debida,
en primer lugar, a condiciones atávicas de educación agravadas por factores
nacidos de la guerra misma, es de una complejidad extraordinaria.

Se le ha señalado durante mucho tiempo como única posibilidad real de
salida a su esclavitud la independencia económica. Es indudable que una gran
mayoría de mujeres ansiosas de esta independencia y faltas de la ilustración
necesaria sobre la significación de los acontecimientos actuales, espera de
las contingencias de la guerra alcanzar aquella independencia tan deseada.

Deducimos esto de las impaciencias demasiado vivas que hemos observa-
do por ocupar puestos de trabajo; del excesivo interés por las condiciones re-
munerativas de este; de los escrúpulos hacia ciertos detalles que no marchan
de acuerdo con ideas preconcebidas sobre el mismo; manifestaciones todas
que dan a entender que un gran número de mujeres no han comprendido la
gravedad de la hora presente.

Para estas escribimos.
No se trata ya de reivindicaciones individuales, ni de reivindicaciones de

sexo; se trata de la defensa de la propia vida; se trata de la defensa colectiva
de un pueblo. Al empuñar la herramienta de trabajo nadie puede pensar en
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que resuelve una situación personal, sino en que el manejo de aquella herra-
mienta en la retaguardia equivale al manejo de un fusil en el frente; que se
ha ido a ocupar aquel puesto, no para cobrar un jornal con que cubrir sus ne-
cesidades y la de los suyos, sino para defender con la de los suyos su propia
vida ayudando al aplastamiento del fascismo. Un puesto de trabajo en los ac-
tuales momentos es de tanta responsabilidad como un puesto en el parapeto.
Lo decíamos un día dirigiéndonos a un grupo de muchachas que trabajaban
en industrias de guerra; no basta mover los dedos mecánicamente durante
las horas que comprende la jornada, hay que imprimir al movimiento de los
dedos la fuerza anímica de esta convicción; que, a su tarea, le corresponde
una parte de la victoria.

En los momentos presentes el trabajo alcanza su pleno significado; ya no
en términos generales, sino de una manera concreta e incontrovertible, se
trabaja para vivir y porque trabajamos para vivir, para no ser aniquilados, el
trabajo no puede ser condicionado, sino que hay que entregarse a él entera-
mente, sin reservas, hasta el agotamiento si es preciso.

Mientras dure la guerra, mientras no hayamos arrojado de nuestro sue-
lo a los invasores, hasta tanto no aplastemos al fascismo que amenaza con
aplastarnos, en lo que nuestra vida colectiva e individual esté en peligro, na-
da debe distraernos del trabajo; para nada debemos vivir más que para el
trabajo, el trabajo sin horas, sin descanso, sin condiciones.

Esto queríamos decir a las mujeres. Que su impaciencia por incorporarse
al trabajo no reconozca otra razón que el deseo de ser útiles para alcanzar la
victoria.

«Mujeres Libres», n.º12
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Nivelación de salarios

De la cooperación entre el obrero y el técnico en la nueva estructuración,
surgen algunos problemas cuya solución requiere un amplio estudio moral,
profesional y social. Algunos de estos problemas han de ser decisivos en la
marcha de la Revolución; conviene, pues, que nos preocupen a todos, y desde
ahora mismo, para que no suframos desviaciones ni planteemos equivocada-
mente lo que más tarde sería imposible rectificar.

Concretaré en uno de los aspectos más palpitantes que en la actualidad
ofrece la conjunción del trabajo manual e intelectual —claro está que sin ge-
neralizar, puesto que afortunadamente abundan las excepciones favorables—,
recogiendo las conclusiones deducidas recientemente por algunos obreros al
referirse a la remuneración del trabajo intelectual.

Es natural —dicen algunos— que al técnico se le retribuya mejor que al
simple obrero, porque el técnico ha vivido en un ambiente distinto al nues-
tro y tiene otras necesidades: casa confortable, libros, viajes, buen vestir y
estudios para sus hijos. Pero si malo es que el trabajador intelectual sienta
unas necesidades incompatibles, circunstancialmente, con los momentos de
sacrificio que vivimos, mucho peor resulta que los obreros no extiendan a
ellos mismos necesidades que hacen exclusivas del trabajador intelectual.

Por otra parte, el técnico debe saber que la revolución simplificará su vida,
o, mejor dicho, sus gastos. Que los libros no tendrá que adquirirlos, sino que
los encontrará en mejor calidad y mayor cantidad en las bibliotecas profesio-
nales, artísticas, generales. Que los estudios de sus hijos tampoco le reporta-
rán gasto alguno, ya que estos se efectuarán en los lugares y al tiempomismo
que los estudios de los demás hijos, en institutos y universidades populares
gratuitas y, por tanto, para todos. Que el traje por el momento será el que
permitan las posibilidades de la industria nacional o regional, que procura-
remos sea lo más práctico, lo más sencillo y lo mejor posible. Y en cuanto al
confort hay que repetirlos una y mil veces: si no en un plazo inmediato, por
lo menos, próximo, hay que considerarlo como necesidad común y no como
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privilegio de algunos. La calefacción y la ducha, como el pararrayos, son las
armas del hombre en su lucha contra la naturaleza; constituyen un progreso
y nadie, salvo en momentos de sacrificio, debe renunciar a ellas.

Al trabajador intelectual, al técnico socialmente rezagado, no hay que
atraerle a la lucha y a la reconstrucción con maniobras políticas que hala-
guen egoísmos o despierten afanes interesados, maniobras políticas con apa-
riencias de gran resultado práctico momentáneo pero que luego se traducen
en ineficacia de un país o de un sistema. Este es el caso de Rusia, donde se
dieron grandes ventajas económicas a técnicos extranjeros y donde se admi-
tieron las categorías de salarios. Y en efecto, los técnicos que fueron a Rusia,
no solo construyeron sino que enseñaron a construir; pero en el contacto
entre ambos trabajadores y debido a la inevitable admiración que sentía el
manual por el técnico de quien debía aprender, se perdió una gran parte del
espíritu revolucionario ruso; eran ellos, los esclavos, los que cedían y se de-
jaban ganar por la mediocridad pequeñoburguesa del Occidente Europeo y
Americano. Nosotros no podemos incurrir en el mismo error, es labor nues-
tra de hoy cultivar el espíritu de los técnicos a la vez que enriquecemos el
nuestro. Sabemos que el avance auténtico incluye dos aspectos, uno material
y otro espiritual, y cuando falta uno de ellos, no hay hecho que confirme la
teoría de que uno va incluido en el otro, los espiritual en lo material. La reali-
dad es muy distinta. Con toneladas de acero y millones de vidas trabajando
a marchas forzadas, un pueblo puede llegar a una poderosa forma defensiva
de barbarie, a veces más cruel que la sustituida. ¿Es esto un avance? Avance,
lo que se dice avance, parece ser que no. Para que lo sea de verdad nosotros
debemos tender resueltamente a la nivelación de las necesidades materiales
con el mismo interés que aspiramos al sin límite para las espirituales, fuen-
te auténtica de todo auténtico progreso y para ello hay que comenzar por
suprimir las categorías de salarios, el salario privilegiado creador de nuevas
clases y de nuevos males.

Mercedes Comaposada «Tierra y Libertad», 27 febrero 1937
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¿Hasta cuándo?

Todavía subsiste la diferenciación de salario según el sexo. Sistemática-
mente, una mujer percibe una remuneración inferior a la de un hombre, aun
en los casos de igual especialidad o idéntico rendimiento. Mal está que por
las razones y las limitaciones que sea, tengamos que renunciar por ahora al
salario único, sin privilegios de categoría técnica. Pero esta diferenciación
según los sexos es una injusticia del régimen burgués en la que no debieran
persistir organizaciones de tipo proletario y renovador.

En el campo, en la fábrica, en la tienda, en la oficina, a trabajo igual, salario
igual.

«Mujeres Libres», n.º10
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Redoblemos el esfuerzo

Se han llenadomillares de cuartillas, se han hilvanadomillones de palabras
para definir el concepto trabajo, tal vez sin que dos de sus definidores hayan
logrado ponerse de acuerdo.

El trabajo es uno de esos innumerables conceptos que cambia de interpre-
tación según el lugar que ocupa el analizador. Se ha dicho que es un castigo,
una necesidad o un placer, y no nos atreveríamos a desmentir a ninguno de
estos intérpretes: Es un castigo para el desheredado que nace, vive y muere
en él, por él y para él. Es un placer para el ocioso que puede regularlo y dosi-
ficarlo a su gusto. Y es una necesidad para el dinámico, para el pletórico que
ha de recurrir a la fatiga para desembarazarse de un exceso de vitalidad que
le agobia y le inquieta.

De entre estas viejas interpretaciones, que responden a tres realidades dis-
tintas, hemos de extraer nosotros esa gotita de verdad condensada que se
descubre al fin en todas las cosas. Esa verdad que ha de corresponder a nues-
tro mañana luminoso y prometedor.

No podemos dar por buena esta interpretación que actualmente se nos
ofrece como definitiva: el trabajo es la base de la vida y bajo él hemos de vivir
en una emulación y una competencia permanente; nosotros continuamos
viendo aquí supervivir la vieja maldición bíblica: el trabajo es un castigo. El
trabajo que absorbe, que chupa la vida, convirtiéndola en un campeonato,
en una fatiga infinita donde el ganador es el más esclavo, no puede ser, no
queremos, negamos que sea el concepto definitivo del trabajo. Reconocemos,
sí, que es una etapa hacia la renovación final del concepto.

Hagamos la revolución. Por mucho que la guerra nos absorba no pode-
mos ni debemos olvidar que hacemos la revolución, que la revolución es el
objetivo final y que solo la revolución puede acercarnos a la interpretación
definitiva del trabajo. Pero es preciso reconocer que solo trabajando hemos
de alcanzarla.
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Conformes en que los tiempos son duros; el destino nos impone la ímpro-
ba tarea de trazar, rastrillar, cimentar los caminos del mañana. El trabajo hoy,
camaradas que hacemos la revolución, no puede ser más que la actividad per-
manente, el insomnio, la renuncia a nosotros mismos, la entrega absoluta, el
sacrificio sin condiciones, la esclavitud, en una palabra; pero es, sí, la esclavi-
tud apasionada, abrazada con gozo, no la esclavitud por la esclavitud misma,
ni la esclavitud por la vida, sino la esclavitud —en términos paradójicos— por
la libertad, por aquella gotita de verdad concentrada que vamos buscando.

Por el trabajo, por este trabajo esclavizador que hemos de imponernos, nos
proyectamos fuera de nosotros mismos en el tiempo y en el espacio, aban-
donamos nuestra naturaleza perecedera para convertirnos en dioses, esto es
en creadores. El trabajo es creación o no es nada; la creación es superación
progresiva y el objetivo de la superación en la libertad.

Redoblemos el esfuerzo, camaradas.

«Mujeres Libres», 21 Semana de la Revolución
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¡Mujeres!

Ya no se trata de una evolución gradual, ni de una capacitación y de una
conciencia. Ni tampoco de un interés por los problemas sociales. Ni mucho
menos de un pugilato entre capacidades masculinas y femeninas. Hemos di-
cho muchas veces que la independencia de la mujer es inseparable de su
independencia económica. Hemos dicho que «el hogar» era, en la mayoría
de los casos, un símbolo de esclavitud. Hemos suplicado la sustitución de
maquillajes y coqueteos por algo más alegre, más sólido y duradero. Hemos
insistido e insistiremos en una nueva orientación para los niños. Hemos afir-
mado que, desde que empezó la lucha la mujer ha desplegado una actividad
propia de su siglo, que es valiente y es capaz.

Pero ya no se trata de nada de esto. De nada de esto ni por separado ni
en conjunto. Se trata de que todas las mujeres salgan de su dependencia, de
su «hogar», de su propia vida. De que todas las mujeres sientan el instante
responsable y creador. De que todas las mujeres formen unidad femenina de
triunfo y progreso.

Los momentos que vamos a vivir son definitivos. Señalarán cuál de las di-
vergentes ha de ser la que se prolongue. Por sentimiento, no pasarán; por
razón, pasaremos. En la Historia, en la condición humana, en el motivo vital,
que no puede ser negativo, pasaremos —pasemos o no en la acción—. Y de
este motivo vital positivo, de este constante futuro, vamos a partir. No se
trata de un aumento de salario, ni de derechos femeninos más o menos reco-
nocidos, sino de la vida futura. De nuestra intervención y orientación, como
mujeres, en la vida futura. Desde ahora cada mujer debe transformarse en un
ser definido y definidor, debe rechazar los titubeos, las ignorancias, las pre-
dilecciones. El hecho es concreto: fascismo o Revolución. Y Revolución no
significa en modo alguno un «estar», sino un «ir haciendo» que trasciende
de nuestros afanes propios, de nuestras ilusiones y alcanza a nuestros hijos.
Nuestra vibración de hoy, nuestro acierto en el arranque, formarán el nú-
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cleo del desenvolvimiento futuro, de la sólida y alegre existencia de nuestros
hijos.

No vaciléis, mujeres. Entrañaros la razón y el sentimiento. Prestad vuestra
colaboración en la lucha actual, con toda energía y con toda urgencia.

No se trata ya de las clásicas consignas de lucha. Se trata de que todas las
mujeres sientan el instante responsable y creador.

Editorial «Mujeres Libres», VIII Mes de la Revolución
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Entrevista

¡Qué magníficas estáis compañeras! ¡Bravo, muchachas, voluntarias de
nuestra propaganda!

—Isabel, ¿tú que hacías antes del 19 de julio y qué haces ahora?
—Trabajaba en un taller de modista. Ahora, por la mañana estudio; por la

tarde trabajo en la Sección de Propaganda de «Mujeres Libres», y a las siete
asisto al curso de enfermeras del «Casal de la Dona Treballadora». No me
sobra mucho tiempo, pero ¡tengo tantas ganas de curar a los del frente, de
ser una enfermera con toda vocación, pulso seguro y cara limpia, sin rímel
ni coloretes!…

—¿Y tú, Juanita?
—Yo era una enferma, inutilizada para todo trabajo. 15 años de miseria,

falta de alimentos.
—¿Y ahora?
—Ahora ya me he curado: trabajo en la Sección de Propaganda y en cuanto

veo a una compañera desnutrida la mando enseguida a un pueblo.
—Del Norte, sí, sí. Navarra —contesta Carmen—. Antes se aprendía un po-

co de taquigrafía, un poco de mecanografía, algo de francés: total, nada.
—¿Ahora?
—Pues por la mañana, al trabajo; y luego, en la propaganda, a decidir las

compañeras de fábrica y talleres. Después a trabajar con las Juventudes. Y
siempre discutiendo en los tranvías y los autobuses; se ve y se oye cada cosa,
que no se puede aguantar con calma.

—¿Sigues en la fábrica, Julita?
—Sí, pero solo por las mañanas. Por las tardes ayudo comomecanógrafa en

la Secretaría de Propaganda y por las noches asisto a las clases de Agricultura
del Instituto «Mujeres Libres». Esto me interesa mucho; en cuanto sepa un
poco más, me iré por los pueblos a convencer a las compañeras del campo
de que hay una técnica que ha de potenciar su trabajo.
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—No me preguntes —ataja Remedios—. Yo era un simple objeto. Antes del
19 de julio, servía. Pero ahora las cosas han cambiado. Trabajo en la fábrica
y me preparo para puericultora. Cuando esté cuidando a muchos niños seré
feliz. No les daré vino, les prepararé unos purés de féculas con leche y con
mantequilla que hacen crecer los huesos. Irán muy limpios, estarán muchas
horas al aire libre… No haré como las madres ignorantes… Claro que el es-
tudio y el trabajo no me impiden salir a vocear la Prensa de Mujeres Libres,
y, además… Acércate, te lo diré a ti sola: Aún me queda tiempo para tener
novio.

—¡Anda —protestan todas—, pues… Vaya una cosa! Todas lo tenemos. ¡Va-
liente trabajo!

—¡No, no, que no figure el de ellas! ¡Haberlo dicho antes!
Activas, dinámicas, alegres. ¡Bravo, muchachas! Así trabaja nuestra juven-

tud.

«Mujeres Libres», n.º11
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Temple de mujer

¡Qué bonita hubiera sido la vida con madres y hermanas comprensivas!
¡Qué pronto se hubiera transformado la Sociedad si la mujer hubiese colabo-
rado en la lucha social!

Ahora tiene que significar algo más que antes la palabra mujer… Tiene
que significar ganas de luchar y de vencer. Anhelos de vivir una vida nueva.
Deseo de libertarse de los falsos prejuicios.

Aragón netamente confederal y libertario, este Aragón de tierras bravías,
de hombres de acero, el Aragón de las luchas por las conquistas revoluciona-
rias, tiene también susmujeres bravas. Mujeres que saben sustituir al hombre
en el campo, en la fábrica, en el taller, en la oficina.

El Aragón, que es siempre el primero en las luchas, que sabe muy bien
estructurar la nueva vida, da también mujeres proletarias que saben luchar
por la reivindicación de sus hijos. Que saben luchar como el hombre en la
calle, como en diciembre, como en octubre, como en julio. Que saben morir
con el puño en alto, con la cabeza erguida y dando vivas a la Libertad y a
la Revolución, como en Zaragoza, como en Huesca, como en Teruel y en
todos los pueblos de la región que cayeron en poder del fascismo y que, por
último, sabe educar a sus hijos y hacerlos libres, como sabe participar en la
reconstrucción económica, sin pretensiones, como el que cumple un deber.

Es el espíritu, la raza, que viene desde aquella Agustina que supo ofren-
dar su vida disparando el cañón cuando la invasión francesa en defensa de
Zaragoza.

Esta mujer es la que vemos en nuestras nacientes instituciones de «Muje-
res Libres», que, con constancia, con anhelo, con tesón, se capacita y educa
día a día para ser útil a la guerra y para levantar una nueva España a pulso
en la Revolución.

En la mujer aragonesa tenemos uno de los más firmes baluartes de salva-
guarda de los intereses de los trabajadores revolucionarios.
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Con el mismo entusiasmo que disparan las barricadas, con el mismo gesto
que mueve entre los fusiles facciosos, trabaja, piensa y produce.

Con la cara tostada por el sol, la cabellera suelta y agitada por el aire y
en las manos una bandera rojinegra, supo encender de valor a los mozos
que hoy luchan en las trincheras, sin descanso en el campo, en el taller, en
el hospital, en la fábrica… sin perder la sonrisa alegre, sana y serena que se
agita en sus labios.

Con andar garboso, se dirige, en las horas que el trabajo le deja libres, a
nuestros centros y ateneos y vemos sus manos callosas entre un libro, una
pluma o un compás, teclear sus dedos en una máquina de escribir.

De temple recio, fuerte, decidido, elige el camino de sacrificios y abnega-
ciones que la conducirá a una nueva vida.

Nos enseñas el camino, tú que antes estabas prostituida por la Iglesia, tú
que ningún medio has tenido para instruirte; pero nosotras te alentamos a
que continúes tu camino, porque en él nos encontrarás, siempre adelante y
sin retroceder, saltando por encima del cadáver de los indecisos y cobardes,
hasta llegar a la meta final.

Por tu reivindicación, por el bienestar de tus hijos, mujer aragonesa, ade-
lante por el camino elegido, como Durruti.

Carmen Gómez «Mujeres Libres», n.º11
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Actitud ante la cuestión sexual
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El problema sexual y la revolución

Los verdaderos términos del problema

No quisiéramos teorizar sobre la materia; las teorizaciones en el orden se-
xual nos parecieron hasta el presente tan innecesarias como estériles. Nues-
tras pretensiones no van más allá —fieles a nuestra consigna de recoger el
latido y el afán de cada día— de registrar aquí un curioso fenómeno: la reac-
ción diversa que frente a la cuestión sexual se ha producido en hombres y
mujeres durante el proceso revolucionario.

Con anterioridad al movimiento de julio venía desarrollándose, particu-
larmente en los medios obreros, una intensa campaña a la que sus propios
cultivadores denominaron de educación sexual.

Se publicaban, también, las conferencias, las más de las veces a cargo de
verdaderos profanos en la materia cuando no bajo el signo de una obsesión
morbosa del conferenciante, con lo que, en la mayoría de los casos, se conse-
guían objetivos contrarios a los propuestos.

En toda esta campaña se barajó con insistencia un concepto que no podía
pasar de una mera aspiración dentro de la sociedad capitalista: la libertad se-
xual de la mujer, y que solo pudo alcanzar realidad consciente en un reducido
número de casos individuales.

El viento huracanado de julio sacó al medio de la calle esta antigua verdad:
Que todos los problemas planteados al ser humano en la sociedad capitalista
tenían una sola y única solución: la Revolución Social.

En la Revolución Social tienen su solución colectiva el problema económi-
co, el problema político y el problema sexual; triángulo angustioso en cuyas
esquinas se han venido rompiendo la cabeza las generaciones precedentes.

Julio dejó de particularizar problemas, resumiéndolos todos en aquel de-
nominador común —problema social— que los trabajadores se han impuesto
resolver, a despecho de todos los que quieran desviar la marcha de las cosas
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empujando, agudo y agresivo, a primer término, un solo ángulo del problema:
el político.

El problema político y el problema sexual solo pueden hallar su salida en
la solución del problema económico.

¿Quién puede negar que la esclavitud sexual de la mujer no ha sido, en
principio y a través de los siglos, una consecuencia del problema económico?

Observaciones al margen de la Revolución

Más de una vez se nos ha interrogado a propósito de esta cuestión y se
nos ha incitado a tratarla en nuestra revista; pero hemos preferido callar
prudentemente, anotando observaciones, y esperar el momento oportuno.

Un día lanzamos nuestra idea de los Liberatorios de Prostitución, no como
una solución al problema, sino como un paliativo a una de sus manifestacio-
nes más graves. La continuación de la guerra y el proceso revolucionario han
reducido el valor de nuestra iniciativa y nos han convertido en espectadoras
meditativas de los acontecimientos.

La guerra ha agudizado el problema económico de la mujer, profundizan-
do el abismo entre los sexos a la manera del que ayer se abría entre las clases.
Un infinito número de mujeres que se ocupaba al servicio exclusivo de la bur-
guesía —«domésticas», modistas, sombrereras, etc., todos esos oficios que se
dio en llamar propios del sexo— han quedado repentinamente en medio de la
calle, sin preparación que les permita acoplarse en otra actividad para procu-
rarse medidas de subsistencia. Por otro lado, la juventud masculina, perdido
el sentido de ponderación por la excitación lógica y la tensión sexual en que
viven, que exacerba su potencia de sensualidad, tiene dinero abundante. Y
de esta abundancia y de aquella pobreza, empujadas por las otras circuns-
tancias anotadas, ha sobrevivido —consecuencia natural— una agudización
considerable de la prostitución.

Posiblemente un buen observador encuentre que en este resultado no ha
sido la necesidad el único factor, sino que también un número considerable
demujeres, superficiales conocedoras unas de las teorías de liberación sexual,
dueñas otras de una libertad de hecho en el estrepitoso derrumbamiento de
los conceptos moralistas de ayer, han seguido, como en el ejercicio de un
derecho indiscutible, la línea fácil que les marcaba su instinto.
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La inmensa mayoría de estas mujeres, carecían de ideas generales sobre el
deber y, por lo tanto, sobre el concepto de responsabilidad. Su conducta, por
lamentable que nos parezca, no puedemerecer una palabra de reprobación de
los camaradas conscientes. Ellas han sido juguetes ciegos de un proceso his-
tórico. En los primeros momentos de una Revolución, son solo los instintos
los que mandan; los instintos solamente los que empujan nuestros actos. Ha-
blen los camaradas que no pensaron nunca en matar una mosca y han visto
la sangre correr caliente entre sus dedos; hablen los hombres austeros que se
han regodeado en los sillones muelles y en los blandos lechos abandonados
por la burguesía.

Si la revolución no abarca este problema…

El problema sexual, formando, como dijimos, unmonolito con el problema
político y el económico, no puede ser obviado ni negado en la Revolución.
Si de veras queremos la Revolución Social, no olvidemos que su principio
primero está en la igualdad económica y política, no solo de las clases, sino de
los sexos; mientras se establezcan diferencias de deberes y de derechos para
cualquier sector social, la lucha, en sus diversos aspectos, sigue planteada.

Insistimos en que el único camino para resolver el problema sexual es
la igualdad política y económica, factores para una capacitación femenina
que dote a la mujer de un sentido de deber y de responsabilidad. Cualquier
institución para la capacitación de la mujer, es, más que un liberatorio, un
preventorio de prostitución.

Y terminamos. El problema sexual es un problema económico-político a
la vez, y si no lo resuelve la Revolución, habrá que creerlo insoluble, lo que,
por consecuencia, dejaría manca la Revolución, declarando utópicas todas
las ansias de liberación de la Humanidad.

«Mujeres Libres», n.º 9, XI Mes de la Revolución
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La revolución de los sexos

Mientras pedalea febrilmente en sumáquina de coser, la linda compañerita
contesta a nuestras atrevidas preguntas.

—Dos cosas hay que ofenden sumamente a las mujeres: llamarlas feas e
interesarnos por su edad.

—Sin embargo, no miento lo que cuento ni escondo lo que soy.
—No podría mentir tu rostro limpio de pintura.
—La pintura afea a las guapas y horroriza a las feas.
—Eres una mujer libre a lo que veo.
—Aspiro a ser una mujer sin más adjetivo.
—¿Lees?
—Y vivo.
—¿Qué opinas del feminismo?
—Como en todas las cosas, hay que distinguir en esto lo sustantivo de lo

nominal.
—¿Cómo concibes la libertad femenina?
—Como cosa funcional e inmediata, no literaria.
—¿Esperas esta libertad de las leyes?
—No.
—¿Del apoyo masculino?
—De mi propio esfuerzo.
—¿En qué cifras esta libertad?
—En el pleno desarrollo y el ejercer de mis aptitudes.
—¿Cuáles son estas?
—El trabajo idóneo, la ciencia, el arte, la filosofía inclusive.
—¿Crees en la suficiencia femenina?
—No creo en ninguna clase de suficiencias ni totalismos.
—¿La mujer es igual al hombre?
—La mujer no es superior ni inferior al hombre.
—¿Es diferente?
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—La mujer es mujer y el hombre, hombre. La mujer debe ser cada vez más
mujer y el hombre cada vez más hombre.

—¿No es esto un escollo para la igualdad?
—La igualdad es un absurdo en todo. Es la monotonía, es la muerte. Las

electricidades del mismo nombre, se repelen.
—¿Qué opinas del predominio del sexo fuerte?
—Que es un mito. La mujer no es más esclava del hombre que de sí misma.

El hombre no es más esclavo de las instituciones que de su propia ignorancia
o cobardía.

—¿Cómo concibes el amor?
—El amor no se concibe, se siente. Todo lo que se siente se define por el

hecho mismo del sentimiento. Las teorías y definiciones cerebrales del amor
son pura pedantería. Así son de pedantes los definidores.

—¿Qué opinas de la prostitución?
—Que no solo las mujeres y los sexos se prostituyen.
—¿La crees necesaria?
—La creo que afrenta para el hombre y para la mujer. Y para la civilización.
—¿Cómo suprimirla?
—Suprimiendo leyes y moralizando costumbres. Reeducándonos sexual-

mente.
—¿Amor libre?
—Libre amor o amor a secas. No existe amor esclavo.
—¿Papel de la mujer en la revolución?
—Papel de la mujer en la vida. La revolución es un fenómeno constante

como la vida misma. La revolución es eterna.
—¿Relaciones entre los sexos?
—Compenetración, compatibilidad, complemento. El individuo no se halla

formado por el hombre separado de la mujer ni por la mujer separada del
hombre. El individuo es la pareja humana vinculada por el amor que es lamás
alta expresión de la vida. Así en el hogar como en la fábrica, en la economía
y en la cultura, en la paz como en la guerra. El hombre y la mujer deben
formar un frente único de laboriosidad y de combate…

—¿Cuáles son los peores enemigos de esta estrecha colaboración entre los
sexos?

—La frivolidad de ambos sexos. La inversión de la moda. Las inyecciones
de civilización capitalista. La fiscalización oficial. La cobardía humana. El
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relajamiento moral, fenómenos perfectamente superables mediante el tesón
de una férrea voluntad colectiva, profundamente revolucionaria y en acción
simultánea sobre el medio y sobre la mente…

Mujeres Libres «Ruta», 24 junio 1937
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Maternidad y maternalidad

No todas las mujeres que han dado a luz y que no soportan las vicisitudes
de la maternidad, pueden por este solo hecho, llamarse madres. La Materni-
dad en sí es un estado natural, predestinado a la mujer; un estado biológico
al que la mujer llega en muchos casos sin, y aun contra, su voluntad cons-
ciente. Cumple simplemente la ley de la naturaleza, común a las hembras de
todos los seres animados, para mantener las especies, para mantener la vida
en nuestro planeta.

El placer sexual con que la naturaleza ha adornado la concepción y pro-
creación del nuevo ser, muchas veces, ni siquiera es perfecto para las hem-
bras humanas. Las mujeres a quienes la naturaleza, por causas endocrinas o
anímicas, ha negado el placer sexual, pueden considerarse como las mártires
de la maternidad. Ellas constituyen una clase de transición, hacia aquellas
otras que, por degeneración, enfermedades o también por irregularidades en
el funcionamiento de las glándulas endocrinas, están exentas de la materni-
dad.

Para ser Madre se necesita más que dar a luz a cachorros humanos. La
mujer maternal, plenamente madre, representa un tipo psicológico de mu-
jer del que, por desgracia, existen todavía pocos casos. Todavía las mujeres
están educadas en la única idea de atraer, de embaucar al macho humano.
Casarse, tener una casa propia, salir de la paterna, liberarse de la tutela de
los padres para entrar en la del marido, parece ser aún la máxima aspiración
de la gran mayoría de mujeres. Es ínfimo el número de mujeres que, con ple-
na conciencia y voluntad, independientes del juicio de la sociedad y de su
ambiente, quieren cumplir el destino natural de la maternidad sin preguntar
por el esposo, por la posesión asegurada, por la casa propia y por la tutela
que todo esto significa. Es exiguo el número de mujeres que quieren a un hijo
ya antes de tenerlo, que buscan la posibilidad de conseguirlo, que necesitan
la maternidad para realizarse, para cumplir su propio destino. Este pequeño
número de mujeres, de madres auténticas, no conoce sacrificio por sus hijos,
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a pesar de que se entregan y abandonan por completo a ellos, pues lo que pa-
ra otros es sacrificio, para ellas es solamente realización, es poner en acción
el deseo más íntimo de su ser.

Estas mujeres conscientes y madres a conciencia saben educar a sus hijos,
porque tienen para ellos la suprema comprensión que da el cariño, el amor
maternal. Saben educar a sus hijos porque, como ya los habían concebido
consciente y voluntariamente, están acostumbradas a darse cuenta de todos
sus actos, de todos sus sentimientos, de todas sus tentaciones, de todas sus
impresiones. Y dándose cuenta de sus propias experiencias y sufrimientos,
también intuitivamente comprenden y adivinan las sensaciones e impresio-
nes de sus hijos. Son buenas educadoras, porque son amigas de los niños a
quienes educan.

El tipo maternal de la mujer, la madre auténtica, es también el tipo de la
amiga, pero nunca el tipo de la «mujercita». La mujercita es juguetona y
jugadora y sus juguetes son los hombres a quienes ella, a su vez, sirve de
muñeca: el tipo madre es serio y responsable, la amiga íntima. La mujercita
es la de las conversaciones confidenciales y profundas.

No tratamos de ensalzar el tipo madre y declararle superior al tipo «mu-
jercita», solamente queremos señalar que ambos tipos son completamente
opuestos y que es una equivocación contra la propia ley innata de cada uno
de ellos abrogarse las satisfacciones y deberes del otro tipo: que el tipo madre
juegue a la mujercita o que la mujercita tenga hijos.

Ser madre es una vocación, una realización de la vida femenina: es la res-
ponsabilidad de la maternidad que exige implacablemente el estado respon-
sable, la condición consciente. La Maternidad en su más amplia y profunda
realización. ¡Que solamente seanmadres las mujeres maternales, para el bien
de sus hijos y que la «mujercita» sea la amante del hombre, para el bien de
los hombres y de los hijos!

Etta Federn «Mujeres Libres», n.º 12
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Proyecto para la creación de una
fábrica de bodas en serie. Churros
auténticos

La camarada Revolución nos ha dado cuenta de su gran desconsuelo. La
gente sigue casándose… La camarada Revolución creía que el espíritu y la
moral de las gentes se habrían adecentado un poco, pero se da cuenta de que
el espíritu y la moral de las gentes no son susceptibles de adecentamiento.
La gente sigue casándose… Ante la pavorosa realidad, intentamos higienizar
sus inevitables consecuencias. Los hombres siguen amando modalidades de
opresión. Al menos, veamos si pueden darse las argollas.

Proyecto

Emplazamiento.- La fábrica de bodas en serie se emplazará lejos de todo
núcleo urbano. No es conveniente que las tragedias se realicen a la vista del
público, porque desmoralizan una barbaridad. Además, las dificultades de
acceso a la fábrica, harán reflexionar más a los tontos.

Materiales de construcción.- Serán de tal manera que ahoguen los ruidos.
A nadie le importa lo que pasa dentro y siempre es mejor no escuchar las
interjecciones de los que vengan a pedir cuentas por lo mal que les salió la
suya.

Dependencias.- Una sala de espera, dividida en departamentos bipersona-
les por tabiques incompletos. El aislamiento es riguroso en caso de epidemia.
Un salón de ceremonias y un tobogán para la salida.

Conviene la rapidez para que no haya lugar al arrepentimiento. Que cada
palo aguante su vela.

Material.- De dos clases: a) insustituible y b) voluntario.
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a. Una ducha fría: un Comité muy convencido de su importantísima mi-
sión; un sello que diga: Pasa, si te atreves; un tampón rojo o rojo y
negro para el sello.

b. Una estaca.

Biblioteca.- Un ejemplar de los Mandamientos del Sentido Común.
Dependencias anejas a la fábrica.- Un almacén de remaches, herraduras,

argollas y cadenas. Una tricromía alegórica de la Libertad.
Funcionamiento de la fábrica.- Es breve. Los individuos esperan, por pare-

jas, en los departamentos bipersonales.
Luego van pasando al salón de ceremonias. No pueden hacer nada, abso-

lutamente nada, sin el sello. Se les sella un papelito, las dos mejillas y la ropa
interior de cada uno.

Entonces, el Comité, con voz muy hueca, les lee los Mandamientos del
Sentido Común, que pueden reducirse a tres:

1.º Cuando estaba el cura, os engañaba el cura; cuando estaba el juez, os
engañaba el juez; ahora os engañamos nosotros, puesto que venís a eso.

2.º El que no puede pasar sin una garantía de propiedad y fidelidad, merece
las más viles opresiones sobre su corazón (peligro de asfixia).

3.º El paso por la fábrica da patente de idiota y predispone a dos o tres
sinsabores diarios. ¡Sabemos lo que nos hacemos!

La ceremonia es gratuita. Bastante desdicha tienen los que van. Luego se
les pone la argolla y la cadena, se les da a besar la tricromía del Comunismo
Libertario y se les tira por el tobogán.

Para evitar alteraciones en la buena marcha de la fábrica, conviene poner
a la salida este cartel:

No se admiten reclamaciones.

«Mujeres Libres», VIII Mes de la Revolución
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La ceremonia matrimonial o la
cobardía del espíritu

En el archivo de cierto Ateneo Libertario hemos podido contemplar un
gran montón de actas matrimoniales, certificadas por camaradas del Comité,
en representación del mismo.

Y al igual que en este Ateneo, es seguro que podríamos hallarlas en cual-
quier Sindicato o en las oficinas de un batallón confederal.

Habrá, sin duda alguna, quien intente quitar importancia a estas cosas,
acaso alguien que estime que no vale la pena de llenar dos cuartillas con
asunto semejante, y hasta tratará de sonreír y hacer chistes más o menos
decorosos en torno a la cuestión.

Nosotros estimamos, por el contrario, que en un período de honda trans-
formación social no hay detalle ni acontecimiento, por poco importante que
parezca, que no deba ser examinado por nosotros con profundo detenimien-
to.

Estas que suponemos pequeñas cosas, tienen a veces una importancia tras-
cendental en la vida de relación de los individuos, que es el fundamento bá-
sico de todo el edificio social.

Cada una de estas pequeñas cosas aisladamente aparentan carecer de im-
portancia; pero como ninguna vive y subsiste por sí misma sino que tiene una
relación estrecha con las demás, constituye un piñón del engranaje total, es
necesario que no sean miradas con desdén ni ligereza por nadie.

Nos hemos pasado años y años los anarquistas predicando la unión libre,
anatematizando —perdónesenos el término— el ritual canónico y hasta civil
del matrimonio.

Hemos llenado periódicos y revistas y hasta libros condenando los viejos
formulismos matrimoniales y relacionándonos, muy acertadamente, con lo
que era la base del sistema capitalista: la prostitución. La prostitución en to-
dos sus aspectos: la prostitución del hombre que precisaba hipotecar su pen-
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samiento y sus ideas para comer; la prostitución de la mujer que había, por
la misma causa, de llegar hasta la venta de su propio cuerpo. La prostitución,
consecuencia obligada de la explotación.

Si esto fue así, si nos pasamos los años afirmando que para la unión de dos
seres bastaba el libre consentimiento de ambos y que un certificado matri-
monial no era otra cosa que un contrato de venta, ¿qué explicación daremos
a estas absurdas ceremonias, que han comenzado a tomar carta de naturale-
za en los organismos sindicales? Y es doblemente bochornoso, porque este
acto no es sino fiel trasunto de la ceremonia canónica, ya que para que surta
efectos jurídicos ha de ser, como aquélla, confirmada y legalizada más tarde
ante el Juzgado.

Y reafirmamos lo de bochornoso, porque, en el fondo, no representa otra
cosa que la intromisión pública en el acto carnal. La traducción de una fun-
ción sencilla y natural en acontecimiento espectacular de categoría porno-
gráfica.

No nos cansamos y no nos cansaremos nunca de repetir que estamos ha-
ciendo la Revolución, que ha llegado el momento de sustituir por hechos las
palabras, que a la verborrea fácil que se derrochó ayer hay que hacer honor
ahora, so pena de romper nuestro crédito de revolucionarios y de anarquistas,
que es como decir revolucionarios dos veces.

Si la Revolución es reforma de costumbres, comencemos por ahí; pero
pronto, rápidamente, llevemos a la vida todo lo que ayer constituía nuestras
aspiraciones, nuestra ley y nuestros principios.

Hemos dicho el otro día que la Revolución habría de comenzar en nosotros
mismos, y si no lo hacemos, perderemos la Revolución Social, ni nada más,
ni nada menos, nuestra mentalidad burguesa no hará sino revestir de ropas
nuevas los viejos conceptos, conservándoles en toda su integridad. Hay que
cuidar mucho esas pequeñas cosas, que a veces, son los mejores delatores de
nuestra falta de capacidad revolucionaria.

Condenemos, si nos place, la libertad de unión; pero no la disfracemos co-
bardemente con hipócritas ceremonias, mezclando a los Sindicatos en nues-
tra cobardía espiritual.

Lucía Sánchez Saornil Horas de Revolución, p. 24-26. Publicado por el
Sindicato del Ramo de Alimentación. Barcelona, s.d.
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Acciones contra la prostitución

La mayor parte de las personas tienen un concepto estrecho y unilateral
de la prostitución. No conocen más que la prostitución del sexo y de ella,
esencialmente, la venta del cuerpo femenino con pregón callejero o en esta-
blecimientos adecuados.

El concepto ya decimos que es estrecho, sumamente estrecho; pero es a
la vez consolador; porque si a la palabra ajustamos toda la amplitud de su
significado verdadero, veremos de repente envilecerse a personas respeta-
bles, y se hundirán en la vergüenza unas cuantas instituciones, más o menos
acreditadas. El tema sería, también, a tomarlo con su verdadera extensión
sobradamente lleno de material, y solo su esquema llevaría demasiado es-
pacio. Quedémonos, pues, con la idea vulgar y paralizada de prostitución:
cambio por cualquier cosa, distinta del amor, de las caricias que solo al amor
se deben.

Cómo se ha luchado contra la prostitución

La prostitución ha intentado acabarse de mil maneras: en el fondo de una
manera ineficaz e inútil, puesto que no ha secado las fuentes del daño.

Esta manera se ha manifestado, en ocasiones en medidas policíacas (…).
En ocasiones también, adoptó la forma de una criminal y abusiva condescen-
dencia, reglamentarista, y creadora de impuestos mejor o peor aprovechados.
Y, por fin, dejó estar, ignoró, quiso ignorar la prostitución (…).

Acciones eficaces contra la prostitución

Las acciones contra la prostitución han de tener lugar en esferas diversas
e insospechadas, en sentimientos, en personas y en lugares que, oportuna-
mente, nada tienen que ver con el problema. Insistimos en lo que se ha dicho
multitud de veces; la mujer ha de ser económicamente libre. Se ha dicho
muchas veces, pero hay que repetirlo sin cesar. Solo la libertad económica

136



hace posibles las demás libertades, tanto en los individuos como en los pue-
blos. Son necesarias una libertad y una igualdad económicas: una igualdad
de salarios, una igualdad de sueldos, una igualdad de acceso a los medios
trabajadores de todas las clases. He aquí esto tan repetido, tan escuchado y
que es la base de las acciones contra la prostitución, porque la mujer que
vive en dependencia económica recibe una paga, aunque sea de su marido
legítimo. Porque entendemos que el único trabajo que da derecho a cubrir
las necesidades todas, corporales y espirituales, es aquél que produce para la
colectividad y no aquellos servicios, muy bellos tal vez, pero privados, otor-
gados a beneficio de un individuo y aislados del altruismo por los muros del
hogar. Por ello, toda la propaganda, todas las acciones a favor de la familia,
de este ficticio calor hogareño, mantiene a la mujer en su posición de siem-
pre: alejada de la producción y sin derecho alguno. Es una verdad axiomática
que los deberes de trabajadora y de «ama de casa» se excluyen mutuamente.

«Mujeres Libres», n.º 11
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Liberatorios de prostitución

La empresa más urgente a realizar en la nueva estructura social es la de
suprimir la prostitución. Antes que ocuparnos de la economía o de la en-
señanza, desde ahora mismo, en plena lucha antifascista aún tenemos que
acabar radicalmente con esta degradación social. No podemos pensar en la
producción, en el trabajo, en ninguna clase de justicia, mientras quede en pie
la mayor de las esclavitudes: la que incapacita para todo vivir digno.

Que no se reconozca la decencia de ninguna mujer mientras no podamos
atribuírnosla todas. No hay señora de tal, hermana de tal, compañera de tal,
mientras exista una prostituta. Porque la que sustenta esos títulos de honra-
dez, la que hace posible esa decencia, es precisamente la prostituta, destinada
a suplir la respetuosa vacación concedida al casto noviazgo, a la sana lactan-
cia, a la cuidada gestación de la mujer «decente»; los clandestinos balbuceos
sexuales de los adolescentes de familias cristianas; las «canas» al aire de los
honrados padres de familia.

Con esto hay que acabar rápidamente. Y ha de ser España la que dé la
norma al mundo. Todas las mujeres españolas habremos de ponernos aho-
ra mismo a esta empresa liberadora. Ninguna farsa más de ligas y discursos
«contra la trata de blancas». No más conventos de arrepentidas. No más pa-
sivas conmiseraciones de mujeres distantes. No es problema de ellas, sino
nuestro, de todas las mujeres y de todos los hombres. Mientras él exista no
se podrá llegar a la sinceridad en el amor, en el afecto, en la amistad, en la
camaradería.

Hay que hacer en seguida lo que no hicieron nunca asociaciones femeni-
nas que han pretendido emancipar a la mujer organizando algunas conferen-
cias amenas, algunos recitales de elegantes poetas y poetisas y preparando
algunas mecanógrafas.

En varias localidades que hemos visitado recientemente se nos ha hecho
saber, como una gran medida, que en ellas habían «suprimido» la prostitu-
ción. Al preguntar cómo y qué se había hecho con las mujeres que la prac-
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ticaban, se nos ha contestado: «¡Ah, eso allá ellas!». De este modo, suprimir
la prostitución es bien sencillo: se reduce a dejar a unas mujeres en la calle,
sin medio alguno de vida.

Mujeres Libres está organizando liberatorios de prostitución, que empeza-
rán a funcionar en plazo breve. A este fin se destinan locales adecuados en
distintas provincias, y en ellos se desarrollará el siguiente plan:

1.º Investigación y tratamiento médico-psiquiátricos.
2.º Curación psicológica y ética para fomentar en las alumnas un sentido

de responsabilidad.
3.º Orientación y capacitación profesional.
4.º Ayuda moral y material en cualquier momento que les sea necesaria,

aun después de haberse independizado de los liberatorios.
En estos días aparecerán en las calles unos carteles con indicaciones pre-

cisas sobre información e inscripción en estos liberatorios.
Esperamos que todas las organizaciones obreras, asociaciones femeninas,

partidos políticos y todas las mujeres y los hombres conscientes colaboren
en esta obra, en la que Mujeres Libres pone todo su entusiasmo emancipador
y constructivo.

«Mujeres Libres», 65 días de la Revolución
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«Los music-halls y las casas de
prostitución…»

Los music-halls y las casas de prostitución siguen abarrotados de pañuelos
rojos, rojos y negros y de toda clase de insignias antifascistas. Es una incohe-
rencia moral incomprensible que nuestros milicianos —luchadores magnífi-
cos en los frentes, de unas libertades tan queridas—, sean en la retaguardia
los que sustenten y aun extiendan la depravación burguesa en una de sus for-
mas más penosas de la esclavitud: la prostitución de la mujer. No se explica
que espíritus dispuestos en las trincheras a todos los sacrificios necesarios
para vencer en una guerra a muerte, fomenten en las ciudades la humillante
compra de carne hermana de clase y condición.

COMBATIENTES: Las mujeres y hombres que no han perdido el sentido
de la responsabilidad humana, que defienden un ideal —sea del matiz políti-
co que sea— se unen a la obra de reeducación femenina que la Agrupación
Mujeres Libres inició, con toda la inocencia y la constancia que ella requiere,
desde el primer momento de la lucha.

COMBATIENTES: No seáis vosotros, nuestros propios camaradas, los que
entorpezcáis una labor de por sí tan difícil. Ayudadnos a que todas las mu-
jeres sean libres, dueñas y responsables de su dignidad humana. Buscad en
vuestras relaciones sexuales el intercambio completo, purificaros la sangre y
el espíritu. Resolved el problema de una manera sana, con mujeres «limpias»
y conscientes. Ayudarnos a que todas las mujeres sean pronto así. No sigáis
atropellando a las que como único medio de vida tienen que soportar vuestra
tiranía de compradores mientras nosotras nos afanamos en hallar el mejor
medio de emancipar estas vidas.

La Agrupación de Mujeres Libres propuso la creación de unos liberatorios
de prostitución a base de las normas siguientes:

a. Investigación y tratamiento médico.
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b. Curación económica y ética para fomentar en las acogidas un sentido
de responsabilidad.

c. Orientación y capacitación profesional.

d. Ayuda moral y material en cualquier momento que les sea necesaria
aún después de haberse independizado de los liberatorios.

Nuestros compañeros de Sanidad están resueltos a llevar a cabo rápida-
mente esta iniciativa. Pero sería ineficaz esta labor sin vosotros, combatien-
tes, no colaboraseis con una actitud resueltamente emancipadora.

Mujeres Libres «Ruta», 21 enero 1937
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La educación de los niños
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Pedagogía

Cada institución gubernamental que rige a un pueblo tiene su forma espe-
cial de enseñanza, su pedagogía que crea el momento, para educar e instruir
a las generaciones que vendrán, a los niños presentes, bajo una línea trazada
y a seguir para no alterar y robustecer, al mismo tiempo, el funcionamiento
orgánico vigente.

No es la fuerza de los cañones y fusiles, la barbarie imperante en una orga-
nización de hierro, la que sostiene a los regímenes sociales; es la influencia
que sobre el cerebro de los niños ejerce el Maestro, influencia que perdura
durante toda la vida, la que edifica sobre bases sólidas los cimientos del edifi-
cio gubernamental. Los ejércitos desaparecen en bárbaras hecatombes y con
ellos todo lo que en su fuerza se apoya, pero el Maestro y su fruto, su eficaz
labor, no desaparecen, sino que sobreviven, son indestructibles.

Tiéndase la vista a no importa qué sociedad, y se verá que incluso las más
enérgicas de la divulgación del saber entre el pueblo, han escogido un tipo de
enseñanza entre aquellos elementos útiles para la dominación, conservando
sobre el pueblo una superioridad intelectual que les aseguraba el dominio.

En la antigüedad las castas que más han perdurado dejando sentir su po-
derosa influencia, han sido aquéllas que monopolizaron el poder, los libros
y la enseñanza. Los levitas, entre los judíos; los brahmanes, en la India, y
los clérigos, en las diferentes naciones del cristianismo, nos dan la prueba de
ello.

La dirección moral e intelectual de la infancia, la Pedagogía, es la base
de la Sociedad. Una Sociedad es lo que el conjunto de sus moléculas (indivi-
duos) son. Si estas son dirigidas por una enseñanza única, el resultado será
monoforme, armónico, estable. Si, por el contrario, la enseñanza se efectúa
bajo diferentes nociones y heterogéneos métodos, como la verdad es una, los
resultados obtenidos serán diferentes, multiformes. Mientras en un sistema
los individuos presentarán una perfecta elevación con éxito completo, en el
otro se perderán energías, debido a que no se realiza la labor de conjunción.
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La Organización Obrera, esta nueva potencia que ha substituido al régi-
men burgués anterior al 19 de julio, para consolidarse, precisa que organice
el desarrollo de la enseñanza entre las multitudes trabajadoras.

La Organización Obrera, puesto que aspira y anhela transformar la Socie-
dad, debe crear un cuerpo de Maestros, un núcleo de hombres que sientan
vocación y cuyo exclusivo trabajo sea la educación e instrucción de nues-
tros hijos, los hijos del pueblo. No debemos abrigar vanas esperanzas con
los Maestros del régimen capitalista; ellos no pueden responder al momento
histórico en que vivimos. Si dejamos la enseñanza en sus manos no se harán
esperar las consecuencias.

Pilar Grangel «Mujeres Libres», n.º 10
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Enseñanza nueva

En materia de enseñanza, lo más urgente y eficaz no es por el momento
educar niños, sino hacer maestros capaces de educar niños. Y para hacer
maestros hay que comenzar por establecer unas cuantas afirmaciones claras
y fundamentales.

1. La pedagogía considerada como ciencia debe sentirse como arte; debe
apoyarse en esa disposición íntima y creadora que se llama inspiración.

2. La inspiración pedagógica enseñará al maestro a descubrir en cada
niño y en cada momento la verdad viva que cada niño y cada momento
imponen.

3. No hay doctrina racionalista tan excelente e infalible que pueda ser
impuesta como razón suprema en todas las mentalidades infantiles.
En el niño hay más.

4. El maestro con inspiración amará, no a los niños en abstracto: amará
a cada niño. Así, comprenderá a cada niño, y aprenderá de cada niño,
sabrá enseñar a cada niño.

5. El maestro buenomedirá con lamás exactamedida psicológica la sensi-
bilidad de cada niño, y dará matemáticas al que la tiene aguda ymúsica
al que la tiene escasa y lenta.

6. Se evitarán estos nefastos estímulos externos de premios y castigos,
esa mezquina competencia, esa rivalidad de la llamada emulación.

7. En la Escuela, pocos niños. Cuando pasan de 10 la labor pedagógica
ha de esterilizarse en la mecánica simplista de métodos y trucos.

Síntesis: el maestro bueno no habría podido ser sino maestro. Llevará su
misión como una gracia y le horrorizará que se pueda «ejercer» como una
profesión. Creerá en la vocación y sentirá la vocación.
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«Mujeres Libres», 21 Semana de la Revolución
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Eliminad el miedo

Walther Ratheanu, el ministro alemán asesinado por los «nazis» de enton-
ces —antes que Hitler creara su famosa antítesis del «nacional-socialismo»—,
dijo: «Quien educa a su hijo en el temor, aunque sea en el temor de Dios, co-
mete un pecado imperdonable contra las generaciones venideras». Ratheanu,
el hombre más amenazado de Alemania, creía en una sola virtud: la del valor.
Era un revolucionario, un anarquista, sin saberlo. Tenía un gran amor por la
libertad individual y universal, y por eso cayó asesinado por los fascistas.

En España, padres e hijos están ahora unidos en la lucha contra el espíritu
esclavizador del fascismo eclesiástico y militar que hasta hoy ha fundado su
reino en el temor de los niños y de los mayores. Padres e hijos se han unido
para crear esta nueva sociedad libre. Pero no sé si se puede asegurar que los
padres se han dado bien cuenta de la necesidad esencial e ineludible de em-
prender hoy mismo la nueva educación de sus hijos sin miedo, sin temor en
plena libertad. Para ello tienen que comenzar por suprimir «el coco», este ser
enigmático y ficticio que siempre ha servido para intimidar estúpidamente a
los niños. El «coco» y toda clase de amenazas, desde el «Dios te castigará»
—que todavía se usa, a pesar de haber quemado las iglesias—, al «ya verás
cuando venga tu padre», «se lo voy a decir al maestro», etc., etc., haciendo
así unos seres terroríficos de los que debieran ser para el niño los amigos
más íntimos y de mayor confianza.

Entre padres e hijos, como luego en la vida exterior, ha de regir el con-
vencimiento, la deliberación, en vez del castigo y el temor. La democracia
verdadera a que aspiramos en lo social, hemos de practicarla antes en la vida
familiar. Un hijo acostumbrado a convencer y a dejarse convencer, nunca en
la vida social pretenderá mandar ni imponerse a los demás.

Por eso, repito, en otras palabras, las de Ratheanu: Padres, por la Revolu-
ción, y por el espíritu libertario, eliminad el miedo, el castigo y la amenaza de
vuestras casas, de vuestras familias, de la educación de vuestros hijos. Haced
de ellos hombres valientes, hombres sin miedo, hombres libres.
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Etta Federn «Mujeres Libres», n.º10
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Niños

El mejor mundo, el de los sentidos y por ello hay que educar al niño. Bien
sé que hay millares de personas obcecadas que se espantarán, si nos leen,
de esta afirmación. La obcecación no anida solamente en los reaccionarios,
ni son solamente reaccionarios los seres «de la derecha». Entre nosotros, re-
volucionarios, también hay una enorme cantidad de gente con el espíritu
«menos al día», cargado, a su pesar, de ignorancia, de lastres insoportables.
Da la casualidad de que a los altos cargos oficiales van generalmente los más
retrógrados y los menos jóvenes. Y como la vida del pueblo en cuanto a lo ofi-
cial se rige por lo oficial, pues el lastre mental sigue pesándonos demasiado.
Cuando en los sitios desde los cuales se puede dictar normas de bien público,
estén seres capacitados por todos los progresos necesarios para el progreso
público, las cosas variarán; y las que más pronto lo harán serán las cosas de
la escuela. Entre los escolares ocupará bien pronto un lugar importantísimo,
la educación de los sentidos. Despreciarlos fue un craso error del catolicis-
mo (…) acabó con lo más puro y sano del individuo: el culto a la naturaleza
empezando por él mismo, por el culto a su propio cuerpo.

«Nada hay en el alma que no haya estado antes en los sentidos». Por lo tan-
to escoger, cuando haya que penetrar en el alma, enriqueciéndola de belleza
y alegría, es un deber de la educación. Un ser, dotado de hermosos sentidos
bien preparados, es un ser que dispone de un alma magnífica, de un alto po-
der intelectual y sensible. Con este alto poder se puede hacer la vida mejor,
más generosa, más sana, más saludable. Una educación no debe ser una co-
raza para defendernos de nosotros, que así se ha creído que debiera ser hasta
hace muy poco tiempo: ni siquiera únicamente un cauce donde conducir el
río revuelto de nuestros instintos. Una educación debe servir, en primer lugar
para que el hombre sepa de qué puede disponer durante la vida, y compren-
der también con la mayor perfección a qué fin tendrá que aplicarlos para que
den el máximo resultado beneficioso para sí y para los demás. Los demás son,
por desgracia, todos aquellos de donde viene la felicidad o la desdicha. He
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oído decir algún día que hay que bastarse a sí mismo para ser feliz; no lo
he comprendido nunca; no lo he puesto en práctica jamás y si es cierta la
afirmación, bien os puedo asegurar que lo siento, pues por constitución soy
más inclinada a la alegría y a la felicidad que dan los seres, que a sufrir a so-
las. Los demás, por lo tanto, considerados como factor ineludible de nuestra
existencia, tendrán que ser educados con nuestro ejemplo más entusiasta: el
ser que sabe oír y gozar con los sonidos: el que sabe oler, y se deleita con
los perfumes; el que sabe tocar y es dichoso con acariciar sabiamente; el que
sabe gustar, y escoge sus alimentos para, a la vez que se nutre, poder alabar
a la Naturaleza que le permite satisfacciones tan simpáticas; el que sabe ver,
y para él está la Creación entera luciendo galas mágicas. ¿Cómo podrá ser
nunca un estorbo, unmal del otro, que sabe sentir lo mismo que él? Yo afirmo
sin duda, con plena fe, que en la capacidad de la Belleza, que en la Belleza,
reside la Bondad. La bondad no es el sacrificio, ni el dolor; la Bondad es la
alegría, la salud, la comprensión, la compenetración. Un ser está obligado a
otros seres que, como él, tienen derecho a vivir bien; y cada uno trabajará
para que así sea. La Vida, considerada como obra de arte, es una responsabi-
lidad individual que atrae alegrías colectivas. Cada vida «tiene» que aspirar
a ser perfecta: y no lo será mientras no contribuya a la perfección de las de-
más vidas. Armonía de los seres y de sus facultades, como armonía de los
astros y de sus movimientos. El que grita, es sucio, borracho, etc., ofende a
sus sentidos y a los ajenos. Un culto discreto de las ventanas por donde en-
tra y sale la vida al espíritu para enaltecerlo, nos obligaría a tener más en
cuenta a nuestros semejantes. Si en la naturaleza se inicia al muchacho en el
contacto con la naturaleza a través de su cuerpo presto, habremos acercado
a los hombres de manera más importante y beneficiosa que cuando se les
pretendía acercar por medio de sus almas castigando a sus cuerpos a una
inteligencia homicida.

Es tristísimo comprobar que hay muchísimos seres ya adultos y hasta vie-
jos que desconocen los resortes maravillosos de los sentidos; la maldad se
envuelve más en los ignorantes que en los sabios; pero hay sabios de mate-
máticas, de sociología, de artes, pues, que ignoran la dimensión de su sensi-
bilidad, porque jamás la contrastaron con la de otros. Donde el problema es
más trágico es en las mujeres. ¡Qué dolor de humanidad femenina descono-
cedora de los divinos secretos de los sentidos! Mientras el ser no se conoce, y
detalladamente conoce cada una de las partes que le componen, es imposible
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que sea feliz de verdad. Hasta la enfermedad y la muerte que son implaca-
bles serían menos horribles cuando nos asalten después de haberlos vivido
nosotros sabiamente. Lo imperdonable de los hombres es dejarse morir sin
haber gustado todos sus caudales.

Una educación anti-instintiva es como una habitación construida con ce-
mento, inasequible a la luz y al paisaje enmitad de un valle hermoso y feliz de
mirar. Yo sé que conociendo todos nuestros sentidos, teniéndoles aptos y afi-
nados, podemos muy bien disponer de una educación que utilice sus tesoros,
sin menoscabo de ninguna de las consideraciones que nos merecen nuestros
hermanos. Como somos estúpidos e inhumanos, es dejándonos destruir por
la muerte sin haber gozado del universo con la alegría sana para que fue y
fuimos creados.

Escuela al aire libre, música, perfumes: ¡A todo lo bello tiene derecho la hu-
manidad y aún más la infancia! ¿Qué esperamos para dárnoslo? Una huma-
nidad donde no aniden las tontas restricciones nos aguarda confiada: ¿Qué,
sino podredumbre de la más mala son las limitaciones a nuestros sentidos?
¡Alegría de tener sensibilidades como la nuestra! ¡Alegría del amor que se
sabe creador y nunca culpable!

Tener sentidos, tener instintos es perfectamente lógico. Educarlos y utili-
zarlosmás. ¿Qué esperan las escuelas absurdas donde se enfría la humanidad,
para transformarse en su significación vital? Saber, saber, ¡oh sí! Porque es
indispensable. Pero aún más indispensable es conocernos y ¿quién de voso-
tros aprendió eso en la escuela? Y en la vida, ¿se lo enseñaron con alegría?
¡Todo con dolor! No. El culto al dolor es excesivamente religioso, católico.
Nos aguarda el culto a la Alegría, a la Felicidad, a la Naturaleza.

Florentina «Mujeres Libres», n.º12
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Niños, niños, niños

Desde el primer momento se impuso por sí misma esta consigna táctica.
Salvar los niños. En ella se condensa el enorme significado del porvenir de
nuestra lucha.

Nada hay que nos duela tanto como ver, en estos momentos, que debe-
rían ser de revelaciones (inéditas), de rectificaciones totales, reproducido ba-
jo otro signo, pero con los mismos caracteres, los errores que enérgicamente
combatimos ayer.

Imagen de aquellas procesiones, de aquellas ceremonias eucarísticas, en
que los niños vestidos de blanco, seriecitos y perplejos ante ritos para ellos
incomprensibles, desempeñaban papel preponderante, son estas…(no encon-
tramos la palabra para clasificarlas, pero a los labios se nos viene la de «com-
parsas») en que a criaturas de cinco a doce años se les disfrazara de enferme-
ras o de milicianos y bajo canciones, tan incompresibles para ellos como los
cantos y los rezos de antaño, se los pasea por las calles de la ciudad levantan-
do el puño y profiriendo determinados vivas.

Con todas nuestras fuerzas, con todo nuestro sentido, con toda el alma
protestamos de este hecho, lo organice quien lo organice, lo patrocine quien
quiera.

Los niños no pueden ni deben ser católicos, ni socialistas, ni comunistas,
ni libertarios. Los niños deben ser solamente lo que son: niños. ¿Quién puede
abrogarse autoridad para quitarles ese derecho?

Un crimen más monstruoso que el homicidio es torcer la psicología infan-
til, descubrir tempranamente a sus hijos el mundo atormentado, negro y su-
cio de los mayores. Un pocomás y nuestros niños, estos niños de hoy, podrán
descubrir por sí mismos un mundo distinto al que vio nuestra infancia.

Procuremos que permanezcan puros, incontaminados, que frente a los
acontecimientos reaccionen espontáneamente para que puedan mañana, li-
bres de todas las tareas morales que forman nuestro complejo actual, edificar
el mundo ideal del que nosotros estamos echando los cimientos.
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Que los niños sean niños solamente. Niños, niños, niños. Ni «pioneros»
ni «balillas». Pionero y balilla son dos adiciones distintas de un mismo libro
perverso.

«Mujeres Libres», 65 días de la Rendición
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No es mejor madre la que más aprieta
al hijo contra su seno, sino la que
ayuda a labrar para él un mundo
nuevo

De momento, tendrás que separarte de tus hijos, mujer. Circunstancial-
mente, mientras se acaba la guerra y empieza el nuevo orden constructivo,
tus hijos deben permanecer en las guarderías y en las colonias infantiles del
campo y del mar. A tus hijos no les faltará el cuidado que tú no podrás darles,
ni la educación que ellos necesitan.

Mientras logramos una máxima producción, mientras se instalan las nue-
vas máquinas agrícolas y las nuevas máquinas industriales, se abren autén-
ticas escuelas y bibliotecas para los obreros; los brazos no bastan al esfuerzo
y el tiempo solo cuenta el rendimiento, tú, mujer, con nosotros, labrando un
mundo nuevo y verdadero.

Tus hijos te querrán porque trabajas. Sabrán tu sacrificio de hoy mientras
ellos crecen y aprenden. A tu descanso ofrecerán, luego, de mayores, sus
aptitudes y su capacidad. Tus hijos sonreirán ¡MADRE!

En las escuelas Mujeres Libres, los cursillos de puericultura van preparan-
do madres para todos los hijos. Obreras que dejaron la fábrica, refugiadas
que se quedaron sin hogar y sin trabajo, campesinas que eran analfabetas,
tienen ya las prácticas y los estudios aprobados para el ingreso al mundo de
los niños. En Valencia, en Madrid, en Barcelona y en otras localidades de la
España leal, se han formado, en los dos años que llevamos de lucha, varios
grupos de veinte puericultoras cada uno.

En los cursillos intensivos que ofrece Mujeres Libres, las madres pueden
aprender los cuidados técnicos que los niños requieren, y las mujeres, todas,
un amplio sentimiento maternal.

154



Con profesores, programas bien seleccionados y con folletos como NIÑO,
nuestras clases de puericultura, afirman en las compañeras el signo fuerte-
mente femenino que toda mujer ha de aportar a la emancipación de la clase
trabajadora.

Así, mujer, podrás incorporarte a la lucha social que ha de libertarte de tu
condición de simple productora, mientras tus hijos tienen alegría y sol en las
guarderías bien orientadas, en los jardines de la infancia de las ciudades de
los niños que tu propio esfuerzo de hoy contribuirá a crear.

¡Todas las mujeres a la lucha!

«Mujeres Libres», (4 Utopías, 4 Realizaciones)
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Niño

El recién nacido

He aquí el niño

He aquí el niño, menudo y de color de rosa; torpe, llorón y encantador.
He aquí el niño, el esperado y el temido; el anhelado y el que saltó sobre los
obstáculos; el alborozo y el cálculo deshecho; el gozo supremo y el miedo sin
fin; la serenidad gloriosa y la responsabilidad consciente.

He aquí el niño, el bebé, «l’enfant», «baby»…He aquí el nombre pequeñito,
cariñoso y universal. El milagro biológico y el cariño humano; la flor y la
semilla; el granito de arena y el universo sin límites.

Y bien… Hagamos los brazos tiernos y el corazón angustiado de tan feliz;
hagamos los brazos para cuna y el corazón para canción acompasada. Pero
extendamos también, como los brazos, la inteligencia despierta, para plegarla
luego sobre él como un poderoso reflector; como una enorme y dulce bengala
que ponga luz en todos los rincones. En los ojos redonditos y claros; en la
boca glotona; en los brazos atáxicos y lentos; en las piernas inquietas y libres.
Oigamos el corazón del niño, reloj atrevido y nuevecito, corriendo en apuesta
tenaz, y veamos su respiración, ansia de verter la gracia de la vida en el vaso
interior. Acariciemos su piel de seda… Mirémosle reír. ¡Oh, niño! ¡Ya has
venido!…¿Ya?…

Conoce a tu niño

Los ojos, la boca, la actitud de la cabeza, la expresión del rostro, el color
de la piel, el movimiento de los miembros, la posición de estos y el tronco…
Todo, todo nos puede ilustrar sobre la salud infantil.

¡Oh!, este niño, este bello ejemplar… Este niño grueso, forrado de grasa,
con múltiples surcos en los miembros rollizos; este niño que levanta los bra-
zos orgulloso como unmodelo, y que desmiente las curvas normales del peso
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que la madre tiene pinchadas en la pared de la cocina… Y este otro, delgado
sin ser flaco, pero vivo, inteligente, despierto, y con una permanente sonri-
sa en los labios. Que se asusta con gracia y con brío; reconoce pronto las
personas y los objetos, y se enfada como por no saber hablar…

Aquél, rubio y tranquilo; el más lejano, lleno de caprichos, amor y tortura
de la casa.

¿Cuál elegiremos para enseñarlo como tipo «standard» de la perfecta sa-
lud? Hay un tipo de niño enteramente ideal; un tipo de niño que corresponde
a una adecuación perfecta del individuo y de su medio; un niño en estado de
salud «crónica». No es este, ni aquél; es un niño que forjamos con los mejo-
res materiales; sin una tara, sin un dolor, sin un llanto inoportuno, sin una
nube en el horizonte. Su nutrición es perfecta; su sueño, normal; su peso
coincide exactamente con la cifra correspondiente a su edad, así como su
talla. Describiremos este niño modelo. Pero antes…

Ama a tu niño

Antes, ama a tu niño. Ámale en el pensamiento y en la idea, aun antes de
amar al hombre que lo haga vivir en ti. Ámale en la dulzura y en la caricia
para los demás niños y para los demás hombres doloridos que el dolor infan-
tiliza. Ámale en el deseo y en el mismo amor. Ámale como una espina aguda
y necesaria; como una herida por donde la vida misma tuviera su puerta.
Ámale en los ojos y en las palabras del amado; en sus dedos, sabios para la
caricia; en sus labios, espléndidos para el beso.

Ámale en los dulces pajaritos de primavera; en las yemas y las flores que
esmaltan los tallos serios; en el riachuelo que canta y se reparte sin desapa-
recer; en las estrellas picudas y colgadas; en la luna sorprendida y abierta; en
las fuentes, en los lirios y en las amapolas.

En la espiga madura y en el racimo de oro colgando de la parra.
Ámale aunque no pueda nacer y se quede como un fracaso amargo en el

amargo montón de los fracasos. Llévale contra el corazón como una medalla
enorme e invisible. Ámale…

Desea tu niño

Y deséalo para merecerlo. El deseo de una cosa nos hace esmerarnos en su
consecución, aplicar bien nuestro trabajo, nuestras fuerzas, nuestra voluntad.
Desea tu niño y así le recibirás con alegría y le saludarás cuando nadie te
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oiga, con esas palabras tan hondas y tan prietas que no pueden salir de la
boca. Desea tu niño y ese deseo ferviente te hará trabajar para que nada le
falte cuando venga; te hará sentir rectamente para que aprenda bondad y
justicia desde el primer principio; te hará hablar y obrara con verdad para
que todo en torno suyo sea claro y cándido.

Pobrecito niño

Pobrecito, pobrecito niño; tan pequeño, tan indefenso, tan torpe… Mucho
más torpe que el pollito amarillo, que el gatito de lana, que el potro juguetón.
Tiene frío, y no puede abrigarse; tiene hambre y no puede buscar ni preparar
su comida; se ensucia y no puede limpiar su cuerpo.

A merced del cariño y del desvelo de los demás; a merced de la buena
voluntad de quienes le rodean y le examinan; según la simpatía con que es
acogido, según el problema que su venida resuelve o plantea, así el pequeñito
recibirá cuidados, alimentación y sonrisas.

Él no puede hacer más que dormir, llorar, agitar susmanos. Bloque de ham-
bre y de sueño, no sabe otras gracias al nacer para satisfacer ansiosamente
las dos primordiales tendencias: nutrición y reposo, que es una manera de
economizar para la nutrición.

Pequeño…, pequeño…¡y ha crecido mucho! Cuando comenzó a latir, cuan-
do apenas era una grata sospecha o un vago malestar, era tan pequeño, tan
sumamente pequeño, que el microscopio tenía que ir a buscarlo entre el acol-
chado nido donde la madre lo guardaba como una redonda perla de carne.
Era tan extraño y tan feo un poco más tarde, que podía confundírsele con
cualquier cosa: con un pez, con un mono, con un perro. Y luego, cuando la
humanidad se dibujó en él con un tímido esbozo, era grotesco e insensible,
pero ¡tan amado ya! O tan cargado de odio y de miedo, que conmovía to-
dos los rincones sentimentales de los adultos poderosos y fuertes. Creció de
prisa, antes de mostrarse a nosotros, y se puso una capa de grasa debajo de
la piel para no avergonzarse de sus arrugas, donde la vejez, precursora de
la muerte, se mezcla con la vida en principio; y se quitó el vello de todo el
cuerpo para no hacernos sentir la angustia de ver nuestra dignidad humana
rebajada por su franqueza de imitar lo pasado; y se lustró el pelo negro. Muy
bonito. Hay que empezar ayudando a este pequeño ejemplar. Hay que pre-
parar sus comidas y sus ropas, secas y limpias. Hay que vigilarle para que
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no se derrumbe el palacio de ilusiones que hemos edificado sobre su cabeza
incompletamente hecha y sobre su corazón aprendiz…

Pobrecito niño; te vas a encontrar, a pesar de nuestros cuidados, de cara a
la injusticia, a la ambición, a la compraventa. Vamos a prepararte un biberón
estupendo. ¿Lo quieres aristocrático o esencialmente proletario?

¿Qué hacer al principio?

¿Qué es necesario hacer con el recién nacido, con el más infantil de todos
los niños?

Cuando el médico o la matrona que han presidido su entrada en la vida lo
entregan, bien tapado, bien vestido y calzado de lana, hay que dejarlo dormir.
El pequeño ha pasado unas horas muy malas. Ha sido plegado, conformado,
comprimido, estrujado por las leyes de la Naturaleza que hacen de la madre
una prensa y un resorte, y el cerebro, delicado y sin terminar del bebé, ha
sufrido los efectos de esta compresión, porque los huesos de la cabeza se han
plegado, para reducirla de volumen, sin consideración. Y el niño, cansado,
abatido por este, para él, enorme traumatismo, quiere y necesita dormir.

Madre, también aún cansada: deja dormir a tu chiquitín. Dale su lecho pro-
pio, en su cuna, o en su cajón adecuadamente provisto de colchoncillo y ro-
pas; en una cesta grande; es tan menudito que cabe divinamente en cualquier
lugar. Dale su lecho propio si te interesa su salud y su bienestar.

Déjale dormir. Las horas que pasan lentas y buenas, apretándole dulce-
mente los párpados tibios. No temas por su larga permanencia en el sueño,
si respira bien, si su color es normal, si la posición de sus miembros es la
doblada, tal y como estaba en el reducido alojamiento que le diste antes de
nacer.

Este sueño le hacer recobrar las energías perdidas durante el trance duro
de su llegada; aumenta su vitalidad; le restablece, en suma. ¡No ves! Al cabo
de doce o catorce horas abre definitivamente los ojos y ensaya el primer
llanto. Se mueve inquieto; busca intranquilo. En efecto: el sueño deja paso al
hambre. Madre: tú has descansado también. Mírale y tómale en tus brazos.
No temas; incorpórate sobre las almohadas, aunque las vecinas y amigas te
lo hayan prohibido.

Tómale en los brazos, con alegría, pero sin exaltación. No es un trofeo, ni
una gloria, ni un laurel. Es solo un hijo, un hecho profundamente humano,
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profundamente social, profundamente amoroso. ¡Ay de ti mujer, si antes no
lo has sentido en el corazón y en la inteligencia!

La cabra peluda y elegantemente femenina tiene más habilidad la primera
vez. El ternero se encuentra con una ayuda mejor.

Mira: si le dejas al chiquitín solo, puesto al amable pecho que es fuerte
ahora, mamará muy mal, porque la misma fuente repleta le aplastará las
naricillas y no podrá respirara a gusto, y se apartará con enfado, sin poder
satisfacerse desde el principio.

Acude tú. Con tus dedos preocupados puedes apartar el obstáculo y dejar
al niño realizar su primer acto agresivo con sus mandíbulas desiertas. Y lue-
go sométele a una disciplina beneficiosa. No quieras calmar sus gritos ni su
inquietud, a cualquier hora, con el pecho. Tu conducta así, no puede hacerle
más que daño, obligando al estómago a un trabajo excesivo y en malas con-
diciones. Acostúmbrate a esperar las comidas a su hora; llévale al pecho los
primeros cuatro o cinco meses cada dos horas y media; pero no le despiertes
si algún turno le sorprende durmiendo. ¡Es tan bueno el sueño para él que
se fatiga tan fácilmente!

Acostúmbrale también al agua. Báñale todos los días, ¡todos los días!, en
agua tibia de treinta y seis grados. Báñale sin consideración a tus miedos
ni a habladurías ajenas. En cualquier recipiente puedes hacer esta cosa tan
buena para él. Jabón suave, no irritante, en la cabeza. ¡Cabellos limpios!, bien
limpios también los pliegues axilares y de las ingles, así como el cuello y la
parte posterior de las orejas. Toda la piel bajo la caricia del agua y del jabón
en tu mano, madre.

Y bien seco después, bien seco sin frotar. Su piel es fina y delicada. Cual-
quier pequeña violencia puede estropearla. Empólvale cuidadosamente. No
hacen falta polvos especiales, cuyo precio es más alto. El talco de las farma-
cias cumple bien la misión que se exige a estos polvos.

Y luego…, ya verás. Alimentaremos, vestiremos, enseñaremos a jugar al
niño. Ya verás. Tú y yo a la par, cara al niño, y alegres, alegres, alegres.

El niño sano

Lámpara maravillosa
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El niño sano es una lámpara maravillosa y transparente que deja ver el
resplandor hermoso de tu luz interior.

Ese color delicado de la piel, esa finura del cabello, esa placidez del sueño,
esa dulzura y amor de la mirada, no son sino rayos filtrados y esparcidos de
la llama vital que arde y arde en sus entrañas calientes y jóvenes.

Llama que se hizo a la más fuerte del amor. Lámpara maravillosa que canta
como una lengua incansable, y alumbra de color y sonrisa todo el cariño con
que se prendió, todo el anhelo con que se le esperaba, toda la ternura con
que se le hablaba a través de la carne…

La salud infantil es sincera, y revela con franqueza y extensión en todos
los órganos y en todas las funciones. Sale por los ojitos hecho rayos tenues
e indecisos; se extiende por los dedos torpes, con movimientos desordena-
dos; envuelve como un blando tapiz el cuerpecito frágil. El niño sano es una
lámpara maravillosa.

La vista

El recién nacido, el verdadero recién nacido, en sus primeras veinticuatro
horas, no ve. La vida en principio es ciega; nada percibe del exterior, íntima-
mente atenta a su gran acontecimiento.

El niño es verdaderamente ciego durante el primer día de su vida. Se le
acerca una mano o una luz a los ojos y no mueve los párpados ni la cabeza.
No te alarmes, mujer; no creas, tal vez, que el niño no sabrá nunca del placer
de las cosas teñidas de sol o de la inefable emoción de los rostros conocidos.
No. Al día siguiente ha cambiado todo y el pequeño percibe la luz. Pero to-
davía, pobrecillo, aprendiz del manejo de su cuerpecito, cometerás graciosas
torpezas durante algún tiempo; porque veremos que, a veces, un ojo perma-
nece entreabierto mientras el otro se abre franco y redondo.Que un ojo mira
hacia un lado mientras que el otro se queda quieto o se desvía en dirección
contraria, como un par de caballitos indisciplinados y traviesos. Tampoco te
asustes por eso, madre pendiente de todos los gestos pequeñitos de tu niño,
de tu amor vivo y renovado, como una palabra escrita para siempre, con un
afán materializado, móvil y hecho corazón.

De repente, una viva claridad impresiona al niño y sus ojos se revuelven
rápidamente a ella. Pero en seguida los aparta y los cierra, como si la fatiga
hubiera sido tan rápida como la impresión. Poco a poco, el niñito adquiere
poder sobre los músculos que mueven sus ojos; poco a poco aprende el color,
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la forma, las distancias; y se establece ese acuerdo que ya nunca, en caso nor-
mal, se romperá, de la doble flecha de la mirada que sabe entrar y extenderse
como un chorro de agua deliciosa, entre piel y carne, hasta las honduras del
propio corazón.

El gusto

¡Oh!, aquí el niñito es mucho más adelantado. Prueba, prueba, mujer, con
esa cucharilla de agua o de té azucarados, ya verás cómo adelanta el hoci-
quillo goloso, cómo chupa ávidamente su lengüecilla, cómo abre y cierra los
ojos con expresión de agrado, cómo su rostro manifiesta el contento que en-
tra por la lengua. El chiquitín trae al mundo, ya aprendidas y enlazadas, la
percepción de los sabores gratos y la sensación de agrado con su manifesta-
ción expresiva. Pero, si en cambio, le ofreces una solución de quinina o de
cualquier otra cosa amarga o ácida, le verás hacer gestos raros, ayudarse de
la lengua para expulsar de la boca las gotas introducidas. ¡Qué elocuentes los
incipientes gestos de la carita menuda; qué defensa y qué protesta contra lo
desagradable!

Muchas veces, cuando se intenta dar al pequeño cualquier sustitutivo de la
leche materna, es su sentido del gusto quien le previene de la pequeña tram-
pa que se le quiere hacer, y el nene rechaza decididamente y con tenacidad
aquello que no le gusta.

Antes que con los ojos, el niño entra en contacto con el mundo exterior
por medio de su boca. Antes de verlas saborea las cosas y ya, sin darse cuenta,
las clasifica.

El olfato

El pequeño es, relativamente, torpe de olfato. Torpe, como lo somos to-
dos los humanos. De verdad que no puede compararse nuestro pobre olfato
con ese certero instinto olfatorio de muchos animales, por el que rechazan o
aceptan las sustancias que se les ofrecen. Pero considerando toda la agudeza
que habrá de poseer este sentido en el resto de su vida, el niñito lo tiene bas-
tante desarrollado. Muy pronto el lactante hace señales de disgusto cuando
se acercan a su rostro cuerpos de olor desagradable. Muy pronto —dos o tres
meses— vuelve la cara inmediatamente en cuanto el olor del seno materno,
ese inconfundible olor cuya animalidad místicamente exaltada conmueve a
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quien no es, como el niñito, más que todo un Hambre de leche y cuidados o
a quien no es, como el hombre, más que todo un deseo y un ascua viva.

El oído

Sordo, sordo también. Esa vida pequeñita no quiere distraerse, no quiere
ver ni oír. Toda la atención está confusamente plegada, concentrada, en la
novedad extraordinaria de su principio.

El oído del recién nacido no funciona. Al nacer está lleno de moco viscoso
y es necesario que el aire penetre desalojándolo. Solo entonces comienza
la audición, y esto suele ocurrir durante el primer día y, a lo más, durante el
segundo. El pequeñito se estremece de un modo típico cuando se produce un
ruido o un sonido intenso: todo el cuerpo se agita, mueve la cabeza y calla
si estaba llorando. Cuanto más repentino y súbito ha sido el ruido, mayor
es el susto del niño. Pero en seguida, durante la segunda semana de la vida,
comienza a desaparecer ese «susto». Al cuartomes, el bebé normal conoce ya
la voz de los padres y la distingue perfectamente. ¡Qué gran progreso para él,
y qué gran alegría para ellos, que son un primer plano en la psique infantil!
Desde muy pronto también demuestra el agrado que le produce. Dulzura y
belleza de la música que se labran la primera senda en el alma humana.

El tacto

El recién nacido es sensible en su piel, y si tocamos esta con los dedos
deberemos hacer movimientos.

Al tocarle las pestañas, el chiquitín cierra los ojos. Si el contacto se veri-
fica en los labios o mejillas, el nene vuelve la cara y realiza movimientos de
succión. Ya ves, madre; lo hace siempre que se le toca en las mejillas y en los
labios, y es un movimiento reflejo. Si tú lo interpretas como hambre, desor-
denarás sus comidas, le llenarás el estómago a deshora y le causarás un daño
probablemente.

Tocando la planta del pie el niño dobla la pierna y extiende los dedos del
pie. Sin embargo, esto no es el tacto. El tacto supone una serie de movimien-
tos activos y coordinados por parte de los dedos de las manos. Como ávidos
receptores, los dedos se adaptan a las cosas, perciben su forma, su consis-
tencia, su temperatura. «Algo» de fuera, quizá esa «conciencia» vaga que
flota sobre todas las cosas, para nosotros a través de los dedos que adaptan
su intervención de una manera precisa.

163



El pequeño es incapaz de esa finura, de esa exactitud; en él no existe, pro-
piamente hablando, un sentido del tacto.

También es muy poco sensible para el dolor. Es verdad que los pellizcos,
las temperaturas muy altas o las muy bajas le ocasionan disgusto; pero a
consecuencia de la lentitud con que los nervios transmiten las sensaciones
dolorosas, el lactante no reacciona verdaderamente al pinchazo hasta las tres
semanas aproximadamente.

El psiquismo del recién nacido

¿Hay un almita en él tan indiferente al bien y al mal? No. No una almita
con alas en la nuca, sino una vida psíquica que denominaremos así: «alma».

El palacio, la torre alta donde Psiquis reside —cerebro— no está completa-
mente determinado en el chiquitín. Por tanto, habremos únicamente de su-
poner que en él existen una percepción, una sensación, una representación,
una voluntad rudimentarias, discontinuas, semiconscientes, que solo en el
curso del desarrollo se transforman en acontecimientos psíquicos subjetivos.
Nos equivocamos si queremos observar la vida psíquica del pequeño, atribu-
yendo a sus movimientos y a sus gestos la misma significación que tienen
en el adulto.

Se equivoca la madre cuando piensa que el llanto desconsolador de su niño
indica un sufrimiento «moral», pues el médico asegura que no está enfermo.
Se equivoca la dulce madre si piensa que su niño de pocos meses la «conoce»
porque instintivamente busca el pecho en cuanto le tiende sobre sus rodillas.
No te conoce aún, mujer. No te conoce aún pero tú, equivocada ahora, le
conociste ya, antes y le trajiste llena de gozos, y ahí está, niño, luz, honda y
flecha…

El niño, crece…

Una amiga del niño, la báscula…

Bien, mujer. Miremos el niño de nuevo. ¿Lo ves? Ya sonríe. Nadie le enseñó
el gozo, y ya lo ha hecho algo suyo, íntimo y entrañable; nadie le dijo lamueca
adecuada de su expresión, pero él se afanó para copiarla, desde fuera en las
caras de los demás que le miman con empeño, desde dentro en la profunda
sensación de su bienestar.
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Ya tiene la sonrisa, dulce alborada de la vida, tierna presa del hombre en
la eterna persecución del bien. Mujer, la sonrisa de tu niño no tiene valor
en fuerza de valer mucho. Déjasela, déjasela como una flor que nunca debe
cortarse. Yo quiero mirarle contigo.

¿Te acuerdas al nacer…? Pequeño, tan pequeño que nadie puede imagi-
narlo entonces alto y fornido, gracioso y fuerte, con la gracia de los veinte
años.

¿Ha crecido mucho, verdad? Y bajo su piel, más bonita y fina que la seda,
la grasa ha dibujado curvas y pliegues de gracia singular. Levántalo, mujer.
¿Pesa mucho?

Óyeme, óyeme. Modera un poco el entusiasmo. Reflexión, reflexión, como
dicen los graves señores que no sirven para nada casi nunca.

El pequeño tiene una amiguita fiel y sincera. Le conoce perfectamente y
nos dice con claridad cómo se encuentra el niño. Pero… es exigente. Para que
su cariñosa vigilancia se ejerza con eficacia para el bien del niño, es preciso
que este la visite una vez por semana. La amiguita del chiquitín es la báscula.

Acostúmbrate a pesar a tu niño cada ocho días y anota las cifras de las
diferentes pesadas, de tal modo que en cualquier momento puedas hacer una
provechosa comparación. Debes saber que el niño de pecho sano aumenta
de peso de una manera ininterrumpida y regular; y que esta regularidad del
aumento es un valiosísimo indicador de que el desarrollo del niño se realiza
de una manera satisfactoria y normal. Lo mismo el defecto que el exceso
reclaman una cuidadosa atención hacia el pequeño.

El peso del niño al nacer es, como término medio, de 3.250 a 3.500 gramos.
Claro está que nacen niños con un peso mayor o menor y la desviación es, a
veces, muy pronunciada.

A partir del nacimiento, la cifra del peso disminuye durante algunos días
para recuperar enseguida, al décimo día aproximadamente, el peso inicial.

¿A qué obedece este descenso postnatal del peso del niño? Se ha atribuido
a razones diversas. A ti te basta saber que es un hecho normal; y que alcanza
mayor o menor intensidad según variadas circunstancias, como el peso del
nacimiento, la alimentación, etc.

A partir del día en que el pequeño recupera su peso inicial, este sigue au-
mentando progresivamente. Las cifras medias que se dan como término de
comparación para las observaciones particulares son: 600 gramos de aumen-
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to mensual en los cinco o seis primeros meses, y 500 gramos en los meses
restantes hasta finalizar el año.

Es interesantísimo vigilar con atención el desarrollo del chiquitín por me-
dio de báscula. Muchas veces la primera señal de alarma, el primer síntoma
que permite darse cuenta de un trastorno cualquiera de la salud infantil, es
la irregularidad en la curva del peso o la detención de su trazo ascendente.
Mujer: piensa que la báscula es una fiel amiga del pequeño.

¿Qué le daremos al niño?

Y bien… El niño tiene ya su medio añito. Hasta ahora no había que pensar
en grandes cosas, pero de ahora en adelante es necesario introducir un nue-
vo factor para que su perfecto desarrollo no se interrumpa: la alimentación
artificial.

El niño crece. ¿Y por qué? ¿Cómo se realiza este crecimiento? Todo proce-
so de desarrollo es, en resumen, el resultado de la incorporación, de la trans-
formación de sustancias ajenas y exteriores al organismo en sustancia propia
de este organismo. Claro que el proceso de desarrollo es algo más complejo,
no consiste únicamente en un aumento de volumen, sino que se producen
profundas modificaciones de la morfología del individuo, de su química, de
sus funciones, su psicología. Para que el desarrollo del niño, del cual el cre-
cimiento es solo un aspecto parcial, se realice sin contratiempo, es necesario
que el organismo infantil encuentre en su alimentación todas las sustancias
que le son precisas y en una proporción determinada. Al nacer, el niño trae
reservas importantes. Sin esto, la leche materna no sería suficiente para él.
Pero tales reservas se agotan a medida que pasa el tiempo, y a la vez las exi-
gencias del organismo aumentan. Cuando el niño ha cumplido el medio año
conviene introducir en su vida el factor del que hablábamos: la alimentación
artificial.

La alimentación artificial varía según los diversos países. En algunos, se
comienza a dar al niño alimentos salados, como los purés a base de verduras y
la sémola. Pero aquí no tenemos esta práctica. Aquí damos al niño alimentos
dulces que se reducen a papillas hechas con harinas especiales. Claro está
que las papillas pueden hacerse igualmente con harina de trigo. Pero tú, me
lo figuro, prefieres esas harinas de marca más o menos importante.

Ya verás; la boca del pequeño se llena con la primera cucharada. Ya verás.
Hay niños que admiten la papilla desde el primer momento, con verdadera
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satisfacción. Adelantan los labios y saborean con fricción el nuevo manjar.
Otros lo rechazan obstinadamente.

Espera. Es necesario observar al niño durante unos días. Es necesario ver
cómo tolera la pequeña e importante modificación de su vida. ¡Una clara y
escasa papilla!

Pero esto es la entrada en otro mundo. Es el primer peldaño en la escalera
que le aproxima a los adultos.

Es también la primera y necesaria separación de la madre, preludio de la
separación afectiva del hogar que se realiza normalmente en la adolescencia.

Mujer, refrena tu egoísmo. Abre los caminos de la Libertad al hombre fu-
turo. Cuídale para el bien.

La primera infancia

El niño se libera

El niño se ha soltado un lazo más. Al nacer aprendió a respirar por su cuen-
ta y a digerir por su cuenta en lugar de aguardar, quietecito a que su madre
le diera hechas respiración y digestión. Pero ese segundo paso del destete es
muy amargo para ese pequeño, porque el bebé, huele, respira, vive del pecho
de la madre, y el privarle de ese manjar y tesoro es un trance delicado y digno
de la mayor atención. Pero, en fin, ya está… El pequeño ha dejado de ser un
niño de pecho, un lactante. Desde entonces, el chiquitín habrá de encontrar
cuanto necesita en la alimentación artificial. Su crecimiento, sus exigencias
nutritivas, su psicología, adquieren un aspecto diferente.

En general, la lactancia se prolonga hasta el final del primer año. En esta
época, el niño normal comienza a dar los primeros pasos y deja ver clara-
mente progresos en la adquisición del lenguaje. También muestra ya algu-
nas piezas dentarias. El niño de un año es muy diferente, ¡muy diferente!,
de aquel recién nacido que contemplábamos pequeño y torpe pero también
encantador.

Mujer, el niño comienza a liberarse sin dejar de ser un tirano. Ya lo fue
antes de nacer. A sus primeros anuncios, tu personalidad entera —si es que
la tenías, mujer— se nubló. Ya no hubo aspiraciones, ni arte, ni ciencia, ni
recreo, ni ambición, sino la canastilla y las ilusiones. ¡Qué torpe, no saber
unir el encanto a la luz, la emoción a la voluntad, la firmeza al éxtasis! Te
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lo han dicho muchas veces, te lo han cantado con cien músicas, con varios
acordes, con dulces e infinitos engaños. Y tú, muy generosamente, pero muy
torpe, muy probablemente, has olvidado y excluido a la mujer para no dejar
hablar más que a la madre…

Y ahora… muchas veces vienen los celos del compañero y sus quejas; en
casa no hay atenciones más que para el niño. Y el niño aprende perfectamen-
te, él solito, que llorando y reclamando es el dueño absoluto de aquella que
parecía voluntad femenina, y que no ha sido más que su dejación absoluta.

Los dientes, los pobrecitos culpables

Aquellas desnudas y acolchadas encías preparadas para la alimentación
al pecho, comienzan alrededor de los siete meses a poblarse. Esta es la edad
regular, con variaciones individuales hacia arriba y hacia abajo. Cuando el
retraso es muy acentuado, hay que pensar en un estado anormal del niño.

El pequeño tiene al nacer, escondidos en la porción ósea de las encías, los
gérmenes de sus futuros dientes, que comienzan a desarrollarse y a asomar
en la edad citada. ¡Los pobrecitos dientes! Claro es que al brotar producen sus
disgustos, pues tienen que abrirse camino a través de las láminas de hueso y
de la resistencia mucosa que a este tapiza. Y estos disgustos son los dolores,
el prurito, las molestias variadas que, con intermitencias, a compás de los
brotes dentarios, trastornan al niño, perturbando su sueño y el de los que
están a su lado, alterando su apetito y su natural alegría.

Todo brote dentario va acompañado de los consiguientes fenómenos con-
gestivos en los alrededores del diente en crecimiento: esto explica los cata-
rros nasales, la hinchazón en la mejilla, el llorar de ojos. El pequeño lleva
sus dedos a la boca con insistencia, a pesar de toda vigilancia, y apetece con
visible satisfacción los contactos con objetos fríos cuya temperatura calma
momentáneamente la irritabilidad congestiva.

De todo se ha hecho culpables a los dientes. Las más diversas enfermeda-
des se les han achacado. Pero la realidad de eso es, únicamente que al alterar
la alimentación, el sueño, y hasta algunos cambios químicos, sobre todo los
relacionados con el calcio, colocan al organismo en un estado de relativa de-
bilidad. Recuerda mujer, que la «salida de los dientes» no produce fiebre ni
trastornos de importancia, y que si alguna de estas cosas aparece en tu niño,
debes considerarlo como enfermo.
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Los primeros placeres y las primeras impresiones

También al finalizar el primer año es cuando las primeras impresiones
comienzan a abrirse camino por la oscura conciencia del pequeño. El mismo
destete tiene el valor de una represión formidable, de una prohibición, de una
intromisión en la vaga voluntad del pequeño de otra voluntad hecha y fuerte.
A partir de entonces, el pecho familiar de la mujer será para la conciencia
a través de su perfeccionamiento, algo oscuramente prohibido, y el de la
propia madre más vedado aún. La otra represión del final del primer año
hace relación a la limpieza personal del niño. El pequeño, hasta entonces, ha
vaciado libremente, sin ninguna vigilancia, ni siquiera la de su cerebro que
aún no puede ocuparse de tales menesteres, su intestino y su vejiga urinaria.
Pero ahora tiene que aprender que este hecho tan natural es una cosa fea que
no puede realizarse en cualquier momento ni de cualquier manera. ¡Tan bien
como vivía sin reparar en nada! En realidad, el cumplimiento de cualquier
necesidad fisiológica constituye para el niño un determinado placer, del que
nosotros no recordamos ya, porque bruscamente y por la coacción de fuera
quedó hundido más debajo de nuestra conciencia.

Otras menudas cosas constituyen también placeres para el niño, placeres
de los que tú no sabes, mujer y que reprimes sin cesar hasta que el gesto
desaparece, ocasionando al pequeño indefinible dolor. Tal es la costumbre
que tienen algunos niños de chuparse un dedo determinado y que persiste
en ocasiones hasta edades muy adelantadas. El niño se duerme, se calma, si
se le deja seguir con su costumbre, y toda tentativa en contra va seguida de
un vivo llanto y contrariedad. Otra de estas costumbres que producen placer
es tocar suavemente las ropas de la cama en el momento en que el niño se
duerme, el realizar algunos movimientos de carácter rítmico y cuya finalidad
no se acierta a comprender. El niño muy pequeño tiene ya sus placeres pro-
pios, y apenas adquiridos se ve forzado a renunciar a ellos. Esto no es sino el
anuncio de que más adelante nuevas represiones más dolorosas irán poco a
poco nivelando nuestra personalidad con el exterior.

Permanece atenta, mujer. Esta represión debe tener un límite si no quieres
que la personalidad del hombre futuro se pierda en absoluto y no seamás que
un reflejo del exterior, devolviendo lo que recibe únicamente, y a veces ni eso
siquiera. Permanece atenta para que el alma y la mente del niño conserven
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su color propio, guarden su sello personal. Déjale perfilada la senda valiosa
y única de su voluntad libre, virgen entre todas las coacciones.

Amparo Poch y Gascón
Publicaciones «Mujeres Libres» (s.d. s.l.)
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Nuestra labor en la casa de
Maternidad de Barcelona

Estamos afirmando las primeras bases de una sociedad nueva que susti-
tuirá para siempre los viejos y limitados moldes. Para ello, es preciso que
la influencia renovadora llegue a todos los rincones sociales y transforme,
mediante una educación psicobiológica, los viejos conceptos metafísicos en
otros más racionales y humanos.

Partiendo de este principio, hemos organizado en la Casa de Maternidad
una clase de Maternidad consciente. Deseamos que ella sea el laboratorio
donde, empleando el método adecuado a cada mujer, se analicen, para des-
truirlos, los prejuicios de la triste sociedad del pasado, para dar paso a un
equilibrio sentimental que debe presidir la actitud de las madres inteligentes.

El inhumano crimen que supone el hijo abandonado por su madre, no solo
por la mortalidad infantil que tal abandono determina, sino por la deficiente
vitalidad fisiológica en que quedan los niños criados sin cariño y sin leche
materna, nos sugirió la idea de esta escuela.

Como primera providencia, tomamos la decisión de no dejar marchar a
ninguna mujer sin que antes lacte a su pequeño. Pero esta orden rígida de
ley impuesta no podía satisfacernos a nosotros, ni convencer a las mujeres
asistidas en esta institución de la utilidad de nuestro acuerdo. He aquí por
qué hemos creado nuestra escuela, para que la madre vaya poniéndose en
condiciones de colaborar en nuestra obra, no solo amamantando a su hijo,
sino interviniendo eficazmente en el proceso educativo del mismo.

Nuestro principal objetivo es saturar de optimismo y sana alegría a la futu-
ra madre, a fin de prestarle el estímulo y el interés preciso para el desarrollo
normal del nuevo ser, tanto en el período uterino como en el de la lactancia.
Para ello se impone una minuciosa educación de puericultura y un concepto
eugénico que controle conscientemente todo el proceso de deseos y relacio-
nes en el resto de su vida. A este fin, nos proponemos dotar a las educandas
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de esta clase de conocimientos, aunque elementales, sobre el funcionamiento
fisiológico de nuestro organismo, de manera especial en el aspecto eugénico
y sexológico, y, mediante lecturas adecuadas, a desarrollar su capacidad de
amor maternal, elevar su moral y hacer nacer en ellas un sentido de solida-
ridad.

Esto es, en síntesis, lo que se propone nuestra clase de Maternidad cons-
ciente, a la que dedicamos con cariño todo nuestro esfuerzo.

Áurea Cuadrado «Mujeres Libres», VII Mes de la Revolución
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Hacia un deporte nuevo

La corriente renovadora de costumbres, iniciada a principios de siglo, obli-
gó a la juventud a reaccionar favorablemente haciéndose sentir una necesi-
dad adormecida hasta entonces a través de diversas épocas: la del ejercicio
físico.

La actual generación, una vez hubo lanzado por la borda el pasado lastre
de los prejuicios sociales, se dedicó con un entusiasmo y un ardor digno de
mejor causa a ejercitar sus plácidos músculos promoviendo una revolución
«física» en las añejas costumbres producto de varios siglos de retraimiento
y falsa austeridad moral.

La normalidad de cuatro años de guerra y sus consecuencias desastrosas
para la juventud, ayudaron enormemente a consolidar este afán de libertad
de músculos. Si este movimiento subversivo hubiera sido sentido y compren-
dido por las clases proletarias, el resultado hubiera sido sin duda muy otro.
Posiblemente se hubiera llegado al equilibrio físico del cuerpo humano.

Pero, ¡desgraciadamente no fue así! La clase trabajadora obligada a per-
manecer entregada durante doce o catorce horas diarias a trabajos duros y
pesados, no sentía deseos, terminada la jornada, de dedicarse a ejercicios
violentos.

El movimiento deportivo fue desde los comienzos, patrimonio exclusivo
de la clase burguesa. Los trabajadores no pudieron ni tuvieron posibilidades
de colaborar en él.

La segunda faceta del deporte, parcialmente, es la estatal. Al efectuar los
gobiernos dictatoriales la absorción total de las actividades en el plano so-
cial, en algunos países se apresuraron a intensificar el deporte oficialmente,
utilizándolo como arma de captación entre la juventud.

Solamente entonces estuvo al alcance de los trabajadores. El deporte indi-
vidual practicado con cierta libertad en los medios burgueses se convirtió en
movimiento de masas, llegando a la máxima prostitución al incrementar los
campeonatos de velocidad y resistencia. Los ágiles movimientos libres, se
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transformaron en grandes paradas rígidas, manifestaciones presididas por
las dictaduras, tristes parodias de los suntuosos desfiles de gladiadores ante
los opresores de la antigua Roma.

España ha sido uno de los países que más retraído ha permanecido en
este sentido, como en muchos otros. Una parte de la juventud burguesa y
aristocrática practicaba el deporte más por egoísmo que por convicción.

Al estallar el movimiento y una vez establecido el orden de las cosas, resur-
ge con verdadero ímpetu el deseo de crear un movimiento nacional depor-
tivo, esta vez integrado totalmente por la clase trabajadora. El momento no
pudo ser más óptimo. Los jóvenes trabajadores españoles sienten verdaderos
deseos de gozar unos momentos de expansión sana, en estos momentos en
que la tensión es nerviosa, es permanente y aguda.

Ahora bien, de la misma manera que se ha procurado renovar los viejos
conceptos de la categoría vieja y perniciosa, hemos de cambiar por completo
los conceptos deportivos, sostenidos actualmente por los grandes estados
capitalistas.

España, ya hemos dicho, es campo virgen en este aspecto. Hay, pues, que
encauzar el movimiento de manera totalmente nueva, procurando evitar a
toda costa que pueda degenerar en un movimiento estatal, por muy obrero
que este sea.

Las muchachas obreras, particularmente, acostumbradas hasta ahora a la
vida sedentaria en la fábrica o el taller, necesitan un especial cuidado en la
iniciación de la cultura física.

Sabemos que en algunos sectores ya ha tenido lugar esta iniciación y la-
mentamos en la forma que ha sido hecha. Los desfiles de muchachas con
pantaloncitos cortos y ligeras blusas de seda no es la forma más sana, tanto
en el aspecto físico como moral, de iniciar a la nueva juventud en la vida
higiénica y sana que todos anhelamos y preconizamos.

En lugar de desfiles que no sirven más que para inculcar en la mente popu-
lar un falso concepto de la cultura física, duchas en todas las fábricas, piscinas,
campos de atletismo, donde la juventud acuda sin coacción de ninguna clase,
convencida solamente de que el ejercicio físico libre y racional es necesario
para su organismo, de la misma manera que los estudios lo son para su For-
mación espiritual. Lo afirmamos una vez más: CREACIÓNDE UNDEPORTE
NUEVO Y SANO PARA LOS TRABAJADORES.
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Localización de las agrupaciones de
Mujeres Libres

Región centro

Madrid
Barriadas de Madrid: Tetuán-Chamartín, Cuatro Caminos, Chamberí,

Prosperidad, Salamanca, Ciudad Lineal, Guindalera, Lavapiés, Legazpi, Va-
llecas, Las Colonias, Puente de Toledo, Retiro, Ventas, Puente de Segovia,
Pacífico, Elipa, La Latina, Cuarenta Fanegas, Vallehermoso

Guadalajara
Horda
Tendilla
Yélamos de Arriba
Yélamos de Abajo
Val de Conde
Mondéjar
Alvares
Mazuecos
Almadén
Ciudad Real
Toledo
Cuenca
Yebra
Horche

Cataluña

Barcelona
Barriadas de Barcelona: Sans, Les Corts, Centro, San Andrés, Guinardó,

Horta
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Badalona
Igualada
Tarrasa
Granollers
Amposta
San Sadurní de Noya
Manresa
Sabadell
Sant Feliu de Guixols
Olesa de Montserrat
Reus
Pobla de Lillet
Castellnou de Basell
Genora
Lérida
Tremp
Borjas Blancas
Balaguer
Torre de Segre
Gerri
Torelló
Palamós
Figueras
Valls
Tortosa
Martorell
Cervera
Arenys de Mar
Lloret de Mar
Castellar del Vallés
Mataró
Esparraguera
Monistrol
Hospitalet
Pineda
Seo de Urgell
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Moncada y Reixach
Puigcerdá
Falset
Rosas

Levante

Valencia
Burjasot
Alicante
Alcoy
Petral
Cocentaína
Játiva
Cullera
Campo Robles
Carcagente
Boicarente
Alginet
Monóvar
Elda
Elche
Villena
Floreal del Raspeig
Albacete
Murcia
Torrente
Vinaroz
Burriara
Bétera
Caravaca
Agullas
Pedralba
Caudete de las Fuentes
Utiel
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Aragón

Caspe
Monzón
Alcañiz
Barbastro
Los Molinos

Diversos

Gijón
Granada
Almería

Extranjero

Inglaterra
Holanda
Francia
Suecia
Checoslovaquia
Bélgica
Polonia
Argentina
Estados Unidos
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