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Introducción

El anarquismo es, posiblemente, la teoría política
con peor reputación en la historia de la humanidad. En
el siglo XX, la palabra «camarada» automáticamente
marcaba de «comunista» a quien la utilizara y hacía
de cualquiera un «peligro para la sociedad», al menos
en territorios democráticos-capitalistas; sin embargo,
la connotación de «anarquista» era todavía peor vista
(en ambos bandos de la Guerra Fría, además), pues era
sinónimo de terrorista, destructor, inconforme, enemi-
go del Estado (o de la organización proletaria), etc. Hoy
en día las cosas no han cambiado mucho. El comu-
nismo fracasó estrepitosamente como alternativa váli-
da para la democracia capitalista, pero el anarquismo
sigue siendo visto, a grandes rasgos, como sinónimo
de terrorismo, independientemente de la forma de go-
bierno que esté instaurada.

Esto ha repercutido en el número de estudios o tra-
bajos relacionados con la filosofía anarquista, ya que
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representa un peligro a la reputación de académicos
que tomen en serio una filosofía que propone la eli-
minación del Estado-Nación que ha reinado práctica-
mente desde hace dos siglos.1 A pesar de eso, hay pen-
sadores que corren el riesgo de abiertamente llamarse
«anarquistas», aunque sigan siendo una minoría com-
parados con los que adoptan otras corrientes de pensa-
miento. Por los mismos motivos, hay quienes se saben
anarquistas pero prefieren que su política no interfie-
ra con su quehacer diario para no atraer atención no
deseada, ya sea propaganda negativa o los ojos de un
Estado represor que no tolere este tipo de pensamien-
to.

Esta tendencia no está del todo injustificada. Los
anarquistas, al menos en el siglo XXI, han tomado po-
siciones violentas que facilitan que los medios de co-
municación los encasillen en personas sin escrúpulos
que no saben lo que quieren pero no temen destruir
todo para obtenerlo. Sin embargo, como en cualquier
teoría política, no podemos hablar de un solo tipo de
anarquismo, sino de muchos. Entonces, ¿cómo saber
si una teoría es anarquista o es de cualquier otra co-

1 David Graeber, «Why are there so few anarchists in the
academy?», en Fragments of an Anarchist Anthropology, pp. 2-7.
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rriente? En general, las propuestas anarquistas buscan
la remoción del Estado, pero no para instaurar una
sociedad que se rija por la ley de la selva, como nos
quieren hacer creer los medios de comunicación o las
figuras que actualmente ostentan el poder, sino para
buscar una sociedad más justa en igualdad de condi-
ciones. Esta idea detrás del anarquismo podría estar
también relacionada con otras corrientes, si se mira
desde otro ángulo: el comunismo, por ejemplo, busca
abolir el Estado capitalista para instaurar uno llevado a
cabo por pares; es decir, por el proletario. El fin es tam-
bién, a grandes rasgos, buscar una sociedad más jus-
ta en igualdad de condiciones. Incluso la democracia,
que actualmente es la forma de gobierno más popular
en todo el mundo y tajante enemiga del comunismo o
anarquismo, busca exactamente lo mismo: una socie-
dad más justa en igualdad de condiciones. Mi inten-
ción con estas líneas, que podrían ser vistas como una
obviedad, es decir que, muchas veces, los fines son los
mismos, mientras que los medios de alcanzarlos son
los que hacen que dos partes puedan ser afines o estar
en guerra perpetua.

En el caso del anarquismo, comúnmente se piensa
que su fin es la abolición del Estado, cuando el Esta-
do en general, en cualquier filosofía política, es solo
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el medio para llegar al fin que sea, en este caso, una
sociedad libre de ataduras institucionales, políticas y
religiosas. Pero para llegar a ese fin existen varios ca-
minos o medios disponibles. La forma más común en
el anarquismo, al menos según los medios de comuni-
cación masivos, es la acción directa por medio de la
violencia: ocupaciones, agresiones a policías o políti-
cos, bombas en establecimientos, etc. Si bien es ver-
dad que hay movimientos anarquistas que optan por
esta vía de expresión (aunque no todo lo que se les
atribuye a los anarquistas sea perpetrado por quienes
comparten esta filosofía), también es cierto que existen
anarquistas que utilizan otro tipo de estrategias para
lograr el fin de conseguir una sociedad más justa don-
de todos seamos libres. El trabajo que tienes ante tus
ojos es, precisamente, un esfuerzo de pensar el anar-
quismo desde otro paradigma alejado de la violencia
de cualquier tipo.

En las siguientes páginas argumento lo mal que en-
tendemos al anarquismo en nuestra sociedad actual,
pero no solamente desde una postura que reivindique
al anarquismo justificando lo mal que lo hemos enten-
dido, sino también haciendo una crítica profunda a los
valores anarquistas clásicos con la intención de revita-
lizar su visión del mundo y su pertinencia en un nuevo
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milenio. Mi intención es evidenciar que el anarquismo
crítico no tiene nada que ver con el terrorismo, que
muchos de sus valores pueden ser compartidos por el
común de las personas sin necesidad de una misma
bandera y, lo más importante para este trabajo, que el
anarquismo como ideario político puede ser puesto en
práctica de manera relevante en el ámbito editorial. En
este trabajo, el anarquismo va más allá de una bandera
o etiqueta y tiene que ver más con la crítica del poder
soberano centralizado, ya sea en el Estado o en la figu-
ra del individuo, y con la creación de formas de vida
alternativas basadas en la cooperación, la igualdad y la
autonomía. Estos son los criterios básicos que me per-
miten identificar el anarquismo, aunque no me intere-
sa tanto definirlo de una vez y para siempre (lo cual es,
además, imposible) como examinar su emergencia en
ámbitos prácticos más allá de la teoría política.

La manera en que propongo llevar a cabo el anar-
quismo, es decir, su medio de expresión, es a través
del quehacer editorial. Este medio podría ser visto co-
mo algo sin sentido para llevar a cabo un pensamien-
to anarquista porque cualquier cosa que tenga que ver
con la cultura, y más con la literatura, tiende a ser vis-
to como algo estático, algo sin acción política, por lo
que no podría llevarnos a ningún fin. Sin embargo, des-
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de el pensamiento literario contemporáneo es posible
vislumbrar que la literatura no solamente narra o des-
cribe, sino que también hace, y es esta idea la que me
permite plantear una intervención anarquista desde el
mundo editorial.

Performatividad literaria o por qué el
quehacer editorial puede ser una forma
de acción anarquista

Tradicionalmente, la lengua escrita es entendida co-
mo algo que fija la oralidad sobre algún soporte físi-
co o digital y que limita la interacción del lector a lo
que estrictamente está contenido en dicho soporte. Es-
to tiene que ver con una tradición de pensamiento de
al menos 2.000 años, por lo que desarticular estos pre-
juicios es complicado, por decir lo menos; sin embargo,
es importante para poder entender el potencial perfor-
mativo del quehacer editorial y la literatura.

En términos clásicos, se entiende que el lenguaje
puede aprehender de alguna manera la esencia de las
cosas, que cuando decimos «taza» estamos nombran-
do la esencia de dicho objeto sin reparar en que el len-
guaje es en sí pura arbitrariedad desde siempre, solo
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que, respaldado por la institución —entendida en es-
te punto como un acuerdo, un consenso—, nos parece
que las palabras están diseñadas de manera delibera-
da para revestir adecuadamente un concepto. Esto se
clarifica tras la revolución lingüística que instauró Fer-
dinand de Saussure, cuando en su Curso de lingüística
general debatió sobre todo dos lugares comunes que
estaban estancados por ser considerados saberes abso-
lutos hasta ese entonces: a) concebir a la lengua como
una nomenclatura, es decir, una lista de términos que
se ajustan con las cosas u objetos del mundo natural;
y b) suponer que el vínculo que une un nombre (un
signo) a una cosa (un objeto) es una operación sim-
ple. Esta asignación de nombre y signo no es simple
porque entre estos dos términos hay un abismo, pues
mientras el primero se inscribe en un modelo de pen-
samiento abstracto, el segundo responde a una visión
empírica y, por lo tanto, tangible del mundo.

El problema es más complejo si se le lleva al plano
de la literatura, pues a pesar de que esta ha sido una
constante en la vida del ser humano, en la tradición oc-
cidental se le ha vapuleado desde siempre en pro de la
oralidad, pues se cree que la realidad que se aprehende
con la investidura que le dan las palabras es solo po-
sible en el plano de las ideas, no en el de la escritura.
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Este punto queda zanjado desde Platón, quien sostuvo
que el pensamiento se encarcelaba al confinársele en
las páginas de un libro y se evitaba así el diálogo entre
el escritor y el lector,2 por lo que siempre ha estado
en el «sentido común» de los filósofos y académicos
la preferencia oral sobre la escrita, aunque esta última
siempre se haya llevado a cabo más por necesidad que
por convicción.

El fonocentrismo (poner en el centro la voz huma-
na) que había existido prácticamente desde siempre,
también hizo aparición en la revolución lingüística que
desarrolló Saussure. Esto es evidente en frases como:
«el objeto lingüístico no queda definido por la combi-
nación de la palabra escrita y de la palabra hablada […]
esta última es la que constituye por sí sola el objeto de
la lingüística»;3 «la escritura es extraña por sí misma
al sistema interno de la lengua»;4 «la escritura vela y
empaña la vida de la lengua: no es un vestido, sino un

2 «Porque es que es impresionante, Fedro, lo que pasa con
la escritura, y por lo que tanto se parece a la pintura. En efecto,
sus vástagos están ante nosotros como si tuvieran vida; pero, si se
les pregunta algo, responden con el más altivo de los silencios»,
Platón, Fedro, 275e.

3 Ferdinand de Saussure. Curso de lingüística general, p. 72.
4 Ibidem, p. 71.
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disfraz».5 Es así que la escritura se percibe como algo
que empaña la relación natural entre la palabra y su
significado; es vista como algo estático, inferior o de-
rivado de la oralidad y de la dinámica de la dialéctica.

John Austin es otro filósofo que ve la oralidad co-
mo la única forma verdadera de comunicar la idea. En
su libro Cómo hacer cosas con palabras revolucionó el
modo de pensar el lenguaje al plantear la teoría de que
ciertas oraciones no tenían la función solo de comuni-
car, sino de hacer cosas. Estas oraciones son emisiones
performativas o realizativas (performative utterances)
y son del tipo de: «sí, acepto», «le ofrezco disculpas»,
«declaro la jornada oficialmente abierta», etc. En este
tipo de emisiones no se describe nada, no son ni ver-
daderas ni falsas y no pueden carecer de sentido, pues-
to que lo hacen en el mismo instante del habla. Son
performativas (del inglés to perform, actuar) porque,
por ejemplo, cuando alguien dice «le ofrezco discul-
pas» no es que de un momento a otro la persona vaya
a hacer algo para disculparse, sino que esa emisión es
el acto mismo de la disculpa.

Estas emisiones performativas son actos de habla
(speech acts) y, como tales, están reservadas exclusiva-

5 Ibidem, p. 79.
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mente a la oralidad, ya que Austin piensa, como toda
la tradición occidental, que la escritura no es acción,
sino que solamente usurpa la posición natural que tie-
ne el habla en relación con las ideas, con el eidos. Esta
crítica al lugar privilegiado del habla es algo que Derri-
da analizó profundamente. En sus argumentos está un
extenso análisis a Ferdinand de Saussure, Jean-Jacques
Rousseau y a Claude Levi-Strauss, tres de los pensado-
res occidentales estructuralistas más influyentes. Se-
gún Derrida, estos filósofos (y todo Occidente detrás
de ellos) tratan a la escritura como algo suplementa-
rio al habla, como algo menor y desviado del objetivo
supuestamente único del lenguaje: la comunicación. Ya
desde Platón, el habla es considerada como aquello que
representa la idea, como eso que comunica de manera
directa el mundo ideal con el mundo material, un ele-
mento metafísico supuestamente completo en sí mis-
mo. En contraste, la escritura es vista como ese parási-
to que se adhiere al habla y que intenta representar las
ideas sin lograrlo de manera eficiente, por lo que des-
de siempre ha sido percibida en el mundo de la ciencia
como un mal menor del que no podemos prescindir;
como el fármacon de Platón que es a la vez remedio/
veneno para la memoria: «los filósofos escriben pero
no piensan que la filosofía deba ser escrita. La filosofía

13



que escriben trata a la escritura en calidad de medio de
expresión, lo que es en el mejor de los casos irrelevan-
te para el pensamiento que expresa y, en el peor, una
barrera a ese pensamiento».6

La filosofía tradicionalmente es la encargada de co-
nocer y catalogar la esencia de lo que está «ahí afuera»,
de encontrar la verdad. La literatura, como cosa exter-
na, también es descrita y catalogada por la filosofía co-
mo algo artístico o retórico, como algo suplementario
que se cuelga como ornamenta de lo «natural», que
es la comunicación; es decir, la literatura es algo bello
de lo que podemos prescindir. Esta definición parece
adecuada al menos en el sentido común que, como la
filosofía, percibe a la literatura como arte que narra o
describe un evento o una situación, pero siempre limi-
tada a un medio de expresión.

Las implicaciones de este fonocentrismo son dicoto-
mías del tipo vida/muerte, naturaleza/cultura, mente/
cuerpo, interior/exterior, verdad/falsedad, la primera
palabra siempre relacionada con la oralidad y la segun-
da con la escritura. Puesto de esta manera, podemos
deducir que este fonocentrismo es también un logo-
centrismo en el sentido del logos griego como repre-

6 J. Culler, Teoría y crítica después del estructuralismo, p. 10.
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sentación de la razón, la voz interna, la verdad, la idea,
y es importante notar que «una oposición de concep-
tos metafísicos (por ejemplo, habla/escritura, presen-
cia/ausencia, etc.) nunca es el enfrentamiento de dos
términos, sino una jerarquía y el orden de una subordi-
nación».7 De este modo, la voz interna, la idea que na-
ce de la esencia humana, el eidos (comúnmente equipa-
rada con el alma), es vida, naturaleza, mente, interior
y verdad; mientras que lo externo, la escritura, es visto
como muerte, cultura, cuerpo, exterior y falsedad.

El argumento que Austin da para quitarle la posibi-
lidad a la escritura de ser «auténtica» es que no está
intrínsecamente ligada a la presencia: mientras que la
voz está expresada inmediatamente después de que la
mente crea la idea, la escritura puede ser sacada de
contexto, repetida con otro nombre y con otra firma, y
así ser suplantada la identidad del emisor original de la
idea. Eso es cierto hasta determinado punto, pero ¿no
corre el habla el mismo riesgo? En su análisis, Derrida
deja claro que lo que puede entenderse como presen-
cia, como acto de un sujeto en el habla, es también apli-
cable a lo escrito. Esos enunciados performativos que

7 Jacques Derrida, «Firma, acontecimiento, contexto» en
Márgenes de la filosofía, p. 371.
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según Austin son exclusivos del habla, y que si se apli-
can a lo escrito son parasitarios, son en realidad una
operación básica del lenguaje, ya sea escrito o hablado.
Como lo menciona Derrida:

Se trata justamente de la posibilidad para
toda enunciación performativa (y a priori
para cualquier otra) de ser «citada». Aho-
ra bien, Austin excluye esta eventualidad
(y la teoría general que daría cuenta de
ella) con una especie de empeño lateral,
lateralizante, pero por ello tanto más sig-
nificativo. Insiste sobre el hecho de que es-
ta posibilidad sigue siendo anormal, para-
sitaria, que constituye una especie de ex-
tenuación, incluso de agonía del lengua-
je que es preciso mantener fuertemente a
distancia o de la que es preciso desviarse
resueltamente.8

Si ponemos en tela de juicio la tradición de este pen-
samiento, podemos empezar a ver que las diferencias
entre oralidad y escritura no están tan bien definidas
como nos lo había dicho, y este paso es fundamental

8 Ibidem, p. 366.
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para poder hablar no solo de actos de habla, sino de
literatura. Es justo porque la escritura puede deslin-
darse de la presencia que escapa a las intenciones del
hablante/autor (lo que usualmente sucede sin su inten-
ción explícita) ya que, de acuerdo con Derrida, ningún
sintagma escrito puede fijarse absolutamente al con-
texto en el cual fue concebido: «a causa de su itera-
bilidad esencial, siempre podemos tomar un sintagma
escrito fuera del encadenamiento en el que está toma-
do o dado, sin hacerle perder toda posibilidad de fun-
cionamiento, si no toda posibilidad de “comunicación”,
precisamente. Podemos, llegado el caso, reconocerle
otras inscribiéndolo o injertándolo en otras cadenas.
Ningún contexto puede cerrarse sobre él».9

De esta forma, una filosofía política que actúa de
manera directa en la sociedad puede sostenerse des-
de una propuesta editorial sin ser entendida por ello
como simple espectadora o narradora de la situación
social, pues las ideas publicadas no solo transportan el
conocimiento de un lugar a otro (como si fueran me-
ros medios de comunicación), sino que contienen, a su
vez, actos de literatura embebidos que muchas veces

9 Ibidem, p. 358.
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son más subversivos y contestatarios que una bomba
en un banco transnacional, por poner un ejemplo.

Es complicado entender la literatura más allá de un
simple medio de expresión porque, usualmente, nos
han dicho que la idea que nace en una persona (en el
eidos, según las alegorías platónicas) solo puede ser en-
tendida por otro ente en igualdad de condiciones, lo
que nos lleva a pensar en que las ideas no solamen-
te son palabras, sino partes de la esencia misma de la
persona que las crea. Como el eidos (esencia o alma)
es lo que se comunica, entonces cualquier medio de
expresión que utilice para comunicarse debe ser, for-
zosamente, simplemente eso: un medio; sin embargo,
la teoría literaria contemporánea pone en cuestión es-
ta idea y plantea la posibilidad de que un texto, in-
dependientemente de su autor y circunstancia, sigue
operando de manera paralela e indefinida incluso en
dirección contraria a lo que su autor hubiera querido.
Esto implica que el lenguaje no se limita simplemente
a comunicar, sino que, además, produce. Para entender
cómo el lenguaje puede ser más que solo un medio de
comunicación primero hay que desprendernos de la
idea de que el pensamiento es la voz de la esencia, y
para eso es necesario revisar la teoría que propone la
muerte del autor.
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Una cosa soy yo, otra son mis escritos10

En ¿Qué es un autor?, Michel Foucault señala que la
narración en la antigüedad estaba pensada para tras-
cender la muerte, como las epopeyas que narraban e
inmortalizaban al personaje independientemente de si
este hubiera muerto en los relatos o tiempo después.
La cultura occidental del siglo XX y XXI ha transfor-
mado estamanera de operar y ahora la escritura se liga
al sacrificio mismo de la vida, «la obra que tenía el de-
ber de traer la inmortalidad recibe ahora el derecho de
matar, de ser asesina de su autor».11 El asesinato tiene
que ver con la diferencia entre el nombre propio y el
nombre del autor:

Si advierto, por ejemplo, que Pierre Du-
pont no tiene los ojos azules, o que no na-
ció en París, o que no es médico, etcétera,
esto no quiere decir que este nombre, Pie-
rre Dupont, no seguirá refiriéndose siem-
pre a la misma persona; el nexo de de-

10 Frase inaugural de «Por qué escribo yo tan buenos libros»
en F. Nietzsche, Ecce Homo.

11 Michel Foucault, «¿Qué es un autor?», en Obras esenciales
I. Entre filosofía y literatura, p. 55.
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signación no será modificado por ello. En
cambio, los problemas planteados por el
nombre de autor son mucho más comple-
jos: si descubro que Shakespeare no nació
en la casa que hoy se visita, tenemos aquí
una modificación que, desde luego, no va
a alterar el funcionamiento del nombre de
autor; pero si se demostrara que Shakes-
peare no escribió los sonetos que pasan
por suyos, he aquí un cambio de otro ti-
po: no deja indiferente el funcionamiento
del nombre de autor.12

Esta diferencia hace que la obra y el nombre pro-
pio puedan existir separados, mientras que el nombre
de autor puede existir dentro de los límites del propio
texto e incluso ejercer cierto papel en relación con sus
contenidos, en el sentido de que un argumento obtiene
valor porque lo dijo Tal o lo escribió Cual, por lo que
esas palabras no son cotidianas ni indiferentes.

Roland Barthes aludía a que una autora deja de exis-
tir dentro de los confines del texto (su muerte) ya que
en ella solo existe el nombre de autor, no el autor en sí.

12 Ibidem, p. 59.
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Sin embargo, lo más importante para este trabajo del
pensamiento de Barthes es que ponía en tela de juicio
la idea de que una autora fuera una unidad indivisible
y que fuera productora absoluto de su obra: «de esta
manera se desvela el sentido total de la escritura: un
texto está formado por escrituras múltiples, proceden-
tes de varias culturas y que, unas con otras, establecen
un diálogo, una parodia, una contestación».13

Aquí nos encontramos con otro mito que nos he-
mos inventado y creído: la escritora original en total
control de su escritura. Como pensamos que un texto
es creación particular y propia de un escritor, creemos
que cualquier uso ulterior que se le dé es un robo, una
mistificación, un atentado contra su persona. Creemos,
además, que la escritura es algo que podemos contro-
lar, que las ideas que cobran vida en el intelecto pue-
den ser aprehendidas y traspoladas al texto, aunque la
tradición psicoanalítica se haya cansado de comprobar
que lo que supuestamente está en control en nuestro
pensamiento es producto de un entramado complejo
de procesos psíquicos sobre el cual no tenemos total
control. Desde la perspectiva de Barthes, todo texto es-

13 Roland Barthes. El susurro del lenguaje. Más allá de la pala-
bra y la escritura, p. 71.
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tá «formado por escrituras múltiples, procedentes de
varias culturas», por lo que, en realidad, la originali-
dad no radica en producir textos puros concebidos en
el intelecto del escritor, sino en establecer un diálogo
con esa intertextualidad que produzca un acercamien-
to novedoso a esos ya de por sí múltiples textos. En
cuanto al lector, Barthes nos dice:

Pero existe un lugar en el que se recoge to-
da esa multiplicidad, y ese lugar no es el
autor, como hasta hoy se ha dicho, sino el
lector: el lector es el espaciomismo en que
se inscriben, sin que se pierda ni una, to-
das las citas que constituyen una escritu-
ra; la unidad del texto no está en su origen,
sino en su destino, pero este destino ya no
puede seguir siendo personal: el lector es
un hombre sin historia, sin biografía, sin
psicología; él es tan solo ese alguien que
mantiene reunidas en un mismo campo
todas las huellas que constituyen el escri-
to.14

14 Idem.
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Proponer la «muerte de la autora» y la «vacuidad
del lector» no hacen de la escritura un sinsentido, co-
mo se podría pensar, sino todo lo contrario. Pensar que
la autora muere una vez que arroja su obra al mundo y
que el lector es una figura vacía que espera ser llenado
es una invitación poética que convierte la lectura en
un torbellino donde convergen «las escrituras múlti-
ples de varias culturas» con el artesano que ha de bor-
dar dicha discursividad. «Texto» proviene del verbo
latino texere, que significa tejer, trenzar, entrelazar.15

Jacques Derrida también habla de la desaparición
del destinatario como condición para que la escritu-
ra pueda existir. Esto tiene implicaciones importan-
tes, pues enfatiza la propiedad exclusiva del texto de
trascender los límites de la presencia, de interrumpir-
la abruptamente y de permitir su repetición o iterabi-
lidad (iterabilidad proviene del sánscrito iter-, que sig-
nifica otro) de manera indefinida.16 Como la escritura
puede ser reproducida independientemente de su au-
tor y lectora (pues uno está muerto y la otra es vacío),
«escribir es producir una marca que constituirá una es-

15 Santiago Segura Munguía, Nuevo diccionario etimológico
latín-español y de las voces derivadas.

16 Jacques Derrida, «Firma, acontecimiento y contexto», en
Márgenes de la filosofía, p. 356.
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pecie de máquina productora a su vez, que mi futura
desaparición no impedirá que siga funcionando y dan-
do, dándose a leer y reescribir».17 La posibilidad que
inaugura la máquina productora de Derrida está inhe-
rentemente integrada en toda obra escrita que haya
encontrado alguna vez aunque sea solamente un lec-
tor.

Estas ideas chocan de frente con la manera tradicio-
nal de pensar el autor. El autor en el siglo XXI es en
realidad una ficción producida por la sociedad de con-
sumo. Como no es posible limitar el tráfico de ideas de
una manera absoluta (sobre todo después de la Inter-
net), inventamos la figura del autor y la convertimos
en un producto que sí podemos limitar, pero eso impli-
ca creer que las ideas son la esencia misma del alma,
que todo proceso colectivo es en realidad la suma de
todas las individualidades. Mi argumento en este de-
bate es que el trabajo colectivo no solo es posible en
la creación «individual», sino estrictamente necesario.
Por eso analizo el marco teórico del derecho de autor
para demostrar que lo que se protege es el modelo in-
dustrial que limita la transmisión de conocimiento, no
al autor en sí. A partir de esa crítica es posible entrever

17 Idem.
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caminos alternativos para operar desde una lógica ale-
jada de la filosofía neoliberal que propone la maximi-
zación de rendimientos; por el contrario, desde el anar-
quismo, lo que importa es la incidencia y el alcance en
la sociedad independientemente de los recursos mone-
tarios que un proyecto de esta índole genere (aunque
esto no quiere decir rechazar todo bien económico y
creer en la gratuidad).

Cuando hablo aquí de anarquismo no quiero decir
que haya solo una manera de entender esta filosofía
política; mucho menos que las otras formas de anar-
quismo estén mal o incompletas y que la que yo pro-
pongo sea la correcta o la mejor. Mi esfuerzo en este
trabajo gira en torno a revisar la historia del anarquis-
mo como corriente de pensamiento político y a resca-
tar lo que considero es compatible con la teoría crítica
contemporánea (en especial los actos del lenguaje y la
muerte del autor) para que, de esta manera, sea posi-
ble construir nuevas formas de operar basadas en los
valores anarquistas de la descentralización, horizonta-
lidad, igualdad de condiciones, libertad de la cultura,
autonomía, cooperación, etc.

Para ejemplificar esta manera de pensar, hacia el fi-
nal de mi investigación retomo proyectos que ya lle-
van a cabo sus ideas de una forma que subvierte la ló-
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gica aparentemente única de quehacer editorial. Estos
proyectos tienen como fin la difusión del conocimien-
to y la liberación de la cultura, no la generación de
capital, lo que los fuerza a construir una comunidad
en torno a sus propios quehaceres para poder seguir
siendo sustentables sin los abusos y explotaciones que
una empresa enfocada en hacer más y más dinero fre-
cuentemente realiza.

La idea central de este trabajo es reivindicar la perti-
nencia que el anarquismo tiene en la sociedad actual y,
desde ese marco teórico, cuestionar la manera tradicio-
nal de hacer y producir cultura (en este caso escrita) ya
que, al menos en México, la relación paternalista que
el Estado tiene con la sociedad promueve y refuerza la
idea de que la cultura solo se produce desde círculos
intelectuales y sociales «superiores» y la mayor parte
de la población es solamente un consumidor de cultu-
ra, no un productor. Mi intención con esto es sembrar
la semilla de proyectos que promuevan la cultura con
fines abiertos y que generen formas de vida más des-
centralizadas y horizontales.
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I. El anarquismo como
punto de partida

Antes de poder hablar de un anarquismo que pue-
da incidir socialmente desde el quehacer editorial, pri-
mero debo definir desde qué tipo de teoría anarquis-
ta quiero partir (ya que, como mencioné páginas atrás,
no hay una solamanera de entenderlo ni tampoco exis-
te «la forma correcta»). Definirlo podría parecer una
obviedad, pero la realidad es que una teoría tan vieja
como esta tiene numerosas corrientes que, aunque po-
drían parecer semejantes, parten desde supuestos dis-
tintos y, sobre todo, tienen fines no tan cercanos como
se podría pensar en un primer momento.

En este capítulo analizo el anarquismo desde la óp-
tica más común, es decir, desde la opinión que nos for-
mamos a partir de los medios masivos de comunica-
ción. Esta visión la generan, sobre todo, grupos radica-
les que ven en la violencia la única forma de incidir en
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la sociedad, por lo que, al menos en el ámbito más co-
tidiano, «anarquista» puede llegar a ser equiparable
con «terrorista». Como la visión que tenemos de los
anarquistas en el siglo XXI dista ya mucho de lo que
pensaban en el siglo XIX —a finales del cual floreció
el llamado anarquismo clásico—, en este capítulo tam-
bién analizo lo que quiere decir anarquismo según sus
teóricos más emblemáticos: Mijail Bakunin, Piotr Kro-
potkin y Emma Goldman. Sin embargo, 150 años (al
menos) son mucha distancia, por lo que, para poder
plantear un quehacer anarquista por medio de la cul-
tura, tomo la crítica de un anarquista contemporáneo:
Saul Newman. Esta crítica me permite entrever el pro-
blema clásico de la praxis del anarquismo, lo que me
da la posibilidad de plantear una solución no con el fin
último de subvertir el poder y destruir el Estado, sino
uno más realizable y posiblemente el único al alcan-
ce de esta investigación y la realidad social de estos
años: la de la difusión del conocimiento por medio de
la cultura libre que apunte a la emancipación intelec-
tual. Con esto mi intención es hacer más compleja la
definición que podríamos tener de anarquismo y dar
pie a un análisis de las posibilidades editoriales desde
la base teórica que es este primer capítulo.
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Los anarquistas de acción directa

Lo que parecía una tarde cualquiera, de pronto se
convirtió en una pesadilla para los que tuvieron la ma-
la fortuna de estar en el lugar menos indicado cuando
una bomba casera estalló en un banco y una cafetería
transnacional al sur de la Ciudad de México. A través
de un comunicado, el grupo anarquista Células Autó-
nomas de Revolución Inmediata Praxedis G. Guerre-
ro se hizo responsable del ataque y explicó el motor
detrás de este: fue para recordar a un anarquista chi-
leno conocido como el Punky Mauri (Mauricio Mora-
les), quien murió el 22 de mayo de 2009 en Santiago
de Chile cuando transportaba una bomba casera en su
bicicleta.1 En 2013, el mismo grupo detonó tres bom-
bas en tres bancos distintos. En su comunicado publi-
cado anónimamente en la Internet afirmaron que su
ataque fue contra tres representantes del capitalismo
mundial, en este caso un banco en la Ciudad de Méxi-
co y otros dos en Toluca. Desde su punto de vista, el
«rabioso y colérico bombazo» (según sus propias pala-

1 La redacción, «Grupo anarquista se adjudica petardazos
en el DF», Revista Proceso, 24 de mayo de 2011. Disponible en:
«http://www.proceso.com.mx/?p=270782». Fecha de consul-
ta: 01 de marzo de 2015.
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bras) fue una protesta en contra de la detención de uno
de sus compañeros llamado Mario González, quien se
encuentra preso en el reclusorio Oriente.2 En la mis-
ma línea radical, aunque por otros motivos, otro grupo
llamado Individualidades Tendiendo a lo Salvaje man-
dó mensajes-bomba a diferentes personas a manera de
protesta. El caso más célebre fue el ataque a un profe-
sor del Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores
de Monterrey en 2011.3 No hay que ser un investiga-
dor experto para detectar varios grupos que operan
con líneas similares en México. Un poco de tiempo in-
vertido buscando en la Internet arroja información de
varios grupos que se adjudican distintos ataques con-
tra los representantes del capitalismo, investigadores
que atentan contra la naturaleza o las fuerzas del go-
bierno que reprimen a la ciudadanía.

El Centro Nacional de Planeación, Análisis e Infor-
mación para el Combate a la Delincuencia dice que en-
tre el 14 de septiembre de 2010 y el 30 de enero de 2012
ha identificado casi una decena de grupos anarquistas:

2 La redacción, «La PGJDF atribuye a grupo anarquista ata-
ques a bancos», Revista Proceso, 03 de diciembre de 2013. Disponi-
ble en: «http://www.proceso.com.mx/?p=359506». Fecha de
consulta: 01 de marzo de 2015.

3 La redacción, «Grupo extremista se adjudica atentado en el
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Células Autónomas de Revolución Inmediata-Praxedis
G. Guerrero, Núcleo Insurrecto Sole-Baleno, Conspira-
ción de las Células del Fuego-Federación Anarquista
Informal México, Frente Subversivo de Liberación Glo-
bal, Frente de Liberación Animal, así como Columnas
Terroristas de lxs Revolucionarixs de Negro.4 Eviden-
temente existen muchos grupos que son catalogados
como anarquistas, y la lista se engrosa si contamos con
que, casi sin excepción, todas las protestas civiles que
se llevan a cabo en las calles (aunque con mayor fre-
cuencia las realizadas en la Ciudad de México) atraen
a grupos que se denominan de esta manera indepen-
dientemente de que operen solos, en grupos pequeños
o en los más grandes, como los mencionados anterior-
mente. Sin embargo, en muchas ocasiones, los grupos
anarquistas no lo son del todo, pero dada la manera

Tec de Monterrey», Revista Proceso, 09 de agosto de 2011. Disponi-
ble en: «http://www.proceso.com.mx/?p=278256». Fecha de
consulta: 27 de abril de 2015.

4 José Antonio Belmont, «Los “anarquistas” según el Ce-
napi». Grupo Milenio, 01 de diciembre de 2014. Disponible
en: «http://www.milenio.com/politica/anarquistas-
Cenapi-informe_sobre_anarquistas-
anarquistas_evolucionaron_0_419358065.html». Fecha de
consulta: 01 de marzo de 2015.
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en que los describen los medios de comunicación, son
catalogados así sin estrictamente serlo.

El uso que se le da a la palabra «anarquista» en pláti-
cas informales, en noticieros amarillistas o en medios
masivos, automáticamente dicta que cualquier perso-
na encapuchada, con vestimenta negra e informal o
que aviente piedras a las tiendas comerciales es un
anarquista. Esto tiende a equiparar anarquismo con
terrorismo. Hay que reconocer también que los auto-
denominados anarquistas han dado razones de sobra
para que la palabra tome esta connotación. Aun así,
no hay justificación válida para que los reporteros le
den este uso solo porque sí. Por ejemplo, los reporte-
ros de Grupo Milenio Humberto Ríos Navarrete y Pe-
dro Domínguez etiquetan de anarquistas a un grupo
de jóvenes con los rostros cubiertos y que rompieron
los cristales de una sucursal bancaria y de una tien-
da de ropa.5 Su denominación respondería a las con-
signas que gritaban: «¡Muerte al Estado!, ¡Que viva la

5 Humberto Ríos Navarrete y Pedro Do-
mínguez, «“Anarquistas” vandalizan negocios du-
rante marcha», Grupo Milenio. Disponible en:
«http://www.milenio.com/df/anarquistas-marcha-
dia_del_trabajo-Monumento_a_la_Revolucion_0_290971238.html».
Fecha de consulta: 01 de marzo de 2015.
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anarquía!». Las dudas saltan a la vista: ¿Qué entien-
den los encapuchados que queman coches, bancos y
atacan granaderos como anarquismo? Más aún: ¿có-
mo sabemos que los autodenominados «anarquistas»
operan por propia ideología y no son pagados por el
gobierno o algún partido político como grupo de cho-
que o grupo disruptivo para desestabilizar marchas y
dar el pretexto perfecto para que las fuerzas policiacas
entren en acción?

En realidad, en México pasan las dos cosas: exis-
ten anarquistas que ven como única solución la acción
violenta directa y también hay grupos pagados por el
gobierno que se infiltran entre los manifestantes para
después volverse contra ellos a base de palos y golpes.
Uno de los ejemplos más infames de este hecho fue el
de los «socialistas» que llegaron con indumentaria y
accesorios ad hoc y gritaban «Che, Che, CheGuevara»,
en la fatídica tarde del 10 de junio de 1971, para des-
pués cerrar el paso a los estudiantes y molerlos a gol-
pes mientras el ejército acababa de matar el movimien-
to figurativa y literalmente.6 En ese año, ser socialista
o anarquista era equiparable no tanto por la ideología

6 Cfr. Leopoldo Ayala, Vencer o morir, México: Instituto Poli-
técnico Nacional, 2008.
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que cada propuesta conlleva, sino por ser contraria a la
democracia capitalista que en ese momento estaba en
guerra con cualquier otra forma de pensamiento polí-
tico, sobre todo con la que representaba el bloque de
la Unión Soviética en la Guerra Fría (1947-1991). A pe-
sar de que 1971 está lejano ya, no todos han olvidado
que el gobierno puede y usa este tipo de estrategias.
Tal vez por eso los autores del artículo comentado ha-
ce un momento entrecomillan la palabra anarquistas
en el título, porque también saben que puede o no ser
un grupo que solo juega a ser anarquista para ganarse
unos billetes. Lo interesante (y preocupante) sería que
algunos jóvenes mexicanos realmente se identificaran
con grupos de choque, violentos, dispuestos a matar y
morir por sus ideales libertarios.

No es fácil ubicar a quienes comparten estos idea-
les radicales debido al riesgo inminente de ser acusado
de distintos cargos que llevan incluso a largos perio-
dos en la cárcel. Pero también es difícil porque no hay
manera sencilla de abordar este tema, pues tiene que
ver con el hastío de ciertos sectores de la sociedad res-
pecto de promesas vacías e incumplidas de los gober-
nantes, los altos índices de corrupción en las esferas
políticas, los fraudes fiscales cometidos por las autori-
dades, la inseguridad civil, etc., lo que ha hecho que
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muchos sientan que la única solución viable es el en-
frentamiento directo con las autoridades que les han
fallado. Por su parte, el gobierno se esfuerza en radi-
calizar y criminalizar aún más a estos sectores y se
encarga de reprimir y sofocar cualquier actividad re-
lacionada con estos movimientos, lo que si bien trata
un punto importante como la violencia, no toma en
cuenta el problema de raíz que es la insatisfacción so-
cial justificada. Es por eso que ciertos grupos buscan
maneras alternativas de organizarse y combatir lo que,
desde su perspectiva, consideran al enemigo.

En el caso de los anarquistas, la forma de organi-
zación es a través de células autónomas que trabajan
independientemente y pueden o no juntarse con otras
células.7 Dentro de esas múltiples células (o grupúscu-
los, como ellos las llaman) hay diversas formas de pen-
samiento e incluso diversas alineaciones políticas, co-
mo nos deja ver el testimonio de Toby en un artículo
publicado por Grupo Milenio: «Hay gente del tipo de
jóvenes que ven una manifestación y avientan piedras,

7 Lobxlibertarix, Las células autónomas como medio de
lucha del anarquismo, 31 de enero de 2015. Disponible en:
«http://es.contrainfo.espiv.net/2015/01/31/mexico-
las-celulas-autonomas-como-medio-de-lucha-del-
anarquismo/». Fecha de consulta: 03 de marzo de 2015.
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es una manifestación de ira, pero de ninguna manera
eso es el anarquismo […] El gobierno siempre va a ten-
der a encontrar a un enemigo, y ese enemigo lo va a
generalizar, a todos los que detengan van a decir que
son anarquistas. Tú ve con los que están detenidos y te
van a decir el 90% que no saben ni qué es la anarquía».8

Por otro lado, hay grupos considerados anarquistas
que, por su forma de operar, son catalogados de esta
manera, aunque ellos se deslinden de esta postura po-
lítica en sus comunicados, como es el caso de Reacción
Salvaje, quienes enfatizan que no son un grupo anar-
quista y que más bien su rechazo es contra todo lo que
simbolice tecnología, civilización y lo que ellos llaman
«artificialidad».9 Otro grupo que hace lo mismo es In-
dividualidades Tendiendo a lo Salvaje, quienes en un
comunicado se autodenominan no anarquistas por las

8 Rosalía Solís, «Los encapuchados no son anarquistas:
anarquistas», Grupo Milenio, 03 de octubre de 2013. Disponible
en: «http://www.milenio.com/policia/encapuchados-
anarquistas-anarquista_0_164983673.html». Fecha de
consulta: 03 de marzo de 2015.

9 Reacción salvaje, México: Reacción salvaje y los
anarquistas, 07 de diciembre de 2014. Disponible en:
«http://es.contrainfo.espiv.net/2014/12/07/mexico-
reaccion-salvaje-y-los-anarquistas/». Fecha de consulta:
03 de marzo de 2015.
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diferencias y objetivos que encuentran en esta ideo-
logía política.10 Para poder hablar de anarquismo es
preciso poner en cuestión la ligereza en el uso de esta
palabra, pues vestir capucha negra y aventar bombas
molotov a los edificios de gobierno no hace a un anar-
quista per se, como tampoco hace a un demócrata el
tener un empleo, una familia y pagar sus impuestos.
La cuestión sigue abierta: ¿qué es ser anarquista? Para
empezar a abordarla rigurosamente, debemos ir a las
raíces de la palabra.

El anarquismo clásico

Hasta este punto, la definición de «anarquismo» ha
estado entretejida con la de «anarquía», aunque los
dos términos en realidad tienen usos distintos. «Anar-
quía» proviene del griego ἀναρχία, de ἄναρχος, prefi-
jo ἀν, que significa «no» o «sin», y sustantivo ἀρχός,
que significa «dirigente», «soberano» o «gobierno».11
En lo fundamental, estos términos son muy parecidos,
sin embargo, las definiciones actuales crean diferen-
cias que hacen que la palabra tome tintes negativos

10 Citado en México: Reacción salvaje y los anarquistas.
11 Diccionario Manual Griego. Griego clásico-Español, p. 44.
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de manera casi inmediata. Según el Diccionario de la
Real Academia Española, «anarquía» es ausencia de
poder público, desconcierto, incoherencia o barullo;
mientras que «anarquismo» es definido como la des-
aparición del Estado y de todo poder. Las dos palabras
provienen de la misma raíz etimológica, por lo que una
y otra son casi equivalentes al menos en su uso co-
rriente. Esto dificulta cualquier valoración positiva del
anarquismo ya que, al ser palabras tan cercanas, indi-
rectamente se insinúa que una cosa lleva de manera
indefectible a la otra, y esto imposibilita cualquier for-
ma de organización social al equiparar el desorden y la
incoherencia con la desaparición del Estado. No tener
dirigente, gobernante o soberano, es decir, ser anar-
quista, actualmente es sinónimo de ser destructor, in-
coherente, desordenado, etc., aunque en realidad pue-
de existir anarquía (en el sentido de desorden) indepen-
dientemente de la doctrina política que esté a cargo y
se puede tener un pensamiento anarquista (en el senti-
do de no necesitar soberanos) perteneciendo a las filas
del partidomás democrático que se quiera poner como
ejemplo.

La evolución que ha llevado esta palabra de no nece-
sitar soberano a ser un propagador de caos no ha sido
de la noche a la mañana, sino todo lo contrario. En tér-
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minos generales, el anarquismo es tan viejo como el
ser humano, ya que desde siempre ha habido personas
en contra de las formas de gobierno político o religio-
so, aunque no siempre se hayan hecho llamar «anar-
quistas». Podríamos meter en esta categoría al chino
Lao Tse y al griego Zenón de Citio debido a sus ideas,
aunque nunca hayan hecho uso de esta palabra. Inclu-
so hay quienes se atreven a decir que Jesús de Naza-
ret compartía los ideales anarquistas, como el escritor
Agustín Hamon en su libro La revolución a través de
los siglos.12 Según este autor, al propagar una doctri-
na dirigida a los sectores oprimidos como los leprosos,
pescadores y prostitutas, su ideología era comunista y
anarquista.

Es obvio esperar que una palabra que ha estado tan-
to tiempo entre nosotros haya sufrido cambios a lo lar-
go de las épocas, que lo que entendían los griegos o los
chinos de la antigüedad esté muy lejos ya de lo que en-
tendemos actualmente. La palabra «anarquismo» co-
menzó a ser utilizada de manera más formal y con la
connotación que tenemos hoy en día hasta el siglo XIX.

12 Agustín Hamon. La revolución a través
de los siglos, p. 8. Versión digital disponible en:
«http://www.kclibertaria.comyr.com/lpdf/l145.pdf».
Fecha de consulta: 15 de febrero de 2015.
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Tuvo su primera aparición en las doctrinas políticas
que tenían como fin reflexionar acerca de la necesidad
aparentemente inamovible del Leviatán que describía
Thomas Hobbes en su libro llamado de la misma ma-
nera. Entre los exponentes más destacados de esta filo-
sofía están Pierre-Joseph Proudhon, Mijail Bakunin y
Piotr Kropotkin, quienes fácilmente podrían ser consi-
derados padres del anarquismo gracias a la dedicación
que mostraron por defender sus ideales y por buscar
constantemente alternativas al Estado nacional del si-
glo XIX. Es por eso que la palabra «anarquista» em-
pezó a tener más resonancia desde esa época y hasta
nuestros días. En el caso de Bakunin, su tratado sobre
filosofía política, Escritos de filosofía política, es consi-
derado fuente de inspiración para los anarquistas sub-
secuentes; lo mismo pasa con las reflexiones de Kro-
potkin en su libro El Estado, donde ahonda en razona-
mientos de corte naturalista para argumentar que el
gobierno sobre el cual se erige toda organización so-
cial es un ataque a la esencia natural del ser humano.
Estas dos obras tuvieron fuerte impacto (mayormen-
te negativo, dado lo chocante de sus propuestas en el
marco de una sociedad liberal de finales del siglo XIX)
e hicieron del anarquismo una ideología a tomar en
cuenta por lo peligroso de sus propuestas al poner en
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cuestión la organización de la sociedad prácticamente
desde sus cimientos y, de paso, el statu quo de los que
la sustentaban. Esto motivó a que otras ideologías ata-
caran las propuestas anarquistas e intentaran tergiver-
sar sus ideales, por lo que Emma Goldman, anarcofe-
minista de principios del siglo XX, escribió un artículo
titulado Anarchism, What it Really Stands for,13 con el
que pretendía aclarar la situación real de esta filoso-
fía política. Tomo en consideración este artículo por-
que en él se concentran la mayoría de los argumentos
anarquistas de sus predecesores (sobre todo Bakunin
y Kropotkin) y su recuento puede ser considerado, a
grandes rasgos, un resumen del anarquismo considera-
do clásico, además de que su crítica evidencia algunos
problemas teóricos de llevar a la práctica esta filosofía
en la realidad social del siglo XXI.

La definición que Goldman da de anarquismo es «la
filosofía de un nuevo orden social basada en la liber-
tad sin restricciones por la ley hecha por el hombre; la
teoría de que toda forma de gobierno descansa en la

13 Primer artículo del libro Anarchism and Other Essays. Dis-
ponible en: «http://gutenberg.org/ebooks/2162». Fecha de
consulta: 02 de marzo de 2015. Debido a que el texto es líquido
(cambia dependiendo del dispositivo de lectura), no hay páginas
en ninguna cita. Todas las traducciones son mías.
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violencia y es, por lo tanto, equivocada y dañina, así
como innecesaria».14 Aquí tenemos dos definiciones
distintas unidas en una sola: una antes y otra después
del punto y coma. En la primera parte, habla de la fi-
losofía basada en la libertad sin ataduras por las leyes
hechas por el hombre; en la segunda, la teoría de que
toda forma de gobierno descansa en la violencia, por
lo que es innecesaria. El anarquismo es una filosofía y
una teoría que, por un lado, va en contra de todas las le-
yes hechas por el hombre y, por el otro, denuncia a los
gobiernos como violentos e innecesarios. La primera
parte de la definición va dirigida al individuo, mientras
que la segunda se dirige a la colectividad. Goldman ar-
gumenta que el sistema actual es resultado de la iner-
cia pasiva que nos impone una ideología tradicional
de otro tiempo. El problema del hombre primitivo es
que falló en entenderse como ser, por lo que creyó que
existían fuerzas invisibles listas y dispuestas a burlarlo
y probarlo en todo momento. Es de ahí donde surgie-
ron los conceptos religiosos del hombre que le hace
pensarse como polvo a merced de poderes superiores,

14 Anarchism:The philosophy of a new social order based on
liberty unrestricted by man-made law; the theory that all forms of
government rest on violence, and are therefore wrong and harm-
ful, as well as unnecessary (Goldman, op. cit.).
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a los cuales solo puede calmar con completa sumisión
de su parte.15 Por eso propone eliminar religión, pro-
piedad y gobierno pues, desde su punto de vista, son
las cadenas que someten al ser humano: «religión, el
dominio de la mente humana; propiedad, el dominio
de sus necesidades; y gobierno, el domino de la con-
ducta, representan la fortaleza de la esclavitud y todos
los horrores que conlleva».16

Sin embargo, la intención general de este artículo
no es simplemente definir al anarquismo (lo que Ba-
kunin y Kropotkin ya habían hecho), sino argumen-
tar por qué es una forma de organización social válida
y poner en cuestión lo que la autora cree son las dos
objeciones más importantes de la sociedad en contra
del anarquismo: impracticabilidad y evocación de des-

15 The primitive man, unable to understand his being, much
less the unity of all life, felt himself absolutely dependent on blind,
hidden forces ever ready to mock and taunt him. Out of that atti-
tude grew the religious concepts of man as a mere speck of dust
dependent on superior powers on high, who can only be appeased
by complete surrender (Goldman, op. cit.).

16 Religion, the dominion of the human mind; Property, the
dominion of human needs; and Government, the dominion of hu-
man conduct, represent the stronghold of man’s enslavement and
all the horrors it entails (Goldman, op. cit.).
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trucción y violencia.17 Respecto a la primera objeción,
Goldman parafrasea a Oscar Wilde (sin especificar la
fuente) diciendo que «un esquema práctico es uno que
ya está en existencia o uno que puede ser llevado a
cabo bajo las condiciones existentes; pero son exacta-
mente estas condiciones las que objeta, y cualquier es-
quema que acepte estas condiciones es equivocado y
tonto».18 Esta idea propone que no hay esquemas prác-
ticos más que los que se llevan a cabo, pues los que no
han salido adelante se mantienen invalidados debido a
lo chocante con el sistema de pensamiento actual. Esta
línea lógica es una verdad de Perogrullo, pues parece
indicar que una ideología es práctica si está en la pra-
xis e inútil si no lo está. Desafortunadamente no puedo
indagar más en la paráfrasis de Goldman, pues no da
referencia para dar con la dichosa cita de Wilde.

17 What, then, are the objections? First, Anarchism is imprac-
tical, though a beautiful ideal. Second, Anarchism stands for vio-
lence and destruction, hence it must be repudiated as vile and dan-
gerous (Goldman, op. cit.).

18 A practical scheme is either one already in existence, or
a scheme that could be carried out under the existing conditions;
but it is exactly the existing conditions that one objects to, and any
scheme that could accept these conditions is wrong and foolish
(Goldman, op. cit.).
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En este punto de la argumentación de Goldman nos
encontramos con el problema que han tenido que en-
frentar todas las ideas radicalmente opuestas a la he-
gemonía ideológica: no pueden ser puestas en marcha
porque, para eso, tendrían que ser llevadas a cabo bajo
las mismas circunstancias que están tratando de abolir,
lo que genera un conflicto constante entre el sistema
que está en uso y el que quiere llegar a reemplazarlo.
Para eso Goldman propone una solución: «el verdade-
ro criterio de praxis, entonces, no es si el esquema pue-
de mantener intacto lo equivocado y tonto; más bien
es si tiene vitalidad suficiente para dejar las aguas es-
tancadas de lo viejo y construir, así como mantener,
nueva vida».19 Según su argumento, un esquema es
práctico si tiene la vitalidad suficiente para abandonar
lo viejo y construir y dar lugar a nueva vida (refirién-
dose al sistema político), por lo que se trata más de
una lucha de resistencia que demuestre que lo recién
establecido es merecedor de continuar existiendo. Pe-
ro, ¿no fue eso lo que, de alguna manera, pasó con el
marxismo? Las revoluciones proletarias de principios

19 The true criterion of the practical, therefore, is not whether
the latter can keep intact the wrong or foolish; rather is it whether
the scheme has vitality enough to leave the stagnant waters of the
old, and build, as well as sustain, new life (Goldman, op. cit.).
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del siglo XX demostraron que valía la pena luchar por
un nuevo sistema económico, político y social, hasta
que este modelo cayó en los mismos excesos que pre-
viamente había combatido (un poco más, un poco me-
nos) y terminaron por caer en regímenes autoritarios
(el caso de la Unión Soviética) o en estados socialistas
que se fueron desgastando y actualmente son demo-
cráticos o están en vías de la democratización (el caso
de Cuba). Pero Goldman argumenta que una ideología
debe tener la vitalidad suficiente para dejar las aguas
anquilosadas de lo viejo y construir una nueva vida. Si
lo logra, estamos ante una ideología práctica, si no, no.
El problema es que esta manera de pensar nos podría
llevar a fundamentar la acción violenta para quitar lo
viejo (es decir, actualmente el sistema capitalista) e im-
plementar por la fuerza un sistema anarquista que tra-
te de «construir y dar lugar a nueva vida» mientras
lucha por permanecer en el poder en una especie de
carrera de resistencia, y esta forma de operar es más
afín al fascismo, en el sentido de pensar que la socie-
dad no es capaz de saber lo que en realidad necesita,
por lo que es necesario un pensador o una ideología
que imponga lo que es necesario y mejor para la socie-
dad, por lo que los criterios anarquistas fundamentales
perderían dirección e identidad.
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Respecto a la segunda objeción en contra del anar-
quismo, Goldman sostiene que la destrucción y la vio-
lencia son absolutamente contrarias a esta filosofía po-
lítica porque lo más violento y destructivo es la igno-
rancia, y el anarquismo exhorta a pensar, investigar y
analizar cada proposición. Según estas ideas, si esta fi-
losofía combate la ignorancia, entonces la violencia y
la destrucción no están en la misma línea, sin embargo,
esta manera de pensar pone a prácticamente cualquier
ideología que base su poder en el pueblo como enemi-
ga de la ignorancia, por lo que no es suficiente decir
que la búsqueda del conocimiento exime de violencia
y destrucción porque una cosa opera independiente-
mente de la otra.

El análisis de Goldman nos sirve para enmarcar las
ideas anarquistas de finales del siglo XIX y principios
del XX; sin embargo, hay problemas no resueltos que
incluso Bakunin —medio siglo antes que Goldman—
ya preveía, como cuando llamaba la atención sobre el
conflicto inherente a todo ser vivo y sobre el hecho
de que el mundo natural es un lugar que no conoce

20 Mijail Bakunin, Escritos de filosofía po-
lítica I, p. 101. Versión digital disponible en:
«http://kclibertaria.comyr.com/lpdf/l048.pdf». Fecha
de consulta: 03 de marzo de 2015.
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tregua ni misericordia, por lo que las relaciones socia-
les siempre estarán impregnadas de dificultades y di-
ferencias.20 Es por esta razón que decir que un nuevo
sistema político debe tener vitalidad suficiente para de-
jar lo viejo e instaurar un sistema nuevo (como sostie-
ne Goldman) podría ser una manera de ver las cosas
demasiado simplista y que además está alejado de la
realidad social.

Otro de los problemas de esta visión de anarquismo,
y que es la quemásme interesa criticar en el desarrollo
de este trabajo, es su afán por partir desde un punto pu-
ro y esencial natural de las cosas. Goldman considera
que todo lo natural es bueno y lo hecho por el hombre
es malo: «una ley natural es ese factor en el hombre
que se afirma a sí misma libre y espontáneamente sin
una fuerza externa en armonía con los requerimientos
de la naturaleza. Por ejemplo, la demanda de nutrición,
de gratificación sexual, de luz, aire y ejercicio, son le-
yes naturales».21 Bakunin también ve en la naturaleza
(escrita por él siempre en mayúscula) el origen de to-

21 A natural law is that factor in man which asserts itself
freely and spontaneously without any external force, in harmony
with the requirements of nature. For instance, the demand for nu-
trition, for sex gratification, for light, air, and exercise, is a natural
law (Goldman, op. cit.).
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do lo bueno, en contraposición con las leyes hechas
por el hombre, por lo que debemos absoluta sumisión
y obediencia a estas leyes:

Este es el único significado racional de
la palabra libertad: el gobierno de las co-
sas externas, basado sobre una respetuo-
sa obediencia a las leyes naturales. Es la
independencia ante las pretensiones y los
actos despóticos de los hombres, es la cien-
cia, el trabajo, la rebelión política y, junto
con todo ello, es en definitiva la organiza-
ción libre y bien concebida del medio so-
cial de acuerdo con las leyes naturales in-
manentes a toda sociedad humana. La pri-
mera y última condición de esta libertad
se encuentra entonces en el sometimiento
absoluto a la omnipotencia de la Naturale-
za y en la obediencia y la aplicación más
estricta de sus leyes.22

En sentido opuesto, Thomas Hobbes escribe en Le-
viatán que el contrato social que argumentaba Jean-
Jacques Rousseau es estrictamente necesario para la

22 Bakunin, op. cit., p. 46.
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supervivencia de la especie. Sin este contrato, según
Hobbes, el hombre no tiene más remedio que acabarse
a sí mismo (como dice la famosa frase: homo homini lu-
pus est o el hombre es el lobo del hombre). Es decir, es a
la naturaleza a la que hay que «combatir» con contra-
tos, acuerdos y civilidad. Sin embargo, Bakunin argu-
menta que pensar en un contrato social realizado por
hombres primitivos es simplemente un sinsentido, ya
que no hay manera en que los hombres primitivos, los
inocentes salvajes de Rousseau, hayan tenido la capaci-
dad para realizar un contrato que sacrifica la libertad
y se autoimpone la esclavitud por parte de sus pares
con tal de tener la paz y la armonía que traería la ci-
vilización. Es por esto que piensa que tal contrato no
puede ser más que impuesto desde arriba por los mis-
mos que detentaron el poder estatal tan pronto como
se instauró este.23

En resumen, el anarquismo clásico ve todo lo natu-
ral como bueno, al hombre como esencialmente armó-
nico y altruista; y al Estado y la sociedad que de él
emana como la fuente de toda la corrupción, como la
fábrica de todos los eslabones que han construido cade-
nas en todos los sentidos, por lo que, al abolir el Estado,

23 Ibidem, p. 98.
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lo único que queda es un camino fácil y directo hacia
la armonía social. Pero, ¿de verdad es así de sencillo?
¿Qué problemas acarrea esta forma de pensar para la
praxis del anarquismo?

El problema esencial del anarquismo

Una obra central en la crítica de la postura natura-
lista en el anarquismo es From Bakunin to Lacan, de
Saul Newman. Este autor británico hace uso de una
visión posestructuralista para analizar la teoría anar-
quista y criticar varios de sus puntos en pro de un po-
sanarquismo o anarquismo crítico. Es importante en
este trabajo porque pone en cuestión ideas dadas co-
mo verdaderas que sutilmente reducen la complejidad
de las relaciones políticas y sociales a blanco y negro,
lo que genera la ilusión de que una revolución que im-
ponga un nuevo sistema y que logre mantenerse en
pie (como lo propone Goldman) es lo único que hace
falta para configurar un nuevo sistema social que nos
haga libres. Como argumento más adelante, mi pro-
puesta es que la situación es más compleja y que hay
acciones que transforman más a fondo la sociedad que
actos violentos o imposiciones de cualquier índole.

51



El análisis de Newman comienza con las acertadas
críticas anarquistas en contra del socialismo marxis-
ta del siglo XIX. Según estas críticas, el socialismo so-
lo quitó una forma de poder para instaurar otra, pues
creía que poner al mando a la clase obrera terminaría
con los problemasmientras que, en realidad, el amo so-
lo cambió de nombre. Esta lógica es llamada por New-
man «el lugar de poder»: el acto de reafirmar el poder
en el preciso intento de destruirlo.24 Los anarquistas,
al contrario de los marxistas, creen que el Estado es
innecesario porque es una imposición humana sobre
su propia esencia natural. «El hombre no ha creado
la sociedad. La sociedad es anterior al hombre»25 dice
Kropotkin. Las leyes naturales que nos rigen son ab-
solutas soberanas del ser humano, cualquier ley que
contradiga lo natural es artificial y debe ser combatida.
Newman cita a Bakunin para apoyar esta idea metafí-

24 Theories and ideas of revolution, rebellion, and resistance
reaffirm power in their very attempt to destroy it.This logic which
inevitably reproduces power and authority, I will call the place of
power (Saul Newman. From Bakunin to Lacan, p. 2 [Edición Kind-
le]. Todas las traducciones son mías).

25 Piotr Kropotkin, El Estado,
p. 4. Versión digital disponible en:
«http://www.kclibertaria.comyr.com/lpdf/l034.pdf».
Fecha de consulta: 04 de marzo de 2015.
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sica de naturaleza: «Para Bakunin, autoridad natural
es fundamentalmente opuesta a “autoridad artificial”.
Por autoridad artificial Bakunin quiere decir poder: el
poder político consagrado por las instituciones como
el Estado, la Iglesia y las leyes hechas por el hombre.
Esta autoridad externa existe, dice Bakunin, en “má-
quinas neumáticas llamadas gobiernos” que, en vez de
encarnar “una fuerza popular orgánica y natural”, al
contrario, es “enteramente mecánica y artificial”».26
Según este pensamiento, toda autoridad artificial sola-
mente tiende a limitar las características naturalmen-
te buenas del ser humano, por lo que no puede des-
plegar totalmente su inclinación esencial a la armonía,
paz y cooperación. Lo que los medios de comunicación
anuncian y advierten como un «Estado de anarquía»
es lo que, según los anarquistas clásicos, tenemos aho-
ra: el poder político no previene la dislocación social,

26 For Bakunin, natural authority is fundamentally opposed
to «artificial authority». By artificial authority Bakunin means po-
wer: the political power enshrined in institutions such as the sta-
te and the church and in man-made laws. This external autho-
rity exists, says Bakunin, in «pneumatic machines called govern-
ments» which, instead of embodying «a natural organic, popular
force» were, on the contrary, «entirely mechanical and artificial»
(Saul Newman, op. cit., p. 38).

53



sino que la produce. Lo que el Estado previene es el
funcionamiento natural y armónico de la sociedad.27

La visión esencialista que plantea las cosas como
buenas por un lado (naturaleza) y malas por el otro (ci-
vilización) crea una postura dual o incluso maniqueís-
ta que solamente cambia de posición sus elementos sin
alterar el lugar de poder en sí, justamente como el mar-
xismo cambió de nombre al amo sin alterar el lugar de
autoridad represora: «La lógica maniqueísta es, por lo
tanto, la lógica del lugar: debe haber un lugar esencial
de poder y un lugar esencial de resistencia —el punto
de partida desde el cual emana la revolución contra el
poder—. Esa es la lógica binaria, dialéctica, que impreg-
na al anarquismo: el lugar de poder —el Estado— debe
ser derrocado por el sujeto puro de resistencia, por el
sujeto-humano esencial. ¿No ha caído el anarquismo
presa meramente de la lógica del lugar?».28

27 Ibidem, p. 42.
28 Manichean logic is, therefore, the logic of place: there must

be an essential place of power and an essential place of resistance—
the point of departure from which issues forth the revolution
against power. This is the binary, dialectical logic that pervades
anarchism: the place of power—the state—must be overthrown by
the pure subject of resistance, the essential human subject. Has not
anarchism merely fallen prey to the logic of place? (Ibidem, p. 47).

54



Esta postura maniqueísta de instaurar algo nuevo
dentro de la misma estructura de lo viejo fue precisa-
mente lo que hizo Ludwig Feuerbach en su crítica al
cristianismo. Este autor creía que el humano debería
ser el centro del universo, no Dios. A grandes rasgos,
en La esencia de la cristiandad, Feuerbach argumenta
que el cristianismo ha esclavizado lamente de los hom-
bres y que deberíamos superar el yugo autoimpuesto
de Dios para trascender en una religión basada en el
ser humano. En este sentido, la crítica a Feuberbach es
que la liberación que plantea sigue siendo profunda-
mente teológica: al cambiar a Dios por el ser humano
ha desplazado la figura de autoridad para reinventarla
en esencia.29

En realidad, no hay manera de comprobar —ni cer-
tezas de las cuales afianzarse— que el hombre sea esen-
cialmente bueno (o para tal caso, malo). Incluso dentro
del propio discurso anarquista encontramos contradic-
ciones, como cuando Bakunin y Kropotkin nos advier-
ten —aunque sea sutilmente— que el ser humano tiene
un deseo natural por el poder y que todos los esfuerzos
anarquistas por nombrar precisamente al poder como
la madre de toda la corrupción y lo malo en el mun-

29 Ibidem, p. 8.
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do nos lleva a pensar, entonces, que el ser humano
no es esencialmente bueno, o al menos su deseo na-
tural es no serlo. El modelo que ve en la esencia del
ser humano la armonía de la sociedad es tan irreal co-
mo el modelo hobbesiano que cree que el ser humano
es esencialmente malo, egoísta y competitivo. En reali-
dad, estamos ante las dos caras de la misma moneda
idealista (en el sentido metafísico); en cierto sentido,
son imágenes especulares una de la otra.30

El eje de mi argumentación posanarquista se puede
resumir así: la realidad es mucho más compleja que
blanco y negro. Pensar que el ser humano es esencial-
mente una u otra cosa solo lo fija en una categoría que
nos permite sentir que estamos entendiendo el proble-
ma; nos hace pensar que estamos ante algo definido
y completo cuando, en realidad, nunca podremos de-
finir absolutamente al ser humano del todo, al menos
no de manera estática y absoluta. Entender las rela-
ciones humanas desde una postura esencialista hace
que el anarquismo pueda tener un enemigo fácilmen-
te identificable, lo que permite también que la solución
sea evidente al menos en teoría. Y es que, al crear una
esencia natural buena que pueda operar fuera de las

30 Ibidem, p. 50.
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relaciones de poder supuestamente exclusivas del Es-
tado, los teóricos que soportan esta idea dibujan un
lugar que existe fuera de dichas relaciones de poder.
La ficción del sujeto esencialmente bueno intenta es-
capar a la lógica maniqueísta del lugar, sin embargo,
no por ello deja de ser simplemente una ficción.

Según los trabajos de Michel Foucault en torno al
poder, este no es algo que se tenga o no, sino que se
ejerce y se resiste siempre en todas direcciones,31 no
solo en el sentido de los que ostentan el poder contra
las clases oprimidas, como el marxismo y el anarquis-
mo nos hacen ver, respectivamente. Pensar que el po-
der se tiene y se ejerce solo desde un lugar hacia otro
es reducir la complejidad de las relaciones humanas,
lo que no resuelve la problemática de la lógica del lu-
gar. Por eso es necesario pensar nuevas maneras de
entender el conflicto del poder para no reemplazarlo
simplemente con una nueva forma. Si, como sugiere
Newman en su libro, problematizamos el anarquismo
clásico (naturalista o esencialista) desde la teoría crí-
tica contemporánea, podemos plantear que no se tra-
ta de reemplazar la clase capitalista por la clase obre-

31 M. Foucault, Historia de la sexualidad, tomo I: La voluntad
de saber, p. 112.
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ra (como en el marxismo), ni el sujeto autoritario por
el sujeto puro de resistencia (como en el anarquismo),
sino de desplazar el lugar de poder autoritario en ge-
neral, sea quien sea quien lo detente. Para eso es nece-
sario, primero, desplazar también el sujeto anarquista
de su lugar supuestamente estático y definido y necesi-
tamos, por tanto, criterios para pensar el anarquismo
más que una definición en sí.

La imposibilidad de definir al sujeto y
la educación como elemento disruptivo

David Graeber es un antropólogo estadounidense
y activista anarquista muy participativo en protestas
públicas en su país. Según la revista Rolling Stone,32
Graeber acuñó el famoso esloganWe are the 99 percent
(somos el 99%) del movimiento Occupy Wall Street de
2011 que fue replicado en muchas partes del mundo y
que trataba de evidenciar la desigualdad entre la pobla-

32 Jeff Sharlett, «Inside Occupy Wall Street». Revis-
ta Rolling Stone, 10 de noviembre de 2011. Disponible en:
«http://www.rollingstone.com/politics/news/occupy-
wall-street-welcome-to-the-occupation-20111110». Fe-
cha de consulta: 28 de abril de 2015.
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ción y los pocos poderosos en un mundo globalizado
(el otro 1% del total). Este autor, en su texto Are you an
Anarchist?, nos dice que «los anarquistas son simple-
mente personas que creen que el ser humano es capaz
de comportarse de manera razonable sin tener que ser
forzado a ello. En realidad es una noción muy simple.
Pero es una que los ricos y poderosos han encontrado
siempre extremadamente peligrosa».33 Esta definición
no es propiamente del anarquismo, pero delinea lo que
el autor piensa que deben ser los que conformen esta
filosofía política. Graeber nos dice que los anarquistas
no son sujetos de resistencia puros; tampoco que su
esencia es buena y que la sociedad civil y el Estado
los corrompen y distorsionan por lo que no pueden
desplegar sus bondades armónicas naturales, sino que,
al contrario, entiende que el ser humano es complejo,
en constante cambio y propenso a la corrupción que

33 Anarchists are simply people who believe human beings
are capable of behaving in a reasonable fashion without having to
be forced to. It is really a very simple notion. But it’s one that the
rich and powerful have always found extremely dangerous (Da-
vid Graeber, Are you an Anarchist?, p. 1. Versión digital disponible
en: «http://theanarchistlibrary.org/library/david-
graeber-are-you-an-anarchist-the-answer-may-
surprise-you». Fecha de consulta: 11 de marzo de 2015. Las
traducciones son mías).
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cualquier fuente de poder puede provocar: «mientras
que las personas pueden ser razonables y consideradas
cuando están tratando con iguales, la naturaleza hu-
mana es tal que no pueden ser de fiar cuando se les da
poder sobre otros. Dale a alguien ese poder y siempre
abusarán invariablemente de una manera o de otra».34

Un argumento válido en contra de esta definición
podría ser que Graeber asume que el ser humano es
«esencialmente» razonable, y muchos teóricos como
Nietzsche y Freud han debatido desde hace mucho es-
ta idea. Lo cierto es que este argumento en contra y
las premisas posestructuralistas sugieren que, en reali-
dad, los seres humanos no podemos ser definidos ab-
soluta ni estáticamente, pues un sujeto anarquista que
se comporte de «manera razonable» puede dejar de ha-
cerlo en cuanto se le dé poder sobre otros (aunque tam-
bién habría que definir eso que llamamos «razonable»).
Independientemente de eso, contemplar esta posibili-
dad y no asumir que el ser humano es tal o cual cosa
y que así siempre será, ya habla de un planteamiento

34 While people can be reasonable and consideratewhen they
are dealing with equals, human nature is such that they cannot
be trusted to do so when given power over others. Give someone
such power, they will almost invariably abuse it in some way or
another (Ibidem, p. 2).
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del problema más complejo que la lógica maniqueís-
ta del anarquismo clásico, lo cual considero un avance
importante para plantear nuevas cuestiones.

Si como argumenta Graeber en su texto, mucha gen-
te piensa con mentalidad anarquista aunque no lo se-
pa, como los que se forman en una línea cuando hay
mucha gente para subir al autobús en vez de empujar
a todos y subirse primero sin que ninguna autoridad
los fuerce a respetar la fila; o los que pertenecen a un
club deportivo y no necesitan de un líder en particu-
lar ni de una figura autoritaria para tomar sus propias
decisiones, ¿entonces por qué no ha sucedido la revo-
lución que desde hace siglos estamos esperando? El
problema nos lleva de vuelta a la lógica del lugar y al
círculo vicioso que permite, sustenta y reproduce la co-
rrupción del sistema: según Graeber, «los anarquistas
argumentan que casi todos los comportamientos anti-
sociales que nos hacen pensar que es necesario tener
ejército, policía, prisiones y gobiernos para controlar

35 Anarchists argue that almost all the anti-social behavior
whichmakes us think it’s necessary to have armies, police, prisons,
and governments to control our lives, is actually caused by the
systematic inequalities and injustice those armies, police, prisons
and governments make possible. It’s all a vicious circle (Ibidem, p.
1).
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nuestras vidas, en realidad son causados por las iniqui-
dades e injusticias que ese ejército, policía, prisiones
y gobiernos hacen posible».35 Por lo tanto, ¿qué op-
ciones tenemos para romper ese círculo vicioso que
no nos permite escapar del sistema de injusticias en
el que vivimos? Mi propuesta es que la educación y
la cultura son dispositivos más disruptivos (aunque a
un plazo más largo) que el sabotaje vandálico, la vio-
lencia política, social o psicológica, o la organización
con miras a la imposición social. Si el ser humano es
un ente en constante construcción y re-construcción,
entonces, tal vez, una salida a ese círculo sea una edu-
cación y una forma de producción cultural que permi-
ta una construcción más virtuosa de nosotros mismos.
Creer en el poder transformador de la educación impli-
ca también creer que el mundo no es algo que deven-
drá después de muchas batallas, sino que es algo que
tenemos que construir aquí y ahora; de igual manera
que el ser humano es algo en constante construcción
y reinvención, no algo hecho, definido ni fijado.

Lo curioso es que esta idea ha estado en la agen-
da democrática desde hace mucho, basta con ver los
planes de educación pública para entender que, al me-
nos en el papel, el Estado siempre se ha preocupado
por educar a los ciudadanos. Las complicaciones e im-
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plicaciones de la ineptitud estatal para la educación
son grandísimas, y en este momento no es mi objeti-
vo discutir por qué sí o por qué no ha funcionado el
sistema de educación pública. Sin embargo, quiero ha-
cer énfasis en esto porque la educación es uno de los
frentes donde posturas profundamente distintas como
la democracia y el anarquismo coinciden. «Democra-
cia» proviene del griego δῆμος (dḗmos) que puede tra-
ducirse como «masa del pueblo» o «territorio de un
pueblo», y κράτος (krátos), que puede traducirse co-
mo «poder» o «gobierno». Si tomamos en cuenta estos
orígenes, «democratizar la cultura» sería equivalente
a darle el poder de la cultura a la masa del pueblo. En
este sentido, los valores anarquistas son afines a la de-
mocracia, sean los de Bakunin, Goldman y Kropotkin,
o los de anarquistas contemporáneos como Graeber y
Newman.

Hablar de teoría política implica entender que no
hay una sola manera de pensar, en este caso, la demo-
cracia, pues dentro de esta podemos agrupar a la de-
mocracia liberal, radical, representativa, directa, cen-
tralista, etc. En términos generales, cuando me refiero
a la democracia en este trabajo me refiero a la liberal-
representativa, que es la que opera en Estados Unidos
y, por añadidura, en casi todo Occidente (incluido Mé-
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xico). Por otro lado, cuando hablo de la democracia que
tiene ciertas similitudes con el anarquismo me refiero,
sobre todo, a la democracia radical y participativa (el
Ejército Zapatista de Liberación Nacional es un buen
ejemplo de esta última) por lo que, si es cierto que hay
similitudes entre las distintas teorías políticas, es im-
portante matizar esta comparación para evitar simplis-
mos innecesarios.

Jacques Rancière, maestro emérito del Departamen-
to de Filosofía en la Universidad de París VIII, en su
libro El maestro ignorante narra el particular método
de enseñanza de Joseph Jacotot de la asignatura de Li-
teratura francesa en la Universidad de Louvain, donde
enseñaba cosas que ignoraba y proclamaba la eman-
cipación intelectual con el argumento de que la inte-
ligencia es igual en todos los hombres. Evidentemen-
te su quehacer fue todo un escándalo, pues enseñaba
que no había diferencias intelectuales entre los podero-
sos y los oprimidos (visión muy cercana a los criterios
anarquistas), lo que ponía en cuestión, a su vez, el sta-
tu quo de la sociedad. Es por esto que, según Rancière,
es indispensable hablarles de la enseñanza universal
a todos, sobre todo a los pobres, pues es este sector

36 Jacques Rancière. El maestro ignorante, p. 58.
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social el que menos acceso tiene a la educación y a
la cultura por no poder pagar escuelas ni tutores,36 y
también porque la tendencia actual ha sido la de eli-
tizar la cultura y hacerla un producto exclusivo que
dé prestigio y clase,37 por lo que cualquier acción para
universalizar la educación se verá siempre empañado
por la desigualdad.

Si como argumenta Jacotot, el potencial intelectual
de los seres humanos es el mismo (al menos en gene-
ral) y lo que es desigual son las condiciones sociales
que como sociedad hemos construido, entonces es ne-
cesario cambiar la lógica con la que opera la difusión
de la cultura (en el caso de este trabajo: el quehacer
editorial); es decir, necesitamos partir desde otro pun-
to de vista que evite la lógica de los mercados, don-
de lo que más importa es maximizar los rendimientos
económicos sin importar la emancipación de absoluta-
mente nada.

37 Cfr. Eduardo Nivón Bolán, «Propiedad intelectual y Políti-
ca cultural: Una perspectiva desde la situación mexicana», en Al-
berto López Cuenca y Eduardo Ramírez Pedrajo (Coord.), Propie-
dad intelectual, nuevas tecnologías y libre acceso a la cultura, pp. 43-
72.
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II. El quehacer editorial:
problematizaciones desde
el anarquismo crítico

Hasta ahora mi intención ha sido deslindar el anar-
quismo de las concepciones vulgares (y erradas) que
circulan en la esfera pública, por una parte, y de las
concepciones antipolíticas derivadas de la tradición
del anarquismo clásico, por la otra. Mi conclusión en
el capítulo anterior fue que apostar por la educación
es un medio de acción viable para promover el anar-
quismo desde una postura alejada de la violencia, lo
que conlleva a cuestionar el lugar de poder en vez de
solo remplazarlo por la fuerza, como ha querido hacer
el anarquismo clásico desde siempre. Esta nueva apro-
ximación al problema del sujeto en el poder es lo que
podría ser llamado «anarquismo crítico» o «posanar-
quismo».
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Pero, ¿cómo llevar la educación a todos los nive-
les sociales de manera efectiva? No hay que perder de
vista que la educación pública es uno de los mayores
compromisos que tienen los gobiernos democráticos
del mundo y, por lo menos en el caso de México, es-
tá muy lejos de cumplir con sus cometidos. Entonces,
¿qué alternativa se puede plantear en pro de la educa-
ción desde una postura anarquista y crítica? Mi argu-
mento es que el quehacer editorial —atravesado por el
anarquismo crítico— es un lugar de resistencia desde
donde se puede dar lugar a discursos e ideas que en-
cuentran dificultades para ser publicados gracias a que
la lógica mercantil es la que dicta si algo puede o no
ver la luz pública. Desde el quehacer editorial se pue-
de desplegar una óptica posanarquista que promueva
la producción y distribución de cultura libre sin pasar
por los filtros mercantilistas que operan estrictamen-
te bajo una lógica meramente monetaria. Para eso, en
primer lugar, analizo críticamente el discurso de los de-
rechos de autor a través del marco legal mexicano con
la finalidad de poner en entredicho la lógica que ope-
ra «por defecto»; esto es, proteger el derecho de copia
(copyright) con el argumento de que eso es proteger
al autor. Mi postura en este debate es que el copyright
protege a la industria editorial más que al autor en sí,
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lo que es problemático desde la óptica posanarquista
porque limita la distribución de la cultura y hace de
las ideas un objeto de consumo, un producto que da
prestigio y estatus. Esta no es la primera vez que se
hace una crítica de esta manera de pensar, por lo que,
a continuación, examino los discursos y las prácticas
hacker y copyleft (que ya habían tocado este tema) pa-
ra reflexionar sobre su valor, ventajas y desventajas
desde una visión posanarquista.

Las tecnologías contemporáneas abren posibilida-
des impensables hace apenas 10 años, lo que ha genera-
do una cantidad inmensurable de producción cultural
desde todo el mundo. Desde luego, para el pensamien-
to anarquista esto es una buena noticia, sin embargo,
exponer solo puntos de acuerdo podría ser tautológico
y mi intención es hacer de este trabajo un entretejido
complejo que retome distintos puntos de vista, por lo
que recojo voces contrarias a la llamada «liberación
de la cultura» que creen que la libertad para produ-
cir y consumir, que ha inaugurado sobre todo la Inter-
net, es el declive cultural, lo que es comprensible pero
no del todo justificable. Mi postura en este debate es
que la visión de estos teóricos emerge de cientos de
años de capitalismo salvaje donde se incentiva la com-
petencia en vez de la cooperación, la protección y la
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exclusividad, en vez de la libertad de intercambio, la
idea de confinar el pensamiento en vez de su apertu-
ra. Yo sostengo que anarquismo, calidad y pertinencia
editorial pueden estar en la misma oración, por lo que
concluyo que una alternativa a la lógica de los merca-
dos para un quehacer editorial anarquista debe medir
su importancia y validez desde el alcance social que
tenga, no desde los recursos monetarios que pueda ge-
nerar. Con este capítulo, mi intención es poner sobre
la mesa una crítica a la praxis editorial actual desde la
base anarquista expuesta en el capítulo anterior para,
posteriormente, estudiar propuestas que ya se llevan
a cabo aunque no necesariamente desde el anarquis-
mo, lo que me permite realizar mi propia propuesta a
partir de este marco teórico.

Una crítica al discurso de los derechos
de autor desde el anarquismo

El marco legal que envuelve el quehacer editorial
responde a la lógica de la protección de los derechos

1 Ley Federal del Derecho de Autor. Disponible en:
«http://indautor.sep.gob.mx/documentos_normas/leyfederal.pdf».
Fecha de consulta: 06 de abril de 2015.
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de copia y distribución.1 Es un error común pensar que
las editoriales se hacen con todos los derechos de autor
cuando un artista firma un contrato. Más bien, el autor
cede sus derechos patrimoniales para que la editorial
explote comercialmente la obra, pero sus derechos mo-
rales siempre están con la persona que sea considera-
da creadora. La diferencia entre los derechos morales
y los patrimoniales es de peso considerable: los mo-
rales son derechos que no se pueden negar, traspasar
ni heredar; son los derechos que un artista tiene cuan-
do crea la obra y permanecen con él incluso después
de la muerte. Los derechos patrimoniales son los que
dan derecho de hacer con la obra lo que se quiera; son
los derechos que cede un autor a la editorial cuando
se firma un contrato, a los familiares cuando se falle-
ce o a cualquier otra persona en otra situación en que
el autor quiera cederlos.2 La Ley Federal del Derecho
de Autor protege la creación artística desde el mismo
instante en que se plasma sobre un soporte físico. En
su artículo 5 especifica que ningún documento legal
es necesario para proteger al artista en el reclamo de
la originalidad de la obra. Esto quiere decir que no se

2 Título II, capítulo II y III de la Ley Federal del Derecho de
Autor.
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requiere ningún registro expedido por dicho instituto,
sin embargo, en caso de litigio por los derechos de au-
tor, será más fácil inclinar la balanza a favor de quien
ostente dicho documento, por lo que la recomendación
es siempre tener el registro. Hasta aquí no hay ningún
problema: la ley protege al artista para que su creación
sea respetada y nadie más pueda decidir qué hacer con
ella sin su consentimiento por escrito. Lo interesante
es que la ley no contempla la posibilidad de que un
autor cree y comparta libremente (sin restringir el de-
recho de copia) su obra. Según la ley:

Artículo 17.- Las obras protegidas por es-
ta Ley que se publiquen, deberán ostentar
la expresión «Derechos Reservados», o su
abreviatura «D. R.», seguida del símbolo
©; el nombre completo y dirección del ti-
tular del derecho de autor y el año de la
primera publicación. Estas menciones de-
berán aparecer en sitio visible. La omisión
de estos requisitos no implica la pérdida
de los derechos de autor, pero sujeta al li-
cenciatario o editor responsable a las san-
ciones establecidas en la Ley.
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Por lo tanto, si quiero la protección que el Estado
me garantiza necesito reservar mis derechos y escri-
bir el signo © en mi publicación (copyright). Al hacer
esto, estoy accediendo a la protección pero también a
las implicaciones que esto conlleva, como que los de-
rechos patrimoniales durarán mientras viva el autor y
100 años más (esto en el contexto mexicano, en otros
países la legislación varía ligeramente), por lo que, si
no tengo cuidado, podría estar cediendo derechos a
una editorial más tiempo del que me queda de vida
¡de manera literal! Como esta situación es alarmante,
la legislación en derechos de autor ha implementado
mecanismos para evitar este tipo de abusos, como que,
si no lo especifica el contrato, la duración de la cesión
de derechos sea hasta que concluya el tiraje.

Una pregunta que surge desde el anarquismo y que
pone en una situación incómoda a todo el dispositivo
legal del derecho de autor es ¿qué hacer si mi intención
desde el inicio es salirme de la lógica neoliberal que
protege el derecho de copia y lo que quiero es la libre
difusión de mi trabajo? Como expongo en este aparta-
do, la manera de operar por defecto obstaculiza la im-
plementación de quehaceres distintos al comúnmente
aceptado, por lo que una propuesta desde el anarquis-
mo, primero, tiene que evidenciar la posibilidad de ca-
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minos alternativos que funcionen en la realidad social
actual.

El derecho contempla que todo creador va a querer
proteger su obra y reservar todos los derechos. Al plan-
tear esto como la manera por defecto de operar está de-
jando fuera de la ley cualquier alternativa diferente de
esta lógica. Es decir, el artículo 17 parecería decirnos
«todos quieren reservar sus derechos (y ¿quién no que-
rría?) y, aunque esto no es obligatorio, si no lo haces
así, te sujetas a las sanciones establecidas por la ley».
En sí, en el resto de la Ley Federal del Derecho de Au-
tor no se mencionan las «sanciones establecidas por
la ley» en caso de no utilizar la leyenda del copyright.
Hay sanciones, sin embargo, por no poner estas leyen-
das en la página legal, pero no hay ningún artículo que
sugiera siquiera la posibilidad de utilizar otro tipo de
licencia o lógica fuera de la considerada «por defec-
to». El derecho, en general, es consecuencia de lo que
acontece. Primero pasa y luego se legisla, por lo que
se pone en jaque cada que un proceso innova o se sale
de la lógica hasta ese entonces considerada normal.

Respecto al International Standard Book Number
(ISBN), la ley no menciona si es forzoso o no. El ISBN
es un número que estandariza el registro de los libros
en todo el mundo: es la huella dactilar del libro, la que
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lo ubica y lo hace único en el sistema, la que facilita
y posibilita su catalogación y comercialización dentro
de la industria editorial. En su artículo 53, la Ley Fede-
ral de Derechos de Autor dice que los editores deben
hacer visible el número en la publicación, pero no es-
pecifica una penalización en caso de que no se cumpla
esta norma. El ISBN no es necesario si no se preten-
de comercializar el libro (en algún material de promo-
ción, por ejemplo) o si la distribución se va a hacer
independientemente de la industria editorial (fuera de
libreros, editoriales, librerías, etc.). Dependiendo de las
intenciones que se tengan, una publicación puede o no
llevar ISBN, pero como ya mencioné al inicio de este
apartado, la ley no contempla alternativas. Presupone
que hay que proteger el contenido y que se debe prohi-
bir la distribución de la obra en todo caso excepto en
quien ostente los derechos patrimoniales.

¿Qué es lo que protege el Estado exactamente y qué
implicaciones tiene salirse de esa esfera de protección?
Para llegar a ese punto es necesario ver cómo opera
la lógica del copyright. El copyright es el derecho so-
bre la reproducción de la obra. Prohíbe a cualquiera
reproducirla parcial o totalmente excepto a quien sea
titular de los derechos patrimoniales. Esto implicaría
que si yo como autor publico un libro a través de la
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editorial x, es ilegal que después le comparta mi ma-
nuscrito o mi libro a mi amigo, cónyuge, madre, etc.
Para evitar estas fricciones absurdas, el copyright ha
implementado algunas excepciones para los usuarios,
como que el autor tenga algunos ejemplares que pue-
da regalar o que un comprador pueda prestar, dentro
de ciertos límites, la obra que adquirió. Esto es muy
problemático en el caso de que el artista quisiera dar
su trabajo para que otros artistas hicieran uso de su
obra y, a partir de ella, crear algo nuevo y diferente.
En todas las circunstancias, eso sería llamado «pirate-
ría» y llevaría a la cárcel al segundo artista. Incluso
si el primero no tuviera intenciones de demandar, la
compañía con los derechos patrimoniales (siempre es
una compañía) podría demandar sin el consentimiento
del autor original, porque los derechos, en ese punto,
son de la compañía, no del autor.

Como una vez protegida la obra no se puede repro-
ducir más que por una sola entidad, la producción es-
tá limitada también a las posibilidades industriales de
la casa editorial. Si la cesión de derechos fue por más
tiempo del que tardó en fracasar el proyecto editorial,
el autor o autora no puede hacer nada para remediar-
lo —como buscar otra editorial— hasta que el contrato
venza; si cometiera un grandioso error y cediera sus de-
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rechos de por vida, ni él ni sus descendientes podrían
publicar su obra hasta pasada su muerte y 100 años
más, cuando prácticamente cualquiera podría hacerlo
ya que se considera de uso público (Art. 29 de la Ley
Federal del Derecho de Autor).

Es evidente que la protección que el Estado garanti-
za al autor es menor si se compara con la protección
que le garantiza a quien ostente los derechos patrimo-
niales, quien en el caso de la industria editorial difícil-
mente es el autor, ya que las reglas del juego dificultan
que haya otro tipo de opciones a la vez que reprodu-
cen este mismo modelo. Una alternativa a estas reglas
son las referentes al copyleft, bautizado así no sin sor-
na para contrarrestar los abusos restrictivos del copy-
right. La idea general del copyleft es garantizar la libre
distribución y la modificación de obras sin ser crimi-
nalizado por defecto, como pretende hacerlo el copy-
right. La idea original vino de Richard Stallman cuan-
do escribió su GNU General Public License o Licencia
Pública General de GNU. Si bien sus ideales eran re-
ferentes a la programación de sistemas informáticos
(de donde nació el sistema operativo GNU/Linux), su
licencia abrió el camino a otros que tenían las mismas
incertidumbres respecto al sistema judicial tradicional
y solo querían que su trabajo se diera a conocer. El ca-
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so más célebre es el de Lawrence Lessig, maestro de
leyes en la Universidad de Stanford, y su licencia Crea-
tive Commons, que busca precisamente partir de que
todo el mundo puede compartir, modificar y redistri-
buir el trabajo del artista que use esta licencia, justo el
punto de partida contrario al del copyright. Por supues-
to, hay ciertos matices y distintas formas de usar esta
licencia, pero en general, la idea es aportar una alterna-
tiva mucho más flexible que privilegie la distribución
por encima de la restricción con fines de maximizar
los rendimientos económicos.

Richard Stallman es un personaje polémico debido
a su postura radical respecto de las patentes, el código
cerrado (en cuanto al software), el hardware restricti-
vo, etc. Incluso él mismo se llama anarquista precisa-
mente por negar cualquier autoridad central que pre-
tenda restringir las libertades de los usuarios en todos
los niveles, lo que lo hace más polémico debido a lo
escandaloso de esta filiación política al menos en ge-
neral. Según Christian Imhorst,3 el anarquismo ame-

3 Christian Imhorst, Anarchy and Sour-
ce Code — What does the Free Software Move-
ment have to do with Anarchism? Disponible en:
«http://datenteiler.de/pdfs/Anarchy_and_source_code.pdf».
Fecha de consulta: 07 de mayo de 2015.
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ricano —distinto al europeo por cuestiones políticas—
fue necesario para desarrollar la ética de los hackers,
rebeldes informáticos que en la década de 1980 y 1990
propusieron la creación de sistemas descentralizados y
software de código abierto (visible públicamente). Gra-
cias al anarquismo de Richard Stallman y otros hackers
con ideologías similares es que hoy tenemos sistemas
de código abierto que un mundo de programadores
pueden mejorar continuamente sin peleas de patentes
ni copyright restrictivo como GNU, Linux, OpenBSD,
Haiku, entre otros.

Como lo menciona Imhorst, ciertamente el anar-
quismo americano de finales de siglo XX es distinto del
anarquismo clásico europeo de principios de ese siglo.
La principal diferencia radica en que la ética hacker
no propone destruir el Estado para liberar al ser hu-
mano, sino descentralizar cualquier forma de control
por parte de las corporaciones y gobiernos y liberar la
información por medio del código abierto.4 Es decir,
propone que para destruir al sistema no hay que bus-
car la insurrección armada, sino que hay que buscar la

4 Anónimo, Hacker’s Code. Disponible en:
«http://muq.org/~cynbe/hackers-code.html». Fecha de
consulta: 07 de mayo de 2015.
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manera de matarlo de hambre. Esta postura está más
apegada al anarquismo contemporáneo que al clásico,
por lo que tomarla en cuenta nos dará elementos para
plantear caminos alternativos en el quehacer editorial.

En este punto es importante hablar de un error fre-
cuente respecto a las licencias libres, y es que muchos
creen que si se utilizan licencias abiertas compatibles
con el copyleft es ilegal o al menos poco ético cobrar
por el producto final, en este caso un libro. La idea de
gratuidad nos ha costado muchísimo pues, en realidad,
nada es gratis. El ejemplo más evidente de servicios
«gratuitos» lo podemos ver en empresas multimillona-
rias y transnacionales que lucran con los datos priva-
dos de sus usuarios pero ofrecen servicios «sin costo»
precisamente para minar dichos datos. En esta catego-
ría tenemos a Google, Microsoft, Yahoo, Facebook y
cualquier otra compañía del estilo que se sustente con
publicidad dirigida. Quién sabe qué hubiera sido me-
jor, si pagar por dichos servicios o utilizarlos «gratis»
regalando nuestra privacidad. Es por esto que la idea
de gratuidad es en realidad inexistente; es una ilusión
que se vende a cambio de algomuchas veces impercep-
tible para el usuario, como pueden ser datos privados o
incluso dinero que se piensa está siendo utilizado para
otra cosa, como las compañías de teléfono que cobran
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los dispositivos electrónicos pero argumentan que son
entregados gratuitamente al usuario con la compra de
un plan de renta (de donde las compañías reducen el
costo del dispositivo). Sea como sea, el trabajo que im-
plica hacer un libro debe cubrirse de una u otra ma-
nera, pues implica insumos y, sobre todo, tiempo de-
dicado por profesionales. Cuando la distribución y el
producto sean «gratis», normalmente quiere decir que
alguien ya cubrió el gasto que esto implica, ya sea en
forma de patrocinios o financiamientos gubernamen-
tales o no gubernamentales. Es también parte de la es-
trategia de un autor o editor pensar de qué manera se
comercializará la obra y en qué condiciones (moneta-
rias o no).

Análisis de alternativas existentes:
copyleft y Creative Commons

La sacudida más importante que ha sufrido el marco
teórico de los derechos de autor en su historia es, sin
duda, la aparición de la Internet. Desde que el mundo
se conectó entre sí ha sido necesario plantear y replan-
tear muchos debates que hasta entonces se pensaban
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concluidos, y uno de ellos es respecto a las leyes que
protegen la propiedad intelectual.

Antes de la Internet era muy difícil compartir con-
tenidos «protegidos» por el derecho de autor más allá
de tu círculo inmediato de amigos y familiares. Incluso
era visto como una mala idea porque, frecuentemente,
nadie regresaba lo que pedía prestado, lo que en Méxi-
co produjo el infame dicho «tonto el que presta, pero
más tonto el que lo regresa». Ahora, por el contrario,
es más fácil hacer una copia y mandarla por correo
o por mensajería instantánea sin el riesgo de que al
prestar el objeto lo perdamos para siempre, y eso es
un peligro para la industria del entretenimiento que ve
en esto un alevoso robo a su propiedad. Esta facilidad
para «delinquir» (según el estricto apego a la ley) ha
provocado que la línea que separaba lo controlado y lo
libre sea más difusa de lo que le gustaría a la industria.

Estandarizar una red mundial abre la posibilidad de
compartir literalmente con todo el mundo lo que sea,
incluso obras protegidas por el copyright que antes era
imposible distribuir al otro lado del globo sin tener que
gastarmuchos recursos para lograrlo. El protocolo p2p
(peer to peer, o en español, par a par, entre pares) hizo
posible que muchas personas tuvieran acceso a con-
tenido ajeno y al mismo tiempo pudieran compartir
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el suyo. Con ello creció una red que amplió exponen-
cialmente sus alcances y capacidades y que hizo que,
desde la década de 1990, casi todas las personas con
acceso a la Internet fueran de una u otra manera par-
tícipes de actos delictivos como ver una película en lí-
nea, escuchar una canción filtrada que se suponía to-
davía no tenía que salir a la luz, pasarle a un amigo
canciones en formato mp3 o compartir un libro digi-
tal. Como era evidente, la industria gastó muchísimos
recursos en presionar a los gobiernos para que endure-
cieran las leyes relativas al derecho de autor, lo que ha
puesto tras las rejas a varias personas a lo largo de la
historia como Kim Dotcom o Gottfrid Svartholm por
desarrollar tecnología, administrar servidores o hacer
uso de cualquier cosa que viole los derechos de autor.

Pero pensar en las redes telemáticas solamente co-
mo violaciones al derecho de autor es reducir su espec-
tro de acción al mínimo. Las facilidades para la produc-
ción, distribución y acceso a la cultura son un abanico
de opciones para su democratización, aunque esto ge-

5 Alberto López Cuenca y Eduardo Ramírez Pedra-
jo, Propiedad intelectual, nuevas tecnologías y libre acce-
so a la cultura, p. 11. Disponible en: «http://radio-
ccemx.org/descargas/propiedadint.pdf». Fecha de consul-
ta: 28 de abril de 2015.
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nere nuevas fricciones con las leyes vigentes, lo que
las fuerza (y no de muy buena gana) a estarse adaptan-
do constantemente.5 Por el otro lado, los gigantes de
la industria dirigen el debate sobre la piratería y los de-
rechos de autor hacia la criminalización de todo aquel
que comparta una obra de manera no tradicional con
el argumento de que una copia pirateada es una copia
no vendida. Esto no es del todo cierto ni del todo falso
pues, especialmente en países con recursos limitados,
una copia pirateada es la única posibilidad que un gran
sector de la población tiene para disfrutar de la cultura,
además de que la maquinaria que posibilita la piratería
genera fuentes de ingreso importantes a familias que
difícilmente podrían tener acceso a un trabajo formal,
lo que imposibilita de tajo a un sector importante de
la población a adquirir ciertos bienes por las vías tra-
dicionales. En este sentido, la libre difusión —legal o
ilegal— es también la democratización de la cultura y
el conocimiento, solo que la industria se preocupa por
argumentar que protege al artista al prohibir la libre
cultura cuando en realidad lo que intenta proteger es
el modelo de negocio al que está acostumbrado y que
le reditúa tan bien, sin importarle la democratización
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de nada en absoluto.6 Vale la pena mencionar que las
posibilidades que abre la Internet no solo están diri-
gidas a compartir la cultura, sino también a ser parte
de su construcción y cultivo con un alcance potencial
que trasciende los límites impuestos en un mundo no
conectado, lo que también es incómodo para la indus-
tria que está acostumbrada a identificar perfectamente
las fuentes de creación para su control, apropiamiento
y posterior distribución regulada.

Este debate tiene varias trabas que exigen el replan-
teamiento de diferentes conceptos. Según López Cuen-
ca y Ramírez Pedrajo,7 simplemente con hacer uso del
término «propiedad intelectual» encontramos un pro-
blema, pues evoca una relaciónmaterial con algo físico
que se posee, lo que da la ilusión de exclusividad. Sin
embargo, el término se aplica a una idea, una innova-
ción reproducible y multiplicable cuya riqueza reside
en inspirar y generar cultura y conocimiento, no en
un bien físico y limitado. La lógica del copyright com-
bate por defecto precisamente esa capacidad de com-
partir y re-crear en pro de la generación de recursos
monetarios (solo si hay dinero de pormedio se compar-

6 Ibidem, p. 31.
7 Ibidem, p. 35.
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te); mientras que las licencias inspiradas en el copyleft
parten del hecho de que la cultura y el conocimiento
deben compartirse para que puedan seguir generando
cultura y conocimiento (efecto dominó de la cultura).
La exclusividad o escasez que genera más valor en los
objetos materiales opera de manera inversa en los in-
materiales como las ideas y la información. En el ca-
so de la música o del software, por ejemplo, a mayor
difusión mayor valor, pues nadie anhela canciones o
programas poco universales o que no sirvan para co-
municarse con los círculos sociales en los que uno se
desenvuelve; lo mismo pasa con la información que
encontramos en los libros: tendemos a percibir las his-
torias o teorías poco conocidas como carentes de valor
(para bien y para mal). Independientemente de eso, si
vemos un libro como un objeto que debe ser exclusivo
y escaso, la lógica del copyright es más adecuada; pero
si por el contrario, vemos al libro como una plataforma
de información y cultura, entonces su contenido debe
ser libre, por lo que la lógica del copyleft es mejor op-
ción. Como he mencionado anteriormente, no impor-
ta qué tipo de licencia se quiera utilizar, la manera de
comercializar y distribuir la obra no es inherente de
ninguna u otra manera, aunque parezca que sí.
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Esta idea frecuentemente se percibe como un riesgo
inminente, pues se cree —por la lógica con la que las
grandes corporaciones construyen su discurso— que
al haber una cultura libre se puede caer en la total des-
protección para el autor, el productor y todos los in-
volucrados. Uno de los argumentos de las ideologías
conservadoras es relacionar la libertad con el caos, la
anarquía (en el sentido de incoherencia o desconcier-
to) y la ley de la selva (el más grande se come al chico),
cuando en realidad esta lógica fácilmente podría rela-
cionarse con el neoliberalismo y su laissez-faire, don-
de se propone que los gobiernos no se inmiscuyan ni
regulen ninguna actividad mercantil al considerar las
actividades económicas estrictamente entre particula-
res.

Al hablar de cultura libre —contrario de lo que el
sentido común pueda decir— estamos hablando tam-
bién de protección y apoyo a creadores e innovadores,
pero sobre todo también de límites coherentes a dicha
protección para garantizar que los creadores e inno-
vadores posteriores puedan crear sin restricciones por
parte del pasado. Como lo menciona Lessig, una cul-
tura libre no es una cultura sin propiedad ni méritos
para los creadores, sino una en donde la educación y
el conocimiento puedan fluir descentralizadamente sin
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tener que pedir permiso a los que ostentan el poder
económico y político en este ámbito (el subrayado es
mío).8

La cultura del permiso (como la llama Lessig), que
ha estado operando prácticamente desde el siglo XX,
tuvo sentido e influyó de manera positiva dadas las cir-
cunstancias de ese momento específico, sin embargo,
es incompatible hoy en día con las prácticas posibles
en la sociedad actual (sobre todo gracias a la Internet).
Esto no quiere decir que las leyes en torno a la protec-
ción del derecho de autor no sirvan y que deban ser
desechadas, sino puestas en cuestión y reelaboradas
con el fin de seguir construyendo un marco legislativo
coherente con las formas de vida de la sociedad.

Nunca habíamos presenciado una oportunidad tan
real de poder compartir información y conocimiento
casi al instante sin importar en dónde nos encontre-
mos. Esta gran ventaja puede ser una herramienta pa-
ra cortar «las cadenas de la ignorancia» —como las
llamaba Goldman—, por lo que la postura anarquista
es una buena base para partir de que el conocimiento
debe ser compartido en igualdad de condiciones más
que comercializado (aunque esto no quiere decir que

8 L. Lessig. Por una cultura libre, pp. 19-20.

87



la idea de gratuidad sea verdadera). En este sentido, la
propuesta cultural desde el anarquismo es por la demo-
cratización de la cultura incluso antes de su liberación.
La libre cultura que propone Lessig no es un fin, sino
unmedio. Si pensáramos que la liberación de la cultura
es un fin, estaríamos diciendo implícitamente que eso
es suficiente para lograr una utopía en la que todos so-
mos iguales y tenemos las mismas oportunidades; se-
ría creer demasiado en el mito de que la información
es poder y el conocimiento es, per se, una herramien-
ta antiignorancia. En realidad es algo más complicado
que eso pero, desde el anarquismo crítico, es posible
poner sobre la mesa el problema no solo de saber más,
sino de qué hacer y de qué manera poner en juego ese
conocimiento para conseguir una sociedad horizontal,
descentralizada y más justa.

El debate sobre la calidad. Una postura
anarquista y crítica

Rick Carnes, presidente del Songwriters Guild of
America (Gremio de Compositores de América) escri-
be activamente artículos en contra de Lawrence Lessig,
el copyleft, la piratería, y todo lo que, desde su punto
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de vista, atente contra la protección y las ganancias
del autor. En su artículo Professional Songwriters and
the Creative Commons License9 nos dice: «el propósito
de la licencia, creo que de manera bastante clara, es
promover la concesión de trabajos de copyright sin pa-
go. Bien hasta ahora. Si un creador quiere regalar su
trabajo, ese es ciertamente su derecho».10 Pensar que
utilizar la licencia del copyleft es por defecto caer en
el extremo opuesto de «poseer», y por lo tanto «rega-
lar», es reducir el debate en torno a los derechos de
autor a blanco y negro. Respecto a cómo alcanzar el
éxito, el consejo que les da Carnes a los compositores
amateurs es: «así que, si quieres ser un compositor exi-
toso, entonces necesitas poseer lo que haces y proteger
lo que posees»11 (el subrayado es mío). Esa protección
implica contar con el derecho de autor, con lo que se
posee lo que haces y se obtiene un beneficio econó-

9 Disponible en: «http://www.huffingtonpost.com/rick-
carnes/professional-songwriters_b_680276.html». Fe-
cha de consulta: 15 de mayo de 2015. Todas las traducciones son
mías.

10 The purpose of the license, I think fairly stated, is to pro-
mote the unpaid licensing of works of copyright. Fine so far. If a
creator wants to give away their work, that is certainly their right.

11 So, if you want to be a professional songwriter then you
need to own what you do and protect what you own.
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mico. De esta manera, el camino al éxito está trazado:
poseer → proteger → éxito. El problema en este ca-
so es que, como mencioné en el apartado anterior, las
ideas operan en sentido contrario a los objetos: a ma-
yor difusión, mayor valor, por lo que proteger, que en
muchas ocasiones también implica limitar en cuanto al
alcance, opera de manera contraria cuando agregamos
a la fórmula la exposición de la obra al público.

Andrew Keen es otro de los autores que más firme-
mente atacan la libre difusión y, en este caso, la cultura
de la autopublicación que la Internet ha hecho posible.
Sitios como YouTube oVimeo (en el caso de los videos),
SoundCloud o MySpace (en el caso de la música), o Lu-
lu o Amazon y suDirect Publishing (en el caso de las le-
tras) hacen que sea relativamente fácil para cualquiera
publicar su trabajo aprovechando la Internet para lle-
gar a todo el mundo. Incluso si la intención del autor
no es hacer un libro propiamente hablando, la platafor-
ma del blog tiene un atractivo considerable al ser un
escaparate inmediato con lo cual publicar lo que sea
que se quiera, sobre todo en una industria editorial sa-
turada y de competencia mordaz como la editorial.

Pero, ¿vale la pena publicar mis letras en un blog,
en Amazon o Lulu? ¿Cuál es la diferencia radical entre
hacer eso por mí mismo o atenerme a las reglas tradi-
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cionales? Según Keen, mucha. En su libro The Cult of
the Amateur: How Today’s Internet is Killing Our Cul-
ture critica lo que él llama «el noble amateur». Según
sus argumentos, los nobles amateurs eran la promesa
de democratizar la cultura en contraste con la «dicta-
dura de la pericia» (dictatorship of expertise),12 sin em-
bargo, la realidad vendría a ser distinta: ser amateur es
equivalente a tener un hobby, falta de pericia y creden-
ciales que validen la calidad profesional de la labor; es
ser un diletante. Según Keen, gracias a la cualidad la-
xa en el quehacer de los amateurs es que la cultura se
está acabando: «en unmundo donde todos somos ama-
teurs, no hay expertos». Un buen ejemplo del tema es
que Wikipedia, la enciclopedia libre, a pesar de ser po-
co confiable debido a su falta de criterio profesional,
está acabando con la Enciclopedia Británica, acreedo-
ra de múltiples premios internacionales y colaborado-
ra con cientos de expertos en diferentes materias.13

Respecto al periodismo, la figura que está acabando
con el trabajo profesional de periodistas, editores, ve-
rificadores de hechos y periódicos es la del «periodis-

12 Andrew Keen, The Cult of the Amateur: How Today’s Inter-
net is Killing Our Culture, p. 35. Todas las traducciones son mías.

13 In a world in which we are all amateurs, there are no ex-
perts. Ibidem, p. 38-39.
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ta ciudadano» (citizen journalist). Según Keen, la falta
de entrenamiento, pericia y seriedad está llevando a
la cultura a creer las noticias que redactan bloggeros
sin ninguna fuente fidedigna y que reflejan, sobre to-
do, puntos de vista u opiniones no profesionales. Una
prueba de esto es que los blogs con mayores lectores
son los que ofrecen seductivas teorías conspiraciona-
les o noticias amarillistas.14 El autor tajantemente cree
que esto no tiene absolutamente nada que ver con la
democracia, como los círculos que apoyan la cultura
libre pretenden argumentar. Para él: «el periodismo
amateur trivializa y corrompe el debate serio. Es la pe-
sadilla más grande de los teóricos políticos a través de
los años, desde Platón y Aristóteles a Edmund Burke y
Hannah Arendt, la degeneración de la democracia en
el dominio de la muchedumbre y la rumorología».15
Lo mismo pasa en la literatura. Servicios como Lulu o
Blurb están al servicio de quien pueda costearlos, con
lo que tenemos un mar de publicaciones amateur crea-

14 Ibidem, p. 54-55.
15 Amateur journalism trivializes and corrupts serious debate.

It is the greatest nightmare of political theorists through the ages,
from Plato and Aristotle to Edmund Burke and Hannah Arendt—
the degeneration of democracy into the rule of the mob and the
rumor mill (Idem).
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dos por la prensa de la vanidad (vanity press) sin nin-
gún filtro que nos diga qué es lo que vale la pena ser
leído o no.

Mi consideración del pensamiento de Keen no es
por lo que dice, sino por lo que no dice: al pensar que
la cultura solo debe fluir de manera unidireccional des-
de los profesionales hacia la muchedumbre (de arriba
hacia abajo), pretende hacernos pensar que esa es la
única forma verdadera de hacer cultura valiosa. Keen
no contempla la posibilidad de que, muchas veces, el
trabajo amateur es de una calidad tan considerable que
no hay diferencia entre lo tradicionalmente publicado
y lo hecho por «aficionados» y, al establecer tan rígida-
mente la concepción de cultura profesional y cultura
amateur, es más fácil poner en contradicción y romper
con la idea aparentemente clara de lo que vale la pena
ser consumido y lo que no.

En el caso de la música, uno de los casos más cé-
lebres fue el de los Arctic Monkeys, banda de rock/
punk británica que en 2001 empezó a ser conocida pre-
cisamente por un servicio de la web 2.0 muy popular
entre los melómanos de la época: MySpace. Sin tener
idea realmente de cómo había pasado todo, los Arctic
Monkeys vieron cómo la gente empezaba a bajar can-
ciones, quemar discos y a distribuirlos entre sus ami-
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gos. De golpe, habíamillones de copias regaladas entre
el público joven de Inglaterra y medio país conocía a
la banda sin que siquiera se hubiera grabado un disco
por profesionales de la industria musical (la grabación
amateur la realizaron ellos mismos y la publicaron de
manera libre en MySpace).16 Actualmente, los Arctic
Monkeys son una banda muy reconocida en el ámbito
internacional que tiene una carrera bien remunerada
en la industria musical a pesar de ser amateurs que, sin
saber precisamente cómo, terminaron por convertirse
en unos profesionales.

Otro ejemplo célebre, pero esta vez en el marco de la
literatura, lo tenemos con 50 sombras de Grey. Este li-
bro fue bestseller enMéxico (entre otros países) y tiene
una adaptación al cine con la promesa de dos pelícu-
las más para completar la trilogía. Su origen es cercano
al ejemplo anterior: una autora desconocida, una ama-
teur llamada E. L. James, escribió una adaptación de la
saga deCrepúsculo en un sitio de fan-fiction (lugar don-
de cualquiera puede escribir adaptaciones de historias
populares) llamada Amos del universo (Masters of the

16 Martin Siberok, Arctic Monkeys: Brits Go
Bananas, 16 de marzo de 2006. Disponible en:
«http://hour.ca/2006/03/16/brits-go-bananas/». Fecha
de consulta: 16 de mayo de 2015.
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Universe). James retiró al poco tiempo su trabajo de ese
sitio (después de haber recibido muchos comentarios
y críticas favorables) y trabajó en reestructurarlo para
convertirlo en 50 sombras de Grey. El primer volumen
fue impreso en un lugar que entraría en la categoría de
vanity press: Writers’ Coffee Shop con base en Austra-
lia.17 Esta empresa imprime y crea libros electrónicos
bajo demanda; es decir, solo si el autor tiene los recur-
sos para editar su propio trabajo. Cuatro años después,
50 sombras de Grey es una historia que reúne masas
en todo el mundo y logra lo que pocos han alcanzado:
adaptaciones al cine y muchos recursos económicos
generados.

Otro ejemplo más en la industria editorial es el de
Andy Weir, quien tras varios intentos frustrados de
negociación con distintas editoriales para publicar sus
textos decidió publicar su última novela, The Martian,
libremente y de forma serial (un capítulo a la vez) en
su propia página en la Internet. Tras la buena recibida
por parte del público (y después de muchos comenta-

17 Peter Osnos, How ’Fifty Shades of Grey’ Domi-
nated Publishing, 28 de agosto de 2012. Disponible en:
«http://www.theatlantic.com/entertainment/archive/2012/08/how-
fifty-shades-of-grey-dominated-publishing/261653/».
Fecha de consulta: 16 de mayo de 2015.
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rios que le pedían un solo volumen en formato digital),
compiló todos sus capítulos y los publicó como novela
en Amazon Direct Publishing, la que vendió al precio
de 99 centavos de dólar (el mínimo que Amazon per-
mite). En septiembre de 2012, y 3 meses después de la
publicación digital, The Martian había vendido 35.000
copias, más de las descargas gratuitas que había ob-
tenido en su propia página.18 Fue después de eso que
agentes literarios se empezaron a interesar en su tra-
bajo y logró firmar con una editorial un contrato por
100.000 dólares,19 e incluso logró inspirar una pelícu-
la con el mismo nombre estelarizada por Matt Damon.
TheMartian logró ser lamejor novela de ciencia ficción
en Amazon y, en 2014, llegó a las primeras posiciones
de la lista de bestsellers del New York Times.

Estos ejemplos son sin duda excepciones de lo que
Keen tilda tajantemente de basura amateur. Pero ¿qué
los diferencia de otros ejemplos con las mismas inten-
ciones y que han fracasado en el camino? Puede que
uno encuentre atractiva la literatura de E. L James o

18 Alexandra Alter, «A Survival Guide to Mars», en
The Wall Street Journal, 14 de febrero de 2014. Disponible en:
«http://www.wsj.com/news/articles/SB10001424052702304558804579375161461671196».
Fecha de consulta: 23 de diciembre de 2015.

19 Idem.
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Andy Weir o no; puede que uno disfrute la música de
los Arctic Monkeys o no; lo que no se puede negar
es que el trabajo detrás de los autores y la banda es
muy grande, lo que —al menos en estos ejemplos— ha-
ce que sean productos de calidad según los parámetros
de Keen y Carnes. La calidad y el éxito son algo com-
plejo que no se puede medir ni garantizar del todo. No
hay fórmula ni pasos que seguir para crear algo que
pueda tener éxito. La dedicación invertida, el esfuerzo
o trabajo personal, el talento, la disciplina de trabajo,
la facilidad para obtener recursos u oportunidades, son
elementos que influyen en la calidad del producto final,
pero también es imprescindible saber que una sola per-
sona no puede tener conocimientos ni pericia en todo,
por lo que siempre es necesario un equipo pequeño
o grande de profesionales o aficionados dedicados (y
aquí es donde, en términos tradicionales, las casas edi-
toriales salen avante). El proceso de autopublicar tiene
la ventaja de que no requiere de un consejo editorial
que contemple la posibilidad de fracaso comercial, pe-
ro eso no quiere decir que la autopublicación sea un
trabajo solitario (en este caso también sería una des-
ventaja) o que cualquiera con recursos deba hacerlo.
La escritura en sí es un trabajo social que requiere de
lecturas, relecturas, reestructuraciones y reescrituras
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constantes (lo que, en general, es el acompañamien-
to que garantizan las editoriales al autor), por lo que,
usualmente, lo que escriba una sola persona y que nun-
ca nadie ha leído, probablemente no tendrá los están-
dares más altos de calidad. Por muy buenas intencio-
nes que tenga un proyecto, si no hay calidad en su eje-
cución, nunca logrará tener el alcance ni provocará el
acontecimiento necesario para continuar trabajando.
En el caso de un proyecto editorial con base anarquis-
ta, el éxito no depende directamente de cuántos ejem-
plares vendió o de si tuvo o no una adaptación cinema-
tográfica, sino del interés que muestren los lectores en
atender ideas, cultura y pensamientos alejados de los
discursos más atendidos o de moda.

Como es evidente, la visión de Keen y de Carnes
respecto al éxito parece ser directamente proporcional
al capital generado. Parecen decir que si una obra va-
le la pena, la industria lo sabrá reconocer y un grupo
de profesionales autorizados darán forma a lo que des-
pués puede ser considerado un objeto artístico digno
de pertenecer a la esfera del arte, en contraste con un
objeto que no tuvo la calidad para sobrepasar los es-
tándares de calidad que los profesionales dictan. Esta
visión paternalista de la industria que sabe discernir
entre lo bueno y malo, lo que vale la pena ser consu-
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mido y lo que no, es la lógica resultante de la cultura
consumista en la que vivimos. Aun así, no todos tie-
nen las mismas posibilidades para consumir y generar
cultura, pues en países altamente desiguales comoMé-
xico, no solo el consumo de cultura se ve limitado por
los recursos materiales, sino también su producción,
por lo que muchas veces el trabajo amateur es lo úni-
co a lo que puede aspirar un artista novel. Esto es un
problema porque, si nos limitamos a aceptar los pa-
rámetros de calidad que la industria nos impone, no
habrían productos independientes de ninguna índole,
lo que poco a poco terminaría por producir solamen-
te uno o dos voceros oficiales de lo que vale la pena
consumir, mientras que cualquier otro esfuerzo de pu-
blicación sería desechado por falso, ilegal o blasfemo
al más puro estilo de terror orweliano.

La web 2.0 que critica Keen viene a poner en en-
tredicho precisamente esta capacidad paternalista de
la industria. Para bien y para mal, cualquiera con ac-
ceso a la Internet puede publicar lo que desee, lo que
—como bien dice Keen— nos arroja un mar de trabajos
poco cuidados, de calidad somera y sin trascendencia.
Pero quedarse con este panorama sería caer en la vi-
sión dualista que he criticado, por lo que es importan-
te notar que, dentro de ese mar de productos que en
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términos generales no vale la pena rescatar, es posible
encontrar obras de gran calidad, con mucho trabajo
(profesional o amateur) detrás que sacuden los pilares
de la tradición industrial editorial. Ante esta situación
vale la pena preguntarse: ¿no pasa lo mismo con lo que
sí contó con los estándares de calidad impuestos por la
industria? ¿Vale la pena leer todo lo que podemos en-
contrar en una editorial grande y exitosa?Mi argumen-
to es que ejemplos de trabajos con calidad y trabajos
someros pueden ser fácilmente encontrados indepen-
dientemente de la manera en como hayan logrado ser
publicados: ya sea por las vías de un concurso, un dic-
tamen editorial o la autopublicación. El problema aquí
es que pensamos la importancia y validez de una obra
a partir de las categorías neoliberales y económicas ex-
clusivamente en vez de preguntarnos ¿qué contextos
prácticos pueden surgir desde el anarquismo (o desde
cualquier otra postura que apueste por la educación y
la cultura libre) donde la pertinencia y la calidad ten-
gan parámetros de medición distintos a los meramen-
te monetarios? En el siguiente capítulo analizo discur-
sos de diferentes proyectos culturales que parecen ha-
ber encontrado nuevas formas de medir su valor social
más allá de la generación de recursos monetarios.
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III. Un proyecto editorial
político e independiente

En el capítulo anterior analicé de manera crítica el
marco legal que envuelve al quehacer editorial mexi-
cano para demostrar las dificultades que tiene su siste-
ma en contemplar maneras distintas de operación ale-
jadas del copyright y de la protección al derecho de
autor. Esta dificultad no es una idea deliberada ni ex-
clusiva de esta ley, sino que proviene de una lógica
neoliberal que permea a la sociedad y que entiende co-
mo un fin en sí la generación de recursos económicos.
Mi intención con este análisis es poner sobre la mesa
alternativas que son posibles en la realidad social con-
temporánea desde el anarquismo crítico como el movi-
miento hacker del copyleft de la década de 1980, lo que
dio como resultado, entre otras cosas, la licenciaCreati-
ve Commons, desde la cual es posible plantear como fin
la difusión y producción cultural independientemen-
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te de su remuneración económica (lo que no implica
creer en la gratuidad).

Una propuesta cultural que privilegie la difusión so-
bre la generación de recursos es una alternativa que
hace difusa la línea entre los que tienen acceso a la
cultura y los que no. Desde el punto de vista del anar-
quismo, la importancia y validez de un proyecto de es-
ta índole no pasa por qué tantos recursos económicos
pueda generar, sino por el alcance e injerencia social
que pueda desencadenar de manera descentralizada y
paritaria, lo que provoca romper con relaciones pater-
nalistas unilaterales de los que «saben» hacia los que
«consumen». De esta manera, un proyecto editorial y
cultural que opere desde esta forma de pensamiento
tiene la posibilidad de difundir discursos que, por su
temática o formato, difícilmente alcanzarían la luz pú-
blica ya que, al menos en la industria editorial tradi-
cional, la publicación está intrínsecamente aunada a la
oportunidad comercial. Hago uso de la palabra «tradi-
cional» porque quiero excluir de esta crítica a las edito-
riales que no piensan exclusivamente bajo esta lógica.
En este punto, mi argumento va en contra del queha-
cer editorial que toma en cuenta los contenidos como
algo circunstancial, cuando la oportunidad comercial
es siempre lo primero, lo segundo y lo último en la
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mente del editor. Aun así, sé que no todas las propues-
tas editoriales trabajan de esta forma y hay muchos
proyectos valiosos cultural e intelectualmente hablan-
do. Simplemente los excluyo en esta parte de mi traba-
jo porque, desafortunadamente, son minoría en com-
paración con su contraparte (al menos en poder eco-
nómico, lo que se traduce en alcance y visualización).

En este capítulo analizo las dificultades de publicar
en la industria editorial tradicional debido a que lo úni-
co que importa es la pertinencia comercial, lo que da
pie a pensar en la importancia de concebir un proyecto
editorial en conjunto, no como una actividad en soli-
tario. No importa si uno es escritor, editor, diseñador,
corrector, etc., para desarrollar un proyecto editorial
desde un pensamiento anarquista es necesario, prime-
ro, generar un trabajo colectivo con personas afines
a esta postura política. Este detalle, que podría pasar
por una nimiedad, no tiene que ver con lealtades ni
esencialismos identitarios, sino con fines meramente
prácticos, pues las dificultades de trabajar en conjun-
to con personas alejadas del pensamiento anarquista
y crítico pasan desde no comprender cómo es posible
sostener un trabajo con una jerarquía horizontal, has-
ta esperar recibir más recursos económicos pensando
que ese es el fin máximo.
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Mi argumento en este capítulo final es que es posible
hacer anarquismo a través del trabajo editorial en el
sentido de abrir la cultura y fomentar debates contem-
poráneos útiles para repensar nuestra realidad social.
De esta manera, un proyecto editorial es un proyecto
político-cultural que promueve un tipo de pensamien-
to específico —en este caso anarquista y crítico— y que
busca cuestionar las vías tradicionales de difusión de la
información. Esto quiere decir descentralizar la voz pa-
ternalista y «autorizada» de la industria editorial para
dar paso a voces provenientes desde diversos estratos
económicos y sociales que frecuentemente son ignora-
dos debido a su escaso atractivo comercial.

Para desarrollar este argumento, recojo experien-
cias de proyectos que ya funcionan y que han tenido
buena acogida social: Tumbona Ediciones, Open Hu-
manities Press, Rancho Electrónico y Traficantes de
Sueños. En pláticas entabladas con miembros de cada
proyecto indago cómo es posible que un colectivo sin
fines lucrativos pueda ser autosustentable (por medio
de la economía social) y qué tipo de trabajo es el que
necesita para tener alcance e injerencia social, lo que
le da validez e importancia al proyecto.
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La publicación por las vías
tradicionales

Debido a la relativa saturación de producción litera-
ria, los autores noveles tienen un dificilísimo camino
antes de poder conseguir una oportunidad en el me-
dio. Todos los días hay nuevos escritores con ganas de
compartir sus ideas con el mundo, y eso hace que la
competencia sea dura. Para añadirle algo de dificultad,
quienes ponen las reglas de cómo debe ser un libro y
en qué condiciones debe comercializarse son las gran-
des editoriales, condicionadas por las leyes del merca-
do. Son ellas las encargadas de escoger las obras que
verán la luz pública, de dictaminar según sus intereses
el qué y el cómo de los libros, las encargadas de crear
en sí el objeto-libro que está ya alejado del manuscri-
to original, y de acordar con los distribuidores en qué
condiciones llegará la obra a manos del lector.

Mario Bellatín contaba en una conferencia1 cómo
fue que se hizo escritor. En ese entonces, él era un es-
tudiante de la carrera de Ciencias de la Comunicación

1 «Los 100.000 libros de Bellatin», en Pensar críticamente en
acto. XII Coloquio de 17, Instituto de Estudios Críticos. 16-21 de
enero de 2012.
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en Lima, Perú, de donde son originarios sus padres (él
nació en la Ciudad de México) y nos narraba las peri-
pecias que había tenido que hacer y cómo había atraí-
do la atención del público y la prensa. Muchos años
después logró convertirse en un escritor que ha pu-
blicado con editoriales importantes como Alfaguara,
Anagrama, Sexto Piso, Fondo de Cultura Económica,
entre otras. En aquella plática hubo algo que me llamó
mucho la atención y que hizo que pensara la figura del
autor exitoso y prolífero de un nuevo modo: nos dijo
que una vez publicó un libro (no dijo cuál) y que un
conocido suyo le llamó por teléfono para decirle que
lo había comprado «para ayudarlo», a lo que él contes-
tó «no te preocupes, de todos modos no me ayudas»,
haciendo referencia a las nimias regalías que percibía
como autor. Uno pensaría que un escritor que ha publi-
cado en muchas editoriales, que es relativamente bien
conocido en el medio artístico y que ha sido traducido
al inglés, alemán y francés debería ser exitoso políti-
ca y económicamente, pero muchas veces la fama y la
fortuna se viven de diferente manera.

En muchas ocasiones hemos oído cómo J. K. Row-
ling (autora de la famosísima saga de Harry Potter)
tiene una casa enorme, cómo tiene más dinero que
la reina Isabel o cómo ahora puede dedicarse a viajar
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por el mundo sin preocuparse por trabajar para comer.
Muchos otros autores y autoras que han escrito sus
libros han encontrado un nicho comercial sólido que
hace que sus historias sean adaptadas al cine, lugar de
potencial económico más grande y atractivo que ha-
ce que cualquier escritor añore alcanzar. Incluso escri-
toras que no han trascendido al cine han encontrado
éxito económico explotando mercados atractivos co-
mo el juvenil. Un buen ejemplo son Gaby Vargas y Jor-
di Rosado, que escribieron Quiúbole con… para chavos
y Quiúbole con… para chavas, libros que fueron bes-
tseller varias semanas en México gracias a la manera
coloquial en la que tratan temas importantes para ado-
lescentes. En nada puede compararse el éxito deMario
Bellatín con el de Gaby Vargas, o el de Mario Vargas
Llosa (Nobel de literatura en 2010) con el de E. L. Ja-
mes (escritora de 50 sombras de Grey), y esto tiene que
ver también con los fines e intenciones que tiene el
autor o autora con su obra. Mientras algunos quieren
conseguir a toda costa el reconocimiento y la fortuna
económica, otros quieren que sus ideas sean leídas y
que su manera de hacer arte sea conocido. Hay que
mencionarlo: una cosa no excluye a la otra, y una no
es mejor que la otra, simplemente son cosas distintas y
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deben ser planeadas, manejadas y entendidas también
de manera distinta.

Desde la perspectiva del anarquismo, tiene senti-
do poner en cuestión la manera de operar aparente-
mente natural de la industria: las ganancias desorbita-
das viven de y reproducen el modelo económico neo-
liberal que ve en la lógica de la maximización de los
rendimientos su mejor forma de actuar. El concepto
de «neoliberalismo» nació en una filosofía de extre-
ma derecha conocida como libertarianismo. Es curio-
so que esta ideología comparta los ideales anarquistas
de eliminar el Estado, aunque desde un polo totalmen-
te opuesto. Según el libertarianismo, el poder político
que ejerce el gobierno sobre los ciudadanos los restrin-
ge, por lo que el Estado es siempre incompatible con
el concepto de libertad.2 En este punto parecería que
esta filosofía es igual al anarquismo si su fin no fuera
enteramente distinto: al quitar el Estado, lo que propo-
ne es el libre flujo de los mercados (laissez-faire) y la
negativa a cualquier intrusión por parte de los poderes
estatales para regular la economía, lo que crearía con-
diciones todavía más dispares entre sectores de la so-

2 Stephen L. Newman, Liberalism at Wits’ End: The Liberta-
rian Revolt Against the Modern State, p. 41.
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ciedad al no haber leyes que restrinjan la construcción
de monopolios, acumulación de capital, competencia
desleal, etc. En el caso de la industria editorial, la lógi-
ca neoliberal hace que cualquier paso en los procesos
que se pueda ahorrar sea reflejado en las ganancias.
La corrección de estilo, por ejemplo, puede ser pensa-
da como un lujo del cual se puede prescindir o que, al
ser un trabajo no profesional, lo puede hacer cualquier
persona que sepa usar un procesador de texto y que
tenga más o menos buena ortografía. De igual manera,
se puede pensar que el diseño editorial lo puede reali-
zar cualquier diseñadora gráfica o peor aún, cualquier
persona que pueda usar un editor de imágenes de ma-
neramás omenos competente con el afán de ahorrarse
los honorarios de una profesional de la edición.

Esta ideología que prioriza generar recursos econó-
micos también interviene en el escritor quien, una vez
terminado su manuscrito, tiene que acercarse a alguna
editorial que le pueda ofrecer el proceso respectivo pa-
ra transformar su obra en un libro. Como la editorial
es la que invierte capital, las ganancias fluyen prime-
ro en este sentido, porque lo mínimo que se espera es
recuperar la inversión inicial. Esto hace que el escri-
tor se encare con una situación por demás desoladora:
si no encuentra una editorial que crea que su trabajo
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es comercialmente atractivo (un negocio que al menos
remunere la inversión inicial hecha por la editorial),
su texto no encontrará la luz pública (a menos que en-
cuentre una editorial con un pensamiento político par-
ticular que crea en la cultura libre aunque, como dije
anteriormente, esos casos seanminoría). El paisaje que
se dibuja con este modo de operar tiene implicaciones
sutiles que, si no las pensamos con detenimiento, po-
drían parecernos naturales o inamovibles:

1. Una editorial te publica porque tu texto es de
calidad.

2. Una editorial no te publica porque tu texto no es
de calidad.

3. Una editorial te publica y, por lo tanto, has triun-
fado social y económicamente hablando.

4. Una editorial no te publica y, por lo tanto, no
hay nada más que se pueda hacer.

Respecto a los primeros dos puntos: hablar de ca-
lidad es difícil, puesto que lo que es bueno para unos
puede no serlo para otros o viceversa. Si vemos las ven-
tas que han conseguido clásicos de la literatura —lo
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que en muchos sentidos podría entenderse como un
buen libro—, en general son menores a la cantidad que
han conseguido libros con adaptaciones al cine, de au-
toayuda o autobiográficos de alguna celebridad de mo-
da. Por ejemplo, en la lista de los más vendidos de 2014
de la tienda Amazon3 (si no la tienda de libros más
grande del mundo, al menos una de ellas), podemos
encontrar dos libros referentes a la película de Disney
Frozen: Frozen Little Golden Book (Librito dorado de
Frozen) y Ultimate Sticker Book: Frozen (Libro de pega-
tinas definitivo: Frozen); uno de Veronica Roth llama-
do Divergente, que tiene su adaptación al cine; y otro
llamado Jesus Calling (El llamado de Jesús) de Sarah
Young. En lo que va de 2015 ya está en la lista de los
más vendidos el libro Kim Kardashian Selfish de Kim
Kardashian. Estos libros podrían ser de menor calidad
literaria desde el punto de vista cultural, pero quién
puede poner en duda su pertinencia comercial si han
vendido y generado recursos monetarios más que mi-
les de libros que fueron editados en ese mismo año.

Desde la perspectiva de este trabajo, queda claro
que la calidad no pasa por quién pueda vender más

3 Lista disponible en: «http://www.amazon.com/gp/bestsellers/2014/books».
Fecha de consulta: 06 de mayo de 2015.
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libros, sino en la profundidad crítica y el valor social
de los contenidos de un texto (aunque esto no exclu-
ye el valor intrínseco del objeto-libro). Aunque en tér-
minos generales se pueda equiparar el trabajo de Kim
Kardashian con el de Svetlana Alexievitch (Nobel de
literatura en 2015), en términos sociales, críticos y cul-
turales no tiene ningún sentido comparar esos traba-
jos. Sin embargo, en este punto de mi argumentación
quiero hablar del éxito como el grueso de la población
(influenciado por la industria) lo ve: el éxito comercial.

Como la calidad y el éxito son hasta cierto punto re-
lativos, es parte de la estrategia y objetivo del escritor
encontrar una editorial con la que se identifique y que
sepa entender sus motivaciones e intenciones: si quie-
re ser un éxito comercial debe buscar las grandes casas
editoriales que tienen presencia prácticamente en todo
el mundo. Si, por el contrario, su objetivo es ser leído
y tomado en cuenta en tal o cual discurso, debe buscar
una editorial que se interese por los contenidos de su
manuscrito más que en un titán de la industria que tie-
ne muchísimas propuestas editoriales y que, según sus
criterios, solo publica lo más atractivo comercialmente
hablando. Esto tampoco quiere decir que las grandes
editoriales solo publiquen libros con el afán de vender
(aunque los contenidos no sean los mejores) ni que las
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editoriales universitarias o independientes publiquen
contenidos de más calidad o de mejores contenidos in-
telectualmente hablando, sino que la lógica detrás de
una y otra forma de operar funciona desde distintos
puntos de partida, por lo que dicha situación puede
dar como resultado un éxito o un fracaso que depen-
de más de la complejidad inherente en los proyectos
editoriales que de los intereses particulares de una ca-
sa editorial. Desde este punto de vista, sacar adelante
un proyecto es responsabilidad tanto del autor como
del editor sea cual sea la circunstancia y el objetivo de
un texto, pues desde el momento en que se escribe un
manuscrito debe pensarse en qué es lo que se quiere y
espera de él.

En cuanto a los dos puntos restantes, el juego que
produce la industria editorial da la impresión de que
las editoriales le están haciendo un favor al escritor no-
vel al publicar su texto sin importar la calidad o atrac-
tivo que sea el manuscrito original. Son estas impre-
siones las que parecen garantizar el reconocimiento y
éxito comercial del escritor en cuanto un editor fije
su mirada en él y, si bien es cierto que el poder publi-
citario hilvanado en la maquinaria de las editoriales
grandes es una buena promesa de triunfo, nada pue-
de garantizar del todo que un libro vaya a traer éxito
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comercial o político a su creador. De hecho, no hay
garantía en que un libro exitoso comercialmente vaya
a traerle a su autor fama y fortuna moderada, mucho
menos desorbitada, aunque el sentido común nos diga
que un escritor reconocido deba tener una postura eco-
nómica holgada o que, gracias a su prestigio, tenga un
trabajo remunerado y socialmente elevado. Olvidamos
con demasiada facilidad que muchos artistas reconoci-
dos mueren en la miseria por no poder comercializar
ninguna de sus obras y que es después de su muerte
que son reconocidos e incluso remunerados económi-
camente, aunque el dinero solo les llegue a familiares
o a amigos que corrieron con suerte al quedarse con
alguno de sus trabajos. Con esto no quiero decir que
esta situación sea el común denominador en todos los
casos, pero vale la pena recordarlo para hacer énfasis
en que una obra afamada no garantiza absolutamente
nada ni para bien ni para mal.

Si ponemos en cuestión estas cuatro ideas que se
perciben como normales, podemos descolocarnos del
lugar tradicional en que un autor ve la industria edi-
torial, lo que nos abre la posibilidad de plantear nue-
vos caminos o al menos nuevas preguntas como: ¿qué
hacer si lo que quiero publicar no tiene atractivo co-
mercial debido a su contenido o formato poco digeri-
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ble (por la razón que sea)? En ese caso puede que sea
mejor idea buscar una editorial con un pensamiento
político y cultural distinto que esté interesada en em-
prender un trabajo colectivo con el autor.

El quehacer editorial independiente.
¿Independiente de qué?

Hay muchas razones para buscar alternativas al ca-
mino tradicional de la publicación, y lo más seguro es
que la mayoría no tenga nada que ver con escasez de
calidad, como podrían argumentar algunos. Max Stir-
ner, filósofo alemán contemporáneo de Marx, Engels
y Nietzsche, en su libro El único y su propiedad se pre-
guntaba no cómo el poder nos domina, sino por qué
dejamos que nos domine y por qué necesitamos de esa
dominación. Esto podría ser equiparable a pensar por
qué necesitamos que nos digan cómo proceder, qué ha-
cer, qué consumir; por qué necesitamos transitar por
caminos perfectamente delineados incluso si no esta-
mos 100% de acuerdo con su destino. Stirner estaba
preocupado, sobre todo, por la lógica del lugar: ¿cómo
saber que, al atacar o criticar ciertas formas de poder,
no se terminará por hacer exactamente lo mismo? En
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el caso editorial, proponer un quehacer independiente
podría terminar llevándonos a lo mismo que supues-
tamente estamos combatiendo, exactamente la crítica
del posanarquismo a la lógica del lugar en el poder del
Estado. En términos editoriales, ¿cómo estar seguros
que no terminaríamos sucumbiendo a las demandas de
la lógica mercantil de la maximización de rendimien-
tos cuando nuestro modelo de trabajo enfrente dificul-
tades respecto al presupuesto?

A principios del milenio, gracias también a la nueva
tecnología, surgieronmuchas editoriales que se hacían
llamar independientes con la intención de contrarres-
tar el peso y poder que tenían las pocas editoriales que
habían sobrevivido al Tratado de Libre Comercio. Cla-
ro, las editoriales que lograron superar la última dé-
cada del milenio eran grandes corporaciones trasna-
cionales, por lo que lograron esa transición sin morir
en el intento. Por el contrario, estas nuevas editoriales
independientes tenían que surgir prácticamente de la
nada y competir con grandes rivales ya asentados en
el mercado. Entre ellas estaban Sur+, Almadía, Tumbo-
na Ediciones, Mangos de Hacha, Sexto Piso, El Billar
de Lucrecia, Alias, La Cifra, Trilce, Ficticia y muchas
otras; algunas ya desaparecidas, otras pocas todavía en
operación.
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Este nacimiento de múltiples voces fue algo bueno,
pues añadía propuestas interesantes a la cultura enMé-
xico. Sin embargo, sucedió un fenómeno interesante
en torno a la categoría de «edición independiente»,
puesmuchas editoriales solo utilizaban ese adjetivo co-
mo palabra demoda, «alternativa», indie, como sinóni-
mo de «reciente creación», cuando en realidad querían
decir que tenían poca o nula inversión inicial y nada
más.4 Solo algunas pocas editoriales encontraron en
este adjetivo un espíritu autónomo, combativo, crítico
e inquisidor de la lógica hasta ahora considerada nor-
mal; una lógica que hace apenas 20 años había termi-
nado prácticamente con cualquier propuesta cultural
local para dar paso a las grandes transnacionales.

El problema de lo independiente va más allá de la
simple nomenclatura, pues muchas de las editoriales
de nuevo milenio habían nacido como propuestas «al-
ternativas» que no alteraban nada; eran caudillos —en
el mejor de los casos— de una revolución que tenía co-
mo fin quitar al tirano en el poder para remplazarlo

4 V. Abenshushan y L. Amara, Edición y maremo-
to: la edición independiente en México. Disponible en:
«http://avispero.com.mx/Mexico/Edicion-y-maremoto-
la-edicion-independiente-en-Mexico». Fecha de consulta:
20 de octubre de 2015.
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con su mejor héroe sin siquiera tocar el lugar de poder
en sí. Como he argumentado a lo largo de este trabajo,
no basta solamente con cambiar al sujeto en el poder,
en este caso: la empresa capitalista por la editorial in-
dependiente, que en este punto podría ser equiparable
a la crítica hacia los anarquistas clásicos y su sujeto de
resistencia puro (véase el apartado «El problema esen-
cial del anarquismo»). La manera de desplazar no solo
la figura, sino el lugar, sería cambiar la editorial (la em-
presa) como la entendemos: como un lugar que genera
empleo con el fin de producir capital y que opera bajo
las órdenes de una cabeza, una jerarquía piramidal que
funciona verticalmente, de arriba hacia abajo.

Un marco teórico para cuestionar la concepción tra-
dicional de empresa la encontramos en los critical ma-
nagement studies, corriente de pensamiento originada
en Gran Bretaña que nació precisamente en los mode-
los que inauguraron las escuelas de negocios de Esta-
dos Unidos a principios del siglo XX. Estas escuelas
tenían y tienen la encomienda de formar directivos y
profesionales capaces de gestionar y administrar em-

5 Carlos Jesús Fernández Rodríguez, Una introduc-
ción a los critical management studies, p. 2. Disponible en:
«http://www.econ.uba.ar/www/institutos/epistemologia/marco_archivos/ponencias/Actas%20XIII/Trabajos%20Episte/Fernandez%20Rodriguez_%20trabajo.pdf».
Fecha de consulta: 1 de septiembre de 2015.
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presas y, de paso, defender el libre mercado, la maxi-
mización de rendimientos, etc.5 Desde la crítica a la
administración es posible evidenciar cómo la discur-
sividad embebida en el management «configura, ho-
mogeniza y ejerce poder sobre las actividades que los
trabajadores realizan en las organizaciones».6 Desde
la perspectiva que inauguran estos trabajos se puede
plantear la problemática de unmundo cada vezmás en-
focado en el fin monetario sin importar los medios, lo
cual funciona en detrimento de las personas e incluso
del planeta.

Al igual que liberar no quiere decir hacer gratuito,
la crítica a los management studies no quiere decir que
haya que abolir la concepción económica de las empre-
sas para pensar en organizaciones que funcionen sin
recursos monetarios. Esta es una concepción común
que mucha gente comparte (sobre todo en los círculos
de izquierda más radicales) y que en la realidad es im-
posible llevar a cabo al menos hoy en día. Sin embargo,
esto tampoco quiere decir que las empresas solo deben

6 Miguel Imas, Una introducción a los estudios críti-
cos del management, 09 de junio de 2015. Disponible en:
«http://17edu.org/blog/item/785-una-introduccion-a-
los-estudios-criticos-del-management». Fecha de consul-
ta: 1 de septiembre de 2015.
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enfocarse en generar recursos económicos porque no
hay escapatoria a la lógica que inaugura el dinero, sino
que existen maneras diferentes de pensar la empresa
desplazando el lugar central o de único fin que tiene la
moneda; el problema no es el dinero, sino los abusos,
crímenes y segregaciones que se perpetran por obte-
nerlo.

Desde hace varias décadas tenemos recursos teóri-
cos para pensar en otro tipo de economía, como la eco-
nomía social, donde lo importante es generar empleos,
bienes y servicios más que dinero solo porque sí. Se-
gún la Ley de la Economía Social y Solidaria en su ar-
tículo 3:7

El Sector Social de la Economía [es al]
que hace mención el […] Artículo 25 de la
Constitución Política de los Estados Uni-
dos Mexicanos, el cual funciona como un
sistema socioeconómico creado por orga-
nismos de propiedad social, basados en re-
laciones de solidaridad, cooperación y re-
ciprocidad, privilegiando al trabajo y al

7 Disponible en: «http://www.diputados.gob.mx%2FLeyesBiblio%2Fpdf%2FLESS.pdf».
Fecha de consulta: 01 de septiembre de 2015.
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ser humano, conformados y administra-
dos en forma asociativa, para satisfacer
las necesidades de sus integrantes y comu-
nidades donde se desarrollan.

Este pensamiento, incluido en la Constitución Po-
lítica de los Estados Unidos Mexicanos, privilegia el
desarrollo humano por encima de los beneficios eco-
nómicos. Dejando de lado la ironía, la base de un tra-
bajo anarquista —es decir, sin soberano, de propie-
dad social, descentralizado, solidario, cooperativo y
recíproco— con relaciones laborales horizontales que
privilegie el trabajo y el desarrollo cultural del ser hu-
mano está incluido en la Constitución, por lo que —
al menos en teoría— debería ser posible proponer ca-
minos contemplados por la ley para un quehacer edi-
torial desde una óptica distinta (copyleft), aunque la
Ley del Derecho de Autor —que está subordinada a la
Constitución— no los contemple. De hecho, la defini-
ción constitucional de economía social me hace pensar
en por qué se tiene que definir en un documento de es-
ta índole un tipo de colaboración económica que impli-
que solidaridad, cooperación y reciprocidad. Esto nos
sugiere, por lo menos, que el modelo «tradicional» de
economía —el que opera por defecto, por lo que no hay
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que estipularlo en ningún documento legal— promue-
ve valores antagónicos: competencia, individualidad,
concentración de poderes, diferencia y exclusión, lo
cual concuerda con el modelo que promueve la propie-
dad intelectual, la exclusividad, la limitación y la pro-
tección, en vez de la apertura, la colaboración y coope-
ración. De esta manera, un proyecto editorial indepen-
diente no es el que no tiene inversión inicial o que fun-
dan ex trabajadores de cualquier editorial transnacio-
nal para hacer exactamente lo mismo a escala, sino el
proyecto que concibe su quehacer desde una postura
política radicalmente diferente con fines determinados
distintos al fin clásico de generar recursos económicos
a la cabeza de la pirámide jerárquica.

El trabajo editorial independiente
como proyecto político

Hay muchas propuestas independientes que tienen
fines distintos a los meramente monetarios. Una de
ellas es Open Humanities Press, que busca la libre di-
fusión con fines académicos. Gary Hall, uno de sus di-
rectores y autor del libro Digitize This Book!, propone
hacer con las investigaciones académicas lo que en la
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década de 1990 pasó con la manera de compartir músi-
ca en línea, principalmente gracias al software Napster:
compartirlas libremente entre académicos, investiga-
dores y estudiantes. Desde su punto de vista, lo más
importante de esta propuesta es que los autores no tie-
nen por qué preocuparse porque su trabajo atraiga a
un editor y pueda ser mercado y vendido; se pueden
olvidar de esto y hacer disponible su investigación in-
mediatamente para cualquiera con una conexión a la
Internet. Lo más importante sería que su obra puede
permanecer disponible tanto tiempo como quieran, en
vez de que se agote o que lo retiren delmercado porque
el editor solo hizo versiones de pasta dura que cuestan
arriba de $800 y solo algunas personas, librerías o ins-
tituciones con recursos considerables lo pueden adqui-
rir.8 Esta propuesta la lleva acabo en Open Humanities
Press, por lo que pone todo su catálogo a disposición
libremente en la Internet, aunque claro, los honorarios
de los escritores y el equipo editorial son pagados por
las universidades (de país desarrollado, además) que
auspiciaron las investigaciones que sustentas esos li-
bros, por lo que la lógica detrás no es «vamos a regalar
nuestro trabajo», sino «¿por qué cobrar y limitar la di-

8 Gary Hall, Digitize This Book!, pp. 44-45.
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fusión de algo por lo que ya cobramos cuando hicimos
la investigación?».

Otro buen ejemplo de propuesta independiente es el
quehacer de Tumbona Ediciones,9 quienes se definen
de la siguiente manera:

Bajo el lema «El derecho universal a la
pereza», Tumbona Ediciones reúne a un
grupo de creadores artísticos que desde el
2005 propone un tipo de resistencia creati-
va frente al progresivo empobrecimiento
cultural del país. Nuestra intención es dar
hospitalidad y circulación a los géneros
más desatendidos por los grandes grupos
(ensayo, aforismo, cuento), así como a tí-
tulos y apuestas poco frecuentes en nues-
tro panorama editorial (libros visuales de
pequeño formato, flipbooks o cine de de-
do). Libros con espíritu heterodoxo e irre-
verente, libros con vitalidad estética y ries-
go intelectual, libros impuros que puedan

9 La fuente de toda la información referente a Tumbona Edi-
ciones —a menos que se especifique de otra manera— es una pláti-
ca en vivo que tuve con Vivian Abenshushan el 22 de septiembre
de 2015.
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ir de un lado a otro de las ramificaciones
artísticas, esos son los libros que publica-
mos.10

Tumbona empezó a trabajar en 2005 a raíz de las
preocupaciones de dos de sus creadores: Vivian Abens-
hushan y Luigi Amara. En ese tiempo, México era un
país que no tenía ningún quehacer cultural relaciona-
do con el movimiento del copyleft (al menos nada que
fuera conocido ampliamente), algo que Tumbona se
propuso cambiar desde la manera de concebir la pro-
ducción editorial.

El panorama editorial de principios de siglo no era
sencillo, pues desde la última década del milenio pasa-
do, el Tratado de Libre Comercio terminó con las pe-
queñas librerías que fueron devoradas por las grandes
empresas a las que no podían plantear competencia.
Desde ese momento, prácticamente dejaron de existir
las librerías locales en todo el territorio nacional. Esta
situación provocó que las editoriales independientes
tuvieran que adaptarse a las reglas que las grandes li-
brerías estipulaban, dado que no había muchas opcio-

10 Información disponible en:
«http://www.tumbonaediciones.com/tumbona/nosotros».
Fecha de consulta: 15 de octubre de 2015.
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nes más de comercializar los libros. De ahí vino la idea
de fundar una editorial independiente que funcionara
como una cooperativa, que cuestionara el statu quo li-
terario, cultural y político del país. De ese cuestiona-
miento surgió la idea de hacer libros de distribución
libre, de promover espacios de intercambio indepen-
dientes, de entablar cooperación con otras ramas de la
cultura en la difusión y promoción de eventos, y otras
acciones que Tumbona se ha empeñado en desarrollar.

A pesar de que la idea central es realizar un queha-
cer editorial independiente del sistema corporativo y
estatal, es difícil dadas las condiciones económicas que
el propio sistema establece. Las grandes librerías esti-
pulan como requisito para la colaboración precios ínfi-
mos para que ellas puedan obtener un rendimiento ex-
tra por el libro de 50%, 100% o más, lo que hace que las
editoriales tengan que malbaratar sus libros solamen-
te para que tengan salida en los escaparates «autori-
zados» por la lógica mercantil. Esa «autoridad» no la
da un poder estatal como es costumbre, sino algo mu-
cho más sutil como la lógica de los mercados. Como
lo menciona Christian Salmon en Tumba de la ficción,
«peor aún que la censura de los derechos individuales
de expresión resulta hoy el espacio cultural que se está
imponiendo por la fuerza. Un espacio cultural estan-
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darizado, homogeneizado, dominado por las grandes
agencias mediáticas y las industrias culturales trasna-
cionales».11

Esta censura del sistema neoliberal hace difícil el
quehacer independiente, por lo que es frecuente que
Tumbona haga coediciones con universidades o que
pida apoyo económico al gobierno por medio del Con-
sejo Nacional para la Cultura y las Artes u otras fun-
daciones culturales. Esto no es el panorama ideal, pe-
ro es lo que posibilita la realidad social que tenemos
hoy en día al menos en México. En España, las cosas
han avanzado un poco más, y como ejemplo de este
avance está el proyecto Traficantes de Sueños (TdS),
que entendió que antes de poder producir libros, era
importante generar una red para distribuirlos.12

Los orígenes de TdS provienen de la coordinadora
de colectivos Lucha Autónoma en un contexto muy
particular: el movimiento antagonista de Madrid en

11 Mencionado por V. Abenshushan y L. Amara en Edición
y maremoto: la edición independiente en México. Disponible en:
«http://avispero.com.mx/Mexico/Edicion-y-maremoto-
la-edicion-independiente-en-Mexico». Fecha de consulta:
20 de octubre de 2015.

12 Datos indagados a través de una plática telefónica con Blas
Garzón el 10 de septiembre de 2015.
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la década de 1990. Dicha coordinadora conjuntaba di-
ferentes grupos temáticos: antimilitaristas, feministas,
antifascistas y en tajante rechazo a la guerra (en ese
tiempo, la más importante era La Guerra del Golfo).
Sus métodos de injerencia eran el sabotaje, la ocupa-
ción de espacios y otros métodos aparentemente más
relacionados con los anarquistas de acción directa a
los que me refería al inicio de este trabajo que con los
que promueven la cultura, lo que deja entrever que
no siempre son líneas de acción que vayan paralelas
o contrarias, sino que pueden llegar a entrelazarse. De
hecho, TdS nunca se autodefine como anarquista; hace
referencia en sus inicios a la autoorganización obrera
cercana a la década de 1970 de Italia, Francia y España,
donde fácilmente podríamos encontrar líneas de pen-
samiento anarquista pero tambiénmarxista, lo que fue,
si acaso, todavía más peligroso para el statu quo del
Estado de finales del siglo XX.

La década de 1990 española fue una época de tran-
sición en el sentido estricto. La dictadura fascista de
Francisco Franco terminó en 1975, relativamente po-
cos años antes del fin de siglo, por lo que España estaba
todavía tratando de figurar qué hacer con estos nuevos
tiempos. En ese contexto, TdS se dio cuenta que necesi-
taba materiales de discusión y formación que pusieran
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en el centro las problemáticas políticas y sociales, por
lo que su primer paso fue crear una librería asociati-
va; asociativa porque la gente pagaba una cuota anual
para consumir los libros que había y que llegarían a la
librería, lo que le daba a TdS un campo de acción con
recursos por adelantado. El libro fue su medio predi-
lecto para la difusión de cultura y conocimiento, por
lo que una librería que paulatinamente desarrolló un
quehacer editorial propio, era la evolución más natu-
ral.

Es fácil pensar que, si el quehacer de TdS es en torno
al libro, la mayoría de sus integrantes serían profesio-
nales de la edición. Sin embargo, el proyecto antepone
la cultura común en torno a la organización horizontal
y a la toma de decisiones pormedio de asambleas antes
que a un oficio determinado porque, como me lo dijo
Blas Garzón: es mucho más sencillo enseñar a alguien
un oficio que una determinada postura política.

Actualmente TdS, según sus palabras, se define de
la siguiente manera: «Traficantes de Sueños es un pro-
yecto de producción y comunicación política que as-
pira a aportar contenidos y animar debates útiles pa-
ra la acción colectiva transformadora. También es un
proyecto de economía social, esto es, una entidad sin
ánimo de lucro y sin jefes, implicada en el mercado so-
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cial y en el desarrollo de otra economía».13 TdS es un
proyecto de producción y comunicación que ve como
medio la producción editorial, no al revés. Se define a
sí misma como una empresa política de economía so-
cial, por lo que «su objetivo no es acumular beneficios,
sino generar bienes y servicios a través de estructuras
productivas justas, donde primen la igualdad laboral,
la igualdad de género y el respeto por el planeta».14
Como empresa política de economía social, apuestan
por la cultura libre, pues «entienden que estos sabe-
res son resultado de la colaboración social y que blo-
quearlos a través de las leyes de propiedad intelectual
es perjudicial para el desarrollo de la sociedad y de ca-
da uno de sus miembros. Por eso, los textos de la edi-
torial TdS se publican con licencias Creative Commons
que permiten la libre copia y distribución sin ánimo de
lucro».15

Desde cierta perspectiva, parece que el trabajo que
intentan desempeñar peca de inocente, sin embargo,

13 Proyecto Traficantes de Sueños, ¿Quiénes somos? Dis-
ponible en: «http://www.traficantes.net/proyecto-
traficantes-de-sue%C3%B1os». Fecha de consulta: 01 de
septiembre de 2015.

14 Idem.
15 Idem.
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TdS tiene desde 1995 con su proyecto utilizando el li-
bro como medio político y cultural y, han tenido tan-
to éxito, que a partir de ahí organizaron una editorial,
una distribuidora, el taller de diseño y hasta un espacio
para la autoformación.16 A partir del trabajo que hicie-
ron con la librería, han abierto paso a muchas otras
librerías asociativas provenientes de distintos proyec-
tos en España como Ciutat invisible, La Pantera Rossa,
Katakrak, entre otras que han hecho más fuerte la red
verdaderamente independiente de distribución edito-
rial.

TdS no es una editorial propiamente hablando, sino
un proyecto político, una visión del mundo que toma
como medio de acción el libro y todo lo que implica el
trabajo alrededor de él (el taller de diseño, la librería
asociativa, etc.). Su acción es la publicación de literatu-
ra, por un lado, y los actos literarios embebidos en los
libros, por el otro, pues su catálogo editorial se alinea
con sus propuestas ideológicas y políticas al publicar
feminismo, teoría crítica, filosofía política contempo-
ránea, etc.

En México existen proyectos políticos diversos que
tienen como fin la liberación de la cultura, promover

16 Idem.
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la educación o promover, de una u otra manera, la
emancipación intelectual. Uno de estos ejemplos es el
Rancho Electrónico.17 Según sus palabras: «El Rancho
Electrónico es un hackerspace donde hackers, hackti-
vistas y usuarios de software libre que se reúnen para
experimentar con diversas tecnologías». Su trabajo im-
plica «ser una colectividad libre, abierta, independien-
te, horizontal, plural y autogestiva por medio de proce-
sos asamblearios. También buscamos anular las jerar-
quías del conocimiento principiante/experto y prefe-
rimos compartir saberes entre todxs. Esta comunidad
trabaja para que el espacio sea adecuado para el desa-
rrollo de proyectos y muchos tipos de eventos y ac-
tividades». Evidentemente, el Rancho no tiene apoyo
de ningún tipo por el gobierno ni por partidos políti-
cos. El apoyo que tiene es de personas que creen en el
proyecto y en el software libre y que aportan dinero o
servicios para mantener el espacio activo.

Las raíces del Rancho provienen de un colectivo lla-
madoHacklab Autónomo, que desde sus inicios se pen-

17 La información del rancho está disponible en:
«http://ranchoelectronico.org/faq/» y en una
entrevista realizada por ElBinario.net, disponible en:
«http://elbinario.net/2015/07/06/podcast-domingo-
negro-14-rancho-electronico/».
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só como colectivo de acción política, no simplemente
como un lugar donde se ofrecieran talleres relaciona-
dos con la informática y la tecnología. Posteriormente,
cambiaron su nombre pero conservaron la comunidad
que ya habían hecho desde el hacklab, lo que les dio
la posibilidad de rentar un espacio físico y mantenerlo
con la misma comunidad que asiste a sus talleres y plá-
ticas y que, además, imparte dichas actividades cuando
hay alguien que tiene la competencia, lo que inaugu-
ra una especie de autoconstrucción perpetua que hace
que el Rancho sea un colectivo horizontal en constante
reinvención.

Sin mucha atención por los medios tradicionales, el
Rancho se ha dado a conocer por medio de las redes
sociales, en especial las libres (GNU social, Diáspora,
Pump.io, etc.), e incluso lograron que Richard Stallman
(creador de GNU referido en el primer capítulo de es-
te trabajo), quien por casualidad se encontraba en la
Ciudad de México, fuera a su inauguración.

En el ámbito editorial, el Rancho tiene un proyec-
to llamado Campechana Mental, una biblioteca digital
hecha con software libre y distribuida de la misma ma-
nera. La Campechana todavía está en construcción, pe-
ro desde sus inicios se pueden entrever sus intenciones
de ser algo más que un repositorio de libros digitales,
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algo más cercano a un proyecto cultural que desplie-
gue una política abierta, horizontal y autogestiva que
promueva la colaboración entre pares.

La idea detrás de tomar estos ejemplos es evidenciar
que son ante todo políticos, no editoriales (o informáti-
cos, en el caso del Rancho). La edición, la formación, el
taller de diseño, el hacklab, son solo un pretexto para
hacer las cosas desde otro punto de vista y cuestionar
la forma «normal» de proceder. Si la edición fuera en
sí un fin, no importarían los contenidos de las publi-
caciones siempre y cuando hubiera dinero de por me-
dio, por eso estos proyectos mantienen en sus líneas
editoriales temas acordes con su postura crítica como
los estudios de género, la filosofía política, la cultura,
la libertad de expresión, etc., todo desde una postura
abierta, libre, descentralizada y horizontal.

Una propuesta editorial desde el
anarquismo

En este trabajo ha quedado claro que no se puede
hablar de El anarquismo, sino de varios tipos de pen-
samiento anarquista que, por supuesto, tienen distin-
tos modos de interactuar con la sociedad. El anarquis-
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mo más frecuente —o al menos el más popular en los
medios de comunicación— es el que se asocia con los
actos vandálicos de acción directa, como ellos mismos
les llaman. Sin embargo, este tipo de acciones —desde
la perspectiva de este trabajo— promueven más vio-
lencia y, sobre todo, proponen cambiar al sujeto en el
poder sin alterar en sí su lugar, lo que es caer en la
trampa en la que ya el marxismo clásico cayó alguna
vez y que terminó desatando más desigualdad que el
capitalismo que combatió. Desde esta crítica, otro ti-
po de anarquismo apuesta por el desplazamiento más
que por el cambio de una cosa por otra (la lógica del
lugar). Una de las acciones que posibilitan ese despla-
zamiento es la que dirige su atención a la educación y
la difusión de la cultura, desde donde el quehacer edito-
rial tiene sentido y justificación. Pero es difícil pensar
en un quehacer editorial basado en el anarquismo con
el marco legal que encuadra el derecho de autor, por
lo que la crítica a este derecho —y sobre todo el tipo
de relaciones que promueve— es necesaria para plan-
tear caminos alternativos que escapen a la lógica de
los mercados en pro de una cultura libre y una produc-
ción y difusión del conocimiento más justa, abierta y
descentralizada.

135



Hablar de difusión universal de conocimiento sería
imposible hace apenas tres décadas. Ahora, gracias a la
Internet, las condiciones han cambiado para bien. Es-
ta red no es, como muchos piensan, un ente extraño
que está en todos lados y en ninguno, o algo que tie-
nen en la costa oeste de Estados Unidos, en Silicon Va-
lley; sino una red construida por varias redes en todo
el mundo organizada de manera horizontal, federada
y descentralizada. No hay nodo sobre el cual recaiga
toda la Internet. Si una nación, poder o lo que sea, de-
jara de participar en la Internet, la red seguiría igual al
menos en lo práctico. Esta aclaración es fundamental
para entender el potencial disruptivo que siempre han
tenido las redes descentralizadas, sean en espacios vir-
tuales o físicos. Por eso la difusión libre por la Internet
es tan peligrosa porque, al no existir forma de regular
y controlar sus contenidos, la industria del consumo
falla en identificar productores y consumidores y el
mercado, como se conocía hasta hace apenas dos o tres
décadas, cambia radicalmente, lo que implica grandes
sumas monetarias perdidas debido precisamente a la
naturaleza descentralizada de la Internet.

Pero esta apertura no es la panacea de la produc-
ción cultural. Como el único requisito para hacer pú-
blico cualquier cosa es tener una conexión a la Internet
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(muy frecuente en amplios sectores de la población en
el siglo XXI), cualquiera con conocimientos limitados
o incluso nulos puede lanzar al público su creación, lo
que implica también un mar de creaciones poco cuida-
das que contribuyen a inundar los espacios públicos
y dificultan que los trabajos de calidad tengan más vi-
sión o que dependan de las grandes casas editoriales
con el poder económico suficiente para atraer la aten-
ción del público. Este argumento, que es la crítica al
amateur de Rick Carnes y Andrew Keen, tiene senti-
do pero contribuye a crear la ilusión de que solo los
grandes de la industria saben lo que vale la pena ser
escuchado, lo que promueve una relación paternalista
entre las grandes editoriales y el público general; es
decir, el mito de que la producción cultural es unívoca
y vertical. Desde una perspectiva anarquista es posi-
ble pensar la pertinencia y la validez de un proyecto
desde una postura no monetaria, sino acontecimental.
Pensar que un proyecto es valioso no por los recursos
monetarios que genera, sino por el acontecimiento que
promueva en la sociedad, es lo que posibilita que em-
prender proyectos culturales sin fines lucrativos valga
la pena, ya que el valor de generar bienes y economía
social es igual o incluso mayor que generar capital de
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manera piramidal y en forma vertical, al menos desde
una perspectiva alejada del neoliberalismo.

Este tipo de pensamiento es el que dirige las accio-
nes de gran número de proyectos culturales alrededor
del mundo, lo que ha generado poco a poco transfor-
maciones sociales en la localidad de dichos proyectos.
En los casos de orden literario, los cambios son, ade-
más, los que provoca la performatividad literaria em-
bebida en los libros, lo que modifica también, poco
a poco, a la sociedad dependiendo del éxito aconteci-
mental que tenga cada obra publicada. De esta manera,
las editoriales o proyectos culturales independientes
no solo producen materiales lúdicos u ornamentales,
sino máquinas productoras de escritura y pensamien-
tos que continuarán produciendo independientemente
de su autor e, incluso, independientemente de los ca-
prichos comerciales del mercado, si es que su alcance
social es suficiente.

Los proyectos culturales que aquí presento son muy
pocos en comparación con los que existen actualmen-
te. Estos pocos casos, sin embargo, me han permitido
formular preguntas y respuestas que de momento so-
lo traen más preguntas, pero que no por eso dejan de
ser valiosas. Como se pudo ver en el apartado ante-
rior, las similitudes del Rancho y de TdS son eviden-
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tes, pues su propuesta pasa más por lo político que
por lo editorial, como podrían ser las propuestas de
Tumbona Ediciones o de Open Humanities Press. Una
propuesta editorial que provenga del anarquismo ne-
cesariamente tendría que tener similitud con estos dos
proyectos porque el libro, el quehacer editorial, es solo
un medio en el fin de promover la autonomía, autoges-
tión, emancipación y libertad. Las máquinas produc-
toras publicadas solo pueden generar más reflexión y
escritura cuando se les combina con talleres y pláticas
gestionadas por la misma comunidad alrededor de los
proyectos, lo que potencia su alcance social y la visión
del mundo que tienen.

Por eso es importante construir comunidad en torno
al quehacer editorial anarquista, pues sin esta los
libros no encontrarían difusión, ya que el sistema
industrial-corporativo condiciona la participación a la
aplicación estricta de sus propias reglas, como las li-
brerías que exigen descuentos desorbitados a cambio
de exhibir los libros. Este nicho no solo se limita a dis-
tribuidores y exhibidores, sino a todos los involucra-
dos en el proceso editorial: editores, impresores, distri-
buidores y libreros; y también a los relacionados con
los lectores: escuelas, universidades, programas cultu-
rales, bibliotecas, espacios públicos y privados. Solo así
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es posible sostener un quehacer verdaderamente inde-
pendiente del sistema editorial corporativo que ve la
cultura y la educación como una circunstancia más de-
trás del fin último de generar recursos económicos.

Estos proyectos, precisamente por la forma asociati-
va con la que ven la sociedad, tienden a unirse y a com-
partir trinchera, como se dice vulgarmente. Un proyec-
to social de corte cultural que promueva la cultura y
la colaboración libre nunca se encontrará solo, lo que
hace que cada nuevo proyecto sea un nodo en esta red
horizontal y descentralizada que producirá, a su vez,
nuevos nodos. La economía social y la cultura libre ne-
cesitan de participación para no ser nada más una idea
valiosa y atrevida, al igual que el anarquismo. Mien-
tras más personas tengan acceso a la educación, a la
cultura, y sobre todo a su producción descentralizada,
horizontal, colaborativa y solidaria, más cerca estare-
mos como sociedad de saber gobernarnos de manera
autónoma sin la necesidad de relaciones de vigilancia y
castigo o de un soberano que sepa cuáles son nuestras
necesidades y nuestros beneficios.
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