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Prologo: Max Nettlau o la Eleccion de
la Modestia

Bienaventurados los claros de alma, los rectos de vi-
da, los de corazén puro, que para ellos sera el reino de
la tierra.

Bienaventurados los que creen en la bondad huma-
na, los que conservan las ilusiones intactas y florecien-
tes la esperanza que para ellos se abriran las puertas
de la vida.

Bienaventurados los que tienden sobre el mundo la
diestra fraterna y la mirada amiga, los que van con una
sonrisa en los labios y nimbada de luz la frente.

Y bienaventurados también los que pueden amar los
que pueden creer, los que pueden encontrar en el yer-
mo humano, arbol bajo el que cobijar sus ansias de
ideal, sus afanes humanos de fe y de carifio.

Si no tuviésemos metas hacia donde dirigirnos si
no viésemos en el horizonte figuras sobre que conden-
sar nuestra vida y nuestra necesidad de estimulo y de
ejemplo, ;Qué serian nuestras vidas?

iIconoclastas! los somos todos. Hemos derribado to-
dos los idolos de barro, los dioses barbaros, imagina-
dos por la barbarie humana; hemos abolido todas las



creencias, exaltadoras de fuerzas ocultas y de destinos
impuestos. Hemos matado en nosotros la sed de su-
misién, como la de dominio. Nos sentimos con fuerza
para socavar los pedestales estatuidos para impedir el
ascenso de los nuevos idolos, de nueva especie y de
caracter nuevo.

iIconoclastas! jOh, si, iconoclastas ante todos los ico-
nos, irreverentes ante todas las reverencias, herejes
ante todas las ortodoxias, demoledores, revoluciona-
rios incesantes ante todos los bloques de ideas hechas!
Cuando veamos un hombre que nos hable en maestro,
que pretenda dirigirnos, que tome el ademan sacerdo-
tal y el acento profético, gritemos con todas las fuer-
zas de nuestra garganta y toda la energia de nuestros
brios.

— jAbajo los maestros abajo los sacerdotes, abajo los
redentores, abajo los iconos estériles! jHa terminado la
era de los hombres mesianicos, de los hombres salva-
dores, de los hombres rabadanes, puestos a la cabeza
de los rebafios humanos! jAbajo los iconos, personifi-
caciones en madera o en carne de la ignorancia y la
impotencia humana; abajo los iconos que, muertos o
vivos, pretendan erigirse en directores de nuestras vi-
das, en depositarios de verdades eternas, en represen-



tantes de ideas absolutas, en detentadores del poder
religioso o moral sobre los hombres.

Pero, una vez todos los idolos derribados, afianzada
en nosotros la creencia en nosotros mismos, la volun-
tad y la fe de nosotros mismos, jseria humano, posible,
estético y justo arrancar también de nosotros esa ne-
cesidad de devocidén moral, de admiracion sensible, de
aspiracion ascensorial que nos lleve hacia esas figuras
sefleras del pensamiento y la obra humanos, que nos
hace sentir esa mezcla de filial carifio, de orgullo inti-
mo y de afinidad electiva que experimentamos frente
a esas raras vidas que sintetizaron, en carne y hueso
en corazon y espiritu, el ideal de perfeccion humana?

Junto a nosotras, al alcance de nuestro efecto, de
nuestras miradas, de nuestra existencia, ha pasado un
hombre. Un hombre de albos cabellos y mirada de ni-
fio. Un hombre de clara alma y corazén puro y amplio
espiritu y recta vida. Un hombre que hemos sentido re-
percutir en cada uno de nosotros, que nos ha parecido
sintetizar lo mejor de nosotros mismos, aquello que ya
éramos y que ser querriamos. Un hombre, ;Oh, si!, can-
dido, sencillo, tan sabio como modesto, tan modesto
como un sabio que posee en el mas alto, inconsciente
y sutil de los grados la sabiduria de la modestia.



Y la modestia cautivadora, profunda, la modestia su-
prema, es la modestia que nace del desconocimiento
del propio merito. La modestia hecha de inconsciencia
de uno mismo, abierta como una violeta a la mirada
del mundo.

Un hombre ente el que no se siente el servilismo ido-
latra, la mendicidad moral del discipulo, la anulacién
de la personalidad simple ante la personalidad domina-
dora, el movimiento de repulsién y de rebeldia del espi-
ritu libre ante el gesto absorbente del talento engreido.
Un hombre al que se debe querer necesariamente, ad-
mirar sin remedio, al que se ha de contemplar como
un ejemplo y al que se ha de considerar viviente esti-
mulo, muda invitacion al adelanto, a la emulacion, al
ascenso paulatino de depuradora marcha hacia el ideal
humano.

Un ideal que a veces se acerca, se pone al alcance de
nuestro afecto, de nuestras miradas, de nuestra exis-
tencia. Un ideal sin imperativo categorico, sin concien-
cia en simismo, por ellos precisamente ideal y precisa-
mente querido.

Ante los hombres iconos, los hombres que asumen
frente a nosotros la posicion sacerdotal, el gesto clasi-
co del pastor de muchedumbres, nuestra personalidad
se rebela y nos sentimos fatalmente iconoclastas.



Ante el hombre corazon, el hombre espiritu, el hom-
bre vida, ante el hombre sencillo, espontaneo, candido,
tranquilo, figura viviente y realizada de un ideal hu-
mano, de un ideal que solo pueden sentir los que creen
en la bondad, los que conservan las ilusiones intactas y
floreciente la esperanza, ideal que solo gozara los cla-
ros de alma, los rectos de vida, los de corazén puro,
sentimos la necesidad del carifio, la admiracion atenti-
va, el deseo vehemente de llegar a la simple y suprema
cubre a que solo llega con sencillez, con abnegado es-
fuerzo, con una vida oscura y desconocida de trabajo
y sacrificio.

Sabiamos que Max Nettlau que era una de las figu-
ras representativas del anarquismo internacional. Sa-
biamos de él que era un trabajador intangible y silen-
cioso, que sin alharacas, sin estimulo, casi sin apoyo,
habia asumido la colosal tarea de dar personalidad his-
torica a las ideas libertarias.

Pero este hombre que dedico su vida a historiar la vi-
da de otros hombres y la vida colectiva de un ideal sin
cesar revolucionario y enriquecido con nuevos apor-
tes, era un ser desconocido para nosotros. Discreto, ex-
tremadamente discreto, ha desaparecido tras las enor-
mes figuras, agigantadas por su trabajo, por su amor
incansable e insaciable de erudito y de idealista. Dis-



creto extremadamente discreto ha echado un velo so-
bre su vida particular, tan rica en sugerencias morales,
tan provista de elementos éticos y estéticos, tan reple-
ta de ejemplos y tan capaz de atraer la admiracién y
el estimulo. Silencioso, voluntariamente aislado y vo-
luntariamente desconocido, ha ido elaborando su obra
lenta, formidable, de rudo y arido trabajo, que solo un
gran ideal y una gran salud de alma podian llevar a
victorioso cabo.

En este mes largo de convivencia con él! hemos po-
dido conocerle de cerca, apreciarle en absoluto, apre-
ciar la magnitud de su obra realizada y de la que reali-
zara, para honra y prez de nuestras ideas y del acervo
humano.

En este mes, largo de dias y corto para nuestro deseo
y para nuestro afecto, hemos comprendido bien quien
era Max Nettlau, qué reserva ideal tenemos de él y que
hombre, alto de talla y de corazén mas alto, se oculto
— no pudo ocultarse tanto para que no le viéramos pa-
ra que no nos formasemos idea de su estatura — tras
las figuras de Bakunin, de Proudhon, de Kropotkin, de
Coeurderoy, de Dejacque, de laBoetie, de Mackay, y
Tucker, y Warren, y Morris, y Reclus, y todo el desfi-

! F. Montseny publica este texto en 1928. (NE)



le impresionante de grandes hombres que elaboraron
y formaron el ideal 4crata y su evolucidn sucesiva e
interrumpida.

Nettlau, tan sencillo, tan discreto, fugitivo siempre
ante todo elogio, atrincherado tras su ironia amable
cuando de él se trata, quiza lamentara este articulo.
Pero él puede y debe saber cuan sincero es, cuan del
corazon sale y de que modo expresa inexpresivamen-
te el carifio que entre nosotros encontré y el recuerdo
perdurable entre nosotros dejado.

Nettlau sabra todo esto y nuestros lectores deben
saberlo también. Deben saber igualmente que un ideal
que cuenta con hombres como Nettlau no es un ideal
ni muerto ni estacionario; que ideal ha atraido las me-
jores inteligencias y los mejores corazones del mundo
es un ideal vivo, arraigado en la entrafia humana, un
ideal que debemos llevar estampado en los labios y en
la frente y en el pecho, como el mayor honor y la mas
alta gloria.

Un ideal al que debe estar vinculada nuestra vida,
con el que deben estar identificados nuestros senti-
mientos, al que debemos amar con todas las potencias
de nuestro ser y todos los entusiasmos de las almas
sanas, de las almas salvadas de la vejez ambiente.



El se personifica, se pone al alcance de nuestras mi-
radas, de nuestro afecto, de nuestra existencia, encar-
nandose en esas meridianas y luminosas vidas sinteti-
zadas en una sonrisa; en esas raras vidas elegidas para
representar el género humano a los ojos de la histo-
ria. Vidas puestas, silenciosa y sencillamente, al servi-
cio de la humanidad, de sus hombres evolutivos y de
sus luchas. Vidas a las que no daremos nombres por-
que olvidariamos algunos fatalmente, pero que a veces
se aproxima a nosotros y nos dicen que se puede atin
creer en la bondad humana, conservar las ilusiones in-
tactas y floreciente la esperanza.

Nettlau, al dejarnos, contrajo un compromiso al que
desea ligarle publicamente: prometié volver a Esparia
el afo proximo. Deja aqui cosas que estudiar y mu-
chos y muy buenos amigos. Y por su parte, marcho
con la buena impresién de que Espafia, o por lo menos
la regién que conocié un poco, Catalunya, es un pue-
blo joven, lleno de savia y del que, pese al marasmo
actual, pueden esperarse grandes empresas. Hagamos
todo lo posible por hacer honor a esa grata impresiéon
de Nettlau.

Muchas otras cosas la estancia de Nettlau el recuer-
do directo de su persona, me sugiere. Pero temo per-
derme sin remedio, granjearme para siempre el disgus-
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to de Nettlau si sigo por este camino. jBastantes malos
le he hecho pasar y con bastante rencor, si de rencor
fuera capaz, me recordara, pensando en los manjares
que le obligaba a ingerir! Fui para él una «tirana» que
ejerci6é sobre su persona un «despotismo benevolen-
te», solo soportable en gracia a su buena intencién.
Para los jovenes, tan necesitados de horizonte, a los
que nos es precisa una devocion moral, una figura que
sintetice exprese y represente dignamente al ideal, la
estancia de Nettlau en Espafia nos habra sido util y sa-
ludable. Sin palabras, con solo el mudo ejemplo de su
persona y de su vida, nos habra dado la mas profun-
da y generosa de las lecciones: nos ha ensefiado a ser
buenos, a ser modestos, a ser sencillos, a ser discretos,
a trabajar en silencio y con intensidad a pesar dinami-
camente y a aproximarnos, en idea en existencia y en
vision, al nunca alcanzado y siempre rebasado ideal.

Federica Montseny

Capitulo I

Tratar del «origen y la evolucién de los dos comu-
nismos, el libertario y el autoritario sefialando las dife-
rencias fundamentales que los separan» es ciertamen-
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te un tema interesante que me ha sido propuesto y que
desarrollaré gustoso, sin cargarme esta vez demasia-
do de testimonios y documentos que, inevitablemente
transforman los articulos en ensayos y los ensayos en
libros.

Los dos términos comunismo autoritario y comunis-
mo libertario expresan para nosotros, libertarios, dos
corrientes, la estatica y la anarquista, pero esta mane-
ra de hablar es puramente convencional, es decir co-
rresponde a nuestras intenciones. Si por comunismo
se entiende la comunidad de bienes, esto implica su
accesibilidad para todos, y una autoridad cualquiera
no habria sino limitar o frustrar ese acceso comun. Si
se entiende por comunismo: «de cada uno segin sus
fuerzas, a cada uno segun sus necesidades», esto re-
quiere igualmente el maximo de libertad en la produc-
cién y en el consumo y la autoridad no haria mas que
destruir esa libertad. En consecuencia comunismo au-
toritario es una contradicciéon y comunismo libertario
es una tautologia. Los dos términos tienen también un
caracter netamente polémico, aceptable tan solo para
los partidarios del segundo; es como si se dijera: el ver-
dadero y el falso o el bueno y el mal comunismo, pues
nadie — aparte los fanaticos de la autoridad, antiguos
y modernos, que a pesar de todo, no tienen interés en
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realizar ninguna clase de comunismo — admitiria que
su propio comunismo no es en cierto modo «libre».
Més sea cual fuere el grado de logica intrinseca de
estos dos términos, ellos resumen admirablemente la
incertidumbre que se cierne sobre todos nosotros, so-
bre la evoluciéon mundial del porvenir, en la cual to-
dos — a excepcidn de los fanaticos antes mencionados
que son trogloditas del pensamiento, especimenes pu-
ramente patologicos de una humanidad engurruiiida
y retrograda — creen ver la marcha hacia una liber-
tad mayor y una sociabilidad mejor desarrollada, pero
donde la confianza, las voluntades, los deseos, la am-
plitud de concepciones etc., se hallan tan diversamen-
te repartidas entre los hombres, diferenciados ademas
por otros conceptos, que no se llega nunca a una ver-
dadera unidad del pensamiento y la voluntad de los
humanos. Ha sido posible agrupar minorias en los par-
tidos e influir a las mayorias con los multiples medios
que, en toda época de la historia, han creado ese llama-
do consentimiento general, la opinion publica pero sa-
bemos que ese aislamiento intelectual de los hombres
no puede sumergir seria y profundamente sus dispo-
siciones personales diferenciadas. Esta es la razon por
la cual siempre solo los cambios decorativos, ligeros
y parciales son producidos por las llamadas volunta-
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des colectivas, sea por parlamentos, organizaciones o
revoluciones. Raramente se crea una voluntad general
potente para un fin mas elevado, radical y persisten-
te, y por mas que se escarbe en la historia apenas se
halla otra cosa impulsos pasajeros, breves momentos
de entusiasmo, viéndose como tales arranques se aflo-
jan bruscamente, como la mas bella causa queda de
nuevo en manos de algunos pocos que le eran ya fie-
les de antemano, como las revoluciones caen en poder
de esos hombres constantes, devotos de la primera ho-
ra, los cuales, aislados y diezmados sucumben pronto
en calidad de victimas, o cdmo dichas revoluciones se
convierten en presa de nuevos amos que aprovechan
la renunciacion y el cansancio de las masas para con-
tinuar oprimiéndolas y explotandolas.

Esta diferenciacién de los hombres es en si un gran
progreso hacia la libertad, puesto que les emancipa del
estado gregario propio de animalidades menos desa-
rrolladas. Por eso mismo la accién colectiva reflexiona-
da, verdaderamente deseada y bien comprendida, no
podra surgir mas que al final de un nuevo desarrollo
futuro el de la asociacion espontanea de las volunta-
des bien armonizadas, mientras que en nuestros dias,
cuanto mas colectiva es una accion, tanto menos avan-
zada, progresiva e inteligente suele ser casi siempre, a
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excepcion de varios mementos de arranque y genero-
sidad generales. ;Cémo podria suceder de otro modo
como partes integrantes tan diferentes podrian dar re-
sultados idénticos? De su cooperaciéon como de las de
las teclas de un piano, puede resultar un acorde armo-
nioso, un impulso comin, pero un momento después
las teclas del piano observan solo su propio sonido, el
acorde no vibre ya en ellas, y otro tanto ocurre con
los hombres cuando el aflojamiento individual sigue al
arranque mas colectivo. Es pues el progreso colectivo
alli donde sea posible perfeccionarlo — y es necesario
trabajar siempre por esta finalidad — y el progreso in-
dividual, individualizado, los que debe interesar y ocu-
par a los que, elevandose por encima de la indiferen-
cia y el fatalismo rutinarios de la mayor parte de los
hombres quieren laborar por el bien de la humanidad.

Pero los espiritus de los hombres son simplistas o
mas o menos complicados y sus conocimientos y expe-
riencias son diferentes, viven en épocas, paises y am-
bientes diversos, sus sentimientos y pasiones difieren
igualmente; ademas son jovenes de edad madura o vie-
jos, afiades de sus talentos valores morales muy varia-
dos, etc., y es en tales condiciones como a través de
la historia han sido y son aun formuladas las ideas so-
bre un porvenir libre y feliz. ;Cémo esperar entonces
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de ellas resultados claros, precisos, definitivos como
extrafarse de sus diferencias, como no ser indulgente
con sus defectos que tantas causas preliminares han
hecho inevitables y como ademaés precipitarse ciega-
mente en uno de esos sistemas, pronto a despreciar
muy a menudo a todos los otros y a entablarles una
polémica, si no una guerra, incesante?

Sin embargo tales son las costumbres de la mayoria
de los hombres y no sin causa natural; del amor se pasa
ala predileccion, a la proteccion, a la defensa, al ataque
y cuanto méas se ama mas se odia y asi hay raramente
sentimientos de paz y de tolerancia entre los que qui-
sieran crear la paz y la armonia universales. Cooperar
para un bien comin — como lo hacen hoy los hombres
de ciencia, quienes salvo raras excepciones, han aban-
donado el tono aspero y agrio que caracteriza en sus
relaciones a los sabios de los siglos pasados — es al-
go que no ha sido todavia adoptado por los socialistas
de las diversas tendencias, y nuestra literatura presen-
ta una semejanza fatal con las querellas de los erudi-
tos tedlogos, filosofos y pedagogos de los siglos XVI
y XVIIL Es muy enojoso que este fendémeno psicologi-
co atavico coincida con una época como estos ultimos
cien afios en que los hombres se han superado produ-
ciendo grandes cosas en ciencia pura y en ciencia apli-
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cada, en técnica y en trabajo, en organizaciéon de la
cooperacion técnica, en pensamiento libre, en arte, en
moral, etcétera. Estos cien afios han visto también la
aparicion de las magnificas concepciones sociales de
Fourier y Owen, a Proudhon, Bakunin, Reclus y Kro-
potkin y tantos otros. Marx inclusive, pero los hom-
bres que concibieron y abrazaron esas ideas pudieron
raramente desprenderse ellos mismos de las pasiones
y de la falta de armonia y equilibrio que determina y
cauda a menudo una especializacién demasiado gran-
de, aunque esta implique un perfeccionamiento des-
lumbrante en un dominio, plétora que suele dejar casi
siempre vacios en otras partes. Y los discipulos, adhe-
rentes, sectarios mas o menos lejanos, han sabido y
querido menos aun hallar este equilibrio y eso los ha
alejado mucho de la masa de los hombres que ve en
ellos creyentes de un fervor que el comun de los mor-
tales puede respetar, pero del cual se cree incapaz y no
intenta imitarlo no lo acepta para si.

De igual modo que en presencia de un monje acep-
ta la mayoria de los creyentes mismos se encoge de
hombros y se guarda muy bien de imitarle, el socialista
abnegado, el anarquista martirizado son algo extrafio
para los hombres que reconocen no tener espiritu de
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martires y no se sienten capaces de un fervor extraor-
dinario.

Tales causas y otras semejantes han separado siem-
pre mucho a los verdaderos socialistas de la masa del
pueblo, y de igual manera que los conventos se llena-
ron de novicios en toda época, asi han ido llegando
al socialismo jovenes adherentes, escogidos y aislados,
pero la gran masa continda siendo extrafa a €I, lo mis-
mo que, en los luengos siglos en los que la religiéon
era una verdadera real y tangible para la imaginacion
ignorante de la casi totalidad de los hombres, la inmen-
sa mayoria de ellas no han seguido a pesar de todo el
camino directo y casi exclusivo hacia el paraiso que,
en la creencia popular, les garantizaba la vida piadosa
de los eremitas y monjes. Esta mas ha dejado al parai-
so terrestre del porvenir a los socialistas, como antes
dejara el paraiso celeste a los especialistas de la vida
piadosa. Es preciso contar con tales disposiciones psi-
colégicas que de nada sirve ignorar o empequeriecer.
Los socialistas de todas las tendencias no han logrado
hallar el verdadero tono de hablar al pueblo, no han
sabido hacer resonar juntas sus disposiciones y las de
las masas, en las cuales descontento y rebelion, iner-
cia, inseguridad y desconfianza han creado un espiri-
tu complicado, mare magnum que ningun creativo re-
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volucionario han sabido todavia poner en ebullicion
decisiva, precisa y duradera; no han sabido aun hacer
razonar esos dos disposiciones, las suyas y las de las
masas, en acorde armonioso y potente, que cual toque
a rebato, replique el réquiem del sistema de opresion y
de explotacion. Ha habido algunos instantes, algunas
horas, dias, semanas en que han comenzado a dejarse
oir vibraciones de ese gran acorde en febrero y junio
de 1848, en marzo de 1871 en diversas fechas de 1917
en Rusia y por aqui o alla, en episodios locales de mas
corta duracién, pero eso han sido todo hasta hoy. En
cambio en ruidos disonantes, en falsos tonos carentes
de sonoridad hay un pandemoénium cada vez mas cre-
ciente.

Esta separacion de las masas y los hombres de una
especializaciéon cualquiera es un hecho sobrevino en
el transcurso de la evolucion histérica. No han podi-
do existir en los tiempos primitivos, cuando no habia
especialistas. Se hizo muy acentuada en el terreno inte-
lectual desde que las castas de sacerdotes y gobernan-
tes establecieron su monopolio, asentandolo sobre el
pilar fatal de las castas militares burocraticas. Se desa-
rrollo mas lentamente en el terreno de las artes y ofi-
cios, pero también alli resulté determinada por el lujo
de los poseedores. Este sistema tenia por base la fruga-
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lidad y la ignorancia de las masas explotadas y domina-
das y necesariamente, cuando la ciencia pudo no obs-
tante desarrollarse -por ser util con sus aplicaciones
a las clases poseedoras-, las masas no fueron capaces
de sacar provecho directo de sus progresos y siguen
estando separadas de ella, como por otro lado, los sa-
bios mismos se encierran habitualmente en una sola
ciencia (ya para ventaja de su trabajo en ciertos casos,
ya para su desventaja en otros) y suelen ignorar todas
las experiencias que el pueblo adquiere con su trabajo
y en general con su lucha contra la vida inclemente.
Mas tarde una nueva evolucion histérica aproximara
a pueblos y sabios, y har4 tabla rasa de los especia-
listas en creencias rancias, matanza militar, embrollo
burocratico, lujo insipido, etcétera.

Asi pues, en nuestra época lo viejo, lo infinitamente
viejo, y lo desconocido del porvenir, previsto, entre-
visto, supuesto por un utillaje intelectual tan diverso,
necesariamente visto bajo mil formas diferentes, cho-
can entre si frente a una perfeccion cientifico técnica
de dia en dia mas creciente, la cual pone absolutamen-
te todos los recursos y riquezas del globo al servicio
de los poseedores y directores de un aparato produc-
tivo y distributivo cada vez maés perfeccionado. Esto
aguijonea y acentua en los potentados el deseo de go-
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zar del poder y las riquezas siempre crecientes y cier-
ta su alianza con las potencias tenebrosas del pasado,
haciendo resucitar con rapidez vertiginosa los medios
dominadores de las edades negras, supersticién y ti-
rania, pogroms y brutalidades diabélicas. Las masas,
oprimidas y aterrorizadas como nunca, descontentas
sin dudad, pero siempre en gran parte inertes, accesi-
bles a estimulantes y adulaciones (deportes, patriotis-
mo), jamas fueron tan desconfiadas como ahora para
con los diferentes socialismos, el autoritario y el liber-
tario, que no las tacan mas que indirectamente, atra-
yendo a algunos y dejando impermeables a casi todos
los demas. También el sindicalismo es solo para unos
pocos un método y una finalidad bien comprendidos,
y para las masas — alli donde no hay rivales mas mode-
rados que, entonces atraen a la mayoria — es un medio
de organizacién como otro cualquiera que no sabe en-
caminarlas hacia luchas y realizaciones serias. En estas
condiciones, tan rapida e incompletamente esbozadas
aqui y al lado de tantas otras ocasiones y tendencias
que han ocupado y a menudo absorbido la atencion
popular, fueron elaborados, durante un siglo y medio,
los diferentes matices socialistas, algunos de los cuales
se han propagado y otros se han extinguido o modifi-
cado. Digo ciento cincuenta afnos porque — a pesar de
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hallarse acontecimientos semejantes en algunos siglos
anteriores — desde la declaracion de la independencia
de los Estados Unidos, en 1776, el mundo vio que la
voluntad de los hombres podia, si verdaderamente lo
queria cambiar un estado de cosas establecido y de-
clarado intangible, sagrado, permanente. A partir de
esa época se ha querido obrar siempre y los que pro-
claman las intangibilidades seculares, por ser también
seculares, fueron abiertamente reconocidos como uto-
pistas de la inmoralidad, especie de hombres corriente
y poderosa, pero considerada como una serie de fosi-
les buenos para ser aterrados, globos hinchados pro-
pios no obstante para ser desinflados y la historia de
esos ciento cincuenta afos es, mas o menos, la de ese
enterramiento y esa deflacion, trabajo muy rudo a ve-
ces que no ha dejado tiempo ni fuerzas para limpiar
completamente el terreno y dentar las bases de una
sociedad nueva. Muchas capas espesas de acumulacio-
nes seculares debieron ser asi eliminadas para que un
trabajo creador haya podido comenzar de nuevo y vis-
to a distancia en nuestros dias se puede afirmar — al
menos yo — no lo pienso que este trabajo de simple li-
beracién, democratizacion, laicizacion, educacion etc.,
ha absorbido un gran nimero de fuerzas, que han fa-
llado al socialismo y que hubieran podido darle una
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direccién mas experimentada, mas practica que la de
los tedricos, economistas, fildsofos, moralistas, rebel-
des apasionados, hombres del pueblo y otros que de
ellos se han ocupado, han podido darle hasta aqui en
otra parte ademas de sus escritos, sus discursos, sus
votos ardientes y frecuentemente en su propia vida y
sus sacrificios personales.

Esos hombres, liberales y radicales de todos los ma-
tices, no fueron, pues, simplemente instrumentos de
los capitalistas para crear el poder politico burgués.
Fueron desde el principio luchadores, que al fin consi-
guieron quebrantar los poderes y potencias feudales y
eclesiasticas que databan de la antigiiedad y de la edad
media y que constituian una prolongacion del despo-
tismo oriental y hasta del prehistorico. Si en aquella
época, la de la revolucion francesa, el pueblo, obreros
y campesinos, hubiese luchado tan decididamente por
sus propios derechos como esos democratas burgue-
ses por su emancipacion, la superficie del globo estaria
hoy cambiada, el sistema del maquinismo (factory sis-
tem), entonces sus comienzos, no habria sembrado la
ruina fisica entre los obreros que incapaces de luchar
por el porvenir, se hallaban reducidos, en aquel perio-
do, a una defensiva en el presente para salvaguardar al
menos un poco de su existencia fisica. Pero el pueblo
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dormia aun en tiempos de la revolucién francesa y sus
elementos despiertos no hicieron mas que convertirse
en brazo de la revolucion politica burguesa mientras
que los campesinos no supieron salvarse y emancipar-
se de la servidumbre mas que en la pequeiia propiedad
parcelada, en el propietarismo individual intensivo y
no en la asociacién, la solidaridad, la tierra para todos.

Asi pues, en esa época decisiva en la que el antiguo
régimen se derrumbo y en la cual de igual modo que
en politica, también en economia social hubiera podi-
do verdaderamente crearse un nuevo régimen iguali-
tario y solidarista, nada se realizo como consecuencia
de la fatal absoluta de un esfuerzo socialista conscien-
te. Si algunas voces se elevaron entonces en Francia,
comparadas con el inmenso numero de voces politi-
cas y reformistas fueron tan infinitamente pocas que
nada significaban, y la palabra de William Godwin en
los primeros meses de 1793 cuando en Londres, produ-
jo el principal socialista, e incluso anarquista, de aquel
periodo, no fue escuchada en Francia.

El socialismo estuvo ausente en los consejos de la re-
volucion francesa, aunque todo el nuevo mundo habia
leido ya a Morelly y a Malby, y aunque la fuerza del
dinero, la especulacion y el acaparamiento de tierras,
viveres, oro, provisiones publicas, etc., fueran una heri-
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da constante abierta, sefialada y vanamente combatida
con cataplasmas ineficaces. Cuando el impulso de la re-
volucién estaba ya quebrantado y los espiritus mas ar-
dientes habian sido sacrificados o se hallaban agotados
o desenganados, el socialismo levant6 su voz por bo-
ca de Babeut y Buonarroti, los cuales no hallaron mas
aliados mas que un pequefio purfio de radicales, mien-
tras que frente a ellos se encontraron con un nuevo es-
tado burgués que los aplasto y que, a su vez, fue presa
del golpe de mano fascista del 18 Brumario y del pri-
merMussolini desde la época de los Borgia. Si el Mus-
solini de nuestro tiempo no ha logrado establecer su
«Terza Roma», Napoleon creé una nueva Roma posti-
za, un poder continental verdaderamente inmenso que
demostro, todavia mejor de lo que la guerra de la inde-
pendencia americana lo habia hecho, en que grado los
reinados y realezas mas antiguos son a menudo inesta-
bles. Inglaterra, favorecida esta vez por su posicion —
que ha causa de la gran distancia, le habia hecho per-
der América del Norte — supo sacar provecho de tal si-
tuacion, desarrollando su maquinismo, adelantandose
al continente, fundando monopolios serios, amasando
fortunas inmensas y teniendo igualmente en jaque a
las masas obreras por descontentas y excitadas que es-
tuvieran entonces, mediante el sufrimiento fisico que
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les imponia la maquina, las largas horas de trabajo, la
miseria, el agotamiento y el temor al paro forzoso.

Y asi, de este gran despertar de la humanidad en el
siglo XVIII, Preparado por la filosofia, el libre pensa-
miento generoso y humanitario y la buena voluntad de
tantos hombres rectos — después de un breve periodo
de esperanzas democraticas e igualitarias — salieron
triunfantes los grandes estados y el militarismo en el
continente europeo, el maquinismo explotador, el im-
perialismo comercial y colonial floreciente y la aristo-
cracia, duefa de la tierra como desde el tiempo de la in-
vasion normanda de 1066, en Gran Bretana. En el con-
tinente quedaba, en una posicion defensiva forzosa, el
liberalismo, que lucho constantemente, con brillantez
en 1830, en 1848... Pero que no pudo ya nunca conquis-
tar una seguridad duradera y estable, porque sus adhe-
rentes burgueses se volvieron frecuentemente conser-
vadores y ahora son en gran parte fascistas, mientras
que sus adherentes obreros se hicieron socialistas o al
menos, socialdemécratas. En Inglaterra se hallaba a la
defensiva toda la clase obrera, pues entre la espada y la
pared por el maquinismo estrangulador, situacién que
se produjo también en los paises continentales en los
que se implant6 seguidamente el maquinismo, Bélgica
y regiones de Francia y de Alemania. Los campesinos
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de veian obligados a luchar tenazmente contra los res-
tos del feudalismo y como en Francia, la pequena pro-
piedad, sistema profundamente antisocialista y no la
asociacion se convirtié en su ancla salvadora.

En semejante situacién que, naturalmente solo era
adecuada para dar curso a las grandes fortunas burgue-
sas, para perpetuar el monopolio agrario de la aristo-
cracia y condenar al pueblo a un trabajo sin fin y a una
miseria sin limite, en esta situacion cruel, insoportable
que exigia ser transformada radicalmente para bien de
la humanidad, pensadores, espiritus amplios, humani-
tarios, bien instruidos pero necesariamente hijos de su
época, vinieron a recoger aquellas ideas socialistas del
siglo XVIIL. Ellos hicieron lo que cada época deberia
hacer por su socialismo, una modernizaciéon de esas
ideas con arreglo a su mentalidad influida por su pro-
pia experiencia. Esto constituy6 la buena via, pues to-
do socialismo de su tiempo; nada hay permanente en
ciencia, como todo el mundo sabe: ;por qué habria de
haber algo permanente en lo que, en todo momento,
debe ser la suma de la mejor percepcién social en la
concepcion de una vida humana libre y feliz sobre es-
te pequefio globo, que es decir el socialismo? Insisto
sobre este aspecto porque, como se vera, de su olvido
frecuente se ha generado mucho mal para el socialis-
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mo, y tampoco la anarquia ha quedado exenta de él y
de sus consecuencias.

Capitulo II

Antes de ese gran periodo que va de 1775 a 1815
— cuarenta afios de guerra y revoluciones, de inmen-
sos cambios politicos, territoriales, sociales y de creci-
miento en dimensiones e intensidad de la vida indus-
trial, comercial y financiera — el socialismo solo tuvo
una existencia nominal, parcial, espasmoddica, pues el
antiguo régimen formaba un bloque autoritario a tra-
vés de los siglos, minada por la critica y la ciencia que
preparaban las posibilidades de una vida més libre, en-
mohecido, embotado por la ineficacia creciente, pero
que por su inercia misma se sostenia en pie pese ha
haber sido vanamente asaltado en algunas ocasiones
por la rebelion conciente o la provocada por la deses-
peracién. Asi como en nuestra época, antes de 1917
el mundo socialista se habia habituado a considerar
el derrumbamiento de un estado moderno como algo
casi imposible, quedando perplejo ante la caida rela-
tivamente facil y después de los primeros golpes de
azadodn, casi automatica del zarismo ruso, del mismo
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modo antes de 1775, cuando la guerra de la indepen-
dencia americana, no se esperaba un hundimiento tan
rapido y total; del antiguo sistema y se concebia aun
menos un socialismo que fuese el resultado de la vo-
luntad conciente de una gran parte de un pueblo.

No habia, pues sino fragmentos dispersos de socia-
lismo y en la esperanza y en la imaginacién fincaba la
idea de una justicia competitiva de la vida de ultratum-
ba: el paraiso, el eliseo, el cielo de huries de los maho-
metanos, el cielo del valkyrias de los pueblos germani-
cos del Norte, asi como existia el recuerdo resignado
de la edad de oro del pasado lejano, la leyenda de los
pueblos felices sin propiedad ni leyes en alguna Esci-
tia mitica, algin Eldorado o isla flotante. Como habia
verdaderamente pocas rebeliones sociales, como todo
dependia en el mundo entonces del arbitrio de los do-
minadores y como ademas, se respetaba la ciencia y la
educacion tan poco extendidas, surgi6 la idea — expre-
sada en las numerosas utopias — de que el socialismo,
o cualquier otro sistema equitativo que se le aproxima-
ra, deberia ser producto de la sabiduria y bondad de un
legislador, de un rey magnanimo o de una asamblea
de ancianos sabios y benévolos que lo arreglarian to-
do. Si a veces se considera deseable un estado de cosas
de libertad absoluta, se lo sitiia en un pais en el que la
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naturaleza o algin proceso enteramente fantastico se
supone han creado una abundancia también absoluta y
convertido en verdaderamente inttiles el trabajo y los
demas esfuerzos organizados. Sin duda que los ensa-
yos no han dejado de producir un socialismo coopera-
dor de medidas precisas y previsoras contra el paupe-
rismo -me refiero al colegio industrial de Bellers en el
siglo XVII, etc.-, pero el esfuerzo reformista inmedia-
to y la aspiracién socialista lejana se mezclaban, con
lo cual tales proyectos constituyen por asi decirlo la
contrapartida protestante de la asistencia a los pobres
practicaba por los conventos en los paises catolicos.
Puesto que al lado de las aspiraciones socialistas le-
janas, que rara vez fueron expresadas claramente y
que en general daban lugar a encogimientos de hom-
bros, a vagos cumplimientos sin constancia o a una
burla insipida, problema social estaba siempre ante el
mundo, el descontento se manifest por los que se pue-
de denominar todos los medios de la lucha sindical y a
veces de grandes rebeliones de obreros y campesinos,
pero la autoridad triunf6é siempre mediante la repre-
sién mas cruel y sangrienta, mediante el burocratismo
estrangulador de las corporaciones forzosas y las ca-
taplasmas de una caridad primitiva y precaria admi-
nistrada por conventos o casas de trabajo obligatorio
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(work-houses); por otro lado la resistencia se hallaba
aun en mantillas, apenas representada aqui y alla por
el comparferismo y era nula entre los campesinos y la-
bradores. La relativa ausencia de complicaciones inter-
nacionales para el comercio, la produccién localizada,
la vida frugal, la gran mortalidad (falta de higiene) que
contrabalanceaba los nacimientos, todo eso hacia po-
sible aquel antiguo régimen que dividia a los hombres
en privilegiados y el pueblo, que mantenia el orden por
medio del patibulo, la tortura y el latigo, que llenaba
los estomagos demasiados vacios a las puertas de los
conventos o en las work-houses, en el cual la ausen-
cia de ciudadanos higiénicos y medicales eliminaba a
los menos endurecidos. Ante tal sistema, que se creia
y se decia sempiterno, acumulébase ante todos la rebe-
lion destructiva y los espiritus enérgicos contribuian a
ello; sofiar con socialismo en aquel infierno fue enton-
ces verdaderamente labor de algunos sofladores gene-
rosos que habrian continuado sofiando durante siglos,
pero no fueron ellos los que en primer lugar pusieron
las manos en la masa para derrumbar ese antiguo ré-
gimen, sino que mas bien se convirtieron en sus vic-
timas directas, concientes de la esclavitud material, la
opresion intelectual y la ineficacia creciente del viejo
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mecanismo autoritario frente a la vida modernizadora
y sus necesidades.

Habia, pues, una gran cantidad de hombres deseo-
sos de reformas inmediatas politicas y sociales méas o
menos avanzadas, y un numero minimo de hombres
de aspiraciones socialistas, pero que aun no habian es-
tablecido ningtn contacto serio entre el suefo lejano
y la accién inmediata que los demodcratas revoluciona-
rios consideran como la primera labor a realizar. Sin
duda habia muchos mas socialistas que los que se sa-
be, pues no solamente es preciso contar a los autores
de libros socialistas de entonces, sino también a sus
lectores, pero en la practica la mayor parte de ellos se
confundia con los demécratas y participaba en la lucha
directa.

Es sabido que durante la revoluciéon francesa existio
la costumbre -por acto de autoridad de las asambleas
o comités (continuadores de la autoridad real secular)-
de querer arreglar la vida econémica desde arriba, a
veces con un verdadero deseo de justicia social, otras,
en provecho del burguesismo creciente y ambicioso, y
otras mas, a favor del estatismo fiscalista, pero en ma-
teria de socialismo no existia sino la idea también auto-
ritaria de Babeuf y de Buonarroti de redactar de ante-
mano una cantidad de decretos imponiendo un comu-
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nismo forzoso y de conspirar, con algunos democratas
descontentos, para implantar con su ayuda una dicta-
dura que deberia proclamar ese nuevo régimen, plan
frutado en germen por la traicién y reprimido con una
ostentacion cinica y una crueldad feroz, sin que el bra-
zo ni la voz popular se alzasen en apoyo de las victi-
mas.

Asi que cuando Saint-Simon y Fourier hablaron ha-
cia 1804 y 1805 aproximadamente en Francia y Robert
Owen fustigd en 1815 los efectos del maquinismo, no
habia en Europa ningun publico socialista; a lo sumo
habia partidarios de Babeuf en sociedades secretas con-
tinentales, adherentes de Godwin en los medios racia-
les ingleses, y solo dos hombres hablaban altamente
de ideas sociales avanzadas, Thomas Spence, el primer
propagandista popular a quien su sectarismo o en las
maneras untando estrechas y extravagantes de su pro-
paganda aislaban sin embargo, y Precy Bysshe Séller
el joven poeta socialista y ateo, fascinado por Godwin,
el cual trasladé a sus poemas mucho de su ardor socia-
lista, pero a quien su verdadero genio poético aislaba
inevitablemente de una propaganda practica.

A pesar de todo, esos pocos hombres, menos nu-
merosos que los muchos diletantes del socialismo de
las utopias del siglo XVIII, pero ricos en experiencia
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por haber asistido o presenciado los acontecimientos
ocurridos de 1775 a 1815 -guerras revoluciones, maqui-
nismo y hundimiento de todo el viejo mundo-, conci-
bieron entonces sistemas socialistas en gran escala o
propagaron las ideas con un arranque y una energia
de la vida publica, desarrollada ahora, poco extendi-
da y encerrada en aquel tiempo en los salones y cafés
literarios, ayuda a explicar. Federaciones mundiales,
amplia experimentacion, educacién colectiva intensa,
grandes organismos y sus interrelaciones a través del
globo, todo ello pareci6 posible, realizable a esos pri-
meros socialistas de gran envergadura, y era inevita-
ble que los trascendentes acontecimientos de aquellos
cuarenta aflos imprimieran a sus concepciones su rit-
mo, sus medios enérgicos, sus proporciones. En una
palabra, el socialismo anterior que era, suave o severa-
mente, educador, regulador, dominador y del caracter
ciertamente ultrautoritario de los acontecimientos de
1775 a 1815, nacieron concepciones socialistas autori-
tariamente educativasen grados diferentes, las cuales
no despreciaban o no ignoraban la libertad, pero la re-
legaban a un periodo de mayor perfeccion, fiandose,
para el comienzo, de los consejos de los sabios, de la
autoridad de la ensefianza, de la fidelidad a las doctri-
nas elaboradas por los grandes iniciadores.
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Este socialismo era voluntarista y asociacionista, de-
positaba su fe en la cooperaciéon espontanea de los
hombres progresistas que, poco a poco, harian reco-
nocer el buen sentido y la utilidad de sus planes hasta
obtener el apoyo necesario para realizarlos lentamen-
te. El que no triunfaran se debi6 mas a la inercia ge-
neral que a los obstaculos directos. A mi entender co-
metieron la gran torpeza de no solidarizarse desde el
principio todos los esfuerzos socialistas de cualquier
matiz, y creer, por el contrario en la infalibilidad de
cada sistema y en lo absurdo de todos los demas: asi,
la pluralidad de los socialismos que hubiera podido y
debido ser una gloria fue, desde el comienzo, su maldi-
cioén; apenas se contaban algunas decenas o centenas
y ya el bueno Fourier debia gritar contra «las trampas
y el charlatanismo» de «las dos sectas de Saint-Simon
y Owen» 1831, etcétera.

Antes de estar divididos en autoritarios y libertarios,
los socialistas lo estuvieron ya en escuelas intoleran-
tes, proclamando lo verdadero y lo falso, lo blanco y
lo negro, lo bueno y lo malo, lo razonable y lo absur-
do, segin los fallos de cada escuela. Ha sido esta des-
graciada disposicion de espiritu heredada del sectaris-
mo religioso, de la pedanteria de los pedagogos, de la
monomania de los profetas alucinados, la que ha en-
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venenado al socialismo, ella es el vivo equivalente del
nacionalismo contra el internacionalismo, del egoismo
contra el altruismo, del propietarismo como el colecti-
vismo, la encarnacién de la estrechez y la mezquindad
contra la amplitud y la generosidad; es, en suma, una
bastardia entre las aspiraciones nobles del porvenir —
solidaridad general, humanismo integral, libertad com-
pleta — y las cualidades monopolistas, propietaristas,
dominadoras que los hombres arrastran consigo como
herencia maldita de un pasado autoritario, fanatico, ig-
norante, estrecho y cruel.

Es evidente que el socialismo apenas formulado no
podia triunfar, pero hubiera recibido desde el principio
un fundamento mas sélido si los socialistas de matices
diversos hubieran tratado de ayudarse en vez de pro-
curar refutarse y destruirse mutuamente. Al lado de la
inercia secular existia también entonces la avidez re-
ciente de la burguesia de gozar de los beneficios del
nuevo maquinismo, de los nuevos medios de transpor-
te que ampliaron las bases de sus empresas antes tan
localizadas.

Pero este desarrollo de la produccién y del comer-
cio no se efectud sino a costa de sufrimientos verda-
deramente enormes de los obreros de entonces, lo que
impulsaba a estos a pensar exclusivamente en su de-
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fensa personal contra el maquinismo que les ahoga-
ba y debido a lo cual no pensaban en el socialismo
aun lejano, sino en sus asuntos inmediatos que defen-
dian a través de la violencia directa (destrucciones de
maquinas), movimiento rapidamente estrangulado, o
bien mediante un tradeunionismo, obligado a ser clan-
destino en sus comienzos, que practicaba bastante el
sabotaje para defenderse, bien queriendo conquistar el
poder politico en el estado presente (movimientos por
la franquicia electoral; el cartismo). Esto ocurri en su
mayor parte en Inglaterra, y en Catalunya se desarro-
llo también untradeunionismo mas impregnado de so-
cialismo inglés. En Francia los obreros fueron absor-
bidos por el republicanismo, y solo en una pequefia
parte por el babuvismo que Buonarroti dio a conocer
con su gran libro en 1828 y que resulto ampliamente
propagado en Francia a partir de 1830. De él surgie-
ron tres grandes corrientes especiales: el blanquismo,
continuador directo de los golpes de mano y la dicta-
dura comunista de Babeuf; el sistema de Louis Blanc,
comunismo organizado e impuesto por un Estado, a
la cabeza del cual y por medio (por ejemplo, las elec-
ciones después de una revolucion) habrian sido colo-
cados los obreros: es, pues, un blanquismo legalitario,
la dictadura estatal; y el sistema de Cabet, quien para
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comenzar, propuso la fundacién de una Icaria comu-
nista en América, pero que también de haber podido,
hubiera querido imponer autoritariamente su sistema
en toda Francia.

Son pues, estos cuatro matices, Babeuf-Buonarroti,
Blanqui, Louis Blanc y Cabet, los que representan el
comunismo que reclama la incautacién del poder su-
premo para imponer su sistema igualitario a la comu-
nidad entera. Y en esto apenas si trata de las cualidades
autoritarias de esos sistemas que no son deseadas: ca-
da uno cree de buena fe que su sistema representa el
maximo de libertad que seria prudente confiar a una
sociedad, grande como la de Louis Blanc o pequena co-
mo la Icaria experimental de Cabet. Mas cada uno se
otorga el derecho absoluto de emplear la fuerza violen-
ta directa o la fuerza legal de violencia indirecta, cada
uno proclama la dictadura de su voluntad para impo-
ner su sistema a la sociedad entera. Y eso se hizo en
una época, de 1828 a 1848, en la que — sin insistir so-
bre la critica anarquista muy rara, pero efectuada por
un hombre de la enjundia de Proudhon — se tenia por
ejemplo a la Destinée sociale de Considerant y a los li-
bros de Constantino Pecqueur (verdaderos clasicos de
un asociacionismo federado y de la comuna integral,
que hubieran podido servir para echar los fundamen-
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tos de un socialismo cooperador auténomo y federado
en gran escala, correspondiente a los planes analogos
de William Thompson y Robert Owen en Inglaterra)
al asociacionismo fourierista y al mutualismo indivi-
dualista ingles, todos nucleos iniciales de una produc-
cion y distribucion socialista internacional, si se hu-
biera querido. En esos mismos afios, entre 1830 y 1848,
comenzaron a desarrollarse las cooperativas, producto
de tanteos iniciales mas que modestos, y jved lo que
han hecho a ser hoy! En ese mismo periodo los ferro-
carrileros, los barcos de vapor, el telégrafo, un nimero
enorme de fabricas, factorias, organizaciones de crédi-
to, etc., cuyos origenes fueron muy modestos, se multi-
plicaron y mirad a donde han llegado en nuestro tiem-
po. Me parece increible que, en esa época y hasta nues-
tros dias, no se haya realizado un poco de socialismo
efectivo; es cierto que desde entonces se han fabrica-
do electores y organizado socialistas por millones, pe-
ro ;Donde esta su obra? Su impotencia persiste de afio
en afio, sea cual fuere el aumento en cifras. Se me dira
que tienen en su poder a la gran Rusia y a Siberia mas
grande aun: es verdad, mas hoy mismo son sus adhe-
rentes degollados a millares en Cantén. Se me dira que
son ministros y han formado gabinetes en diferentes
paises, o que controlan grandes municipalidades: tam-
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bién es exacto pero esos ministros, como todos los de-
mas, hacen y preparan las guerras y la miseria impera
en muchas municipalidades, sean socialistas o no. Las
fuerzas obreras socialistas, que no se preocuparon de
fundar un socialismo creador en una época en la que el
mundo se hallaba en un recodo de su historia (el capita-
lismo moderno estaba en sus comienzos), han sido con-
centradas en una actividad por la conquista del poder
politico y se hallaban todavia fascinadas por ese tra-
bajo sin fin, sin salida: pues si bien han crecido desde
hace un siglo, las fuerzas capitalistas han aumentado
en una proporcién mayor ain. Basta comparar la can-
tidad de elementos dispuestos a una revolucion social
en Inglaterra de entonces y del desarrollo de su capi-
talismo con las proporciones enormes del capitalismo
y el arraigo minimo del sentimiento revolucionario en
los Estados Unidos actualmente.

JAcaso no se ve en que grado este siglo de caza por-
fiada de poder politico ha separado al obrero del so-
cialismo? Para el comunista de hace un siglo el socia-
lismo fue el trabajo solidario directo en armonia y li-
bertad con sus camaradas; para el comunismo de hoy,
en Rusia no existe tal trabajo: entre el y el trabajo hay
una inmensa jerarquia, burocracia y papeleria, y él es
una nulidad obligado a una obediencia pasiva al lado
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de sus camaradas igualmente impotentes en los vas-
tos talleres que pertenecen nominalmente a la nacién
lo cual es para él lo mismo que si se pertenecieran a
una sociedad anénima de un hombre cualquiera o un
capitalista individual. Tal situacién no puede conducir
a progresos en la buena produccioén, el trabajo bien he-
cho, en la abundancia de productos que esperamos de
un verdadero socialismo y que hara posible y durade-
ro el comunismo mas digno de este hombre., el que im-
plica trabajo libre y producto libre. Por el contrario, se-
mejante comunismo estatal determina la indiferencia,
la escasez, por lo cual es preciso apuntarlo continua-
mente con expedientes hasta que un dia se hunda para
dejar paso, quizas, a una feroz reaccién individualista.
Un pueblo que debe soportar este socialismo impuesto
desde arriba no es, pues, alimentado con el goce de un
ideal social que se vaya realizando y resulte cada vez
mas tangible, sino que se siente arrancado, separado
de este ideal y por el contagio, de todo otro ideal y es-
peranza: cae de la Scila del capitalismo en la Caribdis
de estatismo a todo precio, permanece penetrado de
sorda desconfianza, sufre una fatalidad ineluctable y
raramente intenta hallar proteccioén en la rebelion y la
busqueda de una verdadera libertad, sino, generalmen-
te, en el jsalvese quien pueda! individualista, egoista,
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lo que vemos hacer a la enorme masa de campesinos
rusos, mientras los obreros tascan aun sordamente su
freno y desarrollan, un escepticismo mudo y pasivo
que un dia habia de entorpecer al organismo econé-
mico en un grado que toda la burocracia comunista,
por numerosa y potente que sea, no lograra poner en
marcha con un minimo de eficacia: entonces vendria
el fin.

Lo que el comunismo autoritario ha podido conse-
guir es, por tanto, un estado de cosas nada satisfacto-
rio y, nosotros creemos, no viable a la larga: es preciso
admitir que si todo eso se produce en una muy grande
escala, su cumplimiento resulta dudoso: a una catas-
trofe muy amplia todo el mundo preferiria otra menos
extrema, o absolutamente ninguna catastrofe. ;Cémo
de los pocos grupos de los afios 1830-1840 inspirados
por Buonarroti y Blanqui, Cabet y Louis Blanc, han sa-
lido los millones a quienes estas cuestiones ponen hoy
en movimiento? Buonarroti permanecio siempre en la
sombra, Blanquiconspiré y salié cuatro o cinco veces
a la calle para luchar abiertamente, Cabet fue propa-
gandista celoso, polemista encarnizado y fundador de
una comunidad minuscula y poco floreciente en los Es-
tados Unidos, y Louis Blanc, periodista e historiador,
hombre de estado, en 1848, de los menos logrados, de
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los mas rapidamente derribados por otros mas astutos
y desde entonces reliquia respetada, cada vez mas mo-
derada a estos hombres les falté siempre el concurso
del pueblo que los veia hacer y a veces los aplaudia,
pero que les abandonoé a sus perseguidores, dejando a
Buonarroti extinguirse oscuramente, a Blanqui pasar
mas de treinta afios en la carcel, a Cabet agotar sus ul-
timas fuerzas en las querellas y miserias de su pequefia
Icaria lejana, y a Louis Blanc ser desterrado en plena
primavera de 1848, incluso antes de junio y consumir-
se después en Londres como notabilidad republicana y
socialista en plasmada en vida. Ese comunismo, a pe-
sar del esfuerzo abnegado de muchos adherentes, no
tuvo ninguin arraigo en el pueblo.

;Qué hacia el pueblo durante todos esos afios?

Gracias a los impulsos del periodo de 1775 a 1815
antes descrito, no habia ya relapso ni estancamiento
en Europa, por poderosos que fueran los reaccionarios
que quedaron en el poder o volvieron a ocuparlo en
1814-1815. El maquinismo inglés desencadend esa de-
fensa de los obreros, mitad politica y mitad econémica,
de que he hablado y la reaccidn en el continente no hi-
zo mas que fomentar el liberalismo, la democracia y el
republicanismo (aqui dejaré al margen el nacionalis-
mo que ya he discutido en otros articulos hace algin
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tiempo). Surgieron, pues grandes partidos de reforma
politica y grandes organizaciones y movimientos de
reforma social, entregandose todos a la defensa y ata-
que inmediatos, a la proteccion a la conquista de las
libertades politicas, a la defensa de la vida de los obre-
ros y a las reformas sociales. Tales fueron el cartismo,
el tradeunionismo, la lucha por el libre cambio (contra
los derechos de entradas sobre el trigo), por el acorta-
miento de las horas de trabajo y la proteccién higié-
nica de los obreros etc., en Inglaterra; la lucha por el
sufragio universal, por las constituciones, por la eman-
cipacién de los campesinos, contra el feudalismo etc.,
en los paises del continente de Europa. Todo eso pu-
s0 ya en movimiento hacia la mitad del siglo pasado
a centenas de millar, si no a millones de hombres del
pueblo y de la parte progresista de las clases medias.
Asi se formo en Inglaterra ese gran cuerpo del trabajo
organizado, el bloque de la trade-unions, un cuerpo de
espiritu muy moderado, estrictamente interesado en
las cuestiones obreras del presente, pero que defiende
esa causa restringida y limitada con una tenacidad in-
comparable. En Francia, el sufragio universal de 1848
acarreo la formacion del partido de la republica demo-
cratica y social, compuesto de burgueses y obreros no
socialistas, pero deseosos de un régimen radical, laico
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y de reforma social practicamente fue un partido arras-
trado en dos direcciones, de un lado por sus miembros
no socialistas yantisocialistas, de otro por sus adheren-
tes socialistas, los socialistas no sectarios, no exclusi-
vistas que querian de este modo cooperar con todos
los elementos progresistas contra las reacciones que
desde el principio corroian a la Republica de 1848 -
el burguesismo insaciable inmitigado, genero Thiers
y Cavaignac, el bonapartismo, el clericalismo, etc.- y
todos esos elementos eran también hostiles o escépti-
cos para con los comunistas autoritarios dictatoriales
(género Blanqui) o al parecer poco préacticos (género
Cabet). Por lo demés es sabido que esa conjuncion se
efectué demasiado tarde que las jornadas de junio de
1848 habian ya cerrado el corazon del pueblo contra to-
dos los partidos lo que demostrd con su abstencion el
13 de junio de 1848 y mas atin en Paris después del gol-
pe de estado del 2 de diciembre de 1851. De igual modo
en otros paises de Europa el pueblo desengafiado por
la ineficacia en el mejoramiento de su suerte social de
los movimientos de 1848, los dejo perecer sin prestar-
les su verdadero apoyo en la segunda mitad de 1848 y
en 1849. Es preciso exceptuar las luchas nacionales de
esos aflos que a veces, tuvieron una resonancia y una
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ayuda mucho mas populares que las luchas politicas
para rechazar la contrarrevolucion.

Habia, por lo tanto, a mediados del siglo XIX: 1) so-
cialistas de diversos matices, tedricos y criticos aisla-
dos y pocos militares; 2) los comunistas autoritarios
antes descritos -mas o menos acosados, presos, des-
terrados, sin relaciones fuera de su pequefio circulo
devoto-; y 3) obreros organizados para la lucha presen-
te (cuestiones del trabajo) y democratas politicos con
simpatias sociales, pero sin fe ni convicciones socialis-
tas.

A mi entender, el papel histérico de Kart Marx con-
sistié en haber pugnado por una cooperacion de la se-
gunda y tercera de esas categorias y la eliminacion de
la primera. Su tactica fue ante todo elastica yproteifor-
me, tendio siempre a obtener la direccion de la tercera
categoria -las masas obreras organizadas y la masa de
los democratas sociales-, a ir con esas masas de obre-
ros y electores a la conquista del poder, bien en el sen-
tido de Blanqui, por la incautacién directa -lo que hizo
mas tarde Lenin-, bien por las vias de Louis Blanc, una
incautacion indirecta del Estado por el parlamento (lo
que desea hacer, y hace alli donde puede, la socialde-
mocracia).
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Lo que caracteriza a este método es — en mi opi-
nién — su esfuerzo por hacer socialismo por producir
el socialismo con no socialistas o con hombres apenas
imbuidos del espiritu socialista. Marx sustituye a los
verdaderos socialistas con las masas, cuya condicion
de obreros y defensa cotidiana presente hace entrar
en los sindicatos y los electores a quienes la opresién
politica actual pone descontentos; asi atrae al gran nt-
mero a su lado, pero en ese vasto medio los unicos
socialistas son él y los pocos verdaderos comunistas
autoritarios. Estos les impulsa a dominar a esas ma-
sas, si no fueran ya autoritarios de antemano. Existe
pues, siempre la dictadura intelectual y organizadora
y cuando es conquistada una posicion esta dictadura se
hace gubernamental y jerarquica, como la del partido
bolchevique sobre los numerosos millones del pueblo
ruso. De esto resulta un socialismo ficticio, convencio-
nal, otorgado, la sombra, el fantasma, a la fachada de
un socialismo, jaméas su realidad: pues también pade-
cen un craso error los que se figuran que con este mé-
todo impositivo poco a poco el pueblo comprendera y
amara el socialismo. No, esto es tan poco probable y
posible como la educacién de un nifio al que con bofe-
tadas y palos se intentase persuadir de la necesidad de
aprender sus lecciones y amar y practicar los temas de
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sus estudios; por el contrario, los detestaria. Este mé-
todo no produce resultados duraderos, puede conducir
a usurpaciones, como los Bonaparte y Mussolini han
llegado a usurpaciones tan logradas (mientras eso du-
ra...), pero el socialismo nunca puede ser improvisado
asi: sera un producto organico o no sera.

Esta celosa tactica, tan diligente para la regimenta-
cion de las masas, tiene por complemento el rechazo
sistematico de todos los deméas matices del socialis-
mo. Si Cabet los «refuto» todos por tozudez estrecha,
Marx los rechaza por principio, y asi ha logrado am-
pliamente romper para sus adherentes la continuidad
y las afiliaciones del socialismo; prevenidos de ante-
mano contra todos los otros socialismos por las polé-
micas y gruesas palabras de Marx, sus adherentes han
llegado pronto a ignorarlos, a no sentir por ellos mas
que compasion o desprecié y si atin los ve en pie, odio.
Lo que Marx debi6 conformase con hacer en palabras
contra Proudhon, en intrigas contra Bakunin, lo ha he-
cho la socialdemocracia en persecucion mas directa, y
los bolcheviques lo hacen por todos los medios de una
represion mas que zarista. La usurpacién ya tedrica
(Marx), ya muy practica (bolchevismo), causa al fin y
al cabo un malestar de conciencia, e instintivamente el
usurpador cree necesario suprimir a los testigos y cri-
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ticos de su crimen. jQué quimera pensar en el triunfo
total de esto, figurase que cesara la marcha hacia el ver-
dadero ideal socialista porque algunas circunstancias
favorables han permitido la usurpaciéon de noviembre
de 1917.

Aqui no hablare de las ideas propias de Marx so-
bre la evolucidon del capitalismo y su derrumbamien-
to final a favor del socialismo. Sin duda alguna él lle-
gb a esas conclusiones después de cuarenta afios de
grandes estudios, terminados con su muerte en 1883;
ante todo convendria saber lo que el nuevo periodo
historico, abierto precisamente cuando él desaparecio
(la incautacion capitalista de Africa: Egipto en 1881,
Conferencia internacional del Congo en 1883, etc.), y
que ha conducido a través del imperialismo colonial,
el nacionalismo europeo resucitado, las grandes gue-
rras, el apogeo del capitalismo en los Estados Unidos,
etc., a una crisis universal cronica o pasajera -jquien lo
sabe!-, convendria saber repito, lo que este periodo ha-
bria enseflado a un observador como Marx. De todas
las formas pienso yo que si la llegada del socialismo
dependiera de esa gran incautacion que culmina en el
derrumbamiento del capitalismo, su pretendida instau-
racion en Rusia por un concurso de circunstancias en
1917 no responderia a esa prediccion, sino que seria
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mas bien un fenémeno de otro caracter, un incidente
mas que un hecho natural inevitable, un parto prema-
turo o un aborto antes que un nacimiento normal, sano
y de buen augurio. Si fuera posible acelerar el socialis-
mo con un golpe de mano audaz estilo Blanqui y Le-
nin, la evolucién natural (Marx) y la revolucién legal
(parlamentarismo socialdemocrata) serian indtiles. El
marxismo profesa en realidad tres métodos: esperar a
que el fruto maduro caiga, mayoria parlamentaria le-
gal y golpe de mano o golpe de Estado tienen, asi, siem-
pre razdn a sus ojos. Pero sera mas que triste que la
buena semilla socialista, sembrada a producir las méas
bellas flores y los méas dulces frutos, se viera cubierta
por esta mala hierba invasora y usurpante del marxis-
mo, encarnacion del comunismo autoritario moderno,
que deberia llamarse mejor autoridad de algunos co-
munistas sobre el pueblo y sobre toda otra forma de
socialismo, usurpacién odiosa si jamas hubo alguna.

Capitulo III

No me ocuparé aqui de describir el comunismo li-
bertario cuya mas bella expresion, la anarquia integral,
es conocida por tantas descripciones en todos los pai-
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ses. Me parece menos importante agregar una mas a
ese niumero de examinar los vinculos de todas estas
concepciones libertarias con el mundo que nos rodea.
Hemos visto la estrechez y la intolerancia desoladoras
del comunismo autoritario que tenemos ante nosotros
en su realizaciéon bolchevique y en sus aspiraciones so-
cialdemocratas o socialistas legalitarias que conducen
al mismo fin: la imposicion de un sistema tinico por via
autoritaria y jvaevictis de los socialistas de otros ma-
tices que no se prosternen ante los nuevos afios! No
los imitemos o, de lo contrario, caeriamos mas debajo
de su nivel. No les opongamos a nuestra vez algin sis-
tema unico, un programa o una plataforma, sino abra-
cemos en una solidaridad amplia y abierta a todos lo
voluntario, libertario y solidario, sin ocuparnos de es-
tablecer medios para la longitud, latitud y profundidad
de nuestro organismo o libertarismo.

Resulta verdaderamente lamentable que se haya de-
jado extinguir las concepciones sociales mas antiguas
y desaparecer su literatura, sin seleccionarlas median-
te verificaciones experimentales. Lo es también que
concepciones tan ampliamente extendidas como el co-
lectivismo anarquista de la internacional hayan sido
condenadas y abandonadas en un momento dado, y
que incluso la idea tan natural de Mella y otros, de no
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prejuzgar sobre esas cuestiones sin experiencia y de
admitir la pluralidad de las hipotesis econdmicas, sea
letra muerta desde hace mucho tiempo. Recientemen-
te todavia la escision entre comunistas e individualis-
tas en Francia, en vez de disminuir, ha sido ahondada
mas profundamente, aunque no del todo sin protestas.
Como en todo ellos se trata de lo que advendra en un
tiempo no muy proéximo — al paso que van las cosas
— y en circunstancias generales y esenciales que no
podemos prever, me parece que se disminuye siempre
mas nuestro ideal libertario, convirtiéndoselo — en pa-
labras y escritos — en una joya mas maravillosa cin-
celada, pera también mas pequena, mas esencializada,
menos visibles y comprensible a un niimero suficiente
de hombres que, no digo siquiera que los realizarian,
pero que tolerarian al menos su realizacion en un me-
dio mas o menos localizado.

Por el contrario, me parece que las grandes lineas
de nuestras ideas deberian ser impresas en el propio
cielo con letras llameantes, pero que el detalle deberia
ser dejado a la experiencia y a las predicciones de los
que realmente podrian dedicarse a ellos. La experien-
cia sera necesaria porque siempre se debera construir
con los materiales que se tenga a la mano en el mo-
mento dado, y la predileccion dara el impulso, reunira
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elementos armoénicos e intensificara la eficacia de lo
que se haga.

En el pasado Proudhon fue grandioso en su critica,
pero demasiado estrecho, unilateral, especializado en
sus proposiciones econdmicas, y grande otra vez en
sus proyectos de federacion. Bakunin comprendié ma-
ravillosamente que se trataba de una demolicién gene-
ral y que el paso siguiente seria la creacion de un mar-
co amplio, solidamente garantizado contra las recaidas
y las reacciones — asociaciones federadas — y que en-
tonces la vida misma, la nueva experiencia, las nuevas
posibilidades, voluntades y necesidades llenarian ese
marco. Eliseo Reclus, para quien el comunismo (todos
para todos) era inseparable de la anarquia, se guardo
muy bien en teoria, asi como en la tactica, de proponer
algiin programa, conociendo como conocia por sus es-
tudios la infinita variedad de los hombres y de las co-
sas. Habia llegado a la idea de que habia abundancia
y que, asi, el funcionamiento de todos los matices del
comunismo y la practica amplia y generosa de la soli-
daridad serian facilmente realizables, punto importan-
te sobre el cual estamos menos tranquilos en nuestra
época mucho mas dura. Kropotkin examino cuidado-
samente este ultimo problema serio, sus conclusiones
me parece demasiado personales, demasiado especial-

53



mente aplicables a ciertos casos, para ser consideradas
como resultados generales: para mi, se ha convertido
en uno de los autores a quienes se sigue con encanto
cuando se considera su trabajo como una obra pura-
mente personal, una hipétesis, una utopia ingeniosa y
deliciosa para si, pero que uno se siente impulsado a
contradecir mucho si se conceptiian sus escritos como
enseflanza general. Malatesta, también para mi, evoca
mucho menos contradiccion, y en sus trabajos a partir
de 1919 me parece que sienta las bases de una critica
y revision seria del anarquismo convencional, de ese
anarquismo que no ve ninguna dificultad, que no pro-
fundiza ningin problema, que dice siempre las mismas
cosasy que se diria espera a que un buen dia la humani-
dad entera llame a su puerta para que él la salve, y que
entonces, segin lo que ha sido escrito en algunos pro-
gramas, articulos y folletos, él la sacara de su apuro; las
cosas no alcanzan un grado semejante de simplicidad.
Ricardo Mella, Voltairine de Cleyre y Gustav Launder
son, segin mi impresion, los autores que con Eliseo
Reclus han comprendido mejor la amplitud y variedad
que es preciso dar a las ideas anarquistas que, si algo
valen, viviran su propia vida, imposible de prever, y a
las cuales es absurdo querer comprimir en formulas y
enclaustrar en limites.
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Cierro esta pequena lista cuyo unico objetivo es se-
fialar — aparte de un poco de nuestra riqueza en pen-
sadores de valor no comin — que la anarquia se ha-
116 siempre en pleno movimiento y que seria un error
considerar todas sus proposiciones como definitivas y
dormir sobre los laureles del pasado. Felizmente, si al-
gunos no tienen en cuenta este hecho, muchos otros
piensan en él y las ideas, un tanto cristalizadas durante
algin tiempo, son lanzadas nuevamente en el crisol.

Evidentemente, lo que todos buscamos es la vincu-
lacion de estas ideas con la vida popular. Interesar di-
rectamente al pueblo en el cambio de productos, como
Josiah Warren y Proudhon lo intentaron, ofrece muy
pocas garantias a los hombres de la vida de todos los
dias que buscan ante todo una seguridad rutinaria, la
ausencia de peligro. El experimentalismo, por util que
sea, no ha sobrepasado nunca limites muy reducidos;
los planes mas amplios de Gustav Launder han muerto
con él. El instinto de rebeldia que Bakunin esperaba po-
der despertar en el pueblo, donde, segtin él, dormitaba,
es muy recalcitrante: esta combinacion con tanta pru-
dencia y desconfianza que solo aparece cuando el hilo
se halla bien roto y derretido, cuando es gran nume-
ro y cuando las responsabilidades personales son muy
reducidas. Pero si Bakunin estimaba entonces que los
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instintos populares eran en el fondo antiautoritarios,
antiestatales, ello pudo ser asi en su época; hoy, esos
instintos me parecen estar manchados de una autori-
dad emboscada que seria la primera en manifestarse,
pues la humanidad, desde el tiempo de Bakunin, ha
pasado por todas las formas de la autoridad y desgra-
ciadamente, por ninguna — exceptuemos la ciencia y
las artes — de la libertad. Kropotkin también particu-
larmente entre 1879 y 1882, creia en la rebeliéon popu-
lar joh! tan préxima, pero aun se hallaba lejos... y diez
anos mas tarde hubo otra vez muchos sacrificios para
hacer brotar las chispas que inflamarian el polvorin de
la rebeldia popular, pero el incendio no se produjo.
Entonces, hacia 1898, llegd el momento de la gran
aproximacion al pueblo trabajador con el sindicalismo.
Cosa muy util por que hacia viable a los anarquistas
la propaganda, los consejos, la accién practica directa
en un medio de obreros unidos a ellos por intereses
comunales y una solidaridad ideal y practica. Pero es-
tos casos fueron probablemente en un poco tiempo ra-
ros, y habitualmente el englobamientoasimilaba mas
bien los anarquistas a los sindicatos que los sindica-
tos a los anarquistas. Esto ha debido ser diferente alli
donde el sindicalismo fue de antiguo anarquista e in-
ternacionalista como en Espaiia, pero en Francia y los
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demas paises los sindicatos tenian un pasado no anar-
quista; ademas, la propia vida interior de los sindica-
tos, su politica y el enfrentamiento permanente entre
diversas tendencias sindicalistas, todo eso, en fin, ha
producido mas una historia llena de altercados y polé-
micas, de grandes odios y grandes pasiones -como la
historia de las diversas patrias-, que una cooperaciéon
eficaz contra la burguesia y menos ain que una amplia
expansion de la idea anarquista. Antes bien, pronto se
dejo oir la divisa sublime «el sindicalismo se basta a
si mismo», y se empez6 con amor a lanzar por la bor-
da las ideas infiltradas, consideradas como totalmente
inutiles.

Queda por enumerar el apoyo que una gran parte de
los anarquistas rusos prestaron de buena fe al bolche-
vismo en 1917-1918, para recibir un cruel desengafio
a partir de la primavera de 1918, los tltimos a partir
de 1921 y la fascinacion, igualmente buena de fe, de
algunos anarquistas por el mismo partido en otros pai-
ses que no Rusia, asunto de falta de informes directos
y correctos ya terminado desde hace varios afios, de
manera que hoy un pequefio nimero ha quedado ad-
herido al bolchevismo y se ha perdido completamente
para nosotros, mientras que todos los deméas ven muy
claro esta cuestion.
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Recordemos también la guerra, en la cual tuvieron
lugar semejantes vacilaciones, y el fascismo, que ha
planteado el problema de la cooperacién o no colabo-
racion con los otros partidos antifascistas, socialistas,
comunistas, radicales, etc. Y para terminar, no olvide-
mos que una cuestion de humanidad pura une en estos
ultimos tiempos a gran ntimero de voces protestata-
rias humanitarias, socialistas y comunistas, a las voces
anarquistas, que para otra cuestiéon de humanidad, la
suerte de los presos politicos en Rusia, las elevaron al-
tamente, pero carecen de gran apoyo ante los que son
el poder en Rusia.

Tal es, aproximadamente, el cuadro en el que la ac-
cién y la propaganda anarquista se han manifestado, y
aunque se haya hecho mucho y se continue haciendo
algo, ello no es bastante. La idea, comunista libertaria
deberia hallarse mas extendida en el mundo, al cual —
si en si misma es amplia — no ofrece programas ver-
daderamente imposibles de fijar, sino la mejor manera
de conducir la vida misma, el llamamiento a la practica
de la libertad y al retorno de la dignidad humana tan
constantemente sacrificada en el altar de la autoridad,
enunciado, en suma, la felicidad y la armonia, la paz y
la libertad.
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Por si sola, como teoriza en programas y platafor-
mas, la anarquia no podra vencer la inercia milenaria
creada por la autoridad y su complice, la rutina, en el
espiritu de casi todos, hasta aquellos que se diria son
los mas oprimidos y explotados y que, por eso se les
supone revolucionarios ignorados. Sera preciso el con-
curso moral, el silencio aprobatorio al menos, de todos
los que en un circulo que les es requerido, practican la
espontaneidad y la asociacion y no intentan erigirse
en amos de los deméas. Nos agrada creer que el bien
es, después de todo, méas fuerte en el mundo que el
mal. Entonces unamonos a todo lo que hay de bueno
y tratemos de hacer el vaci6 alrededor del mal, hasta
conseguir eliminarlo definitivamente. Al gran mal de
la autoridad es preciso oponer la gran solidaridad del
bien. Por querida que me sea la anarquia, me produce
siempre alegria cualquier progreso en una esfera cual-
quiera, porque es el progreso, porque viene a agregar-
se a la suma de lo progresivo contra la suma, el peso
terrible, de lo autoritario y lo rutinario.

Yo no comparto esa manera de considerar al mundo
como una podredumbre digna de perecer y de la cual
no vale la pena ocuparse, y a los anarquistas como los
unicos hombres justos que regeneramos el mundo. Es-
to seria valido si hubiera un buen Dios que un dia nos
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metiese en una arca como a Noé, ahogase a los demas
habitantes de la tierra y nos dejase el terreno libre pa-
ra fundar la sociedad nueva y continuar la discusiéon
sobre la plataforma. Es poco probable que las cosas su-
cedan asi. Si este mundo esta podrido, también lo esta-
mos en cierto modo nosotros, y cuanto méas se pudra,
mas peligro corremos de contaminarnos. Cuando mas
saneado esté en cualquier dominio, grande o pequefio,
mas facilitada se vera nuestra labor, que no es la de per-
suadir a todo el mundo para que acepte una plataforma
o una contra-plataforma o imponer o otros nuestra li-
bertad (;puede hacerse esto sin autoridad?), sino la de
conquistar, de grado o por fuerza, la libertad de vivir
nuestra propia vida que sera anarquista (jmas bien sin
plataforma, por mi parte y dejar a los demas vivir su
propia vida con tal que no atropellen nuestro genero
de vida y no cometan actos de crueldad sublevante ni
de destruccion de las riquezas sociales pertenecientes
a todos, ni de monopolizacion de tales objetos, etcéte-
ra!).

Todo este mundo, que consienta una convivencia ar-
monica y sea bastante razonable para practicar algin
voluntarismo inteligente y solidario, formara la gran
familia de lo que se podra llamar, segin las ideas de los
avanzados, el comunismo libertario, y los individualis-
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tas libertarios, no vulgarmente egoistas y antisociales,
seran bien acogidos siempre entre estos solidaristas li-
bres.

El mundo de comunismo autoritario hara lo que
quiera y los individualistas egoistas se sentiran a gusto
en él (la Nep debe ya contener algunos tipos de ese gé-
nero), si invadiera el mundo libre, este se defenderia;
sin esto, se admitiria que hay hombres de mentalidad
diversa como los hay de raza y de color diferente, y
cada uno vivira a su manera.

Sobre una base semejante las fuerzas paralelas, si
no aliadas ya, de la antigua y la nueva autoridad, una
masa formidable, podra quiza ser derrotadas por una
gran unién de todos los hombres de bien. Me parece
improbable que se pueda conseguir esto a través del
rigorismo doctrinario.
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