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Prólogo: Max Nettlau o la Elección de
la Modestia

Bienaventurados los claros de alma, los rectos de vi-
da, los de corazón puro, que para ellos será el reino de
la tierra.

Bienaventurados los que creen en la bondad huma-
na, los que conservan las ilusiones intactas y florecien-
tes la esperanza que para ellos se abrirán las puertas
de la vida.

Bienaventurados los que tienden sobre el mundo la
diestra fraterna y la mirada amiga, los que van con una
sonrisa en los labios y nimbada de luz la frente.

Y bienaventurados también los que pueden amar los
que pueden creer, los que pueden encontrar en el yer-
mo humano, árbol bajo el que cobijar sus ansias de
ideal, sus afanes humanos de fe y de cariño.

Si no tuviésemos metas hacia donde dirigirnos si
no viésemos en el horizonte figuras sobre que conden-
sar nuestra vida y nuestra necesidad de estimulo y de
ejemplo, ¿Qué serían nuestras vidas?

¡Iconoclastas! los somos todos. Hemos derribado to-
dos los ídolos de barro, los dioses bárbaros, imagina-
dos por la barbarie humana; hemos abolido todas las
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creencias, exaltadoras de fuerzas ocultas y de destinos
impuestos. Hemos matado en nosotros la sed de su-
misión, como la de dominio. Nos sentimos con fuerza
para socavar los pedestales estatuidos para impedir el
ascenso de los nuevos ídolos, de nueva especie y de
carácter nuevo.

¡Iconoclastas! ¡Oh, si, iconoclastas ante todos los ico-
nos, irreverentes ante todas las reverencias, herejes
ante todas las ortodoxias, demoledores, revoluciona-
rios incesantes ante todos los bloques de ideas hechas!
Cuando veamos un hombre que nos hable en maestro,
que pretenda dirigirnos, que tome el ademán sacerdo-
tal y el acento profético, gritemos con todas las fuer-
zas de nuestra garganta y toda la energía de nuestros
bríos.

— ¡Abajo losmaestros abajo los sacerdotes, abajo los
redentores, abajo los iconos estériles! ¡Ha terminado la
era de los hombres mesiánicos, de los hombres salva-
dores, de los hombres rabadanes, puestos a la cabeza
de los rebaños humanos! ¡Abajo los iconos, personifi-
caciones en madera o en carne de la ignorancia y la
impotencia humana; abajo los iconos que, muertos o
vivos, pretendan erigirse en directores de nuestras vi-
das, en depositarios de verdades eternas, en represen-
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tantes de ideas absolutas, en detentadores del poder
religioso o moral sobre los hombres.

Pero, una vez todos los ídolos derribados, afianzada
en nosotros la creencia en nosotros mismos, la volun-
tad y la fe de nosotros mismos, ¿sería humano, posible,
estético y justo arrancar también de nosotros esa ne-
cesidad de devoción moral, de admiración sensible, de
aspiración ascensorial que nos lleve hacia esas figuras
señeras del pensamiento y la obra humanos, que nos
hace sentir esa mezcla de filial cariño, de orgullo inti-
mo y de afinidad electiva que experimentamos frente
a esas raras vidas que sintetizaron, en carne y hueso
en corazón y espíritu, el ideal de perfección humana?

Junto a nosotras, al alcance de nuestro efecto, de
nuestras miradas, de nuestra existencia, ha pasado un
hombre. Un hombre de albos cabellos y mirada de ni-
ño. Un hombre de clara alma y corazón puro y amplio
espíritu y recta vida. Un hombre que hemos sentido re-
percutir en cada uno de nosotros, que nos ha parecido
sintetizar lo mejor de nosotros mismos, aquello que ya
éramos y que ser querríamos. Un hombre, ¡Oh, sí!, cán-
dido, sencillo, tan sabio como modesto, tan modesto
como un sabio que posee en el más alto, inconsciente
y sutil de los grados la sabiduría de la modestia.
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Y la modestia cautivadora, profunda, la modestia su-
prema, es la modestia que nace del desconocimiento
del propio merito. La modestia hecha de inconsciencia
de uno mismo, abierta como una violeta a la mirada
del mundo.

Un hombre ente el que no se siente el servilismo ido-
latra, la mendicidad moral del discípulo, la anulación
de la personalidad simple ante la personalidad domina-
dora, el movimiento de repulsión y de rebeldía del espí-
ritu libre ante el gesto absorbente del talento engreído.
Un hombre al que se debe querer necesariamente, ad-
mirar sin remedio, al que se ha de contemplar como
un ejemplo y al que se ha de considerar viviente esti-
mulo, muda invitación al adelanto, a la emulación, al
ascenso paulatino de depuradora marcha hacia el ideal
humano.

Un ideal que a veces se acerca, se pone al alcance de
nuestro afecto, de nuestras miradas, de nuestra exis-
tencia. Un ideal sin imperativo categórico, sin concien-
cia en símismo, por ellos precisamente ideal y precisa-
mente querido.

Ante los hombres iconos, los hombres que asumen
frente a nosotros la posición sacerdotal, el gesto clási-
co del pastor de muchedumbres, nuestra personalidad
se rebela y nos sentimos fatalmente iconoclastas.
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Ante el hombre corazón, el hombre espíritu, el hom-
bre vida, ante el hombre sencillo, espontáneo, cándido,
tranquilo, figura viviente y realizada de un ideal hu-
mano, de un ideal que solo pueden sentir los que creen
en la bondad, los que conservan las ilusiones intactas y
floreciente la esperanza, ideal que solo gozara los cla-
ros de alma, los rectos de vida, los de corazón puro,
sentimos la necesidad del cariño, la admiración atenti-
va, el deseo vehemente de llegar a la simple y suprema
cubre a que solo llega con sencillez, con abnegado es-
fuerzo, con una vida oscura y desconocida de trabajo
y sacrificio.

Sabíamos que Max Nettlau que era una de las figu-
ras representativas del anarquismo internacional. Sa-
bíamos de él que era un trabajador intangible y silen-
cioso, que sin alharacas, sin estimulo, casi sin apoyo,
había asumido la colosal tarea de dar personalidad his-
tórica a las ideas libertarias.

Pero este hombre que dedico su vida a historiar la vi-
da de otros hombres y la vida colectiva de un ideal sin
cesar revolucionario y enriquecido con nuevos apor-
tes, era un ser desconocido para nosotros. Discreto, ex-
tremadamente discreto, ha desaparecido tras las enor-
mes figuras, agigantadas por su trabajo, por su amor
incansable e insaciable de erudito y de idealista. Dis-
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creto extremadamente discreto ha echado un velo so-
bre su vida particular, tan rica en sugerencias morales,
tan provista de elementos éticos y estéticos, tan reple-
ta de ejemplos y tan capaz de atraer la admiración y
el estimulo. Silencioso, voluntariamente aislado y vo-
luntariamente desconocido, ha ido elaborando su obra
lenta, formidable, de rudo y árido trabajo, que solo un
gran ideal y una gran salud de alma podían llevar a
victorioso cabo.

En este mes largo de convivencia con él1 hemos po-
dido conocerle de cerca, apreciarle en absoluto, apre-
ciar la magnitud de su obra realizada y de la que reali-
zara, para honra y prez de nuestras ideas y del acervo
humano.

En estemes, largo de días y corto para nuestro deseo
y para nuestro afecto, hemos comprendido bien quien
era Max Nettlau, qué reserva ideal tenemos de él y que
hombre, alto de talla y de corazón más alto, se oculto
— no pudo ocultarse tanto para que no le viéramos pa-
ra que no nos formásemos idea de su estatura — tras
las figuras de Bakunin, de Proudhon, de Kropotkin, de
Coeurderoy, de Dejacque, de laBoetie, de Mackay, y
Tucker, y Warren, y Morris, y Reclus, y todo el desfi-

1 F. Montseny publica este texto en 1928. (NE)
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le impresionante de grandes hombres que elaboraron
y formaron el ideal ácrata y su evolución sucesiva e
interrumpida.

Nettlau, tan sencillo, tan discreto, fugitivo siempre
ante todo elogio, atrincherado tras su ironía amable
cuando de él se trata, quizá lamentara este artículo.
Pero él puede y debe saber cuan sincero es, cuán del
corazón sale y de que modo expresa inexpresivamen-
te el cariño que entre nosotros encontró y el recuerdo
perdurable entre nosotros dejado.

Nettlau sabrá todo esto y nuestros lectores deben
saberlo también. Deben saber igualmente que un ideal
que cuenta con hombres como Nettlau no es un ideal
ni muerto ni estacionario; que ideal ha atraído las me-
jores inteligencias y los mejores corazones del mundo
es un ideal vivo, arraigado en la entraña humana, un
ideal que debemos llevar estampado en los labios y en
la frente y en el pecho, como el mayor honor y la más
alta gloria.

Un ideal al que debe estar vinculada nuestra vida,
con el que deben estar identificados nuestros senti-
mientos, al que debemos amar con todas las potencias
de nuestro ser y todos los entusiasmos de las almas
sanas, de las almas salvadas de la vejez ambiente.
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El se personifica, se pone al alcance de nuestras mi-
radas, de nuestro afecto, de nuestra existencia, encar-
nándose en esas meridianas y luminosas vidas sinteti-
zadas en una sonrisa; en esas raras vidas elegidas para
representar el género humano a los ojos de la histo-
ria. Vidas puestas, silenciosa y sencillamente, al servi-
cio de la humanidad, de sus hombres evolutivos y de
sus luchas. Vidas a las que no daremos nombres por-
que olvidaríamos algunos fatalmente, pero que a veces
se aproxima a nosotros y nos dicen que se puede aún
creer en la bondad humana, conservar las ilusiones in-
tactas y floreciente la esperanza.

Nettlau, al dejarnos, contrajo un compromiso al que
desea ligarle públicamente: prometió volver a España
el año próximo. Deja aquí cosas que estudiar y mu-
chos y muy buenos amigos. Y por su parte, marcho
con la buena impresión de que España, o por lo menos
la región que conoció un poco, Catalunya, es un pue-
blo joven, lleno de savia y del que, pese al marasmo
actual, pueden esperarse grandes empresas. Hagamos
todo lo posible por hacer honor a esa grata impresión
de Nettlau.

Muchas otras cosas la estancia de Nettlau el recuer-
do directo de su persona, me sugiere. Pero temo per-
derme sin remedio, granjearme para siempre el disgus-
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to de Nettlau si sigo por este camino. ¡Bastantes malos
le he hecho pasar y con bastante rencor, si de rencor
fuera capaz, me recordará, pensando en los manjares
que le obligaba a ingerir! Fui para él una «tirana» que
ejerció sobre su persona un «despotismo benevolen-
te», solo soportable en gracia a su buena intención.

Para los jóvenes, tan necesitados de horizonte, a los
que nos es precisa una devoción moral, una figura que
sintetice exprese y represente dignamente al ideal, la
estancia de Nettlau en España nos habrá sido útil y sa-
ludable. Sin palabras, con solo el mudo ejemplo de su
persona y de su vida, nos habrá dado la más profun-
da y generosa de las lecciones: nos ha enseñado a ser
buenos, a ser modestos, a ser sencillos, a ser discretos,
a trabajar en silencio y con intensidad a pesar dinámi-
camente y a aproximarnos, en idea en existencia y en
visión, al nunca alcanzado y siempre rebasado ideal.

Federica Montseny

Capítulo I

Tratar del «origen y la evolución de los dos comu-
nismos, el libertario y el autoritario señalando las dife-
rencias fundamentales que los separan» es ciertamen-
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te un tema interesante que me ha sido propuesto y que
desarrollaré gustoso, sin cargarme esta vez demasia-
do de testimonios y documentos que, inevitablemente
transforman los artículos en ensayos y los ensayos en
libros.

Los dos términos comunismo autoritario y comunis-
mo libertario expresan para nosotros, libertarios, dos
corrientes, la estática y la anarquista, pero esta mane-
ra de hablar es puramente convencional, es decir co-
rresponde a nuestras intenciones. Si por comunismo
se entiende la comunidad de bienes, esto implica su
accesibilidad para todos, y una autoridad cualquiera
no habría sino limitar o frustrar ese acceso común. Si
se entiende por comunismo: «de cada uno según sus
fuerzas, a cada uno según sus necesidades», esto re-
quiere igualmente el máximo de libertad en la produc-
ción y en el consumo y la autoridad no haría más que
destruir esa libertad. En consecuencia comunismo au-
toritario es una contradicción y comunismo libertario
es una tautología. Los dos términos tienen también un
carácter netamente polémico, aceptable tan solo para
los partidarios del segundo; es como si se dijera: el ver-
dadero y el falso o el bueno y el mal comunismo, pues
nadie — aparte los fanáticos de la autoridad, antiguos
y modernos, que a pesar de todo, no tienen interés en
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realizar ninguna clase de comunismo — admitiría que
su propio comunismo no es en cierto modo «libre».

Más sea cual fuere el grado de lógica intrínseca de
estos dos términos, ellos resumen admirablemente la
incertidumbre que se cierne sobre todos nosotros, so-
bre la evolución mundial del porvenir, en la cual to-
dos — a excepción de los fanáticos antes mencionados
que son trogloditas del pensamiento, especimenes pu-
ramente patológicos de una humanidad engurruñida
y retrograda — creen ver la marcha hacia una liber-
tad mayor y una sociabilidad mejor desarrollada, pero
donde la confianza, las voluntades, los deseos, la am-
plitud de concepciones etc., se hallan tan diversamen-
te repartidas entre los hombres, diferenciados además
por otros conceptos, que no se llega nunca a una ver-
dadera unidad del pensamiento y la voluntad de los
humanos. Ha sido posible agrupar minorías en los par-
tidos e influir a las mayorías con los múltiples medios
que, en toda época de la historia, han creado ese llama-
do consentimiento general, la opinión pública pero sa-
bemos que ese aislamiento intelectual de los hombres
no puede sumergir seria y profundamente sus dispo-
siciones personales diferenciadas. Esta es la razón por
la cuál siempre solo los cambios decorativos, ligeros
y parciales son producidos por las llamadas volunta-
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des colectivas, sea por parlamentos, organizaciones o
revoluciones. Raramente se crea una voluntad general
potente para un fin más elevado, radical y persisten-
te, y por más que se escarbe en la historia apenas se
halla otra cosa impulsos pasajeros, breves momentos
de entusiasmo, viéndose como tales arranques se aflo-
jan bruscamente, cómo la más bella causa queda de
nuevo en manos de algunos pocos que le eran ya fie-
les de antemano, como las revoluciones caen en poder
de esos hombres constantes, devotos de la primera ho-
ra, los cuales, aislados y diezmados sucumben pronto
en calidad de victimas, o cómo dichas revoluciones se
convierten en presa de nuevos amos que aprovechan
la renunciación y el cansancio de las masas para con-
tinuar oprimiéndolas y explotándolas.

Esta diferenciación de los hombres es en sí un gran
progreso hacia la libertad, puesto que les emancipa del
estado gregario propio de animalidades menos desa-
rrolladas. Por eso mismo la acción colectiva reflexiona-
da, verdaderamente deseada y bien comprendida, no
podrá surgir más que al final de un nuevo desarrollo
futuro el de la asociación espontánea de las volunta-
des bien armonizadas, mientras que en nuestros días,
cuanto más colectiva es una acción, tanto menos avan-
zada, progresiva e inteligente suele ser casi siempre, a
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excepción de varios mementos de arranque y genero-
sidad generales. ¿Cómo podría suceder de otro modo
como partes integrantes tan diferentes podrían dar re-
sultados idénticos? De su cooperación como de las de
las teclas de un piano, puede resultar un acorde armo-
nioso, un impulso común, pero un momento después
las teclas del piano observan solo su propio sonido, el
acorde no vibre ya en ellas, y otro tanto ocurre con
los hombres cuando el aflojamiento individual sigue al
arranque más colectivo. Es pues el progreso colectivo
allí donde sea posible perfeccionarlo — y es necesario
trabajar siempre por esta finalidad — y el progreso in-
dividual, individualizado, los que debe interesar y ocu-
par a los que, elevándose por encima de la indiferen-
cia y el fatalismo rutinarios de la mayor parte de los
hombres quieren laborar por el bien de la humanidad.

Pero los espíritus de los hombres son simplistas o
más o menos complicados y sus conocimientos y expe-
riencias son diferentes, viven en épocas, países y am-
bientes diversos, sus sentimientos y pasiones difieren
igualmente; además son jóvenes de edad madura o vie-
jos, añades de sus talentos valores morales muy varia-
dos, etc., y es en tales condiciones como a través de
la historia han sido y son aun formuladas las ideas so-
bre un porvenir libre y feliz. ¿Cómo esperar entonces
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de ellas resultados claros, precisos, definitivos como
extrañarse de sus diferencias, como no ser indulgente
con sus defectos que tantas causas preliminares han
hecho inevitables y como además precipitarse ciega-
mente en uno de esos sistemas, pronto a despreciar
muy a menudo a todos los otros y a entablarles una
polémica, si no una guerra, incesante?

Sin embargo tales son las costumbres de la mayoría
de los hombres y no sin causa natural; del amor se pasa
a la predilección, a la protección, a la defensa, al ataque
y cuanto más se ama más se odia y así hay raramente
sentimientos de paz y de tolerancia entre los que qui-
sieran crear la paz y la armonía universales. Cooperar
para un bien común — como lo hacen hoy los hombres
de ciencia, quienes salvo raras excepciones, han aban-
donado el tono áspero y agrio que caracteriza en sus
relaciones a los sabios de los siglos pasados — es al-
go que no ha sido todavía adoptado por los socialistas
de las diversas tendencias, y nuestra literatura presen-
ta una semejanza fatal con las querellas de los erudi-
tos teólogos, filósofos y pedagogos de los siglos XVI
y XVIII. Es muy enojoso que este fenómeno psicológi-
co atávico coincida con una época como estos últimos
cien años en que los hombres se han superado produ-
ciendo grandes cosas en ciencia pura y en ciencia apli-
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cada, en técnica y en trabajo, en organización de la
cooperación técnica, en pensamiento libre, en arte, en
moral, etcétera. Estos cien años han visto también la
aparición de las magnificas concepciones sociales de
Fourier y Owen, a Proudhon, Bakunin, Reclus y Kro-
potkin y tantos otros. Marx inclusive, pero los hom-
bres que concibieron y abrazaron esas ideas pudieron
raramente desprenderse ellos mismos de las pasiones
y de la falta de armonía y equilibrio que determina y
cauda a menudo una especialización demasiado gran-
de, aunque esta implique un perfeccionamiento des-
lumbrante en un dominio, plétora que suele dejar casi
siempre vacíos en otras partes. Y los discípulos, adhe-
rentes, sectarios más o menos lejanos, han sabido y
querido menos aun hallar este equilibrio y eso los ha
alejado mucho de la masa de los hombres que ve en
ellos creyentes de un fervor que el común de los mor-
tales puede respetar, pero del cual se cree incapaz y no
intenta imitarlo no lo acepta para sí.

De igual modo que en presencia de un monje acep-
ta la mayoría de los creyentes mismos se encoge de
hombros y se guardamuy bien de imitarle, el socialista
abnegado, el anarquista martirizado son algo extraño
para los hombres que reconocen no tener espíritu de
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mártires y no se sienten capaces de un fervor extraor-
dinario.

Tales causas y otras semejantes han separado siem-
pre mucho a los verdaderos socialistas de la masa del
pueblo, y de igual manera que los conventos se llena-
ron de novicios en toda época, así han ido llegando
al socialismo jóvenes adherentes, escogidos y aislados,
pero la gran masa continúa siendo extraña a él, lo mis-
mo que, en los luengos siglos en los que la religión
era una verdadera real y tangible para la imaginación
ignorante de la casi totalidad de los hombres, la inmen-
sa mayoría de ellas no han seguido a pesar de todo el
camino directo y casi exclusivo hacia el paraíso que,
en la creencia popular, les garantizaba la vida piadosa
de los eremitas y monjes. Esta mas ha dejado al paraí-
so terrestre del porvenir a los socialistas, como antes
dejara el paraíso celeste a los especialistas de la vida
piadosa. Es preciso contar con tales disposiciones psi-
cológicas que de nada sirve ignorar o empequeñecer.
Los socialistas de todas las tendencias no han logrado
hallar el verdadero tono de hablar al pueblo, no han
sabido hacer resonar juntas sus disposiciones y las de
las masas, en las cuales descontento y rebelión, iner-
cia, inseguridad y desconfianza han creado un espíri-
tu complicado, mare mágnum que ningún creativo re-
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volucionario han sabido todavía poner en ebullición
decisiva, precisa y duradera; no han sabido aun hacer
razonar esos dos disposiciones, las suyas y las de las
masas, en acorde armonioso y potente, que cual toque
a rebato, replique el réquiem del sistema de opresión y
de explotación. Ha habido algunos instantes, algunas
horas, días, semanas en que han comenzado a dejarse
oír vibraciones de ese gran acorde en febrero y junio
de 1848, en marzo de 1871 en diversas fechas de 1917
en Rusia y por aquí o allá, en episodios locales de más
corta duración, pero eso han sido todo hasta hoy. En
cambio en ruidos disonantes, en falsos tonos carentes
de sonoridad hay un pandemónium cada vez más cre-
ciente.

Esta separación de las masas y los hombres de una
especialización cualquiera es un hecho sobrevino en
el transcurso de la evolución histórica. No han podi-
do existir en los tiempos primitivos, cuando no había
especialistas. Se hizomuy acentuada en el terreno inte-
lectual desde que las castas de sacerdotes y gobernan-
tes establecieron su monopolio, asentándolo sobre el
pilar fatal de las castas militares burocráticas. Se desa-
rrollo más lentamente en el terreno de las artes y ofi-
cios, pero también allí resultó determinada por el lujo
de los poseedores. Este sistema tenia por base la fruga-
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lidad y la ignorancia de lasmasas explotadas y domina-
das y necesariamente, cuando la ciencia pudo no obs-
tante desarrollarse -por ser útil con sus aplicaciones
a las clases poseedoras-, las masas no fueron capaces
de sacar provecho directo de sus progresos y siguen
estando separadas de ella, como por otro lado, los sa-
bios mismos se encierran habitualmente en una sola
ciencia (ya para ventaja de su trabajo en ciertos casos,
ya para su desventaja en otros) y suelen ignorar todas
las experiencias que el pueblo adquiere con su trabajo
y en general con su lucha contra la vida inclemente.
Más tarde una nueva evolución histórica aproximará
a pueblos y sabios, y hará tabla rasa de los especia-
listas en creencias rancias, matanza militar, embrollo
burocrático, lujo insípido, etcétera.

Así pues, en nuestra época lo viejo, lo infinitamente
viejo, y lo desconocido del porvenir, previsto, entre-
visto, supuesto por un utillaje intelectual tan diverso,
necesariamente visto bajo mil formas diferentes, cho-
can entre sí frente a una perfección científico técnica
de día en día más creciente, la cual pone absolutamen-
te todos los recursos y riquezas del globo al servicio
de los poseedores y directores de un aparato produc-
tivo y distributivo cada vez más perfeccionado. Esto
aguijonea y acentúa en los potentados el deseo de go-
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zar del poder y las riquezas siempre crecientes y cier-
ta su alianza con las potencias tenebrosas del pasado,
haciendo resucitar con rapidez vertiginosa los medios
dominadores de las edades negras, superstición y ti-
ranía, pogroms y brutalidades diabólicas. Las masas,
oprimidas y aterrorizadas como nunca, descontentas
sin dudad, pero siempre en gran parte inertes, accesi-
bles a estimulantes y adulaciones (deportes, patriotis-
mo), jamás fueron tan desconfiadas como ahora para
con los diferentes socialismos, el autoritario y el liber-
tario, que no las tacan más que indirectamente, atra-
yendo a algunos y dejando impermeables a casi todos
los demás. También el sindicalismo es solo para unos
pocos un método y una finalidad bien comprendidos,
y para las masas — allí donde no hay rivales más mode-
rados que, entonces atraen a la mayoría — es un medio
de organización como otro cualquiera que no sabe en-
caminarlas hacia luchas y realizaciones serias. En estas
condiciones, tan rápida e incompletamente esbozadas
aquí y al lado de tantas otras ocasiones y tendencias
que han ocupado y a menudo absorbido la atención
popular, fueron elaborados, durante un siglo y medio,
los diferentes matices socialistas, algunos de los cuales
se han propagado y otros se han extinguido o modifi-
cado. Digo ciento cincuenta años porque — a pesar de
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hallarse acontecimientos semejantes en algunos siglos
anteriores — desde la declaración de la independencia
de los Estados Unidos, en 1776, el mundo vio que la
voluntad de los hombres podía, si verdaderamente lo
quería cambiar un estado de cosas establecido y de-
clarado intangible, sagrado, permanente. A partir de
esa época se ha querido obrar siempre y los que pro-
claman las intangibilidades seculares, por ser también
seculares, fueron abiertamente reconocidos como uto-
pistas de la inmoralidad, especie de hombres corriente
y poderosa, pero considerada como una serie de fósi-
les buenos para ser aterrados, globos hinchados pro-
pios no obstante para ser desinflados y la historia de
esos ciento cincuenta años es, más o menos, la de ese
enterramiento y esa deflación, trabajo muy rudo a ve-
ces que no ha dejado tiempo ni fuerzas para limpiar
completamente el terreno y dentar las bases de una
sociedad nueva. Muchas capas espesas de acumulacio-
nes seculares debieron ser así eliminadas para que un
trabajo creador haya podido comenzar de nuevo y vis-
to a distancia en nuestros días se puede afirmar — al
menos yo — no lo pienso que este trabajo de simple li-
beración, democratización, laicización, educación etc.,
ha absorbido un gran número de fuerzas, que han fa-
llado al socialismo y que hubieran podido darle una
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dirección más experimentada, más práctica que la de
los teóricos, economistas, filósofos, moralistas, rebel-
des apasionados, hombres del pueblo y otros que de
ellos se han ocupado, han podido darle hasta aquí en
otra parte además de sus escritos, sus discursos, sus
votos ardientes y frecuentemente en su propia vida y
sus sacrificios personales.

Esos hombres, liberales y radicales de todos los ma-
tices, no fueron, pues, simplemente instrumentos de
los capitalistas para crear el poder político burgués.
Fueron desde el principio luchadores, que al fin consi-
guieron quebrantar los poderes y potencias feudales y
eclesiásticas que databan de la antigüedad y de la edad
media y que constituían una prolongación del despo-
tismo oriental y hasta del prehistórico. Si en aquella
época, la de la revolución francesa, el pueblo, obreros
y campesinos, hubiese luchado tan decididamente por
sus propios derechos como esos demócratas burgue-
ses por su emancipación, la superficie del globo estaría
hoy cambiada, el sistema del maquinismo (factory sis-
tem), entonces sus comienzos, no habría sembrado la
ruina física entre los obreros que incapaces de luchar
por el porvenir, se hallaban reducidos, en aquel perio-
do, a una defensiva en el presente para salvaguardar al
menos un poco de su existencia física. Pero el pueblo
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dormía aun en tiempos de la revolución francesa y sus
elementos despiertos no hicieron más que convertirse
en brazo de la revolución política burguesa mientras
que los campesinos no supieron salvarse y emancipar-
se de la servidumbre más que en la pequeña propiedad
parcelada, en el propietarismo individual intensivo y
no en la asociación, la solidaridad, la tierra para todos.

Así pues, en esa época decisiva en la que el antiguo
régimen se derrumbo y en la cual de igual modo que
en política, también en economía social hubiera podi-
do verdaderamente crearse un nuevo régimen iguali-
tario y solidarista, nada se realizo como consecuencia
de la fatal absoluta de un esfuerzo socialista conscien-
te. Si algunas voces se elevaron entonces en Francia,
comparadas con el inmenso número de voces políti-
cas y reformistas fueron tan infinitamente pocas que
nada significaban, y la palabra de William Godwin en
los primeros meses de 1793 cuando en Londres, produ-
jo el principal socialista, e incluso anarquista, de aquel
periodo, no fue escuchada en Francia.

El socialismo estuvo ausente en los consejos de la re-
volución francesa, aunque todo el nuevo mundo había
leído ya a Morelly y a Malby, y aunque la fuerza del
dinero, la especulación y el acaparamiento de tierras,
víveres, oro, provisiones públicas, etc., fueran una heri-
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da constante abierta, señalada y vanamente combatida
con cataplasmas ineficaces. Cuando el impulso de la re-
volución estaba ya quebrantado y los espíritus más ar-
dientes habían sido sacrificados o se hallaban agotados
o desengañados, el socialismo levantó su voz por bo-
ca de Babeut y Buonarroti, los cuales no hallaron más
aliados más que un pequeño puño de radicales, mien-
tras que frente a ellos se encontraron con un nuevo es-
tado burgués que los aplasto y que, a su vez, fue presa
del golpe de mano fascista del 18 Brumario y del pri-
merMussolini desde la época de los Borgia. Si el Mus-
solini de nuestro tiempo no ha logrado establecer su
«Terza Roma», Napoleón creó una nueva Roma posti-
za, un poder continental verdaderamente inmenso que
demostró, todavía mejor de lo que la guerra de la inde-
pendencia americana lo había hecho, en que grado los
reinados y realezas más antiguos son a menudo inesta-
bles. Inglaterra, favorecida esta vez por su posición —
que ha causa de la gran distancia, le había hecho per-
der América del Norte — supo sacar provecho de tal si-
tuación, desarrollando su maquinismo, adelantándose
al continente, fundando monopolios serios, amasando
fortunas inmensas y teniendo igualmente en jaque a
las masas obreras por descontentas y excitadas que es-
tuvieran entonces, mediante el sufrimiento físico que
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les imponía la máquina, las largas horas de trabajo, la
miseria, el agotamiento y el temor al paro forzoso.

Y así, de este gran despertar de la humanidad en el
siglo XVIII, Preparado por la filosofía, el libre pensa-
miento generoso y humanitario y la buena voluntad de
tantos hombres rectos — después de un breve periodo
de esperanzas democráticas e igualitarias — salieron
triunfantes los grandes estados y el militarismo en el
continente europeo, el maquinismo explotador, el im-
perialismo comercial y colonial floreciente y la aristo-
cracia, dueña de la tierra como desde el tiempo de la in-
vasión normanda de 1066, en Gran Bretaña. En el con-
tinente quedaba, en una posición defensiva forzosa, el
liberalismo, que lucho constantemente, con brillantez
en 1830, en 1848… Pero que no pudo ya nunca conquis-
tar una seguridad duradera y estable, porque sus adhe-
rentes burgueses se volvieron frecuentemente conser-
vadores y ahora son en gran parte fascistas, mientras
que sus adherentes obreros se hicieron socialistas o al
menos, socialdemócratas. En Inglaterra se hallaba a la
defensiva toda la clase obrera, pues entre la espada y la
pared por el maquinismo estrangulador, situación que
se produjo también en los países continentales en los
que se implantó seguidamente el maquinismo, Bélgica
y regiones de Francia y de Alemania. Los campesinos
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de veían obligados a luchar tenazmente contra los res-
tos del feudalismo y como en Francia, la pequeña pro-
piedad, sistema profundamente antisocialista y no la
asociación se convirtió en su ancla salvadora.

En semejante situación que, naturalmente solo era
adecuada para dar curso a las grandes fortunas burgue-
sas, para perpetuar el monopolio agrario de la aristo-
cracia y condenar al pueblo a un trabajo sin fin y a una
miseria sin limite, en esta situación cruel, insoportable
que exigía ser transformada radicalmente para bien de
la humanidad, pensadores, espíritus amplios, humani-
tarios, bien instruidos pero necesariamente hijos de su
época, vinieron a recoger aquellas ideas socialistas del
siglo XVIII. Ellos hicieron lo que cada época debería
hacer por su socialismo, una modernización de esas
ideas con arreglo a su mentalidad influida por su pro-
pia experiencia. Esto constituyó la buena vía, pues to-
do socialismo de su tiempo; nada hay permanente en
ciencia, como todo el mundo sabe: ¿por qué habría de
haber algo permanente en lo que, en todo momento,
debe ser la suma de la mejor percepción social en la
concepción de una vida humana libre y feliz sobre es-
te pequeño globo, que es decir el socialismo? Insisto
sobre este aspecto porque, como se vera, de su olvido
frecuente se ha generado mucho mal para el socialis-
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mo, y tampoco la anarquía ha quedado exenta de él y
de sus consecuencias.

Capítulo II

Antes de ese gran periodo que va de 1775 a 1815
— cuarenta años de guerra y revoluciones, de inmen-
sos cambios políticos, territoriales, sociales y de creci-
miento en dimensiones e intensidad de la vida indus-
trial, comercial y financiera — el socialismo solo tuvo
una existencia nominal, parcial, espasmódica, pues el
antiguo régimen formaba un bloque autoritario a tra-
vés de los siglos, minada por la crítica y la ciencia que
preparaban las posibilidades de una vida más libre, en-
mohecido, embotado por la ineficacia creciente, pero
que por su inercia misma se sostenía en pie pese ha
haber sido vanamente asaltado en algunas ocasiones
por la rebelión conciente o la provocada por la deses-
peración. Así como en nuestra época, antes de 1917
el mundo socialista se había habituado a considerar
el derrumbamiento de un estado moderno como algo
casi imposible, quedando perplejo ante la caída rela-
tivamente fácil y después de los primeros golpes de
azadón, casi automática del zarismo ruso, del mismo
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modo antes de 1775, cuando la guerra de la indepen-
dencia americana, no se esperaba un hundimiento tan
rápido y total; del antiguo sistema y se concebía aun
menos un socialismo que fuese el resultado de la vo-
luntad conciente de una gran parte de un pueblo.

No había, pues sino fragmentos dispersos de socia-
lismo y en la esperanza y en la imaginación fincaba la
idea de una justicia competitiva de la vida de ultratum-
ba: el paraíso, el elíseo, el cielo de huríes de los maho-
metanos, el cielo del valkyrias de los pueblos germáni-
cos del Norte, así como existía el recuerdo resignado
de la edad de oro del pasado lejano, la leyenda de los
pueblos felices sin propiedad ni leyes en alguna Esci-
tia mítica, algún Eldorado o isla flotante. Como había
verdaderamente pocas rebeliones sociales, como todo
dependía en el mundo entonces del arbitrio de los do-
minadores y como además, se respetaba la ciencia y la
educación tan poco extendidas, surgió la idea — expre-
sada en las numerosas utopías — de que el socialismo,
o cualquier otro sistema equitativo que se le aproxima-
ra, debería ser producto de la sabiduría y bondad de un
legislador, de un rey magnánimo o de una asamblea
de ancianos sabios y benévolos que lo arreglarían to-
do. Si a veces se considera deseable un estado de cosas
de libertad absoluta, se lo sitúa en un país en el que la
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naturaleza o algún proceso enteramente fantástico se
supone han creado una abundancia también absoluta y
convertido en verdaderamente inútiles el trabajo y los
demás esfuerzos organizados. Sin duda que los ensa-
yos no han dejado de producir un socialismo coopera-
dor de medidas precisas y previsoras contra el paupe-
rismo -me refiero al colegio industrial de Bellers en el
siglo XVII, etc.-, pero el esfuerzo reformista inmedia-
to y la aspiración socialista lejana se mezclaban, con
lo cual tales proyectos constituyen por así decirlo la
contrapartida protestante de la asistencia a los pobres
practicaba por los conventos en los países católicos.

Puesto que al lado de las aspiraciones socialistas le-
janas, que rara vez fueron expresadas claramente y
que en general daban lugar a encogimientos de hom-
bros, a vagos cumplimientos sin constancia o a una
burla insípida, problema social estaba siempre ante el
mundo, el descontento se manifestó por los que se pue-
de denominar todos los medios de la lucha sindical y a
veces de grandes rebeliones de obreros y campesinos,
pero la autoridad triunfó siempre mediante la repre-
sión más cruel y sangrienta, mediante el burocratismo
estrangulador de las corporaciones forzosas y las ca-
taplasmas de una caridad primitiva y precaria admi-
nistrada por conventos o casas de trabajo obligatorio
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(work-houses); por otro lado la resistencia se hallaba
aun en mantillas, apenas representada aquí y allá por
el compañerismo y era nula entre los campesinos y la-
bradores. La relativa ausencia de complicaciones inter-
nacionales para el comercio, la producción localizada,
la vida frugal, la gran mortalidad (falta de higiene) que
contrabalanceaba los nacimientos, todo eso hacia po-
sible aquel antiguo régimen que dividía a los hombres
en privilegiados y el pueblo, quemantenía el orden por
medio del patíbulo, la tortura y el látigo, que llenaba
los estómagos demasiados vacíos a las puertas de los
conventos o en las work-houses, en el cual la ausen-
cia de ciudadanos higiénicos y medicales eliminaba a
los menos endurecidos. Ante tal sistema, que se creía
y se decía sempiterno, acumulábase ante todos la rebe-
lión destructiva y los espíritus enérgicos contribuían a
ello; soñar con socialismo en aquel infierno fue enton-
ces verdaderamente labor de algunos soñadores gene-
rosos que habrían continuado soñando durante siglos,
pero no fueron ellos los que en primer lugar pusieron
las manos en la masa para derrumbar ese antiguo ré-
gimen, sino que más bien se convirtieron en sus vic-
timas directas, concientes de la esclavitud material, la
opresión intelectual y la ineficacia creciente del viejo
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mecanismo autoritario frente a la vida modernizadora
y sus necesidades.

Había, pues, una gran cantidad de hombres deseo-
sos de reformas inmediatas políticas y sociales más o
menos avanzadas, y un número mínimo de hombres
de aspiraciones socialistas, pero que aun no habían es-
tablecido ningún contacto serio entre el sueño lejano
y la acción inmediata que los demócratas revoluciona-
rios consideran como la primera labor a realizar. Sin
duda había muchos más socialistas que los que se sa-
be, pues no solamente es preciso contar a los autores
de libros socialistas de entonces, sino también a sus
lectores, pero en la práctica la mayor parte de ellos se
confundía con los demócratas y participaba en la lucha
directa.

Es sabido que durante la revolución francesa existió
la costumbre -por acto de autoridad de las asambleas
o comités (continuadores de la autoridad real secular)-
de querer arreglar la vida económica desde arriba, a
veces con un verdadero deseo de justicia social, otras,
en provecho del burguesismo creciente y ambicioso, y
otras más, a favor del estatismo fiscalista, pero en ma-
teria de socialismo no existía sino la idea también auto-
ritaria de Babeuf y de Buonarroti de redactar de ante-
mano una cantidad de decretos imponiendo un comu-
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nismo forzoso y de conspirar, con algunos demócratas
descontentos, para implantar con su ayuda una dicta-
dura que debería proclamar ese nuevo régimen, plan
frutado en germen por la traición y reprimido con una
ostentación cínica y una crueldad feroz, sin que el bra-
zo ni la voz popular se alzasen en apoyo de las victi-
mas.

Así que cuando Saint-Simon y Fourier hablaron ha-
cia 1804 y 1805 aproximadamente en Francia y Robert
Owen fustigó en 1815 los efectos del maquinismo, no
había en Europa ningún público socialista; a lo sumo
había partidarios de Babeuf en sociedades secretas con-
tinentales, adherentes de Godwin en los medios racia-
les ingleses, y solo dos hombres hablaban altamente
de ideas sociales avanzadas, Thomas Spence, el primer
propagandista popular a quien su sectarismo o en las
maneras untando estrechas y extravagantes de su pro-
paganda aislaban sin embargo, y Precy Bysshe Séller
el joven poeta socialista y ateo, fascinado por Godwin,
el cual trasladó a sus poemas mucho de su ardor socia-
lista, pero a quien su verdadero genio poético aislaba
inevitablemente de una propaganda práctica.

A pesar de todo, esos pocos hombres, menos nu-
merosos que los muchos diletantes del socialismo de
las utopías del siglo XVIII, pero ricos en experiencia
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por haber asistido o presenciado los acontecimientos
ocurridos de 1775 a 1815 -guerras revoluciones, maqui-
nismo y hundimiento de todo el viejo mundo-, conci-
bieron entonces sistemas socialistas en gran escala o
propagaron las ideas con un arranque y una energía
de la vida pública, desarrollada ahora, poco extendi-
da y encerrada en aquel tiempo en los salones y cafés
literarios, ayuda a explicar. Federaciones mundiales,
amplia experimentación, educación colectiva intensa,
grandes organismos y sus interrelaciones a través del
globo, todo ello pareció posible, realizable a esos pri-
meros socialistas de gran envergadura, y era inevita-
ble que los trascendentes acontecimientos de aquellos
cuarenta años imprimieran a sus concepciones su rit-
mo, sus medios enérgicos, sus proporciones. En una
palabra, el socialismo anterior que era, suave o severa-
mente, educador, regulador, dominador y del carácter
ciertamente ultrautoritario de los acontecimientos de
1775 a 1815, nacieron concepciones socialistas autori-
tariamente educativasen grados diferentes, las cuales
no despreciaban o no ignoraban la libertad, pero la re-
legaban a un periodo de mayor perfección, fiándose,
para el comienzo, de los consejos de los sabios, de la
autoridad de la enseñanza, de la fidelidad a las doctri-
nas elaboradas por los grandes iniciadores.
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Este socialismo era voluntarista y asociacionista, de-
positaba su fe en la cooperación espontánea de los
hombres progresistas que, poco a poco, harían reco-
nocer el buen sentido y la utilidad de sus planes hasta
obtener el apoyo necesario para realizarlos lentamen-
te. El que no triunfaran se debió más a la inercia ge-
neral que a los obstáculos directos. A mi entender co-
metieron la gran torpeza de no solidarizarse desde el
principio todos los esfuerzos socialistas de cualquier
matiz, y creer, por el contrario en la infalibilidad de
cada sistema y en lo absurdo de todos los demás: así,
la pluralidad de los socialismos que hubiera podido y
debido ser una gloria fue, desde el comienzo, su maldi-
ción; apenas se contaban algunas decenas o centenas
y ya el bueno Fourier debía gritar contra «las trampas
y el charlatanismo» de «las dos sectas de Saint-Simon
y Owen» 1831, etcétera.

Antes de estar divididos en autoritarios y libertarios,
los socialistas lo estuvieron ya en escuelas intoleran-
tes, proclamando lo verdadero y lo falso, lo blanco y
lo negro, lo bueno y lo malo, lo razonable y lo absur-
do, según los fallos de cada escuela. Ha sido esta des-
graciada disposición de espíritu heredada del sectaris-
mo religioso, de la pedantería de los pedagogos, de la
monomanía de los profetas alucinados, la que ha en-
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venenado al socialismo, ella es el vivo equivalente del
nacionalismo contra el internacionalismo, del egoísmo
contra el altruismo, del propietarismo como el colecti-
vismo, la encarnación de la estrechez y la mezquindad
contra la amplitud y la generosidad; es, en suma, una
bastardía entre las aspiraciones nobles del porvenir —
solidaridad general, humanismo integral, libertad com-
pleta — y las cualidades monopolistas, propietaristas,
dominadoras que los hombres arrastran consigo como
herencia maldita de un pasado autoritario, fanático, ig-
norante, estrecho y cruel.

Es evidente que el socialismo apenas formulado no
podía triunfar, pero hubiera recibido desde el principio
un fundamento más sólido si los socialistas de matices
diversos hubieran tratado de ayudarse en vez de pro-
curar refutarse y destruirse mutuamente. Al lado de la
inercia secular existía también entonces la avidez re-
ciente de la burguesía de gozar de los beneficios del
nuevo maquinismo, de los nuevos medios de transpor-
te que ampliaron las bases de sus empresas antes tan
localizadas.

Pero este desarrollo de la producción y del comer-
cio no se efectuó sino a costa de sufrimientos verda-
deramente enormes de los obreros de entonces, lo que
impulsaba a estos a pensar exclusivamente en su de-
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fensa personal contra el maquinismo que les ahoga-
ba y debido a lo cual no pensaban en el socialismo
aun lejano, sino en sus asuntos inmediatos que defen-
dían a través de la violencia directa (destrucciones de
maquinas), movimiento rápidamente estrangulado, o
bien mediante un tradeunionismo, obligado a ser clan-
destino en sus comienzos, que practicaba bastante el
sabotaje para defenderse, bien queriendo conquistar el
poder político en el estado presente (movimientos por
la franquicia electoral; el cartismo). Esto ocurrió en su
mayor parte en Inglaterra, y en Catalunya se desarro-
llo también untradeunionismo más impregnado de so-
cialismo inglés. En Francia los obreros fueron absor-
bidos por el republicanismo, y solo en una pequeña
parte por el babuvismo que Buonarroti dio a conocer
con su gran libro en 1828 y que resulto ampliamente
propagado en Francia a partir de 1830. De él surgie-
ron tres grandes corrientes especiales: el blanquismo,
continuador directo de los golpes de mano y la dicta-
dura comunista de Babeuf; el sistema de Louis Blanc,
comunismo organizado e impuesto por un Estado, a
la cabeza del cual y por medio (por ejemplo, las elec-
ciones después de una revolución) habrían sido colo-
cados los obreros: es, pues, un blanquismo legalitario,
la dictadura estatal; y el sistema de Cabet, quien para
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comenzar, propuso la fundación de una Icaria comu-
nista en América, pero que también de haber podido,
hubiera querido imponer autoritariamente su sistema
en toda Francia.

Son pues, estos cuatro matices, Babeuf-Buonarroti,
Blanqui, Louis Blanc y Cabet, los que representan el
comunismo que reclama la incautación del poder su-
premo para imponer su sistema igualitario a la comu-
nidad entera. Y en esto apenas si trata de las cualidades
autoritarias de esos sistemas que no son deseadas: ca-
da uno cree de buena fe que su sistema representa el
máximo de libertad que sería prudente confiar a una
sociedad, grande como la de Louis Blanc o pequeña co-
mo la Icaria experimental de Cabet. Mas cada uno se
otorga el derecho absoluto de emplear la fuerza violen-
ta directa o la fuerza legal de violencia indirecta, cada
uno proclama la dictadura de su voluntad para impo-
ner su sistema a la sociedad entera. Y eso se hizo en
una época, de 1828 a 1848, en la que — sin insistir so-
bre la crítica anarquista muy rara, pero efectuada por
un hombre de la enjundia de Proudhon — se tenia por
ejemplo a la Destinée sociale de Considerant y a los li-
bros de Constantino Pecqueur (verdaderos clásicos de
un asociacionismo federado y de la comuna integral,
que hubieran podido servir para echar los fundamen-
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tos de un socialismo cooperador autónomo y federado
en gran escala, correspondiente a los planes análogos
de William Thompson y Robert Owen en Inglaterra)
al asociacionismo fourierista y al mutualismo indivi-
dualista ingles, todos núcleos iniciales de una produc-
ción y distribución socialista internacional, si se hu-
biera querido. En esos mismos años, entre 1830 y 1848,
comenzaron a desarrollarse las cooperativas, producto
de tanteos iniciales más que modestos, y ¡ved lo que
han hecho a ser hoy! En ese mismo periodo los ferro-
carrileros, los barcos de vapor, el telégrafo, un número
enorme de fábricas, factorías, organizaciones de crédi-
to, etc., cuyos orígenes fueronmuymodestos, se multi-
plicaron y mirad a donde han llegado en nuestro tiem-
po. Me parece increíble que, en esa época y hasta nues-
tros días, no se haya realizado un poco de socialismo
efectivo; es cierto que desde entonces se han fabrica-
do electores y organizado socialistas por millones, pe-
ro ¿Dónde esta su obra? Su impotencia persiste de año
en año, sea cual fuere el aumento en cifras. Se me dirá
que tienen en su poder a la gran Rusia y a Siberia más
grande aun: es verdad, más hoy mismo son sus adhe-
rentes degollados a millares en Cantón. Se me dirá que
son ministros y han formado gabinetes en diferentes
países, o que controlan grandes municipalidades: tam-
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bién es exacto pero esos ministros, como todos los de-
más, hacen y preparan las guerras y la miseria impera
en muchas municipalidades, sean socialistas o no. Las
fuerzas obreras socialistas, que no se preocuparon de
fundar un socialismo creador en una época en la que el
mundo se hallaba en un recodo de su historia (el capita-
lismomoderno estaba en sus comienzos), han sido con-
centradas en una actividad por la conquista del poder
político y se hallaban todavía fascinadas por ese tra-
bajo sin fin, sin salida: pues si bien han crecido desde
hace un siglo, las fuerzas capitalistas han aumentado
en una proporción mayor aún. Basta comparar la can-
tidad de elementos dispuestos a una revolución social
en Inglaterra de entonces y del desarrollo de su capi-
talismo con las proporciones enormes del capitalismo
y el arraigo mínimo del sentimiento revolucionario en
los Estados Unidos actualmente.

¿Acaso no se ve en que grado este siglo de caza por-
fiada de poder político ha separado al obrero del so-
cialismo? Para el comunista de hace un siglo el socia-
lismo fue el trabajo solidario directo en armonía y li-
bertad con sus camaradas; para el comunismo de hoy,
en Rusia no existe tal trabajo: entre el y el trabajo hay
una inmensa jerarquía, burocracia y papelería, y él es
una nulidad obligado a una obediencia pasiva al lado
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de sus camaradas igualmente impotentes en los vas-
tos talleres que pertenecen nominalmente a la nación
lo cual es para él lo mismo que si se pertenecieran a
una sociedad anónima de un hombre cualquiera o un
capitalista individual. Tal situación no puede conducir
a progresos en la buena producción, el trabajo bien he-
cho, en la abundancia de productos que esperamos de
un verdadero socialismo y que hará posible y durade-
ro el comunismomás digno de este hombre., el que im-
plica trabajo libre y producto libre. Por el contrario, se-
mejante comunismo estatal determina la indiferencia,
la escasez, por lo cual es preciso apuntarlo continua-
mente con expedientes hasta que un día se hunda para
dejar paso, quizás, a una feroz reacción individualista.
Un pueblo que debe soportar este socialismo impuesto
desde arriba no es, pues, alimentado con el goce de un
ideal social que se vaya realizando y resulte cada vez
más tangible, sino que se siente arrancado, separado
de este ideal y por el contagio, de todo otro ideal y es-
peranza: cae de la Scila del capitalismo en la Caribdis
de estatismo a todo precio, permanece penetrado de
sorda desconfianza, sufre una fatalidad ineluctable y
raramente intenta hallar protección en la rebelión y la
búsqueda de una verdadera libertad, sino, generalmen-
te, en el ¡sálvese quien pueda! individualista, egoísta,
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lo que vemos hacer a la enorme masa de campesinos
rusos, mientras los obreros tascan aún sordamente su
freno y desarrollan, un escepticismo mudo y pasivo
que un día había de entorpecer al organismo econó-
mico en un grado que toda la burocracia comunista,
por numerosa y potente que sea, no logrará poner en
marcha con un mínimo de eficacia: entonces vendría
el fin.

Lo que el comunismo autoritario ha podido conse-
guir es, por tanto, un estado de cosas nada satisfacto-
rio y, nosotros creemos, no viable a la larga: es preciso
admitir que si todo eso se produce en una muy grande
escala, su cumplimiento resulta dudoso: a una catás-
trofe muy amplia todo el mundo preferiría otra menos
extrema, o absolutamente ninguna catástrofe. ¿Cómo
de los pocos grupos de los años 1830-1840 inspirados
por Buonarroti y Blanqui, Cabet y Louis Blanc, han sa-
lido los millones a quienes estas cuestiones ponen hoy
en movimiento? Buonarroti permaneció siempre en la
sombra, Blanquiconspiró y salió cuatro o cinco veces
a la calle para luchar abiertamente, Cabet fue propa-
gandista celoso, polemista encarnizado y fundador de
una comunidadminúscula y poco floreciente en los Es-
tados Unidos, y Louis Blanc, periodista e historiador,
hombre de estado, en 1848, de los menos logrados, de
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los más rápidamente derribados por otros más astutos
y desde entonces reliquia respetada, cada vez más mo-
derada a estos hombres les faltó siempre el concurso
del pueblo que los veía hacer y a veces los aplaudía,
pero que les abandonó a sus perseguidores, dejando a
Buonarroti extinguirse oscuramente, a Blanqui pasar
más de treinta años en la cárcel, a Cabet agotar sus úl-
timas fuerzas en las querellas ymiserias de su pequeña
Icaria lejana, y a Louis Blanc ser desterrado en plena
primavera de 1848, incluso antes de junio y consumir-
se después en Londres como notabilidad republicana y
socialista en plasmada en vida. Ese comunismo, a pe-
sar del esfuerzo abnegado de muchos adherentes, no
tuvo ningún arraigo en el pueblo.

¿Qué hacia el pueblo durante todos esos años?
Gracias a los impulsos del periodo de 1775 a 1815

antes descrito, no había ya relapso ni estancamiento
en Europa, por poderosos que fueran los reaccionarios
que quedaron en el poder o volvieron a ocuparlo en
1814-1815. El maquinismo inglés desencadenó esa de-
fensa de los obreros, mitad política y mitad económica,
de que he hablado y la reacción en el continente no hi-
zo más que fomentar el liberalismo, la democracia y el
republicanismo (aquí dejaré al margen el nacionalis-
mo que ya he discutido en otros artículos hace algún
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tiempo). Surgieron, pues grandes partidos de reforma
política y grandes organizaciones y movimientos de
reforma social, entregándose todos a la defensa y ata-
que inmediatos, a la protección a la conquista de las
libertades políticas, a la defensa de la vida de los obre-
ros y a las reformas sociales. Tales fueron el cartismo,
el tradeunionismo, la lucha por el libre cambio (contra
los derechos de entradas sobre el trigo), por el acorta-
miento de las horas de trabajo y la protección higié-
nica de los obreros etc., en Inglaterra; la lucha por el
sufragio universal, por las constituciones, por la eman-
cipación de los campesinos, contra el feudalismo etc.,
en los países del continente de Europa. Todo eso pu-
so ya en movimiento hacia la mitad del siglo pasado
a centenas de millar, si no a millones de hombres del
pueblo y de la parte progresista de las clases medias.
Así se formo en Inglaterra ese gran cuerpo del trabajo
organizado, el bloque de la trade-unions, un cuerpo de
espíritu muy moderado, estrictamente interesado en
las cuestiones obreras del presente, pero que defiende
esa causa restringida y limitada con una tenacidad in-
comparable. En Francia, el sufragio universal de 1848
acarreó la formación del partido de la república demo-
crática y social, compuesto de burgueses y obreros no
socialistas, pero deseosos de un régimen radical, laico
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y de reforma social prácticamente fue un partido arras-
trado en dos direcciones, de un lado por sus miembros
no socialistas yantisocialistas, de otro por sus adheren-
tes socialistas, los socialistas no sectarios, no exclusi-
vistas que querían de este modo cooperar con todos
los elementos progresistas contra las reacciones que
desde el principio corroían a la República de 1848 -
el burguesismo insaciable inmitigado, genero Thiers
y Cavaignac, el bonapartismo, el clericalismo, etc.- y
todos esos elementos eran también hostiles o escépti-
cos para con los comunistas autoritarios dictatoriales
(género Blanqui) o al parecer poco prácticos (género
Cabet). Por lo demás es sabido que esa conjunción se
efectuó demasiado tarde que las jornadas de junio de
1848 habían ya cerrado el corazón del pueblo contra to-
dos los partidos lo que demostró con su abstención el
13 de junio de 1848 y más aún en París después del gol-
pe de estado del 2 de diciembre de 1851. De igual modo
en otros países de Europa el pueblo desengañado por
la ineficacia en el mejoramiento de su suerte social de
los movimientos de 1848, los dejo perecer sin prestar-
les su verdadero apoyo en la segunda mitad de 1848 y
en 1849. Es preciso exceptuar las luchas nacionales de
esos años que a veces, tuvieron una resonancia y una
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ayuda mucho más populares que las luchas políticas
para rechazar la contrarrevolución.

Había, por lo tanto, a mediados del siglo XIX: 1) so-
cialistas de diversos matices, teóricos y críticos aisla-
dos y pocos militares; 2) los comunistas autoritarios
antes descritos -más o menos acosados, presos, des-
terrados, sin relaciones fuera de su pequeño circulo
devoto-; y 3) obreros organizados para la lucha presen-
te (cuestiones del trabajo) y demócratas políticos con
simpatías sociales, pero sin fe ni convicciones socialis-
tas.

A mi entender, el papel histórico de Kart Marx con-
sistió en haber pugnado por una cooperación de la se-
gunda y tercera de esas categorías y la eliminación de
la primera. Su táctica fue ante todo elástica yproteifor-
me, tendió siempre a obtener la dirección de la tercera
categoría -las masas obreras organizadas y la masa de
los demócratas sociales-, a ir con esas masas de obre-
ros y electores a la conquista del poder, bien en el sen-
tido de Blanqui, por la incautación directa -lo que hizo
más tarde Lenin-, bien por las vías de Louis Blanc, una
incautación indirecta del Estado por el parlamento (lo
que desea hacer, y hace allí donde puede, la socialde-
mocracia).
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Lo que caracteriza a este método es — en mi opi-
nión — su esfuerzo por hacer socialismo por producir
el socialismo con no socialistas o con hombres apenas
imbuidos del espíritu socialista. Marx sustituye a los
verdaderos socialistas con las masas, cuya condición
de obreros y defensa cotidiana presente hace entrar
en los sindicatos y los electores a quienes la opresión
política actual pone descontentos; así atrae al gran nú-
mero a su lado, pero en ese vasto medio los únicos
socialistas son él y los pocos verdaderos comunistas
autoritarios. Estos les impulsa a dominar a esas ma-
sas, si no fueran ya autoritarios de antemano. Existe
pues, siempre la dictadura intelectual y organizadora
y cuando es conquistada una posición esta dictadura se
hace gubernamental y jerárquica, como la del partido
bolchevique sobre los numerosos millones del pueblo
ruso. De esto resulta un socialismo ficticio, convencio-
nal, otorgado, la sombra, el fantasma, a la fachada de
un socialismo, jamás su realidad: pues también pade-
cen un craso error los que se figuran que con este mé-
todo impositivo poco a poco el pueblo comprenderá y
amará el socialismo. No, esto es tan poco probable y
posible como la educación de un niño al que con bofe-
tadas y palos se intentase persuadir de la necesidad de
aprender sus lecciones y amar y practicar los temas de
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sus estudios; por el contrario, los detestaría. Este mé-
todo no produce resultados duraderos, puede conducir
a usurpaciones, como los Bonaparte y Mussolini han
llegado a usurpaciones tan logradas (mientras eso du-
ra…), pero el socialismo nunca puede ser improvisado
así: será un producto orgánico o no será.

Esta celosa táctica, tan diligente para la regimenta-
ción de las masas, tiene por complemento el rechazo
sistemático de todos los demás matices del socialis-
mo. Si Cabet los «refuto» todos por tozudez estrecha,
Marx los rechaza por principio, y así ha logrado am-
pliamente romper para sus adherentes la continuidad
y las afiliaciones del socialismo; prevenidos de ante-
mano contra todos los otros socialismos por las polé-
micas y gruesas palabras de Marx, sus adherentes han
llegado pronto a ignorarlos, a no sentir por ellos más
que compasión o despreció y si aún los ve en pie, odio.
Lo que Marx debió conformase con hacer en palabras
contra Proudhon, en intrigas contra Bakunin, lo ha he-
cho la socialdemocracia en persecución más directa, y
los bolcheviques lo hacen por todos los medios de una
represión más que zarista. La usurpación ya teórica
(Marx), ya muy práctica (bolchevismo), causa al fin y
al cabo un malestar de conciencia, e instintivamente el
usurpador cree necesario suprimir a los testigos y crí-
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ticos de su crimen. ¡Qué quimera pensar en el triunfo
total de esto, figurase que cesará lamarcha hacia el ver-
dadero ideal socialista porque algunas circunstancias
favorables han permitido la usurpación de noviembre
de 1917.

Aquí no hablare de las ideas propias de Marx so-
bre la evolución del capitalismo y su derrumbamien-
to final a favor del socialismo. Sin duda alguna él lle-
gó a esas conclusiones después de cuarenta años de
grandes estudios, terminados con su muerte en 1883;
ante todo convendría saber lo que el nuevo periodo
histórico, abierto precisamente cuando él desapareció
(la incautación capitalista de África: Egipto en 1881,
Conferencia internacional del Congo en 1883, etc.), y
que ha conducido a través del imperialismo colonial,
el nacionalismo europeo resucitado, las grandes gue-
rras, el apogeo del capitalismo en los Estados Unidos,
etc., a una crisis universal crónica o pasajera -¡quien lo
sabe!-, convendría saber repito, lo que este periodo ha-
bría enseñado a un observador como Marx. De todas
las formas pienso yo que si la llegada del socialismo
dependiera de esa gran incautación que culmina en el
derrumbamiento del capitalismo, su pretendida instau-
ración en Rusia por un concurso de circunstancias en
1917 no respondería a esa predicción, sino que seria
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más bien un fenómeno de otro carácter, un incidente
más que un hecho natural inevitable, un parto prema-
turo o un aborto antes que un nacimiento normal, sano
y de buen augurio. Si fuera posible acelerar el socialis-
mo con un golpe de mano audaz estilo Blanqui y Le-
nin, la evolución natural (Marx) y la revolución legal
(parlamentarismo socialdemócrata) serian inútiles. El
marxismo profesa en realidad tres métodos: esperar a
que el fruto maduro caiga, mayoría parlamentaria le-
gal y golpe demano o golpe de Estado tienen, así, siem-
pre razón a sus ojos. Pero será más que triste que la
buena semilla socialista, sembrada a producir las más
bellas flores y los más dulces frutos, se viera cubierta
por esta mala hierba invasora y usurpante del marxis-
mo, encarnación del comunismo autoritario moderno,
que debería llamarse mejor autoridad de algunos co-
munistas sobre el pueblo y sobre toda otra forma de
socialismo, usurpación odiosa si jamás hubo alguna.

Capítulo III

No me ocuparé aquí de describir el comunismo li-
bertario cuyamás bella expresión, la anarquía integral,
es conocida por tantas descripciones en todos los paí-
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ses. Me parece menos importante agregar una más a
ese número de examinar los vínculos de todas estas
concepciones libertarias con el mundo que nos rodea.
Hemos visto la estrechez y la intolerancia desoladoras
del comunismo autoritario que tenemos ante nosotros
en su realización bolchevique y en sus aspiraciones so-
cialdemócratas o socialistas legalitarias que conducen
al mismo fin: la imposición de un sistema único por vía
autoritaria y ¡vaevictis de los socialistas de otros ma-
tices que no se prosternen ante los nuevos años! No
los imitemos o, de lo contrario, caeríamos más debajo
de su nivel. No les opongamos a nuestra vez algún sis-
tema único, un programa o una plataforma, sino abra-
cemos en una solidaridad amplia y abierta a todos lo
voluntario, libertario y solidario, sin ocuparnos de es-
tablecer medios para la longitud, latitud y profundidad
de nuestro organismo o libertarismo.

Resulta verdaderamente lamentable que se haya de-
jado extinguir las concepciones sociales más antiguas
y desaparecer su literatura, sin seleccionarlas median-
te verificaciones experimentales. Lo es también que
concepciones tan ampliamente extendidas como el co-
lectivismo anarquista de la internacional hayan sido
condenadas y abandonadas en un momento dado, y
que incluso la idea tan natural de Mella y otros, de no
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prejuzgar sobre esas cuestiones sin experiencia y de
admitir la pluralidad de las hipótesis económicas, sea
letra muerta desde hace mucho tiempo. Recientemen-
te todavía la escisión entre comunistas e individualis-
tas en Francia, en vez de disminuir, ha sido ahondada
más profundamente, aunque no del todo sin protestas.
Como en todo ellos se trata de lo que advendrá en un
tiempo no muy próximo — al paso que van las cosas
— y en circunstancias generales y esenciales que no
podemos prever, me parece que se disminuye siempre
más nuestro ideal libertario, convirtiéndoselo — en pa-
labras y escritos — en una joya más maravillosa cin-
celada, pera también más pequeña, más esencializada,
menos visibles y comprensible a un número suficiente
de hombres que, no digo siquiera que los realizarían,
pero que tolerarían al menos su realización en un me-
dio más o menos localizado.

Por el contrario, me parece que las grandes líneas
de nuestras ideas deberían ser impresas en el propio
cielo con letras llameantes, pero que el detalle debería
ser dejado a la experiencia y a las predicciones de los
que realmente podrían dedicarse a ellos. La experien-
cia será necesaria porque siempre se deberá construir
con los materiales que se tenga a la mano en el mo-
mento dado, y la predilección dará el impulso, reunirá
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elementos armónicos e intensificará la eficacia de lo
que se haga.

En el pasado Proudhon fue grandioso en su critica,
pero demasiado estrecho, unilateral, especializado en
sus proposiciones económicas, y grande otra vez en
sus proyectos de federación. Bakunin comprendió ma-
ravillosamente que se trataba de una demolición gene-
ral y que el paso siguiente sería la creación de un mar-
co amplio, solidamente garantizado contra las recaídas
y las reacciones — asociaciones federadas — y que en-
tonces la vida misma, la nueva experiencia, las nuevas
posibilidades, voluntades y necesidades llenarían ese
marco. Eliseo Reclus, para quien el comunismo (todos
para todos) era inseparable de la anarquía, se guardo
muy bien en teoría, así como en la táctica, de proponer
algún programa, conociendo como conocía por sus es-
tudios la infinita variedad de los hombres y de las co-
sas. Había llegado a la idea de que había abundancia
y que, así, el funcionamiento de todos los matices del
comunismo y la práctica amplia y generosa de la soli-
daridad serian fácilmente realizables, punto importan-
te sobre el cual estamos menos tranquilos en nuestra
época mucho más dura. Kropotkin examino cuidado-
samente este ultimo problema serio, sus conclusiones
me parece demasiado personales, demasiado especial-

53



mente aplicables a ciertos casos, para ser consideradas
como resultados generales: para mi, se ha convertido
en uno de los autores a quienes se sigue con encanto
cuando se considera su trabajo como una obra pura-
mente personal, una hipótesis, una utopía ingeniosa y
deliciosa para sí, pero que uno se siente impulsado a
contradecir mucho si se conceptúan sus escritos como
enseñanza general. Malatesta, también para mí, evoca
mucho menos contradicción, y en sus trabajos a partir
de 1919 me parece que sienta las bases de una crítica
y revisión seria del anarquismo convencional, de ese
anarquismo que no ve ninguna dificultad, que no pro-
fundiza ningún problema, que dice siempre lasmismas
cosas y que se diría espera a que un buen día la humani-
dad entera llame a su puerta para que él la salve, y que
entonces, según lo que ha sido escrito en algunos pro-
gramas, artículos y folletos, él la sacara de su apuro; las
cosas no alcanzan un grado semejante de simplicidad.
Ricardo Mella, Voltairine de Cleyre y Gustav Launder
son, según mi impresión, los autores que con Eliseo
Reclus han comprendido mejor la amplitud y variedad
que es preciso dar a las ideas anarquistas que, si algo
valen, vivirán su propia vida, imposible de prever, y a
las cuales es absurdo querer comprimir en formulas y
enclaustrar en limites.
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Cierro esta pequeña lista cuyo único objetivo es se-
ñalar — aparte de un poco de nuestra riqueza en pen-
sadores de valor no común — que la anarquía se ha-
lló siempre en pleno movimiento y que sería un error
considerar todas sus proposiciones como definitivas y
dormir sobre los laureles del pasado. Felizmente, si al-
gunos no tienen en cuenta este hecho, muchos otros
piensan en él y las ideas, un tanto cristalizadas durante
algún tiempo, son lanzadas nuevamente en el crisol.

Evidentemente, lo que todos buscamos es la vincu-
lación de estas ideas con la vida popular. Interesar di-
rectamente al pueblo en el cambio de productos, como
Josiah Warren y Proudhon lo intentaron, ofrece muy
pocas garantías a los hombres de la vida de todos los
días que buscan ante todo una seguridad rutinaria, la
ausencia de peligro. El experimentalismo, por útil que
sea, no ha sobrepasado nunca límites muy reducidos;
los planes más amplios de Gustav Launder hanmuerto
con él. El instinto de rebeldía que Bakunin esperaba po-
der despertar en el pueblo, donde, según él, dormitaba,
es muy recalcitrante: esta combinación con tanta pru-
dencia y desconfianza que solo aparece cuando el hilo
se halla bien roto y derretido, cuando es gran núme-
ro y cuando las responsabilidades personales son muy
reducidas. Pero si Bakunin estimaba entonces que los
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instintos populares eran en el fondo antiautoritarios,
antiestatales, ello pudo ser así en su época; hoy, esos
instintos me parecen estar manchados de una autori-
dad emboscada que sería la primera en manifestarse,
pues la humanidad, desde el tiempo de Bakunin, ha
pasado por todas las formas de la autoridad y desgra-
ciadamente, por ninguna — exceptuemos la ciencia y
las artes — de la libertad. Kropotkin también particu-
larmente entre 1879 y 1882, creía en la rebelión popu-
lar ¡oh! tan próxima, pero aun se hallaba lejos… y diez
años más tarde hubo otra vez muchos sacrificios para
hacer brotar las chispas que inflamarían el polvorín de
la rebeldía popular, pero el incendio no se produjo.

Entonces, hacia 1898, llegó el momento de la gran
aproximación al pueblo trabajador con el sindicalismo.
Cosa muy útil por que hacia viable a los anarquistas
la propaganda, los consejos, la acción práctica directa
en un medio de obreros unidos a ellos por intereses
comunales y una solidaridad ideal y práctica. Pero es-
tos casos fueron probablemente en un poco tiempo ra-
ros, y habitualmente el englobamientoasimilaba más
bien los anarquistas a los sindicatos que los sindica-
tos a los anarquistas. Esto ha debido ser diferente allí
donde el sindicalismo fue de antiguo anarquista e in-
ternacionalista como en España, pero en Francia y los
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demás países los sindicatos tenían un pasado no anar-
quista; además, la propia vida interior de los sindica-
tos, su política y el enfrentamiento permanente entre
diversas tendencias sindicalistas, todo eso, en fin, ha
producido más una historia llena de altercados y polé-
micas, de grandes odios y grandes pasiones -como la
historia de las diversas patrias-, que una cooperación
eficaz contra la burguesía y menos aún que una amplia
expansión de la idea anarquista. Antes bien, pronto se
dejo oír la divisa sublime «el sindicalismo se basta a
sí mismo», y se empezó con amor a lanzar por la bor-
da las ideas infiltradas, consideradas como totalmente
inútiles.

Queda por enumerar el apoyo que una gran parte de
los anarquistas rusos prestaron de buena fe al bolche-
vismo en 1917-1918, para recibir un cruel desengaño
a partir de la primavera de 1918, los últimos a partir
de 1921 y la fascinación, igualmente buena de fe, de
algunos anarquistas por el mismo partido en otros paí-
ses que no Rusia, asunto de falta de informes directos
y correctos ya terminado desde hace varios años, de
manera que hoy un pequeño número ha quedado ad-
herido al bolchevismo y se ha perdido completamente
para nosotros, mientras que todos los demás ven muy
claro esta cuestión.
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Recordemos también la guerra, en la cual tuvieron
lugar semejantes vacilaciones, y el fascismo, que ha
planteado el problema de la cooperación o no colabo-
ración con los otros partidos antifascistas, socialistas,
comunistas, radicales, etc. Y para terminar, no olvide-
mos que una cuestión de humanidad pura une en estos
últimos tiempos a gran número de voces protestata-
rias humanitarias, socialistas y comunistas, a las voces
anarquistas, que para otra cuestión de humanidad, la
suerte de los presos políticos en Rusia, las elevaron al-
tamente, pero carecen de gran apoyo ante los que son
el poder en Rusia.

Tal es, aproximadamente, el cuadro en el que la ac-
ción y la propaganda anarquista se han manifestado, y
aunque se haya hecho mucho y se continue haciendo
algo, ello no es bastante. La idea, comunista libertaria
debería hallarse más extendida en el mundo, al cual —
si en sí misma es amplia — no ofrece programas ver-
daderamente imposibles de fijar, sino la mejor manera
de conducir la vida misma, el llamamiento a la practica
de la libertad y al retorno de la dignidad humana tan
constantemente sacrificada en el altar de la autoridad,
enunciado, en suma, la felicidad y la armonía, la paz y
la libertad.
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Por sí sola, como teoriza en programas y platafor-
mas, la anarquía no podrá vencer la inercia milenaria
creada por la autoridad y su cómplice, la rutina, en el
espíritu de casi todos, hasta aquellos que se diría son
los más oprimidos y explotados y que, por eso se les
supone revolucionarios ignorados. Será preciso el con-
curso moral, el silencio aprobatorio al menos, de todos
los que en un círculo que les es requerido, practican la
espontaneidad y la asociación y no intentan erigirse
en amos de los demás. Nos agrada creer que el bien
es, después de todo, más fuerte en el mundo que el
mal. Entonces unámonos a todo lo que hay de bueno
y tratemos de hacer el vació alrededor del mal, hasta
conseguir eliminarlo definitivamente. Al gran mal de
la autoridad es preciso oponer la gran solidaridad del
bien. Por querida que me sea la anarquía, me produce
siempre alegría cualquier progreso en una esfera cual-
quiera, porque es el progreso, porque viene a agregar-
se a la suma de lo progresivo contra la suma, el peso
terrible, de lo autoritario y lo rutinario.

Yo no comparto esa manera de considerar al mundo
como una podredumbre digna de perecer y de la cual
no vale la pena ocuparse, y a los anarquistas como los
únicos hombres justos que regeneramos el mundo. Es-
to sería valido si hubiera un buen Dios que un día nos
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metiese en una arca como a Noé, ahogase a los demás
habitantes de la tierra y nos dejase el terreno libre pa-
ra fundar la sociedad nueva y continuar la discusión
sobre la plataforma. Es poco probable que las cosas su-
cedan así. Si este mundo esta podrido, también lo esta-
mos en cierto modo nosotros, y cuanto más se pudra,
más peligro corremos de contaminarnos. Cuando más
saneado esté en cualquier dominio, grande o pequeño,
más facilitada se vera nuestra labor, que no es la de per-
suadir a todo elmundo para que acepte una plataforma
o una contra-plataforma o imponer o otros nuestra li-
bertad (¿puede hacerse esto sin autoridad?), sino la de
conquistar, de grado o por fuerza, la libertad de vivir
nuestra propia vida que será anarquista (¡más bien sin
plataforma, por mi parte y dejar a los demás vivir su
propia vida con tal que no atropellen nuestro genero
de vida y no cometan actos de crueldad sublevante ni
de destrucción de las riquezas sociales pertenecientes
a todos, ni de monopolización de tales objetos, etcéte-
ra!).

Todo este mundo, que consienta una convivencia ar-
mónica y sea bastante razonable para practicar algún
voluntarismo inteligente y solidario, formará la gran
familia de lo que se podrá llamar, según las ideas de los
avanzados, el comunismo libertario, y los individualis-
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tas libertarios, no vulgarmente egoístas y antisociales,
serán bien acogidos siempre entre estos solidaristas li-
bres.

El mundo de comunismo autoritario hará lo que
quiera y los individualistas egoístas se sentirán a gusto
en él (la Nep debe ya contener algunos tipos de ese gé-
nero), si invadiera el mundo libre, este se defendería;
sin esto, se admitiría que hay hombres de mentalidad
diversa como los hay de raza y de color diferente, y
cada uno vivirá a su manera.

Sobre una base semejante las fuerzas paralelas, si
no aliadas ya, de la antigua y la nueva autoridad, una
masa formidable, podrá quizá ser derrotadas por una
gran unión de todos los hombres de bien. Me parece
improbable que se pueda conseguir esto a través del
rigorismo doctrinario.
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