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diversa como los hay de raza y de color diferente, y cada uno vivira
a su manera.

Sobre una base semejante las fuerzas paralelas, si no aliadas ya,
de la antigua y la nueva autoridad, una masa formidable, podra
quiza ser derrotadas por una gran union de todos los hombres de
bien. Me parece improbable que se pueda conseguir esto a través
del rigorismo doctrinario.
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alrededor del mal, hasta conseguir eliminarlo definitivamente. Al
gran mal de la autoridad es preciso oponer la gran solidaridad del
bien. Por querida que me sea la anarquia, me produce siempre ale-
gria cualquier progreso en una esfera cualquiera, porque es el pro-
greso, porque viene a agregarse a la suma de lo progresivo contra
la suma, el peso terrible, de lo autoritario y lo rutinario.

Yo no comparto esa manera de considerar al mundo como una
podredumbre digna de perecer y de la cual no vale la pena ocuparse,
y a los anarquistas como los tinicos hombres justos que regenera-
mos el mundo. Esto seria valido si hubiera un buen Dios que un dia
nos metiese en una arca como a Noé, ahogase a los demés habitan-
tes de la tierra y nos dejase el terreno libre para fundar la sociedad
nueva y continuar la discusion sobre la plataforma. Es poco proba-
ble que las cosas sucedan asi. Si este mundo esta podrido, también
lo estamos en cierto modo nosotros, y cuanto mas se pudra, mas
peligro corremos de contaminarnos. Cuando mas saneado esté en
cualquier dominio, grande o pequerfio, mas facilitada se vera nues-
tra labor, que no es la de persuadir a todo el mundo para que acepte
una plataforma o una contra-plataforma o imponer o otros nuestra
libertad (;puede hacerse esto sin autoridad?), sino la de conquistar,
de grado o por fuerza, la libertad de vivir nuestra propia vida que
sera anarquista (jmas bien sin plataforma, por mi parte y dejar a
los demas vivir su propia vida con tal que no atropellen nuestro
genero de vida y no cometan actos de crueldad sublevante ni de
destruccion de las riquezas sociales pertenecientes a todos, ni de
monopolizacion de tales objetos, etcétera!).

Todo este mundo, que consienta una convivencia armoénica y sea
bastante razonable para practicar algin voluntarismo inteligente y
solidario, formara la gran familia de lo que se podra llamar, segiin
las ideas de los avanzados, el comunismo libertario, y los individua-
listas libertarios, no vulgarmente egoistas y antisociales, seran bien
acogidos siempre entre estos solidaristas libres.

El mundo de comunismo autoritario hara lo que quiera y los in-
dividualistas egoistas se sentiran a gusto en él (la Nep debe ya con-
tener algunos tipos de ese género), si invadiera el mundo libre, este
se defenderia; sin esto, se admitiria que hay hombres de mentalidad

36

Prologo: Max Nettlau o la Eleccion de la
Modestia

Bienaventurados los claros de alma, los rectos de vida, los de co-
razon puro, que para ellos sera el reino de la tierra.

Bienaventurados los que creen en la bondad humana, los que
conservan las ilusiones intactas y florecientes la esperanza que para
ellos se abriran las puertas de la vida.

Bienaventurados los que tienden sobre el mundo la diestra fra-
terna y la mirada amiga, los que van con una sonrisa en los labios
y nimbada de luz la frente.

Y bienaventurados también los que pueden amar los que pueden
creer, los que pueden encontrar en el yermo humano, arbol bajo
el que cobijar sus ansias de ideal, sus afanes humanos de fe y de
carifio.

Si no tuviésemos metas hacia donde dirigirnos si no viésemos
en el horizonte figuras sobre que condensar nuestra vida y nuestra
necesidad de estimulo y de ejemplo, ;Qué serian nuestras vidas?

iIconoclastas! los somos todos. Hemos derribado todos los idolos
de barro, los dioses barbaros, imaginados por la barbarie humana;
hemos abolido todas las creencias, exaltadoras de fuerzas ocultas y
de destinos impuestos. Hemos matado en nosotros la sed de sumi-
sion, como la de dominio. Nos sentimos con fuerza para socavar los
pedestales estatuidos para impedir el ascenso de los nuevos idolos,
de nueva especie y de caracter nuevo.

iIconoclastas! jOh, si, iconoclastas ante todos los iconos, irreve-
rentes ante todas las reverencias, herejes ante todas las ortodoxias,
demoledores, revolucionarios incesantes ante todos los bloques de
ideas hechas! Cuando veamos un hombre que nos hable en maestro,
que pretenda dirigirnos, que tome el ademan sacerdotal y el acento
profético, gritemos con todas las fuerzas de nuestra garganta y toda
la energia de nuestros brios.

— jAbajo los maestros abajo los sacerdotes, abajo los redento-
res, abajo los iconos estériles! {Ha terminado la era de los hombres
mesianicos, de los hombres salvadores, de los hombres rabadanes,
puestos a la cabeza de los rebafios humanos! jAbajo los iconos, per-



sonificaciones en madera o en carne de la ignorancia y la impo-
tencia humana; abajo los iconos que, muertos o vivos, pretendan
erigirse en directores de nuestras vidas, en depositarios de verda-
des eternas, en representantes de ideas absolutas, en detentadores
del poder religioso o moral sobre los hombres.

Pero, una vez todos los idolos derribados, afianzada en nosotros
la creencia en nosotros mismos, la voluntad y la fe de nosotros mis-
mos, jseria humano, posible, estético y justo arrancar también de
nosotros esa necesidad de devocion moral, de admiracion sensible,
de aspiracién ascensorial que nos lleve hacia esas figuras sefieras
del pensamiento y la obra humanos, que nos hace sentir esa mezcla
de filial carifio, de orgullo intimo y de afinidad electiva que expe-
rimentamos frente a esas raras vidas que sintetizaron, en carne y
hueso en corazon y espiritu, el ideal de perfeccién humana?

Junto a nosotras, al alcance de nuestro efecto, de nuestras mi-
radas, de nuestra existencia, ha pasado un hombre. Un hombre de
albos cabellos y mirada de niflo. Un hombre de clara alma y co-
razén puro y amplio espiritu y recta vida. Un hombre que hemos
sentido repercutir en cada uno de nosotros, que nos ha parecido
sintetizar lo mejor de nosotros mismos, aquello que ya éramos y
que ser querriamos. Un hombre, ;Oh, si!, candido, sencillo, tan sa-
bio como modesto, tan modesto como un sabio que posee en el mas
alto, inconsciente y sutil de los grados la sabiduria de la modestia.

Y la modestia cautivadora, profunda, la modestia suprema, es la
modestia que nace del desconocimiento del propio merito. La mo-
destia hecha de inconsciencia de uno mismo, abierta como una vio-
leta a la mirada del mundo.

Un hombre ente el que no se siente el servilismo idolatra, la men-
dicidad moral del discipulo, la anulacién de la personalidad simple
ante la personalidad dominadora, el movimiento de repulsion y de
rebeldia del espiritu libre ante el gesto absorbente del talento en-
greido. Un hombre al que se debe querer necesariamente, admirar
sin remedio, al que se ha de contemplar como un ejemplo y al que
se ha de considerar viviente estimulo, muda invitacidn al adelanto,
a la emulacidn, al ascenso paulatino de depuradora marcha hacia
el ideal humano.

los ultimos a partir de 1921 y la fascinacién, igualmente buena de
fe, de algunos anarquistas por el mismo partido en otros paises que
no Rusia, asunto de falta de informes directos y correctos ya ter-
minado desde hace varios afios, de manera que hoy un pequefio
numero ha quedado adherido al bolchevismo y se ha perdido com-
pletamente para nosotros, mientras que todos los demas ven muy
claro esta cuestion.

Recordemos también la guerra, en la cual tuvieron lugar seme-
jantes vacilaciones, y el fascismo, que ha planteado el problema de
la cooperacién o no colaboracion con los otros partidos antifascis-
tas, socialistas, comunistas, radicales, etc. Y para terminar, no olvi-
demos que una cuestiéon de humanidad pura une en estos tltimos
tiempos a gran nimero de voces protestatarias humanitarias, socia-
listas y comunistas, a las voces anarquistas, que para otra cuestion
de humanidad, la suerte de los presos politicos en Rusia, las ele-
varon altamente, pero carecen de gran apoyo ante los que son el
poder en Rusia.

Tal es, aproximadamente, el cuadro en el que la accion y la pro-
paganda anarquista se han manifestado, y aunque se haya hecho
mucho y se continue haciendo algo, ello no es bastante. La idea, co-
munista libertaria deberia hallarse méas extendida en el mundo, al
cual — si en si misma es amplia — no ofrece programas verdadera-
mente imposibles de fijar, sino la mejor manera de conducir la vida
misma, el llamamiento a la practica de la libertad y al retorno de la
dignidad humana tan constantemente sacrificada en el altar de la
autoridad, enunciado, en suma, la felicidad y la armonia, la paz y la
libertad.

Por si sola, como teoriza en programas y plataformas, la anarquia
no podra vencer la inercia milenaria creada por la autoridad y su
complice, la rutina, en el espiritu de casi todos, hasta aquellos que
se diria son los mas oprimidos y explotados y que, por eso se les
supone revolucionarios ignorados. Sera preciso el concurso moral,
el silencio aprobatorio al menos, de todos los que en un circulo que
les es requerido, practican la espontaneidad y la asociacién y no in-
tentan erigirse en amos de los demaés. Nos agrada creer que el bien
es, después de todo, méas fuerte en el mundo que el mal. Entonces
unamonos a todo lo que hay de bueno y tratemos de hacer el vaci6
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desconfianza que solo aparece cuando el hilo se halla bien roto y
derretido, cuando es gran nimero y cuando las responsabilidades
personales son muy reducidas. Pero si Bakunin estimaba entonces
que los instintos populares eran en el fondo antiautoritarios, anties-
tatales, ello pudo ser asi en su época; hoy, esos instintos me parecen
estar manchados de una autoridad emboscada que seria la primera
en manifestarse, pues la humanidad, desde el tiempo de Bakunin,
ha pasado por todas las formas de la autoridad y desgraciadamente,
por ninguna — exceptuemos la ciencia y las artes — de la libertad.
Kropotkin también particularmente entre 1879 y 1882, creia en la
rebelion popular joh! tan proxima, pero aun se hallaba lejos... y diez
afnos mas tarde hubo otra vez muchos sacrificios para hacer brotar
las chispas que inflamarian el polvorin de la rebeldia popular, pero
el incendio no se produjo.

Entonces, hacia 1898, lleg6 el momento de la gran aproximacion
al pueblo trabajador con el sindicalismo. Cosa muy util por que ha-
cia viable a los anarquistas la propaganda, los consejos, la accién
practica directa en un medio de obreros unidos a ellos por intere-
ses comunales y una solidaridad ideal y practica. Pero estos casos
fueron probablemente en un poco tiempo raros, y habitualmente el
englobamientoasimilaba mas bien los anarquistas a los sindicatos
que los sindicatos a los anarquistas. Esto ha debido ser diferente alli
donde el sindicalismo fue de antiguo anarquista e internacionalista
como en Espafla, pero en Francia y los demas paises los sindicatos
tenian un pasado no anarquista; ademas, la propia vida interior de
los sindicatos, su politica y el enfrentamiento permanente entre di-
versas tendencias sindicalistas, todo eso, en fin, ha producido mas
una historia llena de altercados y polémicas, de grandes odios y
grandes pasiones -como la historia de las diversas patrias-, que una
cooperacién eficaz contra la burguesia y menos ain que una amplia
expansion de la idea anarquista. Antes bien, pronto se dejo oir la
divisa sublime «el sindicalismo se basta a si mismo», y se empez6
con amor a lanzar por la borda las ideas infiltradas, consideradas
como totalmente inttiles.

Queda por enumerar el apoyo que una gran parte de los anar-
quistas rusos prestaron de buena fe al bolchevismo en 1917-1918,
para recibir un cruel desengafio a partir de la primavera de 1918,
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Un ideal que a veces se acerca, se pone al alcance de nuestro afec-
to, de nuestras miradas, de nuestra existencia. Un ideal sin impera-
tivo categorico, sin conciencia en simismo, por ellos precisamente
ideal y precisamente querido.

Ante los hombres iconos, los hombres que asumen frente a no-
sotros la posicion sacerdotal, el gesto clasico del pastor de muche-
dumbres, nuestra personalidad se rebela y nos sentimos fatalmente
iconoclastas.

Ante el hombre corazén, el hombre espiritu, el hombre vida, ante
el hombre sencillo, espontaneo, candido, tranquilo, figura viviente
y realizada de un ideal humano, de un ideal que solo pueden sentir
los que creen en la bondad, los que conservan las ilusiones intactas
y floreciente la esperanza, ideal que solo gozara los claros de alma,
los rectos de vida, los de corazén puro, sentimos la necesidad del
carifio, la admiracion atentiva, el deseo vehemente de llegar a la
simple y suprema cubre a que solo llega con sencillez, con abnegado
esfuerzo, con una vida oscura y desconocida de trabajo y sacrificio.

Sabiamos que Max Nettlau que era una de las figuras represen-
tativas del anarquismo internacional. Sabiamos de él que era un
trabajador intangible y silencioso, que sin alharacas, sin estimulo,
casi sin apoyo, habia asumido la colosal tarea de dar personalidad
histérica a las ideas libertarias.

Pero este hombre que dedico su vida a historiar la vida de otros
hombres y la vida colectiva de un ideal sin cesar revolucionario y
enriquecido con nuevos aportes, era un ser desconocido para noso-
tros. Discreto, extremadamente discreto, ha desaparecido tras las
enormes figuras, agigantadas por su trabajo, por su amor incansa-
ble e insaciable de erudito y de idealista. Discreto extremadamente
discreto ha echado un velo sobre su vida particular, tan rica en su-
gerencias morales, tan provista de elementos éticos y estéticos, tan
repleta de ejemplos y tan capaz de atraer la admiracion y el estimu-
lo. Silencioso, voluntariamente aislado y voluntariamente descono-
cido, ha ido elaborando su obra lenta, formidable, de rudo y arido
trabajo, que solo un gran ideal y una gran salud de alma podian
llevar a victorioso cabo.

! F. Montseny publica este texto en 1928. (NE)



En este mes largo de convivencia con éI' hemos podido conocerle
de cerca, apreciarle en absoluto, apreciar la magnitud de su obra
realizada y de la que realizara, para honra y prez de nuestras ideas
y del acervo humano.

En este mes, largo de dias y corto para nuestro deseo y para nues-
tro afecto, hemos comprendido bien quien era Max Nettlau, qué
reserva ideal tenemos de él y que hombre, alto de talla y de cora-
z6n mas alto, se oculto — no pudo ocultarse tanto para que no le
viéramos para que no nos formasemos idea de su estatura — tras
las figuras de Bakunin, de Proudhon, de Kropotkin, de Coeurderoy,
de Dejacque, de laBoetie, de Mackay, y Tucker, y Warren, y Mo-
rris, y Reclus, y todo el desfile impresionante de grandes hombres
que elaboraron y formaron el ideal acrata y su evolucion sucesiva
e interrumpida.

Nettlau, tan sencillo, tan discreto, fugitivo siempre ante todo elo-
gio, atrincherado tras su ironia amable cuando de él se trata, quiza
lamentara este articulo. Pero él puede y debe saber cuan sincero es,
cuan del corazoén sale y de que modo expresa inexpresivamente el
carifio que entre nosotros encontré y el recuerdo perdurable entre
nosotros dejado.

Nettlau sabra todo esto y nuestros lectores deben saberlo tam-
bién. Deben saber igualmente que un ideal que cuenta con hombres
como Nettlau no es un ideal ni muerto ni estacionario; que ideal ha
atraido las mejores inteligencias y los mejores corazones del mun-
do es un ideal vivo, arraigado en la entrafia humana, un ideal que
debemos llevar estampado en los labios y en la frente y en el pecho,
como el mayor honor y la mas alta gloria.

Un ideal al que debe estar vinculada nuestra vida, con el que
deben estar identificados nuestros sentimientos, al que debemos
amar con todas las potencias de nuestro ser y todos los entusiasmos
de las almas sanas, de las almas salvadas de la vejez ambiente.

El se personifica, se pone al alcance de nuestras miradas, de nues-
tro afecto, de nuestra existencia, encarnandose en esas meridianas
y luminosas vidas sintetizadas en una sonrisa; en esas raras vidas
elegidas para representar el género humano a los ojos de la historia.
Vidas puestas, silenciosa y sencillamente, al servicio de la humani-
dad, de sus hombres evolutivos y de sus luchas. Vidas a las que

mi, se ha convertido en uno de los autores a quienes se sigue con
encanto cuando se considera su trabajo como una obra puramen-
te personal, una hipoétesis, una utopia ingeniosa y deliciosa para si,
pero que uno se siente impulsado a contradecir mucho si se con-
ceptiian sus escritos como enseflanza general. Malatesta, también
para mi, evoca mucho menos contradiccion, y en sus trabajos a par-
tir de 1919 me parece que sienta las bases de una critica y revision
seria del anarquismo convencional, de ese anarquismo que no ve
ninguna dificultad, que no profundiza ningin problema, que dice
siempre las mismas cosas y que se diria espera a que un buen dia
la humanidad entera llame a su puerta para que él la salve, y que
entonces, segin lo que ha sido escrito en algunos programas, ar-
ticulos y folletos, €él la sacara de su apuro; las cosas no alcanzan un
grado semejante de simplicidad. Ricardo Mella, Voltairine de Cley-
re y Gustav Launder son, segun mi impresion, los autores que con
Eliseo Reclus han comprendido mejor la amplitud y variedad que
es preciso dar a las ideas anarquistas que, si algo valen, viviran su
propia vida, imposible de prever, y a las cuales es absurdo querer
comprimir en formulas y enclaustrar en limites.

Cierro esta pequefia lista cuyo Gnico objetivo es sefialar — aparte
de un poco de nuestra riqueza en pensadores de valor no comin —
que la anarquia se hallé siempre en pleno movimiento y que seria
un error considerar todas sus proposiciones como definitivas y dor-
mir sobre los laureles del pasado. Felizmente, si algunos no tienen
en cuenta este hecho, muchos otros piensan en él y las ideas, un tan-
to cristalizadas durante algin tiempo, son lanzadas nuevamente en
el crisol.

Evidentemente, lo que todos buscamos es la vinculacion de estas
ideas con la vida popular. Interesar directamente al pueblo en el
cambio de productos, como Josiah Warren y Proudhon lo intenta-
ron, ofrece muy pocas garantias a los hombres de la vida de todos
los dias que buscan ante todo una seguridad rutinaria, la ausencia
de peligro. El experimentalismo, por util que sea, no ha sobrepasa-
do nunca limites muy reducidos; los planes mas amplios de Gustav
Launder han muerto con él. El instinto de rebeldia que Bakunin
esperaba poder despertar en el pueblo, donde, segtin él, dormita-
ba, es muy recalcitrante: esta combinacién con tanta prudencia y

33



todo sin protestas. Como en todo ellos se trata de lo que advendra
en un tiempo no muy préoximo — al paso que van las cosas — y en
circunstancias generales y esenciales que no podemos prever, me
parece que se disminuye siempre méas nuestro ideal libertario, con-
virtiéndoselo — en palabras y escritos — en una joya mas maravillo-
sa cincelada, pera también mas pequefia, mas esencializada, menos
visibles y comprensible a un niimero suficiente de hombres que, no
digo siquiera que los realizarian, pero que tolerarian al menos su
realizaciéon en un medio mas o menos localizado.

Por el contrario, me parece que las grandes lineas de nuestras
ideas deberian ser impresas en el propio cielo con letras llamean-
tes, pero que el detalle deberia ser dejado a la experiencia y a las
predicciones de los que realmente podrian dedicarse a ellos. La ex-
periencia sera necesaria porque siempre se debera construir con los
materiales que se tenga a la mano en el momento dado, y la predilec-
cion dara el impulso, reunira elementos armoénicos e intensificara
la eficacia de lo que se haga.

En el pasado Proudhon fue grandioso en su critica, pero dema-
siado estrecho, unilateral, especializado en sus proposiciones eco-
noémicas, y grande otra vez en sus proyectos de federacion. Bakunin
comprendié maravillosamente que se trataba de una demolicién ge-
neral y que el paso siguiente seria la creacion de un marco amplio,
solidamente garantizado contra las recaidas y las reacciones — aso-
ciaciones federadas — y que entonces la vida misma, la nueva ex-
periencia, las nuevas posibilidades, voluntades y necesidades llena-
rian ese marco. Eliseo Reclus, para quien el comunismo (todos para
todos) era inseparable de la anarquia, se guardo muy bien en teo-
ria, asi como en la tictica, de proponer algin programa, conociendo
como conocia por sus estudios la infinita variedad de los hombres
y de las cosas. Habia llegado a la idea de que habia abundancia y
que, asi, el funcionamiento de todos los matices del comunismo y
la practica amplia y generosa de la solidaridad serian facilmente
realizables, punto importante sobre el cual estamos menos tranqui-
los en nuestra época mucho mas dura. Kropotkin examino cuida-
dosamente este ultimo problema serio, sus conclusiones me parece
demasiado personales, demasiado especialmente aplicables a cier-
tos casos, para ser consideradas como resultados generales: para
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no daremos nombres porque olvidariamos algunos fatalmente, pe-
ro que a veces se aproxima a nosotros y nos dicen que se puede
aun creer en la bondad humana, conservar las ilusiones intactas y
floreciente la esperanza.

Nettlau, al dejarnos, contrajo un compromiso al que desea ligarle
publicamente: prometi6 volver a Espafia el afio préximo. Deja aqui
cosas que estudiar y muchos y muy buenos amigos. Y por su parte,
marcho con la buena impresion de que Esparfia, o por lo menos la
region que conocioé un poco, Catalunya, es un pueblo joven, lleno de
savia y del que, pese al marasmo actual, pueden esperarse grandes
empresas. Hagamos todo lo posible por hacer honor a esa grata
impresion de Nettlau.

Muchas otras cosas la estancia de Nettlau el recuerdo directo de
su persona, me sugiere. Pero temo perderme sin remedio, granjear-
me para siempre el disgusto de Nettlau si sigo por este camino. {Bas-
tantes malos le he hecho pasar y con bastante rencor, si de rencor
fuera capaz, me recordara, pensando en los manjares que le obliga-
ba a ingerir! Fui para él una «tirana» que ejerci6 sobre su persona
un «despotismo benevolente», solo soportable en gracia a su buena
intencion.

Para los jovenes, tan necesitados de horizonte, a los que nos es
precisa una devocion moral, una figura que sintetice exprese y re-
presente dignamente al ideal, la estancia de Nettlau en Espafia nos
habra sido util y saludable. Sin palabras, con solo el mudo ejemplo
de su persona y de su vida, nos habra dado la mas profunda y gene-
rosa de las lecciones: nos ha ensefiado a ser buenos, a ser modestos,
a ser sencillos, a ser discretos, a trabajar en silencio y con intensi-
dad a pesar dinamicamente y a aproximarnos, en idea en existencia
y en vision, al nunca alcanzado y siempre rebasado ideal.

Federica Montseny

Capitulo I

Tratar del «origen y la evolucion de los dos comunismos, el liber-
tario y el autoritario sefialando las diferencias fundamentales que



los separan» es ciertamente un tema interesante que me ha sido pro-
puesto y que desarrollaré gustoso, sin cargarme esta vez demasiado
de testimonios y documentos que, inevitablemente transforman los
articulos en ensayos y los ensayos en libros.

Los dos términos comunismo autoritario y comunismo libertario
expresan para nosotros, libertarios, dos corrientes, la estatica y la
anarquista, pero esta manera de hablar es puramente convencional,
es decir corresponde a nuestras intenciones. Si por comunismo se
entiende la comunidad de bienes, esto implica su accesibilidad para
todos, y una autoridad cualquiera no habria sino limitar o frustrar
ese acceso comun. Si se entiende por comunismo: «de cada uno se-
gun sus fuerzas, a cada uno seguin sus necesidades», esto requiere
igualmente el maximo de libertad en la produccién y en el consu-
mo y la autoridad no haria mas que destruir esa libertad. En conse-
cuencia comunismo autoritario es una contradiccién y comunismo
libertario es una tautologia. Los dos términos tienen también un ca-
racter netamente polémico, aceptable tan solo para los partidarios
del segundo; es como si se dijera: el verdadero y el falso o el bueno
y el mal comunismo, pues nadie — aparte los fanaticos de la auto-
ridad, antiguos y modernos, que a pesar de todo, no tienen interés
en realizar ninguna clase de comunismo — admitiria que su propio
comunismo no es en cierto modo «libre».

Mas sea cual fuere el grado de logica intrinseca de estos dos tér-
minos, ellos resumen admirablemente la incertidumbre que se cier-
ne sobre todos nosotros, sobre la evoluciéon mundial del porvenir,
en la cual todos — a excepcion de los fanaticos antes menciona-
dos que son trogloditas del pensamiento, especimenes puramente
patoldgicos de una humanidad engurrunida y retrograda — creen
ver la marcha hacia una libertad mayor y una sociabilidad mejor
desarrollada, pero donde la confianza, las voluntades, los deseos, la
amplitud de concepciones etc., se hallan tan diversamente reparti-
das entre los hombres, diferenciados ademas por otros conceptos,
que no se llega nunca a una verdadera unidad del pensamiento y la
voluntad de los humanos. Ha sido posible agrupar minorias en los
partidos e influir a las mayorias con los multiples medios que, en
toda época de la historia, han creado ese llamado consentimiento
general, la opinion publica pero sabemos que ese aislamiento inte-
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los mas dulces frutos, se viera cubierta por esta mala hierba inva-
sora y usurpante del marxismo, encarnacion del comunismo auto-
ritario moderno, que deberia llamarse mejor autoridad de algunos
comunistas sobre el pueblo y sobre toda otra forma de socialismo,
usurpacion odiosa si jamas hubo alguna.

Capitulo III

No me ocuparé aqui de describir el comunismo libertario cuya
mas bella expresion, la anarquia integral, es conocida por tantas
descripciones en todos los paises. Me parece menos importante
agregar una mas a ese nimero de examinar los vinculos de todas
estas concepciones libertarias con el mundo que nos rodea. Hemos
visto la estrechez y la intolerancia desoladoras del comunismo au-
toritario que tenemos ante nosotros en su realizaciéon bolchevique
y en sus aspiraciones socialdemocratas o socialistas legalitarias que
conducen al mismo fin: la imposicioén de un sistema unico por via
autoritaria y jvaevictis de los socialistas de otros matices que no se
prosternen ante los nuevos afios! No los imitemos o, de lo contra-
rio, caeriamos mas debajo de su nivel. No les opongamos a nuestra
vez algin sistema Unico, un programa o una plataforma, sino abra-
cemos en una solidaridad amplia y abierta a todos lo voluntario,
libertario y solidario, sin ocuparnos de establecer medios para la
longitud, latitud y profundidad de nuestro organismo o libertaris-
mo.

Resulta verdaderamente lamentable que se haya dejado extinguir
las concepciones sociales mas antiguas y desaparecer su literatu-
ra, sin seleccionarlas mediante verificaciones experimentales. Lo
es también que concepciones tan ampliamente extendidas como el
colectivismo anarquista de la internacional hayan sido condenadas
y abandonadas en un momento dado, y que incluso la idea tan na-
tural de Mella y otros, de no prejuzgar sobre esas cuestiones sin
experiencia y de admitir la pluralidad de las hipotesis econoémicas,
sea letra muerta desde hace mucho tiempo. Recientemente todavia
la escision entre comunistas e individualistas en Francia, en vez de
disminuir, ha sido ahondada méas profundamente, aunque no del
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compasion o desprecio y si aun los ve en pie, odio. Lo que Marx de-
bi6é conformase con hacer en palabras contra Proudhon, en intrigas
contra Bakunin, lo ha hecho la socialdemocracia en persecucion
mas directa, y los bolcheviques lo hacen por todos los medios de
una represiéon mas que zarista. La usurpacion ya tedrica (Marx), ya
muy practica (bolchevismo), causa al fin y al cabo un malestar de
conciencia, e instintivamente el usurpador cree necesario suprimir
a los testigos y criticos de su crimen. jQué quimera pensar en el
triunfo total de esto, figurase que cesara la marcha hacia el verda-
dero ideal socialista porque algunas circunstancias favorables han
permitido la usurpacion de noviembre de 1917.

Aqui no hablare de las ideas propias de Marx sobre la evoluciéon
del capitalismo y su derrumbamiento final a favor del socialismo.
Sin duda alguna él llegd a esas conclusiones después de cuarenta
anos de grandes estudios, terminados con su muerte en 1883; an-
te todo convendria saber lo que el nuevo periodo histérico, abier-
to precisamente cuando él desapareci6 (la incautacién capitalista
de Africa: Egipto en 1881, Conferencia internacional del Congo en
1883, etc.), y que ha conducido a través del imperialismo colonial,
el nacionalismo europeo resucitado, las grandes guerras, el apogeo
del capitalismo en los Estados Unidos, etc., a una crisis universal
cronica o pasajera -jquien lo sabe!-, convendria saber repito, lo que
este periodo habria ensefiado a un observador como Marx. De to-
das las formas pienso yo que si la llegada del socialismo dependiera
de esa gran incautacion que culmina en el derrumbamiento del ca-
pitalismo, su pretendida instauracién en Rusia por un concurso de
circunstancias en 1917 no responderia a esa prediccion, sino que
seria mas bien un fenémeno de otro caracter, un incidente mas que
un hecho natural inevitable, un parto prematuro o un aborto antes
que un nacimiento normal, sano y de buen augurio. Si fuera posible
acelerar el socialismo con un golpe de mano audaz estilo Blanqui y
Lenin, la evolucion natural (Marx) y la revolucién legal (parlamen-
tarismo socialdemocrata) serian inutiles. El marxismo profesa en
realidad tres métodos: esperar a que el fruto maduro caiga, mayo-
ria parlamentaria legal y golpe de mano o golpe de Estado tienen,
asi, siempre razon a sus ojos. Pero sera mas que triste que la bue-
na semilla socialista, sembrada a producir las mas bellas flores y
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lectual de los hombres no puede sumergir seria y profundamente
sus disposiciones personales diferenciadas. Esta es la razén por la
cuél siempre solo los cambios decorativos, ligeros y parciales son
producidos por las llamadas voluntades colectivas, sea por parla-
mentos, organizaciones o revoluciones. Raramente se crea una vo-
luntad general potente para un fin méas elevado, radical y persisten-
te, y por mas que se escarbe en la historia apenas se halla otra cosa
impulsos pasajeros, breves momentos de entusiasmo, viéndose co-
mo tales arranques se aflojan bruscamente, como la mas bella cau-
sa queda de nuevo en manos de algunos pocos que le eran ya fieles
de antemano, como las revoluciones caen en poder de esos hom-
bres constantes, devotos de la primera hora, los cuales, aislados y
diezmados sucumben pronto en calidad de victimas, o como dichas
revoluciones se convierten en presa de nuevos amos que aprove-
chan la renunciacién y el cansancio de las masas para continuar
oprimiéndolas y explotandolas.

Esta diferenciacién de los hombres es en si un gran progreso ha-
cia la libertad, puesto que les emancipa del estado gregario propio
de animalidades menos desarrolladas. Por eso mismo la accién co-
lectiva reflexionada, verdaderamente deseada y bien comprendida,
no podra surgir mas que al final de un nuevo desarrollo futuro el de
la asociacion espontanea de las voluntades bien armonizadas, mien-
tras que en nuestros dias, cuanto mas colectiva es una accion, tanto
menos avanzada, progresiva e inteligente suele ser casi siempre, a
excepcion de varios mementos de arranque y generosidad genera-
les. ;Como podria suceder de otro modo como partes integrantes
tan diferentes podrian dar resultados idénticos? De su cooperacion
como de las de las teclas de un piano, puede resultar un acorde ar-
monioso, un impulso comun, pero un momento después las teclas
del piano observan solo su propio sonido, el acorde no vibre ya en
ellas, y otro tanto ocurre con los hombres cuando el aflojamien-
to individual sigue al arranque mas colectivo. Es pues el progreso
colectivo alli donde sea posible perfeccionarlo — y es necesario tra-
bajar siempre por esta finalidad — y el progreso individual, indi-
vidualizado, los que debe interesar y ocupar a los que, elevandose
por encima de la indiferencia y el fatalismo rutinarios de la mayor
parte de los hombres quieren laborar por el bien de la humanidad.
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Pero los espiritus de los hombres son simplistas 0 mas o menos
complicados y sus conocimientos y experiencias son diferentes, vi-
ven en épocas, paises y ambientes diversos, sus sentimientos y pa-
siones difieren igualmente; ademas son jovenes de edad madura o
viejos, afiades de sus talentos valores morales muy variados, etc.,
y es en tales condiciones como a través de la historia han sido y
son aun formuladas las ideas sobre un porvenir libre y feliz. ;Co-
mo esperar entonces de ellas resultados claros, precisos, definitivos
como extrafarse de sus diferencias, como no ser indulgente con
sus defectos que tantas causas preliminares han hecho inevitables
y como ademaés precipitarse ciegamente en uno de esos sistemas,
pronto a despreciar muy a menudo a todos los otros y a entablarles
una polémica, si no una guerra, incesante?

Sin embargo tales son las costumbres de la mayoria de los hom-
bres y no sin causa natural; del amor se pasa a la predileccién, a la
proteccidn, a la defensa, al ataque y cuanto mas se ama mas se odia
y asi hay raramente sentimientos de paz y de tolerancia entre los
que quisieran crear la paz y la armonia universales. Cooperar para
un bien comin — como lo hacen hoy los hombres de ciencia, quie-
nes salvo raras excepciones, han abandonado el tono aspero y agrio
que caracteriza en sus relaciones a los sabios de los siglos pasados
— es algo que no ha sido todavia adoptado por los socialistas de las
diversas tendencias, y nuestra literatura presenta una semejanza fa-
tal con las querellas de los eruditos tedlogos, filésofos y pedagogos
de los siglos XVI y XVIII. Es muy enojoso que este fenémeno psi-
colégico atavico coincida con una época como estos ultimos cien
afos en que los hombres se han superado produciendo grandes co-
sas en ciencia pura y en ciencia aplicada, en técnica y en trabajo,
en organizacion de la cooperacion técnica, en pensamiento libre, en
arte, en moral, etcétera. Estos cien afios han visto también la apa-
ricion de las magnificas concepciones sociales de Fourier y Owen,
a Proudhon, Bakunin, Reclus y Kropotkin y tantos otros. Marx in-
clusive, pero los hombres que concibieron y abrazaron esas ideas
pudieron raramente desprenderse ellos mismos de las pasiones y
de la falta de armonia y equilibrio que determina y cauda a menu-
do una especializacion demasiado grande, aunque esta implique un
perfeccionamiento deslumbrante en un dominio, plétora que suele
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conquista del poder, bien en el sentido de Blanqui, por la incauta-
cién directa -lo que hizo més tarde Lenin-, bien por las vias de Louis
Blanc, una incautacion indirecta del Estado por el parlamento (lo
que desea hacer, y hace alli donde puede, la socialdemocracia).

Lo que caracteriza a este método es — en mi opinién — su esfuer-
zo por hacer socialismo por producir el socialismo con no socia-
listas o con hombres apenas imbuidos del espiritu socialista. Marx
sustituye a los verdaderos socialistas con las masas, cuya condicion
de obreros y defensa cotidiana presente hace entrar en los sindica-
tos y los electores a quienes la opresion politica actual pone descon-
tentos; asi atrae al gran nimero a su lado, pero en ese vasto medio
los tnicos socialistas son él y los pocos verdaderos comunistas au-
toritarios. Estos les impulsa a dominar a esas masas, si no fueran
ya autoritarios de antemano. Existe pues, siempre la dictadura inte-
lectual y organizadora y cuando es conquistada una posicién esta
dictadura se hace gubernamental y jerarquica, como la del partido
bolchevique sobre los numerosos millones del pueblo ruso. De es-
to resulta un socialismo ficticio, convencional, otorgado, la sombra,
el fantasma, a la fachada de un socialismo, jaméas su realidad: pues
también padecen un craso error los que se figuran que con este
método impositivo poco a poco el pueblo comprendera y amara el
socialismo. No, esto es tan poco probable y posible como la educa-
cion de un nifio al que con bofetadas y palos se intentase persuadir
de la necesidad de aprender sus lecciones y amar y practicar los
temas de sus estudios; por el contrario, los detestaria. Este método
no produce resultados duraderos, puede conducir a usurpaciones,
como los Bonaparte y Mussolini han llegado a usurpaciones tan lo-
gradas (mientras eso dura...), pero el socialismo nunca puede ser
improvisado asi: sera un producto organico o no sera.

Esta celosa tactica, tan diligente para la regimentacion de las ma-
sas, tiene por complemento el rechazo sisteméatico de todos los de-
mas matices del socialismo. Si Cabet los «refuto» todos por tozudez
estrecha, Marx los rechaza por principio, y asi ha logrado amplia-
mente romper para sus adherentes la continuidad y las afiliaciones
del socialismo; prevenidos de antemano contra todos los otros so-
cialismos por las polémicas y gruesas palabras de Marx, sus adhe-
rentes han llegado pronto a ignorarlos, a no sentir por ellos mas que
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rred la formacion del partido de la reptiblica democratica y social,
compuesto de burgueses y obreros no socialistas, pero deseosos de
un régimen radical, laico y de reforma social practicamente fue un
partido arrastrado en dos direcciones, de un lado por sus miembros
no socialistas yantisocialistas, de otro por sus adherentes socialis-
tas, los socialistas no sectarios, no exclusivistas que querian de es-
te modo cooperar con todos los elementos progresistas contra las
reacciones que desde el principio corroian a la Republica de 1848
-el burguesismo insaciable inmitigado, genero Thiers y Cavaignac,
el bonapartismo, el clericalismo, etc.- y todos esos elementos eran
también hostiles o escépticos para con los comunistas autoritarios
dictatoriales (género Blanqui) o al parecer poco practicos (género
Cabet). Por lo demas es sabido que esa conjuncién se efectué dema-
siado tarde que las jornadas de junio de 1848 habian ya cerrado el
corazoén del pueblo contra todos los partidos lo que demostr6 con
su abstencion el 13 de junio de 1848 y mas atin en Paris después del
golpe de estado del 2 de diciembre de 1851. De igual modo en otros
paises de Europa el pueblo desengafiado por la ineficacia en el me-
joramiento de su suerte social de los movimientos de 1848, los dejo
perecer sin prestarles su verdadero apoyo en la segunda mitad de
1848 y en 1849. Es preciso exceptuar las luchas nacionales de esos
afios que a veces, tuvieron una resonancia y una ayuda mucho mas
populares que las luchas politicas para rechazar la contrarrevolu-
cién.

Habia, por lo tanto, a mediados del siglo XIX: 1) socialistas de
diversos matices, tedricos y criticos aislados y pocos militares; 2)
los comunistas autoritarios antes descritos -méas o menos acosa-
dos, presos, desterrados, sin relaciones fuera de su pequeno circulo
devoto-; y 3) obreros organizados para la lucha presente (cuestio-
nes del trabajo) y demécratas politicos con simpatias sociales, pero
sin fe ni convicciones socialistas.

A mi entender, el papel historico de Kart Marx consisti6 en ha-
ber pugnado por una cooperacion de la segunda y tercera de esas
categorias y la eliminacién de la primera. Su tactica fue ante todo
elastica yproteiforme, tendi6 siempre a obtener la direccion de la
tercera categoria -las masas obreras organizadas y la masa de los
democratas sociales-, a ir con esas masas de obreros y electores a la
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dejar casi siempre vacios en otras partes. Y los discipulos, adheren-
tes, sectarios mas o menos lejanos, han sabido y querido menos aun
hallar este equilibrio y eso los ha alejado mucho de la masa de los
hombres que ve en ellos creyentes de un fervor que el comun de los
mortales puede respetar, pero del cual se cree incapaz y no intenta
imitarlo no lo acepta para si.

De igual modo que en presencia de un monje acepta la mayoria
de los creyentes mismos se encoge de hombros y se guarda muy
bien de imitarle, el socialista abnegado, el anarquista martirizado
son algo extrafio para los hombres que reconocen no tener espiritu
de martires y no se sienten capaces de un fervor extraordinario.

Tales causas y otras semejantes han separado siempre mucho a
los verdaderos socialistas de la masa del pueblo, y de igual mane-
ra que los conventos se llenaron de novicios en toda época, asi han
ido llegando al socialismo jovenes adherentes, escogidos y aislados,
pero la gran masa continta siendo extrafa a él, lo mismo que, en
los luengos siglos en los que la religién era una verdadera real y
tangible para la imaginacion ignorante de la casi totalidad de los
hombres, la inmensa mayoria de ellas no han seguido a pesar de
todo el camino directo y casi exclusivo hacia el paraiso que, en la
creencia popular, les garantizaba la vida piadosa de los eremitas y
monjes. Esta mas ha dejado al paraiso terrestre del porvenir a los
socialistas, como antes dejara el paraiso celeste a los especialistas
de la vida piadosa. Es preciso contar con tales disposiciones psico-
logicas que de nada sirve ignorar o empequetiecer. Los socialistas
de todas las tendencias no han logrado hallar el verdadero tono de
hablar al pueblo, no han sabido hacer resonar juntas sus disposicio-
nes y las de las masas, en las cuales descontento y rebelion, inercia,
inseguridad y desconfianza han creado un espiritu complicado, ma-
re magnum que ningun creativo revolucionario han sabido todavia
poner en ebullicién decisiva, precisa y duradera; no han sabido aun
hacer razonar esos dos disposiciones, las suyas y las de las masas,
en acorde armonioso y potente, que cual toque a rebato, replique el
réquiem del sistema de opresion y de explotaciéon. Ha habido algu-
nos instantes, algunas horas, dias, semanas en que han comenzado
a dejarse oir vibraciones de ese gran acorde en febrero y junio de
1848, en marzo de 1871 en diversas fechas de 1917 en Rusia y por
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aqui o alla, en episodios locales de mas corta duracioén, pero eso
han sido todo hasta hoy. En cambio en ruidos disonantes, en falsos
tonos carentes de sonoridad hay un pandeménium cada vez mas
creciente.

Esta separacion de las masas y los hombres de una especializa-
cién cualquiera es un hecho sobrevino en el transcurso de la evo-
lucidn histérica. No han podido existir en los tiempos primitivos,
cuando no habia especialistas. Se hizo muy acentuada en el terreno
intelectual desde que las castas de sacerdotes y gobernantes estable-
cieron su monopolio, asentandolo sobre el pilar fatal de las castas
militares burocraticas. Se desarrollo mas lentamente en el terreno
de las artes y oficios, pero también alli resulté determinada por el
lujo de los poseedores. Este sistema tenia por base la frugalidad
y la ignorancia de las masas explotadas y dominadas y necesaria-
mente, cuando la ciencia pudo no obstante desarrollarse -por ser
util con sus aplicaciones a las clases poseedoras-, las masas no fue-
ron capaces de sacar provecho directo de sus progresos y siguen
estando separadas de ella, como por otro lado, los sabios mismos se
encierran habitualmente en una sola ciencia (ya para ventaja de su
trabajo en ciertos casos, ya para su desventaja en otros) y suelen ig-
norar todas las experiencias que el pueblo adquiere con su trabajo
y en general con su lucha contra la vida inclemente. Mas tarde una
nueva evolucidn historica aproximara a pueblos y sabios, y hara ta-
bla rasa de los especialistas en creencias rancias, matanza militar,
embrollo burocratico, lujo insipido, etcétera.

Asi pues, en nuestra época lo viejo, lo infinitamente viejo, y lo
desconocido del porvenir, previsto, entrevisto, supuesto por un uti-
llaje intelectual tan diverso, necesariamente visto bajo mil formas
diferentes, chocan entre si frente a una perfeccion cientifico técni-
ca de dia en dia mas creciente, la cual pone absolutamente todos
los recursos y riquezas del globo al servicio de los poseedores y
directores de un aparato productivo y distributivo cada vez mas
perfeccionado. Esto aguijonea y acentia en los potentados el de-
seo de gozar del poder y las riquezas siempre crecientes y cierta su
alianza con las potencias tenebrosas del pasado, haciendo resucitar
con rapidez vertiginosa los medios dominadores de las edades ne-
gras, supersticion y tirania, pogroms y brutalidades diabolicas. Las
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respetada, cada vez mas moderada a estos hombres les falt6 siem-
pre el concurso del pueblo que los veia hacer y a veces los aplaudia,
pero que les abandond a sus perseguidores, dejando a Buonarroti
extinguirse oscuramente, a Blanqui pasar mas de treinta afios en
la carcel, a Cabet agotar sus ultimas fuerzas en las querellas y mi-
serias de su pequeia Icaria lejana, y a Louis Blanc ser desterrado
en plena primavera de 1848, incluso antes de junio y consumirse
después en Londres como notabilidad republicana y socialista en
plasmada en vida. Ese comunismo, a pesar del esfuerzo abnegado
de muchos adherentes, no tuvo ningin arraigo en el pueblo.

;Qué hacia el pueblo durante todos esos afios?

Gracias a los impulsos del periodo de 1775 a 1815 antes descri-
to, no habia ya relapso ni estancamiento en Europa, por poderosos
que fueran los reaccionarios que quedaron en el poder o volvieron
a ocuparlo en 1814-1815. El maquinismo inglés desencadené esa
defensa de los obreros, mitad politica y mitad econdmica, de que
he hablado y la reaccién en el continente no hizo méas que fomen-
tar el liberalismo, la democracia y el republicanismo (aqui dejaré al
margen el nacionalismo que ya he discutido en otros articulos hace
algun tiempo). Surgieron, pues grandes partidos de reforma politica
y grandes organizaciones y movimientos de reforma social, entre-
gandose todos a la defensa y ataque inmediatos, a la proteccién a
la conquista de las libertades politicas, a la defensa de la vida de
los obreros y a las reformas sociales. Tales fueron el cartismo, el
tradeunionismo, la lucha por el libre cambio (contra los derechos
de entradas sobre el trigo), por el acortamiento de las horas de tra-
bajo y la proteccion higiénica de los obreros etc., en Inglaterra; la
lucha por el sufragio universal, por las constituciones, por la eman-
cipacion de los campesinos, contra el feudalismo etc., en los paises
del continente de Europa. Todo eso puso ya en movimiento hacia
la mitad del siglo pasado a centenas de millar, si no a millones de
hombres del pueblo y de la parte progresista de las clases medias.
Asi se formo en Inglaterra ese gran cuerpo del trabajo organizado,
el bloque de la trade-unions, un cuerpo de espiritu muy modera-
do, estrictamente interesado en las cuestiones obreras del presente,
pero que defiende esa causa restringida y limitada con una tena-
cidad incomparable. En Francia, el sufragio universal de 1848 aca-
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el trabajo bien hecho, en la abundancia de productos que espera-
mos de un verdadero socialismo y que hara posible y duradero el
comunismo mas digno de este hombre., el que implica trabajo libre
y producto libre. Por el contrario, semejante comunismo estatal de-
termina la indiferencia, la escasez, por lo cual es preciso apuntarlo
continuamente con expedientes hasta que un dia se hunda para de-
jar paso, quizas, a una feroz reaccioén individualista. Un pueblo que
debe soportar este socialismo impuesto desde arriba no es, pues,
alimentado con el goce de un ideal social que se vaya realizando y
resulte cada vez mas tangible, sino que se siente arrancado, separa-
do de este ideal y por el contagio, de todo otro ideal y esperanza: cae
de la Scila del capitalismo en la Caribdis de estatismo a todo precio,
permanece penetrado de sorda desconfianza, sufre una fatalidad
ineluctable y raramente intenta hallar proteccion en la rebeliéon y
la busqueda de una verdadera libertad, sino, generalmente, en el
isalvese quien pueda! individualista, egoista, lo que vemos hacer a
la enorme masa de campesinos rusos, mientras los obreros tascan
aun sordamente su freno y desarrollan, un escepticismo mudo y pa-
sivo que un dia habia de entorpecer al organismo econémico en un
grado que toda la burocracia comunista, por numerosa y potente
que sea, no lograra poner en marcha con un minimo de eficacia:
entonces vendria el fin.

Lo que el comunismo autoritario ha podido conseguir es, por tan-
to, un estado de cosas nada satisfactorio Y, nosotros creemos, no
viable a la larga: es preciso admitir que si todo eso se produce en
una muy grande escala, su cumplimiento resulta dudoso: a una ca-
tastrofe muy amplia todo el mundo preferiria otra menos extrema,
o absolutamente ninguna catastrofe. ;Cémo de los pocos grupos
de los afios 1830-1840 inspirados por Buonarroti y Blanqui, Cabet
y Louis Blanc, han salido los millones a quienes estas cuestiones
ponen hoy en movimiento? Buonarroti permaneci6 siempre en la
sombra, Blanquiconspird y salié cuatro o cinco veces a la calle pa-
ra luchar abiertamente, Cabet fue propagandista celoso, polemista
encarnizado y fundador de una comunidad minuscula y poco flore-
ciente en los Estados Unidos, y Louis Blanc, periodista e historiador,
hombre de estado, en 1848, de los menos logrados, de los mas rapi-
damente derribados por otros mas astutos y desde entonces reliquia
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masas, oprimidas y aterrorizadas como nunca, descontentas sin du-
dad, pero siempre en gran parte inertes, accesibles a estimulantes y
adulaciones (deportes, patriotismo), jaméas fueron tan desconfiadas
como ahora para con los diferentes socialismos, el autoritario y el
libertario, que no las tacan mas que indirectamente, atrayendo a
algunos y dejando impermeables a casi todos los demas. También
el sindicalismo es solo para unos pocos un método y una finalidad
bien comprendidos, y para las masas — alli donde no hay rivales
mas moderados que, entonces atraen a la mayoria — es un medio
de organizacién como otro cualquiera que no sabe encaminarlas ha-
cia luchas y realizaciones serias. En estas condiciones, tan rapida e
incompletamente esbozadas aqui y al lado de tantas otras ocasiones
y tendencias que han ocupado y a menudo absorbido la atenciéon
popular, fueron elaborados, durante un siglo y medio, los diferentes
matices socialistas, algunos de los cuales se han propagado y otros
se han extinguido o modificado. Digo ciento cincuenta afios por-
que — a pesar de hallarse acontecimientos semejantes en algunos
siglos anteriores — desde la declaracion de la independencia de los
Estados Unidos, en 1776, el mundo vio que la voluntad de los hom-
bres podia, si verdaderamente lo queria cambiar un estado de cosas
establecido y declarado intangible, sagrado, permanente. A partir
de esa época se ha querido obrar siempre y los que proclaman las
intangibilidades seculares, por ser también seculares, fueron abier-
tamente reconocidos como utopistas de la inmoralidad, especie de
hombres corriente y poderosa, pero considerada como una serie de
fosiles buenos para ser aterrados, globos hinchados propios no obs-
tante para ser desinflados y la historia de esos ciento cincuenta afios
es, mas o menos, la de ese enterramiento y esa deflacion, trabajo
muy rudo a veces que no ha dejado tiempo ni fuerzas para limpiar
completamente el terreno y dentar las bases de una sociedad nue-
va. Muchas capas espesas de acumulaciones seculares debieron ser
asi eliminadas para que un trabajo creador haya podido comenzar
de nuevo y visto a distancia en nuestros dias se puede afirmar —
al menos yo — no lo pienso que este trabajo de simple liberacion,
democratizacion, laicizacién, educacién etc., ha absorbido un gran
numero de fuerzas, que han fallado al socialismo y que hubieran
podido darle una direccién mas experimentada, mas practica que
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la de los tedricos, economistas, filosofos, moralistas, rebeldes apa-
sionados, hombres del pueblo y otros que de ellos se han ocupado,
han podido darle hasta aqui en otra parte ademés de sus escritos,
sus discursos, sus votos ardientes y frecuentemente en su propia
vida y sus sacrificios personales.

Esos hombres, liberales y radicales de todos los matices, no fue-
ron, pues, simplemente instrumentos de los capitalistas para crear
el poder politico burgués. Fueron desde el principio luchadores, que
al fin consiguieron quebrantar los poderes y potencias feudales y
eclesiasticas que databan de la antigiiedad y de la edad media y que
constituian una prolongacion del despotismo oriental y hasta del
prehistorico. Si en aquella época, la de la revolucién francesa, el
pueblo, obreros y campesinos, hubiese luchado tan decididamente
por sus propios derechos como esos demdcratas burgueses por su
emancipacion, la superficie del globo estaria hoy cambiada, el sis-
tema del maquinismo (factory sistem), entonces sus comienzos, no
habria sembrado la ruina fisica entre los obreros que incapaces de
luchar por el porvenir, se hallaban reducidos, en aquel periodo, a
una defensiva en el presente para salvaguardar al menos un poco
de su existencia fisica. Pero el pueblo dormia aun en tiempos de
la revolucion francesa y sus elementos despiertos no hicieron mas
que convertirse en brazo de la revolucion politica burguesa mien-
tras que los campesinos no supieron salvarse y emanciparse de la
servidumbre méas que en la pequena propiedad parcelada, en el pro-
pietarismo individual intensivo y no en la asociacion, la solidaridad,
la tierra para todos.

Asi pues, en esa época decisiva en la que el antiguo régimen se
derrumbo y en la cual de igual modo que en politica, también en
economia social hubiera podido verdaderamente crearse un nuevo
régimen igualitario y solidarista, nada se realizo como consecuen-
cia de la fatal absoluta de un esfuerzo socialista consciente. Si al-
gunas voces se elevaron entonces en Francia, comparadas con el
inmenso numero de voces politicas y reformistas fueron tan infini-
tamente pocas que nada significaban, y la palabra de William God-
win en los primeros meses de 1793 cuando en Londres, produjo el
principal socialista, e incluso anarquista, de aquel periodo, no fue
escuchada en Francia.
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barcos de vapor, el telégrafo, un nimero enorme de fabricas, fac-
torias, organizaciones de crédito, etc., cuyos origenes fueron muy
modestos, se multiplicaron y mirad a donde han llegado en nuestro
tiempo. Me parece increible que, en esa época y hasta nuestros dias,
no se haya realizado un poco de socialismo efectivo; es cierto que
desde entonces se han fabricado electores y organizado socialistas
por millones, pero ;Ddnde esta su obra? Su impotencia persiste de
afo en aflo, sea cual fuere el aumento en cifras. Se me dira que
tienen en su poder a la gran Rusia y a Siberia més grande aun: es
verdad, mas hoy mismo son sus adherentes degollados a millares
en Cant6n. Se me dira que son ministros y han formado gabinetes
en diferentes paises, o que controlan grandes municipalidades: tam-
bién es exacto pero esos ministros, como todos los demas, hacen y
preparan las guerras y la miseria impera en muchas municipalida-
des, sean socialistas o no. Las fuerzas obreras socialistas, que no se
preocuparon de fundar un socialismo creador en una época en la
que el mundo se hallaba en un recodo de su historia (el capitalismo
moderno estaba en sus comienzos), han sido concentradas en una
actividad por la conquista del poder politico y se hallaban todavia
fascinadas por ese trabajo sin fin, sin salida: pues si bien han creci-
do desde hace un siglo, las fuerzas capitalistas han aumentado en
una proporcién mayor aun. Basta comparar la cantidad de elemen-
tos dispuestos a una revolucién social en Inglaterra de entonces y
del desarrollo de su capitalismo con las proporciones enormes del
capitalismo y el arraigo minimo del sentimiento revolucionario en
los Estados Unidos actualmente.

;Acaso no se ve en que grado este siglo de caza porfiada de poder
politico ha separado al obrero del socialismo? Para el comunista de
hace un siglo el socialismo fue el trabajo solidario directo en armo-
nia y libertad con sus camaradas; para el comunismo de hoy, en
Rusia no existe tal trabajo: entre el y el trabajo hay una inmensa je-
rarquia, burocracia y papeleria, y él es una nulidad obligado a una
obediencia pasiva al lado de sus camaradas igualmente impotentes
en los vastos talleres que pertenecen nominalmente a la nacion lo
cual es para él lo mismo que si se pertenecieran a una sociedad
an6nima de un hombre cualquiera o un capitalista individual. Tal
situacién no puede conducir a progresos en la buena produccion,
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publicanismo, y solo en una pequena parte por el babuvismo que
Buonarroti dio a conocer con su gran libro en 1828 y que resulto
ampliamente propagado en Francia a partir de 1830. De él surgie-
ron tres grandes corrientes especiales: el blanquismo, continuador
directo de los golpes de mano y la dictadura comunista de Babeuf;
el sistema de Louis Blanc, comunismo organizado e impuesto por
un Estado, a la cabeza del cual y por medio (por ejemplo, las eleccio-
nes después de una revolucién) habrian sido colocados los obreros:
es, pues, un blanquismo legalitario, la dictadura estatal; y el sistema
de Cabet, quien para comenzar, propuso la fundacién de una Icaria
comunista en América, pero que también de haber podido, hubiera
querido imponer autoritariamente su sistema en toda Francia.

Son pues, estos cuatro matices, Babeuf-Buonarroti, Blanqui,
Louis Blanc y Cabet, los que representan el comunismo que reclama
la incautacion del poder supremo para imponer su sistema igualita-
rio ala comunidad entera. Y en esto apenas si trata de las cualidades
autoritarias de esos sistemas que no son deseadas: cada uno cree de
buena fe que su sistema representa el maximo de libertad que se-
ria prudente confiar a una sociedad, grande como la de Louis Blanc
o0 pequefia como la Icaria experimental de Cabet. Mas cada uno se
otorga el derecho absoluto de emplear la fuerza violenta directa o la
fuerza legal de violencia indirecta, cada uno proclama la dictadura
de su voluntad para imponer su sistema a la sociedad entera. Y eso
se hizo en una época, de 1828 a 1848, en la que — sin insistir sobre
la critica anarquista muy rara, pero efectuada por un hombre de la
enjundia de Proudhon — se tenia por ejemplo a la Destinée socia-
le de Considerant y a los libros de Constantino Pecqueur (verdade-
ros clésicos de un asociacionismo federado y de la comuna integral,
que hubieran podido servir para echar los fundamentos de un socia-
lismo cooperador auténomo y federado en gran escala, correspon-
diente a los planes analogos de William Thompson y Robert Owen
en Inglaterra) al asociacionismo fourierista y al mutualismo indivi-
dualista ingles, todos nuicleos iniciales de una producciéon y distribu-
cion socialista internacional, si se hubiera querido. En esos mismos
afos, entre 1830 y 1848, comenzaron a desarrollarse las cooperati-
vas, producto de tanteos iniciales mas que modestos, y jved lo que
han hecho a ser hoy! En ese mismo periodo los ferrocarrileros, los
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El socialismo estuvo ausente en los consejos de la revolucion
francesa, aunque todo el nuevo mundo habia leido ya a Morelly y
a Malby, y aunque la fuerza del dinero, la especulacion y el acapa-
ramiento de tierras, viveres, oro, provisiones publicas, etc., fueran
una herida constante abierta, sefialada y vanamente combatida con
cataplasmas ineficaces. Cuando el impulso de la revolucién estaba
ya quebrantado y los espiritus mas ardientes habian sido sacrifica-
dos o se hallaban agotados o desengafiados, el socialismo levant6
su voz por boca de Babeut y Buonarroti, los cuales no hallaron mas
aliados mas que un pequerio puflo de radicales, mientras que frente
a ellos se encontraron con un nuevo estado burgués que los aplasto
y que, a su vez, fue presa del golpe de mano fascista del 18 Brumario
y del primerMussolini desde la época de los Borgia. Si el Mussoli-
ni de nuestro tiempo no ha logrado establecer su «Terza Romax,
Napoleon cre6 una nueva Roma postiza, un poder continental ver-
daderamente inmenso que demostro, todavia mejor de lo que la
guerra de la independencia americana lo habia hecho, en que gra-
do los reinados y realezas mas antiguos son a menudo inestables.
Inglaterra, favorecida esta vez por su posicién — que ha causa de
la gran distancia, le habia hecho perder América del Norte — supo
sacar provecho de tal situacion, desarrollando su maquinismo, ade-
lantandose al continente, fundando monopolios serios, amasando
fortunas inmensas y teniendo igualmente en jaque a las masas obre-
ras por descontentas y excitadas que estuvieran entonces, mediante
el sufrimiento fisico que les imponia la maquina, las largas horas
de trabajo, la miseria, el agotamiento y el temor al paro forzoso.

Y asi, de este gran despertar de la humanidad en el siglo XVIII,
Preparado por la filosofia, el libre pensamiento generoso y humani-
tario y la buena voluntad de tantos hombres rectos — después de un
breve periodo de esperanzas democraticas e igualitarias — salieron
triunfantes los grandes estados y el militarismo en el continente
europeo, el maquinismo explotador, el imperialismo comercial y
colonial floreciente y la aristocracia, duefia de la tierra como desde
el tiempo de la invasion normanda de 1066, en Gran Bretafia. En
el continente quedaba, en una posicion defensiva forzosa, el libera-
lismo, que lucho constantemente, con brillantez en 1830, en 1848...
Pero que no pudo ya nunca conquistar una seguridad duradera y
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estable, porque sus adherentes burgueses se volvieron frecuente-
mente conservadores y ahora son en gran parte fascistas, mientras
que sus adherentes obreros se hicieron socialistas o al menos, so-
cialdemoécratas. En Inglaterra se hallaba a la defensiva toda la clase
obrera, pues entre la espada y la pared por el maquinismo estran-
gulador, situacién que se produjo también en los paises continenta-
les en los que se implant6 seguidamente el maquinismo, Bélgica y
regiones de Francia y de Alemania. Los campesinos de veian obli-
gados a luchar tenazmente contra los restos del feudalismo y como
en Francia, la pequefia propiedad, sistema profundamente antiso-
cialista y no la asociacion se convirtié en su ancla salvadora.

En semejante situacién que, naturalmente solo era adecuada pa-
ra dar curso a las grandes fortunas burguesas, para perpetuar el
monopolio agrario de la aristocracia y condenar al pueblo a un tra-
bajo sin fin y a una miseria sin limite, en esta situacion cruel, inso-
portable que exigia ser transformada radicalmente para bien de la
humanidad, pensadores, espiritus amplios, humanitarios, bien ins-
truidos pero necesariamente hijos de su época, vinieron a recoger
aquellas ideas socialistas del siglo XVIII. Ellos hicieron lo que ca-
da época deberia hacer por su socialismo, una modernizacion de
esas ideas con arreglo a su mentalidad influida por su propia ex-
periencia. Esto constituy6 la buena via, pues todo socialismo de su
tiempo; nada hay permanente en ciencia, como todo el mundo sa-
be: ;por qué habria de haber algo permanente en lo que, en todo
momento, debe ser la suma de la mejor percepcién social en la con-
cepcion de una vida humana libre y feliz sobre este pequefio globo,
que es decir el socialismo? Insisto sobre este aspecto porque, como
se vera, de su olvido frecuente se ha generado mucho mal para el
socialismo, y tampoco la anarquia ha quedado exenta de él y de sus
consecuencias.

Capitulo II
Antes de ese gran periodo que va de 1775 a 1815 — cuarenta afios
de guerra y revoluciones, de inmensos cambios politicos, territoria-

les, sociales y de crecimiento en dimensiones e intensidad de la vi-
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Antes de estar divididos en autoritarios y libertarios, los socialis-
tas lo estuvieron ya en escuelas intolerantes, proclamando lo verda-
dero y lo falso, lo blanco y lo negro, lo bueno y lo malo, lo razonable
y lo absurdo, segun los fallos de cada escuela. Ha sido esta desgra-
ciada disposicion de espiritu heredada del sectarismo religioso, de
la pedanteria de los pedagogos, de la monomania de los profetas
alucinados, la que ha envenenado al socialismo, ella es el vivo equi-
valente del nacionalismo contra el internacionalismo, del egoismo
contra el altruismo, del propietarismo como el colectivismo, la en-
carnacion de la estrechez y la mezquindad contra la amplitud y la
generosidad; es, en suma, una bastardia entre las aspiraciones no-
bles del porvenir — solidaridad general, humanismo integral, liber-
tad completa — y las cualidades monopolistas, propietaristas, domi-
nadoras que los hombres arrastran consigo como herencia maldita
de un pasado autoritario, fanatico, ignorante, estrecho y cruel.

Es evidente que el socialismo apenas formulado no podia triun-
far, pero hubiera recibido desde el principio un fundamento mas
solido si los socialistas de matices diversos hubieran tratado de ayu-
darse en vez de procurar refutarse y destruirse mutuamente. Al la-
do de la inercia secular existia también entonces la avidez reciente
de la burguesia de gozar de los beneficios del nuevo maquinismo,
de los nuevos medios de transporte que ampliaron las bases de sus
empresas antes tan localizadas.

Pero este desarrollo de la produccién y del comercio no se efec-
tud sino a costa de sufrimientos verdaderamente enormes de los
obreros de entonces, lo que impulsaba a estos a pensar exclusiva-
mente en su defensa personal contra el maquinismo que les aho-
gaba y debido a lo cual no pensaban en el socialismo aun lejano,
sino en sus asuntos inmediatos que defendian a través de la violen-
cia directa (destrucciones de maquinas), movimiento rapidamente
estrangulado, o bien mediante un tradeunionismo, obligado a ser
clandestino en sus comienzos, que practicaba bastante el sabotaje
para defenderse, bien queriendo conquistar el poder politico en el
estado presente (movimientos por la franquicia electoral; el cartis-
mo). Esto ocurrid en su mayor parte en Inglaterra, y en Catalunya
se desarrollo también untradeunionismo mas impregnado de socia-
lismo inglés. En Francia los obreros fueron absorbidos por el re-
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A pesar de todo, esos pocos hombres, menos numerosos que los
muchos diletantes del socialismo de las utopias del siglo X VIIL, pero
ricos en experiencia por haber asistido o presenciado los aconteci-
mientos ocurridos de 1775 a 1815 -guerras revoluciones, maquinis-
mo y hundimiento de todo el viejo mundo-, concibieron entonces
sistemas socialistas en gran escala o propagaron las ideas con un
arranque y una energia de la vida publica, desarrollada ahora, po-
co extendida y encerrada en aquel tiempo en los salones y cafés
literarios, ayuda a explicar. Federaciones mundiales, amplia experi-
mentacion, educacién colectiva intensa, grandes organismos y sus
interrelaciones a través del globo, todo ello parecid posible, reali-
zable a esos primeros socialistas de gran envergadura, y era inevi-
table que los trascendentes acontecimientos de aquellos cuarenta
afos imprimieran a sus concepciones su ritmo, sus medios enérgi-
cos, sus proporciones. En una palabra, el socialismo anterior que
era, suave o severamente, educador, regulador, dominador y del ca-
racter ciertamente ultrautoritario de los acontecimientos de 1775
a 1815, nacieron concepciones socialistas autoritariamente educati-
vasen grados diferentes, las cuales no despreciaban o no ignoraban
la libertad, pero la relegaban a un periodo de mayor perfeccion,
fidndose, para el comienzo, de los consejos de los sabios, de la au-
toridad de la ensefianza, de la fidelidad a las doctrinas elaboradas
por los grandes iniciadores.

Este socialismo era voluntarista y asociacionista, depositaba su
fe en la cooperacion espontanea de los hombres progresistas que,
poco a poco, harian reconocer el buen sentido y la utilidad de sus
planes hasta obtener el apoyo necesario para realizarlos lentamente.
El que no triunfaran se debié mas a la inercia general que a los
obstaculos directos. A mi entender cometieron la gran torpeza de
no solidarizarse desde el principio todos los esfuerzos socialistas de
cualquier matiz, y creer, por el contrario en la infalibilidad de cada
sistema y en lo absurdo de todos los demaés: asi, la pluralidad de los
socialismos que hubiera podido y debido ser una gloria fue, desde
el comienzo, su maldicioén; apenas se contaban algunas decenas o
centenas y ya el bueno Fourier debia gritar contra «las trampas y
el charlatanismo» de «las dos sectas de Saint-Simon y Owen» 1831,
etcétera.
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da industrial, comercial y financiera — el socialismo solo tuvo una
existencia nominal, parcial, espasmoédica, pues el antiguo régimen
formaba un bloque autoritario a través de los siglos, minada por
la critica y la ciencia que preparaban las posibilidades de una vida
mas libre, enmohecido, embotado por la ineficacia creciente, pero
que por su inercia misma se sostenia en pie pese ha haber sido va-
namente asaltado en algunas ocasiones por la rebelion conciente
o la provocada por la desesperacion. Asi como en nuestra época,
antes de 1917 el mundo socialista se habia habituado a considerar
el derrumbamiento de un estado moderno como algo casi imposi-
ble, quedando perplejo ante la caida relativamente facil y después
de los primeros golpes de azadon, casi automatica del zarismo ruso,
del mismo modo antes de 1775, cuando la guerra de la independen-
cia americana, no se esperaba un hundimiento tan rapido y total;
del antiguo sistema y se concebia aun menos un socialismo que
fuese el resultado de la voluntad conciente de una gran parte de un
pueblo.

No habia, pues sino fragmentos dispersos de socialismo y en la
esperanza y en la imaginacion fincaba la idea de una justicia com-
petitiva de la vida de ultratumba: el paraiso, el eliseo, el cielo de
huries de los mahometanos, el cielo del valkyrias de los pueblos
germanicos del Norte, asi como existia el recuerdo resignado de la
edad de oro del pasado lejano, la leyenda de los pueblos felices sin
propiedad ni leyes en alguna Escitia mitica, algun Eldorado o is-
la flotante. Como habia verdaderamente pocas rebeliones sociales,
como todo dependia en el mundo entonces del arbitrio de los domi-
nadores y como ademas, se respetaba la ciencia y la educacion tan
poco extendidas, surgié la idea — expresada en las numerosas uto-
pias — de que el socialismo, o cualquier otro sistema equitativo que
se le aproximara, deberia ser producto de la sabiduria y bondad de
un legislador, de un rey magnanimo o de una asamblea de ancianos
sabios y benévolos que lo arreglarian todo. Si a veces se considera
deseable un estado de cosas de libertad absoluta, se lo sitda en un
pais en el que la naturaleza o algin proceso enteramente fantastico
se supone han creado una abundancia también absoluta y conver-
tido en verdaderamente inttiles el trabajo y los demas esfuerzos
organizados. Sin duda que los ensayos no han dejado de producir
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un socialismo cooperador de medidas precisas y previsoras contra
el pauperismo -me refiero al colegio industrial de Bellers en el si-
glo XVII, etc.-, pero el esfuerzo reformista inmediato y la aspiracion
socialista lejana se mezclaban, con lo cual tales proyectos constitu-
yen por asi decirlo la contrapartida protestante de la asistencia a
los pobres practicaba por los conventos en los paises catdlicos.
Puesto que al lado de las aspiraciones socialistas lejanas, que rara
vez fueron expresadas claramente y que en general daban lugar a
encogimientos de hombros, a vagos cumplimientos sin constancia
0 a una burla insipida, problema social estaba siempre ante el mun-
do, el descontento se manifesté por los que se puede denominar
todos los medios de la lucha sindical y a veces de grandes rebelio-
nes de obreros y campesinos, pero la autoridad triunf6 siempre me-
diante la represion mas cruel y sangrienta, mediante el burocratis-
mo estrangulador de las corporaciones forzosas y las cataplasmas
de una caridad primitiva y precaria administrada por conventos o
casas de trabajo obligatorio (work-houses); por otro lado la resis-
tencia se hallaba aun en mantillas, apenas representada aqui y alla
por el comparfierismo y era nula entre los campesinos y labradores.
La relativa ausencia de complicaciones internacionales para el co-
mercio, la produccion localizada, la vida frugal, la gran mortalidad
(falta de higiene) que contrabalanceaba los nacimientos, todo eso
hacia posible aquel antiguo régimen que dividia a los hombres en
privilegiados y el pueblo, que mantenia el orden por medio del pa-
tibulo, la tortura y el latigo, que llenaba los estomagos demasiados
vacios a las puertas de los conventos o en las work-houses, en el
cual la ausencia de ciudadanos higiénicos y medicales eliminaba
a los menos endurecidos. Ante tal sistema, que se creia y se decia
sempiterno, acumulabase ante todos la rebelion destructiva y los es-
piritus enérgicos contribuian a ello; sofiar con socialismo en aquel
infierno fue entonces verdaderamente labor de algunos sofiadores
generosos que habrian continuado sofiando durante siglos, pero no
fueron ellos los que en primer lugar pusieron las manos en la masa
para derrumbar ese antiguo régimen, sino que mas bien se convir-
tieron en sus victimas directas, concientes de la esclavitud material,
la opresidn intelectual y la ineficacia creciente del viejo mecanismo
autoritario frente a la vida modernizadora y sus necesidades.
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Habia, pues, una gran cantidad de hombres deseosos de reformas
inmediatas politicas y sociales mas o menos avanzadas, y un nime-
ro minimo de hombres de aspiraciones socialistas, pero que aun
no habian establecido ningin contacto serio entre el suefio lejano
y la accion inmediata que los demoécratas revolucionarios conside-
ran como la primera labor a realizar. Sin duda habia muchos mas
socialistas que los que se sabe, pues no solamente es preciso contar
a los autores de libros socialistas de entonces, sino también a sus
lectores, pero en la practica la mayor parte de ellos se confundia
con los democratas y participaba en la lucha directa.

Es sabido que durante la revolucion francesa existi6 la costumbre
-por acto de autoridad de las asambleas o comités (continuadores de
la autoridad real secular)- de querer arreglar la vida econdémica des-
de arriba, a veces con un verdadero deseo de justicia social, otras,
en provecho del burguesismo creciente y ambicioso, y otras mas,
a favor del estatismo fiscalista, pero en materia de socialismo no
existia sino la idea también autoritaria de Babeuf y de Buonarroti
de redactar de antemano una cantidad de decretos imponiendo un
comunismo forzoso y de conspirar, con algunos demoécratas des-
contentos, para implantar con su ayuda una dictadura que deberia
proclamar ese nuevo régimen, plan frutado en germen por la trai-
cién y reprimido con una ostentacion cinica y una crueldad feroz,
sin que el brazo ni la voz popular se alzasen en apoyo de las victi-
mas.

Asi que cuando Saint-Simon y Fourier hablaron hacia 1804 y
1805 aproximadamente en Francia y Robert Owen fustigé en 1815
los efectos del maquinismo, no habia en Europa ningtn publico
socialista; a lo sumo habia partidarios de Babeuf en sociedades se-
cretas continentales, adherentes de Godwin en los medios raciales
ingleses, y solo dos hombres hablaban altamente de ideas socia-
les avanzadas, Thomas Spence, el primer propagandista popular a
quien su sectarismo o en las maneras untando estrechas y extra-
vagantes de su propaganda aislaban sin embargo, y Precy Bysshe
Séller el joven poeta socialista y ateo, fascinado por Godwin, el cual
traslad6 a sus poemas mucho de su ardor socialista, pero a quien
su verdadero genio poético aislaba inevitablemente de una propa-
ganda practica.
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