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Desde Austria
Cartas a Les Tempes Nouveaux de París

Max Nettlau

Viena, 14 de Diciembre de 1919.

Los supongo lo suficientemente enterados de la situación vienesa pa-
ra que les tenga que hablar de ella en detalle. Para el que puede gastar
en una quincena lo que antes (1914) gastaba en un año, es fácil salirse
de apuros, y, en general, lo es también para todos aquellos que puedan
descargar sobre las espaldas de otro más débil el peso de esto que lla-
mamos la carestía de la vida. Como yo soy uno de estos más débiles
y en absoluto desprovisto de todo, he caído ya en el fondo del abismo
y no me queda más recurso que continuar en él. El Algún día tal vez
podré contarles, el si les gusta saberlo, el cómo yo el arreglaba del las
el y cómo fui tirando, mejor el peor de o, el octubre del hasta de 1918.
A partir de esta época, ha sido simplemente espantoso.

Aun pesé a un período soportable desde noviembre de 1918 a abril
de 1919. Pero después vivo casi enteramente de pan mojado con agua,
fría o caliente, ennegrecida con una apariencia de café. Y hace tres sema-
nas (a fines de noviembre) que el pan suplementario que compraba de
contrabando no me llega tampoco, y he caído en una profunda miseria,
es decir, que no dispongo más que del mínimo de artículos racionados:
un kilo de pan, una libra de patatas y 120 gramos de grasa por semana,
con media libra de harina y 3/8 de kilo de azúcar por mes. Así, pues, no



dispongo más que de este pan, estas patatas y un plato de mi invención:
judías, maíz, avena, harina, mendrugos de pan seco, todo desechos, que
hago hervir, cuando puedo, con un poco de sal. Tengo la curiosidad
de saber cuánto tiempo podré ir tirando con esta mixtura y sin el pan
adicional que no llega.

En esta negra miseria caen algunas de las migajas de la mesa de los
países del Oeste. Estos envíos no pueden, verdaderamente, tener la vir-
tud de ponerme de pie, pero sirven para levantar mi moral y reconstitu-
yen una apariencia de almuerzo, sin la leche. De Inglaterra no pueden
aún enviarme manteca y otras golosinas parecidas; un poco de cacao y
de café no me irían del todo mal, y si no les disgusta este «broad hint»,
serían bien, pero muy bien venidos.

Estos paquetes que me envían son a modo de ráfagas de luz que ilu-
minan un poco este sombrío período del invierno, sin fuego con que
calentarme y sin petróleo hace más de un mes. Por esto han sido muy
amables y les agradezco mucho a todos los que hayan pensado en su
viejo amigo. Sé que esta situación no puede durar y más bien me despi-
do de todas estas bellas cosas cuando, después de tantos años, las veo
de nuevo, ya que ni puedo pensar en comprarlas…
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Viena, 12 de Enero de 1920.

Queridos amigos: el paquete ha llegado a mi poder. Gracias, mil gra-
cias a todos los amigos de Les Temps Nouveaux. Gracias también en nom-
bre de mis pájaros (que son tal vez los últimos que quedan en Viena) por
estas muestras de amistad que les prodigan.

Su amigo portador del paquete me parece que quiere estudiar la si-
tuación creada al Austria (Deutsch-Osterreich) y por qué medios el país
podría salir de esta miseria absurda que comienza a saltar a la vista de
todo el mundo, menos a los de sus creadores.

Podrá hacer sus investigaciones con plena libertad en la dirección y
extensión que le plazca, es decir, que podrá visitar y estudiar los socialis-
tas oficiales (los nuevos ricos del socialismo), así como los socialistas de
corazón y no de partido, a los que se creen revolucionarios y, si quiere,
a los pocos libertarios que quedan…

Porque, verdaderamente, para mí, hay dos problemas: lo que convie-
ne a este país para salvarlo, y lo que conviene a los socialistas y obreros
de este país para hallarse mejor. Muchos de ustedes han admitido una
«Unión Sagrada»; yo admito otra entre los débiles y las víctimas, exclui-
dos —por medio de procedimientos únicos en el mundo— desde fines de
1918, de la humanidad, y ante esto, la realización más o menos rápida
del socialismo no es urgente para este país que, por sí solo, nada puede
realizar.

Por consiguiente, tanto como me interesan las cuestiones generales,
me desintereso de los partidos socialistas y comunistas. Las tentaciones
y los efectos desmoralizadores de la autoridad son enormes;tribunos y
rebeldes no salen más que de las universidades, y la mayoría de estos
se transforman como por ensalmo en charlatanes oficiales y suboficiales
del nuevo régimen, ministros y arbeiterräthe que me causan tanto as-
co como los políticos. Pero esto hace perder la cabeza a casi todos y al
pobre Gustav Landauer le ha costado la vida, pérdida que me pone aún
más furioso contra estas atracciones funestas de un poco de poder, esta
generalización y vulgarización de la autoridad llamada sistema de los
«consejos», que multiplica la autoridad en lugar de demolerla. Este in-
disciplinado por excelencia de antaño, nuestro Enrique Müsham, se ha
dejado atrapar por completo; cuando en septiembre estuvo en la cárcel,
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proclamó su adhesión al partido comunista, y ahora tiene que confesar
teóricamente que del huevo Marx y del huevo Bakunin, Lenin, al rom-
perlos, ha hecho definitivamente una tortilla. Uno solo se mantiene aun
incólume, Pedro Ramus, que en su periódico Erkeuntnis und Befreiung,
que sigue las huellas de Landauer, (Socialistenbund) no sueña, como los
demás, con la dictadura.
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de posesión social de la riqueza, que ya nada debe confiarse a los Estados
actuales. La iniciativa de los obreros metalúrgicos en Italia es un paso
en una dirección bien diferente de la actual, y me parece la mejor.

Los resultados del régimen socialista en Austria son, pues, bien po-
bres, pero no podían ser de otro modo. Si para una planta, una animal
o un hombre se necesitan condiciones eugénicas de creación, es decir,
las mejores condiciones posibles, ¿como no va a ser necesario lo mismo
para la creación de un socialismo viable que no puede crecer sobre un
terreno agotado y envenenado por una guerra larga y dura?

Las privaciones demasiado grandes crean un rebajamiento moral y
una codicia física, y esto conduce rectamente a un individualismo feroz
que, con el ejemplo de la guerra, se sirve de la acción colectiva. Y la
dictadura estatista y militar transforma la necesidad de libertad en sed
de autoridad.

La gran enseñanza mundial de todo lo que ocurre desde 1917 es ver-
daderamente como sigue: que un socialismo de azar, desencadenado en
no importa cuáles condiciones, no es bastante bueno para vivir y reali-
zar su gran objetivo. El trabajo que hay que tomarse y los cuidados que
tienen que prodigarse son más grandes de lo que nos pensábamos, pero
el resultado también sería más bello, ya que el socialismo autoritario
parece que tendrá que descartarse para siempre y la autoridad quedará
vencida por sus propios yerros de la guerra y por su incompetencia en el
consiguiente socialismo. Se producirá, pues, a no tardar, un socialismo
completo impregnado de libertad y que tendrá por base una humanidad
desembarazada de la pesadilla de nuestros tiempos. Este socialismo na-
cerá en condiciones eugénicas que tenemos que ir preparando. Acaso
nazca pronto, pues la historia camina rápida en nuestros días, y el im-
pulso que todos estos tristes acontecimientos han provocado (el único
bien que nos han hecho) no se detendrá ya más.
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de la jerarquía socialista. El doctor F. Adler preside el consejo obrero
de Viena, en el que hay los socialistas viejos, los comunistas y un ma-
tiz que ni es carne ni pescado; en suma, un parlamento, con mayoría y
minoría, precisamente lo que quería abolirse con este sistema.

Si fuera más serio, lo diría con agrado. Cuando el ejército rojo de
Rusia avanza, estos consejeros sienten que su importancia crece y po-
nen cara hosca; si este ejército retrocede, se vuelven corderitos. Lo más
triste es que hay muchas buenas voluntades que, por ignorancia sobre
todo, se gastan y agostan en estos infantilismos, en estas imitaciones.
Y es porque este país, cansado y hambriento física y mentalmente, no
puede producir en la actualidad nada que sea bueno, ni siquiera una
buena lucha, ni esta preparación calmosa y razonada de esta lucha que,
según creo, se efectúa en los demás países que no pasan por esta cri-
sis; pero queriendo a pesar de todo ejercer solidaridad, este país produce
este espectáculo, regocijante por sus pretensiones, pero muy triste en
el fondo, que constituye asimismo una de las memorables miserias del
Austria del armisticio y de la paz.

Digamos aún unas cuantas palabras sobre la socialización, el camino
hacia el socialismo, que los socialistas del gobierno preconizan e inten-
tan practicar. Son unas cuantas medidas con las cuales se cortan unas
cuantas cabezas de la hidra capitalista sin lastimar, empero, lo más mí-
nimo, su cuello. El capitalismo, arrojado de un sitio, se refugia en otro,
y el juego recomienza. La carestía y la falta de víveres han consolidado
de tal modo el monopolio agrario, que ni un solo socialista, ni siquiera
en Rusia, se atreve a tocarlo. La base misma de la vida humana, el ali-
mento, en esta edad de socialismo y de bolcheviquismo, escapa, pues,
más que nunca en la historia del mundo, a la intervención social, a la
solidaridad más elemental y se convierte en foco del individualismo ex-
clusivo y feroz de los campesinos y de la especulación desenfrenada
en las ciudades. Me parece, pues, que el socialismo es una de estas co-
sas que no se pueden realizar sino en conjunto, de un solo empujón,
cerrando todas las salidas, y no por las pequeñas etapas de los que quie-
ren tener consideración a las coles y a las cabras que se las comen. La
socialización tal como hoy se efectúa no pasa de ser una medida fiscal
que arroja el patrimonio de la sociedad al abismo del régimen de fraude
de nuestros días. Acaso esté tan cercano el tiempo de la verdadera toma
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Viena, 24 de Enero de 1920.

Su amigo puede comprobar que los socialistas son impotentes para
realizar cualquier verdadero socialismo aquí y entre ustedes para im-
poner un freno humanitario a la burguesía triunfante; son, pues, im-
potentes, en este momento crítico, para resolver el problema agudo y
momentáneo de la vida o la muerte de lo que hoy llaman «el Austria»; la
opinión de estos socialistas no puede interesarle para su estudio actual.

Opino del mismo modo; porque se trata verdaderamente de la vida
física, moral e intelectual de millones de individuos que no se ven obli-
gados a vivir en condiciones que se considerarían demasiado crueles
para ser impuestas a unas cuantas pobres víctimas animales de la vivi-
sección en un laboratorio; pero yo no soy de los que con esta miseria
aún alimentan el agua del molino de su partido especial: que los hom-
bres revienten con tal de que el partido viva y florezca. Hay un límite
donde el partido desaparece y sólo el hombre existe. Ciertos socialistas,
los demás fama, los que disfrutan con el nuevo poder, con sus funciones
bien retribuidas, etc., no ven más que el partido.

El Oeste y el Centro de Europa viven en mundos diferentes. Para el
capitalismo del Oeste no hay más que esta cuestión: cómo sacar prove-
cho de lo que aún posee Austria en materia de población, de riquezas
naturales, tesoros, arte, etc.; pero para este país el problema consiste
en cómo poder salir de esta depresión actual para reconstruir una vida
por pobre que sea, pero que se aproxime de nuevo a algo que sea una
vida normal. Para París, Austria es como un caballo muerto cuya piel,
cascos, entrañas, huesos, pueden ser aún utilizados para ciertas indus-
trias y no deben perderse, porque son la garantía de una deuda; para
Austria, aquí, se trata de un caballo enfermo al que un poco de avena y
buena alfalfa aún podrían permitirle ir tirando. Tocante a que reviente,
esto puede hacerlo por sí solo, sin necesidad del capital extranjero. En
mi modo de ver la situación.
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Viena, 20 de Junio de 1920.

¿Les interesan aún algunas observaciones sobre Austria? Este país
no pertenece ya al mundo de los pueblos: se ha convenido actualmente
que es un Estado-desecho, un país-pingajo, un residuo, es decir, lo que
han querido que sea los Estados vecinos o constituidos después del ar-
misticio de 1918, sin perjuicio de colgarle estos calificativos en la Con-
ferencia de París. El Austria de lengua alemana fue de este modo roída
en virtud de argumentos de nacionalidad (población mixta), de historia
(porque así fue en un lejano pasado), de economía muy política (puesto
que las riquezas naturales y los distritos fértiles son siempre buenos pa-
ra conquistar), de estrategia (excelente medio para hacer avanzar una
frontera lejana), etc. Lo mismo pasó con Hungría. De diez millones de
lengua alemana, cuatro millones fueron así robados, con su territorio ri-
co en agricultura, industria y minas. Los otros seis millones, habitando
principalmente un país de montañas y de bosques, forman este residuo
inutilizable, que nadie quería. Asimismo se les quitó su nombre, decre-
tando en el tratado que no se llamarían ya austriacos alemanes, sino
austriacos a secas; se les prohibió juntarse con los demás alemanes de
Alemania, solución natural que habría hecho desaparecer de golpe to-
do el problema. Se les condenó, pues, al aislamiento y se les rodeó con
un círculo de hierro de nuevas aduanas allí donde desde tiempo inme-
morial o siempre las comunicaciones y transportes eran absolutamente
libres. Se ven, pues, condenados, en Junio de 1920 como en Noviembre
de 1918 y para toda una eternidad, a someterse a todo lo que sus compa-
triotas seculares, los nuevos Estados vecinos, y los dueños del mundo,
en París o en Londres, les imponen, pues que ni pueden moverse, ni
trabajar solos, y son los parias de la Europamoderna.

Porque la producción, separada de la mayor parte de las primeras ma-
terias por el bloqueo de cuatro años, se halló privada de carbón por el
bloqueo aduanero del armisticio y se encuentra paralizada o arruinada.
No se pueden comprar las importaciones caras; se subsiste, pues, sobre
los restos de los antiguos aprovisionamientos y a cada mes que pasa nos
encaminamos hacia un desenlace y ruina completa. Por la depreciación
del dinero, el precio de un artículo comprado al extranjero aumenta, se-
gún los países, el doble (Yugoslavia), hastamultiplicarse por 3½ (Tcheco-
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Al lado de esto hay los consejeros obreros, los consejeros de talleres,
los consejeros de inválidos y de soldados y otras variedades, a los cuales
los antisocialistas han agregado los consejeros burgueses y campesinos.
Es un reflejo del sovietismo que data de los primeros días de la República
y que subsiste todavía aunque haya perdido el encanto de la novedad y
vea cerrarse el porvenir ante él.

Mientras se trate de funciones sociales netamente definidas, como
la de representantes obreros e intermediarios entre obreros y patronos,
etc., este sistema funciona a satisfacción y contenta a muchos descon-
tentos. Pero la primera categoría de estos consejeros, los consejeros
obreros por excelencia, no desempeñan funciones tan precisas, pero
pretende, más o menos, ser el embrión del sovietismo o el verdadero
soviet, y esto no marcha sin lucha, hasta en Austria. Los obreros de to-
das las opiniones son los llamados a elegirles, pero únicamente pueden
ser elegidos los miembros de los partidos socialista y comunista; hay,
pues, el «candidato imperativo», verdadero preludio de la negación del
sistema democrático, negación no en dirección de la libertad, sino en la
del absolutismo, de la dictadura. Así, pues, este sistema debuta por una
negación del derecho de los indiferentes, sean reaccionarios, radicales o
libertarios. Curioso sistema este que prohíbe a los no-socialistas escoger
un candidato de un partido a quien conozcan, y que les permite escoger
entre candidatos socialistas de matices diferentes que no conocen o que
les son indiferentes.

Los miembros elegidos de este modo no son un organismo pública-
mente reconocido, salvo que se les encuentre un empleo en experimen-
tos sociales, o en medidas relativas a los víveres, alojamiento, etc. Pero
esto no les ha impedido arrojarse, o poco menos, todas las funciones,
mientras se les ha dejado hacer. Hay individuos que se figuran ser verda-
deros «comisarios del pueblo» o «delegados del común»; otros hay más
modestos que se contentan con alguna intervención útil. El gobierno les
deja hacer mientras no pueda desautorizarles. Son unos adoradores fa-
náticos de una autoridad que ellos solos se reconocen; para unos son el
buen Dios, para otros son tiranos locales, otros dicen: con tal que no me
molesten, que se diviertan. En realidad, esto es aún un recuerdo del ejér-
cito —los primeros peldaños de la escala militar y de la buena educación
socialista del doctor Adler— el semillero de los futuros subjefes y jefes
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nen para estas ideas el mismo desprecio altanero y ridículo que treinta
años de Kautsky en teoría y de Adler en práctica les han enseñado. Si se
desembarazan de Kautsky es para buscar la dictadura del proletariado
en los rincones y rinconcejos de algunos viejos escritos de Karl Marx…
como si Karl Marx, ante tantos fenómenos nuevos, hubiera sido capaz
de abdicar toda reflexión y de hurgar en lo que hubiera escrito sobre
semejantes temas cuarenta años atrás.

Pronto Lenin y Bela-Kun fueron sus Kautsky y Adler, pensando por
ellos. Es raro y triste ver esta esterilidad mental, esta abdicación de la
inteligencia ante fórmulas, sean teóricas o prácticas (y es dudoso), para
países y situaciones tan diferentes, esta negación sistemática de la li-
bertad de este partido tan bullicioso compuesto de hombres jóvenes en
apariencia pero condenados a un autoritarismo que tiene todo el aire
de la edad de la piedra.

Y no data más que de treinta años de socialdemocracia y de cuatro
años de guerra. De la eliminación sistemática «en interés del partido»
de los «indisciplinados», de los espíritus libertarios; del ejemplo de la
dictadura militar y estatista y de la organización industrial durante la
guerra, han salido esta sed del poder, este desprecio de la libertad, es-
ta glorificación de la dictadura que cada adepto quisiera ejercer. Todo
el arsenal intelectual de este partido proviene de su anterior servidum-
bre socialdemócrata, que le preparó para ser deslumbrado y no para
asquearse de las grandes operaciones autoritarias durante la guerra. Y
no sabe salir ya de este círculo vicioso: continúa haciendo «comunismo
de guerra».

No obstante, perturba el festín de la social democracia reinante, que
está muy bien predispuesta a continuar el manejo actual. Veamos cómo
pasan las cosas.

Pertenecen al partido socialista una buena mitad de carteras ministe-
riales (llamadas secretariados de Estado), el municipio de Viena y mu-
chos otros más. Las instituciones sociales están muy desarrolladas en
Austria y actualmente aún se procura extenderlas y reformarlas en una
dirección popular. Hay, pues, una infinidad de socialistas colocados en
estas numerosas posiciones electorales o burocráticas y forman un blo-
que gubernamental muy sólido.
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eslovaquia), 4¼ (Alemania), 8¾ (Italia), 12 (Francia), 24 (Inglaterra), 28
(Suiza), 29 (Estados Unidos), 31 (Suecia), etc… y a este precio hay que
añadir los enormes gastos modernos de transporte, etc. A este precio no
se recibe más que lo que el extranjero tiene interés en vender aquí; si
quiere obtener artículos de que se tenga verdaderamente necesidad, hay
que pasar aún por el aro de las concesiones, compensaciones y deman-
das, por no decir solicitudes. Para encontrar este dinero múltiple, hay
que vender o entregar al control de extranjeros todo lo que constituye
algún «valor internacional». Todo, pues, se marcha, y se ha marchado a
bajo precio. El dinero que entra lo ocultan los ricos o lo gastan en alimen-
tos para vegetar al día los menos afortunados. Actualmente, todo está
ya engullido, y el país no interesa ya a los especuladores extranjeros.

El dinero local lo crea naturalmente una fabricación incesante de pa-
pel moneda a miles de millones, única industria que no huelga nunca;
la depreciación de estos billetes encarece aún más los objetos, los sa-
larios, los sueldos, los gastos de los servicios públicos, unos tras otros,
estrechando cada vez más el círculo vicioso.

Con todo esto se obtiene un lujo de ricachón-gañán de los especula-
dores, una subsistencia penosa, monótona, que paraliza todo impulso
y energía en los organizados (obreros y funcionarios), que ejercen una
presión continua, y la miseria negra, absoluta, sin salida, la privación
cruel que mina y arruina cuerpos y espíritus y hace que mueran las ca-
tegorías más débiles y aisladas de la población que no saben abrirse un
camino con la fuerza o la astucia. Quedan los comerciantes, que ganan
con la elevación de los precios, quedan desvalijados por los impuestos
y se resarcen con una nueva alza, etc., y los campesinos, los cuales, ati-
borrados de dinero desde hace tiempo, cultivan lo menos posible y se
comen sus productos con toda comodidad. Para los campesinos, la gente
de las ciudades puede reventar; toda solidaridad entre campo y ciudad
está rota.

En esta situación se prepara a operar sobre Viena la Comisión inter-
aliada de las Reparaciones. Su misión consiste en adueñarse de todo
valor que aún pueda producirse, en beneficio de la Entente. Así, pues,
si en este vasto desierto de ruinas, de incuria, de indigencia y de sufri-
miento, alguna pequeña flor de actividad, de esfuerzo, de impulso se
atreviera a asomar, se le arrancaría de cuajo al nacer, o se le autorizaría
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para que creciera más lejos a condición de dar una mayor cosecha, pe-
ro segada y sacrificada lo sería de todos modos. Medio ingenioso para
arrebatar toda esperanza, para dejar estos seis millones de hombres a su
ruina decretada, sancionada, reglamentada y vigilada, a una ruina que
está a la altura de las ideas y de los corazones de 1919 y 1920…

En esta situación, que data de noviembre de 1918 y que acarreó esta
privación de alimentos, esta declinación de la salud, esta desesperación
y esta mortalidad en Austria, y que sólo ahora comienza a conocerse
en todos los países y que unos cuantos hombres y mujeres de corazón
intentan aliviar, los fenómenos de la vida política, social, moral, etc., to-
man necesariamente tales formas anormales, que ya no ofrecenmás que
un interés patológico. El delirio de un febroso, los vagos movimientos
de un agonizante, no pueden producir trabajo, ni ideas útiles y sanas, y
es tan cruel como inconveniente compararlos a actos de organismos sa-
nos y erigirse en juez de estos actos de enfermo. Cuando un pueblo que
ha vivido a su modo y comodidad durante siglos, se ve así, de semana
en semana —pues hasta Octubre de 1918 todo iba relativamente bien—
colocado fuera de la humanidad, expulsado de esta solidaridad humana
a la cual, después de cuatro años de bloqueo, se ve obligado a someterse
a todo, inerme, en pleno armisticio y «paz», obligado a mendigar que le
vendan un mínimo de alimento a precios muy elevados, no se le puede
pedir ni que establezca la vida y la mentalidad normales, ni que haga
la revolución social. Es incapaz de todo esfuerzo serio y se extenúa en
gestos y palabras que a distancia no se comprende lo que significan. To-
dos gritan a la vez y los que más gritan sobresalen localmente. De ahí
diferentes tendencias que predominan aquí y acullá y el equilibrio lo-
cal temporal pronto se rompe por una nueva algarabía. La frase reina
suprema; la mentira oficial, el jesuitismo social-demócrata, las exagera-
ciones «comunistas», la brutalidad antisemita, la impotencia de unos
cuantos aislados de buena voluntad, todo esto se agita en el aire y no
sirve más que para fanatizar y brutalizar los respectivos adeptos. Los
aprovechados hacen sus negocios y se acomodan con todos los amos
del momento que, sobre ciertos puntos, todos hablan la misma lengua:
«cuanto más esto cambia», etc. Y los sufrientes, los que no se han apo-
derado de ninguna posición estratégica por la explotación-mutua (¡qué
burla el apoyo mutuo en semejante situación!), los sufrientes saben que
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llones de austriacos de lengua alemana y territorios ricos en agricultura,
industria y productos del subsuelo. A excepción del desmembramiento
de Carinthia, donde hubo la única resistencia armada alemana y del tra-
tado de octubre que decretó el voto popular, todas las demás anexiones
fueron confirmadas por el tratado de la paz, y los seis millones, Viena y
los países alpinos, quedaron rodeados, a partir de noviembre 1918, por
estas nuevas fronteras que aportaron el hambre y el frío, la ruina y la
miseria que todos sabemos.

Esta situación terrible, en un momento en que se había creído que al
final de la guerra los odios desaparecerían como la nieve ante el sol pri-
maveral, fue para unos el principio de un martirio, si no de una agonía,
y para otros, monopolistas y hombres de negocios, políticos y jefecillos
políticos, ocasión de abundante e inesperada cosecha.

Los únicos partidos vigorosos son obreros y campesinos (éstos últi-
mos clericales y antisocialistas); burgueses y funcionarios de provincias,
no clericales, pero bastante antisemitas, son el único otro partido de im-
portancia que queda. El verdadero capitalismo tiene una representación
mínima, consecuencia tangible del hecho que los distritos industriales
alemanes en Bohemia han quedado anexionados al Estado checoeslova-
co. Según las elecciones de febrero 1919, socialistas y clericales forman,
pues, una coalición y se reparten el poder. En verano de 1920, en vista
de las nuevas elecciones, esta coalición se rompió, lo que, a tenor del
método local, quiere decir que todos poco más o menos continúan sien-
do ministros y gobernando juntos, a pesar de haber reñido oficialmente,
según una ingeniosa fórmula inventada por el hijo del doctor Adler, que
es el hombre de las soluciones matemáticas, debido a sus especiales es-
tudios y no psicólogos como su padre, muerto en 1918, después de haber
sido durante unos días ministro.

El partido socialdemócrata sufre el impulso del partido comunista,
surgido, en noviembre de 1918, de esta «izquierda» que poquito a poco
se había ido formando en el partido socialista oficial. Se habría podido
creer que hombres emancipados de la dictadura intelectual de Adler pa-
dre y Adler hijo estarían satisfechos de respirar el aire de la libertad, que
se aproximarían al sindicalismo y al anarquismo (no del todo descono-
cido en Austria, pero que no han podido dejar sentir su influencia en las
grandes evoluciones públicas de que hablo). Nada de esto hubo. Mantie-
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La guerra encontró la repugnancia y el pesimismo absoluto del parti-
do socialista, pero cuando la avalancha de los cosacos de Nicolás se puso
en camino de Viena y de Budapest, es evidente que se defendió como
habría hecho en cualquier otro país. Adler previó sin duda el enorme
agotamiento de la burguesía debido a la guerra y que los acontecimien-
tos serían beneficiosos para su partido si sabía esperar y no se gastaba
antes de tiempo en una acción revolucionaria cualquiera de la que no
tenía ninguna experiencia. Contuvo, pues, todas las impaciencias y per-
mitió a una fracción «izquierda», dirigida por su hijo Fritz Adler, reunir
y canalizar, por así decir, los espíritus más ardientes. Sabido es que en
octubre de 1916 Fritz Adler mató al ministro más significado, el conde
Stürgkh. No discuto los aspectos de este acto (el autor repudió toda afi-
nidad con los actos anarquistas); ni fue seguido de una rebelión ni de
una represión seria, lo que demostró que no había elementos revolucio-
narios y que el viejo régimen, minado y debilitado, no podía aguantarse
y se caía a marchas vistas. El viejo Adler sabía esto de antemano, sin
este experimento, y no juzgó oportuno evidenciar la impotencia revo-
lucionaria de su partido con semejante gesto ruidoso. Los movimientos
huelguistas de principios de 1918 que debían pesar sobre las deliberacio-
nes de la paz rusa en Brest-Litovsk, señalaban un descontento creciente,
pero también igual ausencia de espíritu y de poder revolucionario que
en 1916.

Vinieron septiembre, octubre y noviembre de 1918. Por el manifiesto
del emperador Carlos (28 octubre), las nacionalidades de Austria fueron
invitadas a constituirse en organismos separados, lo que hicieron inme-
diatamente con una intensidad que probablemente el ex emperador no
esperaba, pero ya no tenía fuerza para alzar la voz ni tampoco nadie
la levantó contra él. Los acontecimientos se precipitaron entonces un
poco, pero revolución no hubo nunca.

Esta separación de las nacionalidades en el momento del derrumbe
de la monarquía y de la terminación de la guerra habría podido pasar
sin dificultades en noviembre de 1918 y así se comprendió en Viena. Pe-
ro las otras nacionalidades, después de siglos de vida económica común
y cuatro años de guerra en común, se declararon enemigas vencedoras
de pronto y esto durante el armisticio, cuando el ejército de lengua ale-
mana se había desbandado. Entonces arrancaron cuatro de los diez mi-
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todo, absolutamentetodo lo que dirán y harán estos señores de la dere-
cha, y de la izquierda, conducirá, sin falta, a nuevos gastos, destrozos,
pérdidas y chinchorrerías para ellos, que no aguantan actualmente un
sistema, sino tres o cuatro a la vez, desde la antigua burocracia, que
permanece intacta, aumentada y vuelta grosera y negligente, hasta una
social-democracia de una incompetencia notable, un sedicente comu-
nismo que ni quiero caracterizarlo y una reacción sutil y pérfida que
acecha su momento. La cosa pública se parece a un foot-ball que una
horda de salvajes empuja sin reglas en todas las direcciones, en pura
pérdida y sembrando desastres por todas partes.

De esta degradación de la vida pública y de igual decadencia de la
vida de los negocios, donde cada paso a través de las mil nuevas triqui-
ñuelas que se inventan todos los días no se da sino por el camino de
la corrupción, se desprende una brutalización de la vida individual de
casi todos los hombres, pues cada uno no tiene más preocupación que
la de echar mano a todo lo que puede, sea simplemente para vivir, sea
para acumular algo en previsión del mañana, que se presenta más ne-
gro todavía, más terrible aún, sea para aturdirse con los bajos placeres,
pálido reflejo de cara de muerte del placer fácil estético de antes. La
honradez y el escrúpulo personales desaparecen de este modo, y si los
adultos se contienen aún por el recuerdo del pasado honrado, los hijos
de este tiempo no conocen la vida honrada y pura, como no conocen
tampoco un plato rebosante, una golosina, fuera de verlos en casa de
los especuladores o ladrones, que son los modelos de este mundo tras-
tocados. Contemplan el espectáculo de la bestia ahíta repantigada en
su auto o el del mercader con el escaparate lleno de cosas apetitosas y
no se acuerdan ya de las prédicas de la abuela debilitada y encanijada
como ellos. Esta situación es, pues, la escuela de la ruina física y moral
de toda adolescencia del país.

No piensen que todo esto crea sentimientos revolucionarios tal como
nosotros los entendemos. El quítate tú para que yome ponga es el único
sentimiento que se ve. Si la miseria es demasiado grande, el altruismo
es un lujo que nadie puede permitírselo. Se salva uno como puede, en
los negocios, en el robo o en el Estado, es decir, que la gente se vuelve
explotadora o se queda en casa, vegeta, mal vive y revienta.
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Si alguno pensó alguna vez que un cambio de sistema encontraría
una oposición seria en los funcionarios, estos ejecutores de las grandes
obras del sistema imperante, se engaña lastimosamente. El funciona-
rio ha visto inmediatamente que es el verdadero beneficiado de estos
seudo-revolucionarios modernos, de estos cambios de etiqueta y de este
fraccionamiento del antiguo país. Cada división multiplica el funciona-
rio, del que ahora se necesitan 2, 4, 6 ejemplares, y su apresuramiento
en hormiguear al amparo de todo nuevo régimen le reporta por lo me-
nos una notable disminución de su trabajoexcesivo y unos sueldos bien
aumentados. Solamente un viejo Estado estabilizado puede permitirse
la podadura y economías, pero jamás un Estado nuevo; nobleza obli-
ga. Así, la antigua Austria, recortada en seis, se ha trocado en el país
de los funcionarios, que pululan como en ninguna otra parte del glo-
bo. Levantará un solo dedo y recibirá en seguida aumentos de dos mil
millones de coronas, suma obtenida doblando de un plumazo todos los
gastos y tarifas de transportes, viajes, correos y telégrafos, etc., como
sucedió en abril de 1920; fruncirá el ceño e inmediatamente se aumenta-
rán otros mil millones (mayo 1920). Que se les pida un trabajo un poco
más atento, que se despida a uno solo de estos que se hanmultiplicado a
medida que el país disminuiría, y todos se levantarán unánimes contra
semejante ofensa.

Este país está en manos de un gobierno coaligado, comprendiendo
socialdemócratas y clericales (antisemitas), los jefes de los obreros y de
los campesinos. Si un puñado de socialdemócratas se apodera de unos
cuantos empleos, otros tantos clericales hallan justo hacer lo propio, y
si no hay bastantes plazas se inventan, y todos contentos. El antiguo
personal, naturalmente, es inamovible, y como no tiene trabajo, se di-
vierte intrigando y conspirando con los recién llegados. Es la edad de
oro para esta gente.

Y el porvenir es también suyo. Todas estas esferas fomentan cuida-
dosamente un federalismo, la separación de este pequeño país en otros
pequeños países (Styria, Tirol, etc.). Todos los países de que se compo-
nía Austria tuvieron siempre una autonomía de la que nadie se puede
formar una idea de un país moderno centralizado, y esto es precisamen-
te lo que ha preparado y permitido su separación en 1918. Pero esta
vez, en 1920, se trata de un separatismo alimentado por el hambre y la
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Para terminar, abordaré la cuestión de las nacionalidades. Esta cues-
tión no existía, al principio, para la socialdemocracia austriaca de len-
gua alemana, es decir, que profesando el respeto a todo el mundo y el
internacionalismo, comprendía que los patriotas, los patrioteros y los
nacionalistas eran sus enemigos naturales como lo son los clericales y
los burgueses. Trabajadores de distinto idioma trabajaban unos al lado
de otros en armonía perfecta y en los movimientos obraban de acuer-
do. En tiempos de los anarquistas la Zukunft alemana y las Delnické
Listy tchecas se publicaron en Viena en la misma imprenta, sufrieron
unas mismas persecuciones y una muerte común. Los socialdemócratas
de Adler continuaban sus relaciones fraternales con los polacos, ruthe-
nos, slovacos, italianos, etc. El Congreso de todas estas organizaciones
nacionales, celebrado en Brün (Moravia) en 1899, adoptó un programa
reclamando la autonomía de las nacionalidades como base de la orga-
nización de la entera Austria, idea sobre la cual los doctores Renner y
Otto Bauer hicieron después aparecer estudios. El nacionalismo tcheco
fue quien primero insistió sobre la separación de los obreros en organi-
zaciones nacionales, imponiendo así la necesidad de doblar el aparato
organizador, la burocracia obrera, a menudo en sus menores detalles, y
como una parte de los tchecos se había vuelto nacionalista a todo trance,
mientras una minoría continuó siendo durante algún tiempo «germa-
nófila», hubo a veces tres organizaciones en lugar de una. Es de una
evidencia palpable que estas nuevas burocracias, una vez establecidas,
no tuvieron más que un solo deseo, el de continuar y extenderse, lo
cual impidió toda coalición que habría inutilizado algunos secretarios
y redactores. El doctor Adler lo sacrificó casi todo a concesiones a este
nacionalismo a fin de conservar la unidad del partido, pero fue impor-
tante contra las seducciones del nacionalismo, que destrozó la unión de
la lucha proletaria como en noviembre de 1918 destrozó la unidad eco-
nómica secular de todo el país. Pero a pesar de estas desilusiones, Adler
no permitió a su partido que hiciera la menor concesión a un nacionalis-
mo alemán, y cuando en 1914 estalló la guerra, socialistas y burgueses
de lengua alemana andaban a la greña sobre el terreno nacional, mien-
tras que los socialistas de las demás naciones estaban ya a disposición
de la burguesía de su país sobre las cuestiones de defensa y de agresión
nacionales.
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veinte últimos años de este período. Los manejos odiosos y persecuto-
rios (por ejemplo, contra los profesores que no querían doblar la rodilla;
el presidente actual, Seitz, es uno de los que fueron destituidos) fueron
muy bien combatidos por los socialistas; pero como esta lucha no te-
nía más miras que las elecciones municipales y fue obstaculizada por
un sistema electoral censatario, se trataba, pues de conquistar los votos
de gran número de indiferentes y hasta de reaccionarios a fin de con-
quistar el municipio, cosa que fue facilísima en 1919 gracias al sufragio
universal municipal. Nadie sospechaba este éxito, ni esta lucha, lleva-
da de modo muy bajo por los antisemitas, lo que hizo bajar también el
nivel de la socialdemocracia local, que se manchó verdaderamente con
este contacto de insultos y groserías con vistas a la galería electoral. A
medida que aumentaron los éxitos del partido, se aumentó también con
un nuevo personal sediento de las gangas que los municipios propor-
cionan: entró en el municipio en 1919 y el problema que actualmente
discuten es saber si la municipalidad y sus empresas estaban arruinadas
antes de aquella victoria o si se arruinaron después. Regocijante.

Adler tuvo demasiado tacto para ir a mezclarse con estas cosas loca-
les, y aun en el parlamento entró relativamente tarde. Dijo siempre lo
que tuvo que decir a la burguesía, pero no pudo jamás conseguir que
la burguesía le tomara realmente en serio. Conocía ésta muy bien el
miedo de Adler a los riesgos de una lucha prematura que habría podido
hacer perder al partido la posición privilegiada que le había procurado
su táctica de astucias. Como que creía que Austria duraría tanto como
Francisco José —y ha durado—, estaba segura de que el socialismo sería
inofensivo, que no haría nunca nada, fuera de la acción parlamentaria
y sindicalista moderada, mientras viviera Adler, y así fue. Esto ha pro-
porcionado a este extraño socialismo hasta simpatías burguesas y no le
faltaron burócratas admiradores. El sindicalismo, la anarquía, la acción
directa, la huelga general, etc., todo esto estaba aún lejos de este vetusto
país que tenía una socialdemocracia tan domesticada.
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envidia, el enfermizo deseo entre miserables de devorarse mutuamen-
te, de arrancarse las últimas briznas. Siempre quedarán bastantes para
los políticos, y los funcionarios y sus clases, por consiguiente, van a
multiplicarse de nuevo.

Y cuando esto ocurra, se procederá a la subdivisión de estos peque-
ños países casi autónomos (observen que pongo cuidado en no decir
«provincias», pues de toda la vida sé que provincia es un término que
ofende a la autonomía y que siempre hay que decir «país»). Los distri-
tos obreros y los distritos campesinos no se quieren gran cosa, motivo
sobrado para hacer de ellos nuevos sub-Estados en los países autónomos
que, en su conjunto, componen el minúsculo Estado Austria…

¡Y si esto quedará aquí! Pero es que hay también todo el aparato de
un sovietismo no-oficial al lado de todo esto. No confundo esto con la or-
ganización obrera, bastante desarrollada por los demás. Hablo de una
masa de consejeros de toda clase surgidos de entre las organizaciones
reconocidas y el organismo gubernamental, resultado de elecciones en
que el adversario está excluido por principio, etc. Este personal sovie-
tista no existe oficialmente, y por lo tanto formalmente se le desmiente
como órgano autorizado. No por eso deja de ejercer una autoridad hasta
allí donde encuentra una resistencia. Entonces el resultado es diferente;
el más débil no tiene nunca razón. No quiero ahondar más este tema; di-
go solamente que, visto desde el punto de vista local, el sovietismo es la
continuación y una variación delfuncionarismo, que se hermanan muy
bien, puesto que todos los funcionarios son hermanos y sólo piensan
en aumentar la familia, tan numerosa y encantadora como ya ahora es.

¿Y los anarquistas? Al principio se abstuvieron de meter los hocicos
en la gamella, pero algunos no supieron resistir al placer de verse ele-
gidos consejeros obreros (Arbeiterralte) en Viena. Pero el Consejo obrero
donde reside el partido socialdemócrata del doctor F. Adler y el partido
comunista no les ha permitido codearse con ellos. No se trata de unos
individualistas cualquiera, sino de hombres que han preconizado siem-
pre el sindicalismo y que, por el hecho de su misma elección, aceptan,
evidentemente, una cooperación parlamentaria con los partidos socia-
listas. Pero nada hay que hacer; el anarquismo queda descartado del
sovietismo respetable.
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He aquí, pues, en qué demencia estamos zambullidos. Que en este
estado de espíritu los espectros del bolchevismo o de la reacción revo-
loteen, guardias rojos por aquí, guardias blancas por allá, nada tiene
de serio; que se haga esto o que se haga aquello, siempre acabará mal:
nuevos desastres, pérdidas y ruinas y algún compromiso lánguido, mar-
chito, deshonroso; alguna nueva camarilla en el poder y así por el estilo.
Un moribundo que oye sonar el clarín y que hace unos cuantos gestos
vagos que no cambian nada a nada. Aquí, nos ilusionamos con los sones
que vienen de Rusia, o creemos oír gruñir una tempestad lejana en el
Mediodía, o creemos ver (equivocándonos probablemente) algunos ra-
yos que iluminan el espacio en el Oeste, o rumores sordos procedentes
de Alemania y de Hungría, total, nada, ruido de cadenas de compañeros
de sufrimiento cuyas voces están tan desorientadas y son tan impoten-
tes como las nuestras.

No hay que querer demasiado mal a esta desgracia Hungría. A partir
de fines de Octubre pasó desde las manos de los políticos más nefas-
tos a las de un bolchevismo (empleemos este término convenido) tan
crudo, tan cruel, tan ultra-autoritario, que ha hecho detestar el nombre
de socialismo en este país tal vez para mucho tiempo, tanto más, cuan-
to que sirvió de pretexto para la invasión rumana que arruinó el país
con una expoliación espantosa y que, por añadidura, contribuyó a hacer
sancionar la inmensa expoliación de territorio y de población húngara
que el tratado de Neuilly impone a Hungría. París tuvo una semana san-
grienta, las ejecuciones durante varios años, la inmensa deportación, la
represión del socialismo durante años (ley Dufaure, etc.), y la tardía am-
nistía de 1880, y, no obstante, la Communeno tocó ni la propiedad, ni
la Banca, ni la vida de un hombre, fuera del hecho local de la muerte de
los rehenes a últimas horas. En Hungría, en 1919, se ha tocado todo lo
que respetó la Commune. Supongamos que este autoritarismo impues-
to por la muerte haya sido necesario y saludable —como anarquista, yo
me permito detestarlo como a cualquier otro autoritarismo-; pero esto
no quita que haya causado enormes sufrimientos individuales y provo-
cado odios feroces. Si, como en la Francia deThiers y de la Asamblea de
Versalles, un gobierno fuerte y unido hubiera podido «establecer el or-
den», habría procedido con las formas humanas empleadas desde 1871
en Francia (lo que no impidió, no obstante, las irregularidades de la
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las autoridades mismas ni los tribunales se atreven a defender. En este
terreno, Adler fue inexorable y más de mil veces demostró que, en estos
litigios, los socialistas no se salían de la legalidad y que la policía o la bu-
rocracia violaban la ley. No hablaba sino cuando estaba seguro del asun-
to y su sarcasmo dejaba muymal paradas la vanidad y la incompetencia
de los ministros y de los altos funcionarios. Estos le tenían miedo a él y
a los suyos y a menudo les dejaban tranquilos. Esto contribuyó de modo
enorme al aumento numérico de la socialdemocracia, que estos mismos
funcionarios habían antaño, cuando les convino, perseguido como so-
ciedad secreta o como sectarios de teorías «prohibidas». Esta defensa
de la libertad individual del obrero, acompañada de varias pequeñas re-
formas olvidadas hasta entonces y sobre las cuales Adler, como médico
e higienista, sabía muy bien insistir, reanimó el espíritu de muchas ca-
tegorías de obreros, deprimidas hasta entonces por una ruina secular
opresiva. Pero miraba de cerca, se ve que esta táctica ancla el partido
en la legalidad, que se dejaba, como todo el mundo hacía, de lado, sin
desafiarla jamás públicamente. Tal vez Adler tenía alguna razón legal
valedera superior en reserva. De ahí que todos los sub-Adler se aferra-
ran a la ley y hallaran placer en ello, hasta el punto que de las leyes no
veían lo odioso sino cuando se empleaban contra ellos. Puede figurarse
que estas permanentes argucias no crearon rebeldes, sino buenas gen-
tes que se sentían perfectamente capaces de gobernar y no deseaban
otra cosa. Hasta tenían la idea luminosa y muy sincera de que si ellos
ocupaban las poltronas ministeriales y los altos cargos de las oficinas
inferiores, equivaldría a la revolución social y que, si el mundo perma-
neciera tranquilo y respetara su autoridad, el socialismo no tardaría en
ser un hecho.

La eliminación de los espíritus independientes y la creación de un
personal de «mentalidad disciplinada y burocrática» que dice: el Estado
es nosotros, la humanidad es nosotros, como antes decían el partido es
nosotros, son pesos retrógrados que se añaden a numerosos otros pesos
que gravitan sobre los que formarán el Austria de 1920.

Para completar este análisis de estos mismos treinta años que prece-
dieron a 1918, el partido clerical, oculto bajo lamáscara de «cristianismo
social» o antisemitismo, aniquiló o poco menos a los liberales de Viena
y así pudo conquistar el municipio, que gobernó y explotó durante los
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de espíritu de las reuniones, de los grupos, de las coaliciones, también,
que se formaban en contra suya. Cogía a cada uno por su lado flaco
o fuerte, que sabía encontrar maravillosamente con una tolerancia y
una bonachonería aparentes, como las del médico que hace charlar al
enfermo para mejor estudiarle. De este modo fijaba a cada uno en el
lugar que le correspondía, utilizando sus buenas o sus malas cualidades.
Excelente método para cultivar un personal eficaz y tenerle contento,
así como para eliminar todo lo que existía y nacía en talentos y buenas
voluntades y caracteres independientes. Adler descubrió, alentó, empu-
jó los talentos; pero no llegó un momento para estos en que tuvieron
que doblegarse ante él y renunciar a su independencia intelectual, so
pena de quedar inutilizados por medio de mil sutiles modos diversos.
De esta manera, y de todas las generaciones de socialistas, desde 1886
a 1918, no pudo sobresalir un pensador independiente, ni una idea fue
discutida y propagada en uno u otro sentido que no fuera el que Ad-
ler quería. Adler hizo escuela; había encontrado el modo de asegurar la
obediencia y de eliminar los espíritus independientes hasta en las meno-
res ramificaciones de las organizaciones. Hubo algunos individuos con
talento y conocimientos, pero se les obligó a aislarse en las elevadas re-
giones de la metafísica marxista, donde su radicalismo teórico quedaba
perfectamente inofensivo. Hubo muchas derechas e izquierdas, ensue-
ños y ganas de un poco de acción; pero todo esto acababa siempre de
la misma manera: en el Congreso en la reunión decisiva, Adler dejaba
que todo el mundo hablara y al final hablaba él distribuyendo porrazos
velados con elogios, diciendo a todo el mundo: «tienen mucha razón,
pero no saben por dónde andan». Practicó su famoso truco de «nadar
entre los escollos», a derecha y a izquierda, lo que contentaba mejor o
peor a todo el mundo, ya que no había modo de luchar contra sus arti-
mañas; el resultado eran endechas platónicas a la teoría revolucionaria
y argumentos muy sutiles para que en la práctica nadie se moviera ni
hiciera nada.

Para hacer justicia a V. Adler hay que agregar que puso su inteli-
gencia y su certero golpe de vista de alienista experto al servicio de las
luchas obreras contra la burocracia y la policía, los tribunales y los capi-
talistas, la prensa y el gobierno. La policía se permite mil cosas contra
los obreros que no se atrevería a hacer contra los burgueses y que ni
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semana sangrienta). Pero el país estaba tan trastornado que la justicia
remolona fue substituida por la venganza inmediata de personas signi-
ficadas y de sus amigos. Todo esto es abominable, pero si alguna vez la
sangre ha engendrado la sangre, la del 1919 ha engendrado en Hungría
la de 1920.

La resolución de Ámsterdam, de boicotear Hungría a partir del 20 de
junio, no herirá, pues, a inocentes, lo sé; pero si sus autores se figuran
que con su resolución hacen un acto generoso, se equivocan. Creo que
azuzan el odio entre pueblos haciendo circular exageraciones groseras;
no creen ni en la centésima parte del mal que ha dicho de la Hungría
de 1919, pero creen todo el mal centuplicado que se ha dicho de la de
1920. Las emprenden con el país que, después de Austria, es el país más
débil, adolorido y mutilado del mundo, el más expoliado y el más aisla-
do. No se han preocupado de ver a húngaros por centenares de miles
arrancados a su país milenario para ir a parar bajo el yugo de sus enemi-
gos vecinos, lo que creó —con la ruina y la jornada bolchevista de 1919,
período poco grato a los que no fueron bastante cobardes para aullar
con los lobos— esta mentalidad de desesperación absoluta en que los
hombres se devoran unos a otros y causa un daño, no hay que ocultár-
selo, a nuevas víctimas. Pero ya que ni las víctimas de las autoridades de
1919 ni los sacrificados por los tratados han encontrado apoyo y sostén
en Ámsterdam, ¿a qué viene formalizarse por estas cuantos víctimas de
1920? Déjenos, pues, que nos devoremos unos a otros; es el único pla-
cer que nos queda. El mundo se nos ha cerrado; desde el pan hasta el
libro, pronto no podremos comprar nada; el bloqueo físico e intelectual
adquiere la fuerza de una ley económica automática. Déjenos, pues, por
lo menos, en paz, y no nos hablen de humanidad, de solidaridad, etc. Si
rompen un vaso en pedazos, permitan a estos pedazos que se estrangu-
len mutuamente y no les asombre si no se aquietan de repente, con la
rigidez respetable de un hombre que muere de indigestión, género de
muerte conveniente y decente que aquí no podemos permitirnos. En su-
ma, no pidan a moribundos que se mantengan correctos, no castiguen
a enfermos; respeten, por lo menos, la muerte.

Estoy muy lejos de despreciar la solidaridad ofrecida. Pero los tiem-
pos son demasiado serios y tristes para que no pidamos algo más a esta
solidaridad. Habría sido posible, con igual esfuerzo, salvar a centenares
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de miles de húngaros sacrificados por el trabajo de 1920, y si al menor
resultado posible de este género se hubiera obtenido por medio de la coope-
ración obrera mundial, este hecho habría rehabilitado al socialismo en
Hungría, habría llevado una esperanza a todo un pueblo y encendido
de nuevo el fuego sagrado, ahora apagado, de la tolerancia, del apoyo
mutuo y del mutuo respeto humano. Pero ya que nadie se movió…

¿Y quién hará realmente el boicot de 1920, quién sufrirá sus conse-
cuencias?

El día 21 de julio de 1919 fue el día de huelga general internacional
para imponer la cesación de la guerra contra la Rusia revolucionaria.
Aquel día Viena se pareció a un féretro: huelga absoluta. No fue lo mis-
mo en otras partes y el resultado fue nulo.

Este 20 de junio de 1920, el boicot de Hungría no preocupa a nadie,
según creo, al mundo del Oeste. En Suiza y en Alemania, según noti-
cias del 20, se preocupan mediocremente. Pero en Viena y en Austria,
les preocupa grandemente. Todos los obreros que de cerca o de lejos tie-
nen que ver con los transportes, mercancías, etc., se impregnan de un
espíritu perspicaz y desconfiado, aduanero y policíaco. Todo se hurgará,
y como que en localidades anteriores pueden haber sido negligentes, se
escudriñará todo nuevamente. No quiero insistir sobre las consecuen-
cias de toda clase a que darán lugar estos procedimientos si el boicot
se realiza verdaderamente. Pero precisamente esta es una de las cosas
que placen a los espíritus innobles: que se les permita perjudicar im-
punemente al más débil, hacer acto de autoridad, divertirse en hurgar,
verbalizar, decretar, pasar el tiempo en estas triquiñuelas. Es una nueva
desmoralización concedida por personas de otro mundo, en Ámsterdam
a una población ya degradada, víctima inocente, por todo lo que sufre
desde 1918. Para un aduanero holandés, un saco de café, un tonel de
manteca, no es nada; para los hambrientos de aquí es la vida y para los
especuladores que están detrás de ellos es el bienestar; figúrense, pues,
los probables detalles de estas manipulaciones semiautorizadas que na-
die se atreve a reprimir. Y el odio húngaro las emprenderá contra este
pueblo de aquí, su compañero de desgracia. Pero este odio también está
decretado, este odio entre húngaros y austriacos, odio que cada reac-
ción en Austria azuza y alimenta cuidadosamente. Porque Austria está
condenada por el tratado de Saint-Germain a arrebatar a Hungría una
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colanza de un socialismo ultraplatónico con fórmulas, mejor escogidas,
elaboradas por la ciencia marxista, salió, a fines de 1886, el primer pe-
riódico de Adler (Gleicheit, Igualdad, nombre escogido para recordar el
periódico de igual nombre de Andreas Scheu), precursor del Arbeiter-
Zeitung, fundado en 1889, que hicieron la reorganización pública del
partido (finales del 1888) y todo el partido socialdemócrata austriaco
hasta nuestros días y aún formaron la mitad del gobierno austriaco de
noviembre de 1918, siendo la otra mitad… el partido coaligado clerical,
coalición que se deshizo durante este verano, lo que no es obstáculo pa-
ra que unos y otros continúen siendo ministros (le son aún) a tenor de
una fórmula sugerida por el hijo del mismo doctor Adler.

Este hombre, después de treinta y dos años de memorable asidui-
dad, había, pues, conseguido su objetivo y murió siendo ministro, je-
fe supremo de Ballplatz (Negocios extranjeros) del mismo Metternich
(noviembre de 1918). Es verdad que no es su partido quien ha hecho
una revolución en octubre-noviembre de 1918 —ya que nadie ha hecho
revolución—, pero los jefes de su partido estaban presentes cuando las
carteras ministeriales estaban a disposición de quien las quisiera, lo que,
en política, parece ser lo esencial. De los ahorcamientos de 1884, de las
imprentas secretas en cuevas, en 1885, a la libre elección de carteras
y a la cabeza de un Estado en 1918, no deja de haber algo, y este algo
es obra exclusiva de V. Adler. Hasta se puede haber sido de la impren-
ta clandestina de 1885 y ministro a partir de 1918 o 1919, como en el
caso de B. Hahermann, el ministro de Instrucción pública del Estado
checoslovaco.

¿Cuáles fueron los medios de acción de Adler? Ante todo, era inte-
ligente, sin vanidad ni ambición de cosas pequeñas, pero apasionado
del verdadero poder, del poder oculto absoluto. Había hecho de la psi-
quiatría su especialidad, y digo sin burlas que la gloria actual del parti-
do socialdemócrata austriaco depende íntimamente de este hecho. Un
alienista sabe atravesar sin peligro una cabaña de locos, pues sabe o
aprende en seguida cómo ha de conducirse con la locura particular a
cada individuo. Ayudado Adler por su inteligencia y su instrucción su-
periores, se dio pronto cuenta magistralmente de la mentalidad especial
de cada uno de los centenares y millares de jefes y subjefes obreros con
que tuvo que tratar durante estos treinta y dos años, así como del estado
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momentos de agitación revolucionaria bien acogida, pero pronto supri-
mida con las persecuciones; así fue como el futuro anarquista alemán J.
Most hizo sus primeras armas en Viena, en 1869, y otro revolucionario
de la época, Andreas Scheu (que vive aún), durante sus viajes compañe-
ro de los blanquistas de París, sobre todo de Eduardo Vaillant, continuó
la agitación de Most hasta 1873, en que tuvo que expatriarse, a partir
de 1880, en fin, los obreros fueron tan maltratados por las persecucio-
nes y las triquiñuelas gubernamentales y la ruina lánguida de sus jefes,
que aceptaron con entusiasmo el socialismo revolucionario, y poco des-
pués el anarquismo preconizado por el Freiheit, de Most, en Londres y
el Zukunfi (El Provenir), en la misma Viena editado. Esta propaganda
no pudo hacer conocer en detalle las ideas libertarias, pero los obre-
ros comprendieron instintivamente que ya era hora de acabar con los
incesantes llamamientos al sufragio universal y a unas cuantas peque-
ñas reformas; desde 1882 a 1884 fueron aceptados y puestos en práctica
como medios de acción la acción directa y el acto revolucionario indi-
vidual. Este floreciente movimiento —algunas manifestaciones en 1882
y en 1883 fueron las primeras y las más bellas que he presenciado— fue
aplastado por medio de enormes represalias a principios de 1884, pe-
ro continuó subterráneo, con grandes sacrificios, durante algunos años,
extinguiéndose al fin por no poder hacerse escuchar y explicar a las
masas. Una hoja que se hiciera circular podía costar diez o quince años
de presidio, sin amnistía, mientras que los socialistas políticos podían
celebrar sus reuniones y hacer circular su prensa sin riesgos apenas.

Son su ojo de médico experto, el último gran jefe de los socialistas po-
líticos, el doctor Víctor Adler, acechó, para entrar en acción, el momen-
to de mayor postración del movimiento obrero revolucionario, después
de la represión de 1884-85. Este hombre, socialista convencido desde su
juventud, que coincidía con el origen del movimiento en Austria (1867),
había militado, no obstante, en el radicalismo burgués y no había abier-
to la boca cuando los revolucionarios tenían la palabra libre y podían
defenderse. Prefirió andar en conciliábulos con unos cuantos revolucio-
narios menos comprometidos y cansados de una vida de persecuciones;
les demostró lo quimérico de sus esperanzas, les reconcilió con los je-
fes de los socialistas moderados, procurando siempre no lastimar sus
susceptibilidades, y de este reclutamiento de renegados, de esta mez-
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parte vecina de lengua alemana sin consultar la voluntad de la pobla-
ción, problema que hasta ahora nadie ha abordado. Víctima Hungría de
esta nueva expoliación y del celo que en Viena se pone en obedecer a
Ámsterdam, boicoteará a su vez al Austria hambrienta y la privara de
su trigo y de otros géneros; se comprarán, pues, estas cosas indispen-
sables a América en lugar de al vecino húngaro, con gran satisfacción
del capitalismo interaliado o intermundial que se ríe de todo esto tras
cortina.

¡Si por lo menos el boicot húngaro, este puntillazo dado al más débil,
se acompañara de algún ataque al más fuerte! La altanera Polonia hace
una guerra a la Rusia revolucionaria, la cual, si sucumbe, verá en su
casa un terror blanco como no pueden figurarse, y todo el mundo sabe
que Polonia no es más que la fachada del capitalismo mundial. Irlanda y
otros países están contenidos por una mano de hierro que nadie, salvo
la voluntad internacional de los productores, es capaz de hacerle soltar la
presa. Difícil será hacer valer esta voluntad en ambos casos, aunque ya
se hayan intentado algunos esfuerzos aislados. Coordinen una acción
de esta índole, un llamamiento parecido al esfuerzo bien intencionado
por las víctimas de Hungría, y entonces se les creerá. Entonces renacerá
la esperanza en los corazones más secos por esta tan grande miseria.
Entonces luchando y viviendo. ¡Habéoslas, pues, con los fuertes y no
con los débiles!

Si esto no sucede, ¿qué veremos aún aquí? Una agonía mayor a un
pandemonium enfermizo de seudorevolución, y un autoritarismo de-
senfrenado al cual se agregarán la brutalidad consecutiva a la guerra y
la negligencia habitual —que, como en Hungría, permitirá a los granu-
jas desquitarse— durante semanas o meses para ceder luego el lugar a
un terror blanco absoluto. Todo esto es poco interesante. Si Mediodía y
Oeste despiertan, si por lo menos algunos gestos generosos contra los
fuertes en el indicado sentido señalaran los primeros pasos de esta bue-
na voluntad internacional, única que podría salvar al mundo, ya sería
otra cosa —se nos devolvería al mundo que ya no existe para nosotros—
para los que en Viena no somos ricos y no podemos permitirnos el lujo
de las frutas y de la leche y de otras cosas que ya no existen.

Para terminar, he aquí cómo nos divertimos en Austria: En un perió-
dico especial de Derecho (Juristiche Blacter), un abogado reclamó hace
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poco la autorización del suicidio por motivos de enfermedad, indigen-
cia, etc., y si el Estado lo reconociera permitiría a los médicos entrar en
funciones. Creo que la negativa del Estado a permitir que desaparezca
un contribuyente impedirá que se realice este plan; pero esta sociali-
zación del suicidio sería el producto lógico de un pueblo atrofiado bajo
todos sus aspectos, descomponiéndose y muriéndose en pleno centro
de Europa en virtud del nuevo orden de cosas.
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Viena, 6 de Septiembre de 1920.

El partido socialista del Austria alemana y los obreros de este terri-
torio, en general, han conquistado, sin lucha y como por arte mágica,
y conservan aún, a consecuencia de los acontecimientos de octubre-
noviembre 1918, el poder político y una influencia extraordinaria so-
bre la vida económica. Sin embargo, este inmenso aparato se mueve
como una máquina trabajando en el vacío y no es capaz de inaugurar la
marcha hacia un socialismo cualquiera, sin hablar aquí de un socialis-
mo correspondiente a las menores aspiraciones libertarias. Si la miseria
que hemos descrito, que pesa sobre todo el país y mina la vitalidad de
todo esfuerzo, entra por mucho en ello, no faltan otras razones; se en-
cuentran tanto en el pasado de este partido como en el carácter de los
problemas presentes y los métodos para abordarlos. Como todos los
países pasan o pasarán en nuestros días por situaciones nuevas, impre-
vistas pocos años atrás, el estudio recíproco de estas experiencias debe-
ría hacerse sobre una grande escala y seguir los ejemplos e iniciativas
prácticas. Con este objeto escribo las siguientes observaciones:

La antigua Austria era no solamente un país de gobiernos reaccio-
narios y de vida burguesa opulenta, sazonada por la buena mesa, la
música y el baile; también era un país de trabajo, industrial y agrícola,
y de sentimientos progresivos bastante extendidos, que florecieron de
la noche a la mañana tan pronto como el antiguo régimen quedó debili-
tado, comprometido, y, esperémoslo por lo menos, derribado al fin; así
en 1848, 1859, 1867 y a fines de 1918. Los obreros estaban en primer tér-
mino, pero les faltaba experiencia práctica de la vida política y tenían,
por de pronto, el más vivo deseo de instruirse, fundando universidades
populares a partir de 1867, luego un afán de mejorar las condiciones
de trabajo, aunque sólo fuera de modo modesto, por medio de las so-
ciedades de oficio y de la acción colectiva. El socialismo, utopía lejana,
no les fue prometido sino después de una larga evolución que debía
inaugurarse por una lucha por el sufragio universal, lucha que requirió
cuarenta años, desde 1867 a 1907. Para esta se entregaban a jefes que
les traicionaban: a liberales como H. Oberwinder o a clericales como H.
Tauschinsky, o a gentes que mantenían una actitud correcta, pero flo-
ja y borrosa, como el estudiante proletario E. Reinthal. Hubo algunos
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