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vuelve toda actividad social, le marcan los ritmos y exigen una adapta-
ción permanente a los cambios. Quien ha conquistado la autonomía no
es pues el individuo sino la técnica. A pesar de todo, si la autonomía in-
dividual es imposible en las condiciones productivas actuales, la lucha
por la autonomía no lo es, aunque no deberá reducirse a un descuelgue
del modo de sobrevivir capitalista técnicamente equipado. Negarse a
trabajar, a consumir, a usar artefactos, a ir en vehículo privado, a vivir
en ciudades, etc., constituye de por si un vasto programa, pero la super-
vivencia bajo el capitalismo impone sus reglas. La autonomía personal
no es simple autosuficiencia pagada con el aislamiento y la margina-
ción de los que se escape con la telefonía móvil y el correo electrónico.
La lucha contra dichas reglas y constricciones es hoy el abecedario de
la autonomía individual y tiene ante si muchas vías, todas legítimas. El
sabotaje será complementario del aprender un oficio extinguido o del
practicar el trueque. Lo que define la autonomía de alguien respecto
al Poder dominante, es su capacidad de defensa frente al mismo. En
cuanto a la acción colectiva, hoy resultan imposibles los movimientos
conscientes de masas, porque no hay conciencia de clase. Las masas son
exactamente lo contrario de las clases. Sin clase obrera es absurdo ha-
blar de «autonomía obrera», pero no lo es hablar de grupos autónomos.
Las condiciones actuales no son tan desastrosas como para no permitir
la organización de grupos con vistas a acciones concretas defensivas.
El avance del capitalismo espectacular se efectúa siempre como agre-
sión, a la que hay que responder donde se pueda: contra el TAV, los
parques eólicos, las incineradoras, los campos de golf, los planes hidro-
lógicos, los puertos deportivos, las autopistas, las líneas de alta tensión,
las segundas residencias, las pistas de esquí, los centros comerciales, la
especulación inmobiliaria, la precariedad, los productos transgénicos…
Se trata de establecer líneas de resistencia desde donde reconstruir un
medio refractario al capital en el que cristalice de nuevo la conciencia
revolucionaria. Si el mundo no está para grandes estrategias, sí lo está
en cambio para acciones de guerrilla y la fórmula organizativa más con-
veniente son los grupos autónomos. Esa es la autonomía que interesa.
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sión les puso abrupto fin pero su práctica resulta, tanto en sus aciertos
como en sus fallos, ejemplar y por lo tanto, pedagógica.

La táctica autónoma

Entre los ambientes proletarios de los sesenta y setenta y el mundo
tecnificado y globalizado media un abismo. Vivimos una realidad his-
tórica radicalmente diferente creada sobre las ruinas de la anterior. El
movimiento obrero se esfumó, por eso hablar de “autonomía”, ibérica
o no, no tiene sentido si con ello tratamos de adherirnos a una figura
inexistente del proletariado y edificar sobre ella un programa de acción
fantasmagórico, basada en una ideología hecha de pedazos de otras. En
el peor de los casos significaría la resurrección del cadáver leninista y
de la idea de “vanguardia”, lo más opuesto a la autonomía. Tampoco
se trata de distraerse en el ciberespacio, ni en el “movimiento de movi-
mientos”, exigiendo la democratización del orden establecido mediante
la participación en sus instituciones de los pretendidos representantes
de la sociedad civil. No hay sociedad civil, dicha “sociedad” se halla dis-
gregada en sus componentes básicos: los individuos, y éstos no sólo
están separados de los resultados y productos de su actividad, sino que
están separados unos de otros. Toda la libertad que la sociedad capitalis-
ta pueda ofrecer reposa, no en la asociación entre individuos autónomos
sino en su separación y desposesión más completa, de forma que un in-
dividuo descubra en otro no un apoyo a su libertad sino un competidor
y un obstáculo. Esa separación la técnica digital viene a consumarla
en tanto que comunicación virtual. Los individuos entonces para rela-
cionarse dependen absolutamente de los medios técnicos, pero lo que
obtienen no es un contacto real sino una relación en el éter. En el ex-
tremo los individuos adictos a los aparatos son incapaces de mantener
relaciones directas con sus semejantes. Las tecnologías de la informa-
ción y de la comunicación han llevado a cabo el viejo proyecto burgués
de la separación total de los individuos entre si y a su vez han creado
la ilusión de una autonomía individual gracias al funcionamiento en
red que aquellas han hecho posible. Por una parte crean un individuo
totalmente dependiente de las máquinas, y por lo tanto perfectamente
controlable; por la otra, imponen las condiciones en las que se desen-
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La palabra “autonomía” ha estado relacionada con la causa de la
emancipación del proletariado desde hace tiempo. En el Manifiesto Co-
munista Marx definía al movimiento obrero como «el movimiento au-
tónomo de la inmensa mayoría en provecho de la inmensa mayoría».
Más tarde, pero basándose en la experiencia de 1848, en “La Capacidad
Política de la Clase Obrera” Proudhon afirmaba que para que una clase
actuase de manera específica había de cumplir los tres requerimientos
de la autonomía: que tuviera consciencia de sí misma, que como conse-
cuencia afirmase «su idea», es decir, que conociese “la ley de su ser” y
que supiese “expresarla por la palabra y explicarla por la razón”, y que
de esa idea sacase conclusiones prácticas. Tanto Marx como Proudhon
habían sido testigos de la influencia de la burguesía radical en los ran-
gos obreros y trataban de que el proletariado se separase políticamente
de ella. La autonomía obrera quedó definitivamente expresada en la fór-
mula de la Primera Internacional: “la emancipación de los trabajadores
será obra de ellos mismos”.

En la etapa posterior a la insurrección de La Commune de Paris y
dentro de la doble polémica entre legalistas y clandestinos, colectivis-
tas y comunistas, que dividía al movimiento anarquista, la cuestión de la
autonomía derivaba hacia el problema de la organización. En condicio-
nes de retroceso revolucionario y de represión creciente, la publicación
anarquista de Sevilla La Autonomía defendía en 1883 la independencia
absoluta de las Federaciones locales y su organización secreta. Los co-
munistas libertarios elevaban la negación de la organización de masas
a la categoría de principio. Los colectivistas catalanes escribían en la
Revista Social que “los comunistas anárquicos no aceptan más que la
organización de grupos y no tienen organizadas secciones de oficios,
federaciones locales ni comarcales […]. La constitución de grupos aisla-
dos, tan completamente autónomos como sus individuos, que muchas
veces no estando conformes con la opinión de la mayoría, se retiran de
un grupo para constituir otro…” (n° 12. 1885, Sants). El concepto de la
autonomía se desplazaba hacia la organización revolucionaria. En 1890
existía en Londres un grupo anarquista de exiliados alemanes cuyo ór-
gano de expresión La Autonomía hacía efectivamente hincapié en la
libertad individual y en la independencia de los grupos. Frente al refor-
mismo de la política socialista y el aventurerismo de la propaganda por
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el hecho que caracterizó un periodo concreto del anarquismo, volvió a
plantearse la cuestión de la autonomía obrera, es decir, del movimiento
independiente de los trabajadores. Así surgió el sindicalismo revolucio-
nario, teoría que propugnaba la autoorganización obrera a través de
los sindicatos, libres de cualquier tutela ideológica o política. Mediante
la táctica de la huelga general, los sindicatos revolucicnarios aspiraban
a ser órganos insurreccionales y de emancipación social. Por otro lado,
las revoluciones rusa y alemana levantaron un sistema de autogobierno
obrero, los consejos de obreros y soldados. Tanto los sindicatos como
los consejos eran organismos unitarios de clase, solo que los primeros
eran más apropiados para la defensa y los segundos para el ataque, aun-
que unos y otros desempeñaron ambas funciones. Los dos conocieron
sus limites históricos y ambos sucumbieron a la burocratización y a
la recuperación. También la cuestión de la autonomía alcanzó los mo-
dos de expropiación en el periodo revolucionario. En 1920 el marxista
consejista Karl Korsch designaba la “autonomía industrial” como una
forma superior de socialización que vendría a coincidir con la «colecti-
vización» anarcosindicalista y con lo que en los años sesenta se llamó
autogestión.

También el pensamiento burgués recurrió al concepto. Kant hablaba
de autonomía en referencia al individuo consciente. «Autónomo» era el
burgués idealizado como lo es hoy el hombre de Castoriadis. Al ciuda-
dano responsable de una sociedad capaz de dotarse de sus propias leyes
este gelatinoso ideólogo le llama «autónomo» (como los diccionarios).
Además, a las palabras «autonomía» o «autónomo» se las puede en-
contrar en boca de un ciudadanista o de un nacionalista, pronunciadas
por un universitario toninegrista o dicha por un okupa… Definen pues
realidades diferentes y responden a conceptos distintos. Los Comandos
Autónomos Anticapitalistas se llamaron asi en 1976 para señalar su ca-
rácter no jerárquico y sus distancias con ETA, pero en otros ámbitos,
«autónomo» es como se llama aquél que rehuye calificarse de anarquis-
ta para evitar el reduccionismo que implica esa marca, y «autónomo»
es además el entusiasta de Hakim Bey o el partidario de una moda italia-
na de la que existen vanas y muy desiguales versiones, la peor de todas
inventada por el profesor Negri en 1977 cuando era leninista creativo…
La autonomía obrera tiene un significado inequívoco que se muestra
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separado, y más que una ayuda un peligro si eran infiltrados por algún
confidente o provocador. En la fase en que se encontraba la lucha, basta-
ban los piquetes. La identificación entre lucha armada y radicalización
era abusiva. La práctica más radical de la lucha de clases no eran las ex-
propiaciones o los petardos en empresas y sedes de organismos oficiales.
Lo realmente radical era aquello que ayudaba al proletariado a pasar a
la ofensiva: la generalización de la insubordinación contra toda jerar-
quía, el sabotaje de la producción y el consumo capitalistas, las huelgas
salvajes, los delegados revocables, la coordinación de las luchas, su au-
todefensa, la creación de medios informativos específicamente obreros,
el rechazo del nacionalismo y del sindicalismo, las ocupaciones de fábri-
cas y edificios publicos, las barricadas… La aportación a la autonomía
del proletariado de los grupos mencionados quedaba limitada por su
posición voluntarista en la cuestión de las armas.

En el caso particular de los Grupos Autónomos consta que deseaban
situarse en el interior de las masas y que perseguían su radicalización
máxima, pero las condiciones de clandestinidad que imponía la lucha
armada les alejaban de ellas. Eran plenamente lúcidos en cuanto a lo
que podía servir a la expresión de la lucha de clases, es decir, en cuanto
a la autonomía proletaria. Conocían la herencia deMayo del 68 y conde-
naban toda ideología como elemento de separación, incluso la ideología
de la autonomía, puesto que en los periodos ascendentes los enemigos
de la autonomía son los primeros en declararse por la autonomía. Se-
gún uno de sus comunicados, la autonomía del grupo simplemente era
“no sólo una práctica común basada en un mínimo de acuerdos para la
acción, sino también en una teoría autónoma correspondiente a nues-
tra manera de vivir, de luchar y de nuestras necesidades concretas”. Se
llegaron a sacar la “L” de libertarios para evitar ser etiquetados y caer
en la oposición espectacular anarquismo-marxismo. También para no
ser recuperados por la CNT en tanto que anarquistas, organización a la
que por sindical consideraban burocrática, integradora y favorable a la
existencia del trabajo asalariado y en consecuencia, del capital. No te-
nían vocación de permanencia como los partidos porque rechazaban el
poder; todo grupo verdaderamente autónomo se organizaba para unas
tareas concretas y se disolvía cuando dichas tareas finalizaban. La repre-
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dicha «autonomía», la que correspondía a la descomposición del bol-
chevismo milanés —Potere Operaio— especialmente las masturbacio-
nes literarias de los que fueron señalados por la prensa como líderes, a
saber, Negri, Piperno, Scalzone… En resumen, muy pocos grupos fue-
ron consecuentes en la defensa activa de la autonomía obrera aparte de
los Trabajadores por la Autonomía Proletaria (consejistas libertarios),
algunos colectivos de fábrica (por ejemplo, los de FASA-Renault, los de
Roca radiadores, los estibadores del puerto de Barcelona…) y los Grupos
Autónomos. Detengámonos en estos últimos.

La autonomía armada

La organización “1000” o “MIL” (Movimiento Ibérico de Liberación)
pionera en tantas cosas, se autodenominó en 1972 “Grupos Autónomos
de Combate” (GAC). La lucha armada debutaba con la finalidad de apo-
yar a la clase obrera para radicalizarla, no para sustituirla. Así de «autó-
nomos» se consideraron después los grupos que se coordinaron en 1974
para sostener y liberar a los presos del MIL —que la policía denominó
OLLA— y los grupos que siguieron en 1976, quienes tras un debate en
la prisión de Segovia adoptaron el nombre de «Grupos Autónomos» o
GGAA (en 1979). Sin ánimo de dar lecciones a toro pasado señalare-
mos no obstante que el considerarse una parte del embrión del futuro
«ejército de la revolución» o la «fracción armada del proletariado revo-
lucionario» era algo, además de criticable, falso de principio. Todos los
grupos, practicasen o no la lucha armada, eran grupos separados que no
se representaban más que a si mismos, eso es lo que realmente quiere
decir ser “autónomos”. Autonomía que, dicho sea de paso, había que po-
ner en entredicho al existir en el MIL una especialización de tareas que
dividía a sus miembros en teóricos y activistas. El proletariado se repre-
senta a si mismo como clase a través de sus propios órganos. Y nunca
se arma sino cuando lo necesita, cuando se dispone a destruir el Estado.
Pero entonces no se arma una fracción sino toda la clase, formando sus
milicias, «el proletariado en armas». La existencia de grupos armados,
incluso al servicio de las huelgas salvajes, no aportaba nada a la auto-
nomía de la lucha por cuanto que se trataba de gente al margen de la
decisión colectiva y fuera del control de las asambleas. Eran un poder
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durante un periodo de la historia concreto: como tal, aparece en la pe-
nínsula a principios de los setenta en tanto que conclusión fundamental
de la lucha de clases de la década anterior.

Los años preautonómicos

No es casual que cuando los obreros comenzaban a radicalizar su
movimiento reivindicaran su «autonomía», es decir, la independencia
frente a representaciones exteriores, bien fueran la burocracia vertical
del Estado, los partidos de oposición o los grupos sindicales clandesti-
nos. Pues para ellos de eso se trataba, de actuar en conjunto, de llevar
directamente sus propios asuntos con sus propias normas, de tomar sus
propias decisiones y de definir su estrategia y su táctica de lucha, en su-
ma, de constituirse como clase revolucionaria. El movimiento obrero
moderno, es decir, el que apareció tras la guerra civil, arrancó en los
años sesenta una vez agotado el que representaban las centrales CNT
y UGT. Lo formaron mayoritariamente obreros de extracción campesi-
na, emigrados a las ciudades y alojados en barrios periféricos de «ca-
sas baratas», bloques de patronatos y chabolas. Desde 1958, inicio del
primer Plan de Desarrollo franquista, la industria y los servicios experi-
mentaron un fuerte auge que se tradujo en una oferta generalizada de
trabajo. Sobrevino la despoblación de las áreas rurales y la muerte de la
agricultura tradicional, alumbrándose en los núcleos urbanos barriadas
obreras de nuevo cuño. Las condiciones de explotación de la población
obrera de entonces —bajos salarios, horarios prolongados, malos aloja-
mientos, lugar de trabajo alejado, deficientes infraestructuras, analfabe-
tismo, hábitos de servidumbre— hacían de ella una clase abandonada y
marginal que, no obstante, supo abrirse camino y defender su dignidad
a bocados. La protesta se coló por las iglesias y por los resquicios del Sin-
dicato Vertical que pronto se revelaron estrechos y sin salida. EnMadrid,
Vizcaya, Asturias, Barcelona y otros lugares, los obreros, junto con sus
representantes elegidos en el marco de la ley de jurados, comenzaron
a reunirse en asambleas para tratar cuestiones laborales, estableciendo
una red informal de contactos que dio pie a las originales «Comisiones
Obreras». Dichas comisiones se movían dentro de la legalidad, aunque,
dados sus límites, se salían frecuentemente de ella o se la saltaban si era
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necesario. La estructura informal de las Comisiones Obreras, su auto-
limitación reivindicativa y su cobertura catolicovertical, en una época
intensamente represiva, fueron eficaces en los primeros momentos; a la
sombra de la ley de convenios, las Comisiones llevaron a cabo impor-
tantes huelgas, creadoras de una nueva conciencia de clase. Pero en la
medida en que dicha conciencia ganaba en solidez, se contemplaba la
lucha obrera no simplemente contra el patrón, sino contra el capital y
el Estado encarnado en la dictadura de Franco. El objetivo final de la lu-
cha no era más que el «socialismo», o sea, la apropiación de los medios
de producción por parte de los mismos trabajadores. Después de Mayo
del 68 ya se habló de «autogestión». Las Comisiones Obreras habían
de asumir ese objetivo y radicalizar sus métodos abriéndose a todos los
trabajadores. Pronto se dio cuenta el régimen franquista del peligro y
las reprimió; pronto se dieron cuenta los partidos con militantes obre-
ros —el PCE y el FLP— de su utilidad como instrumento político y las
recuperaron.

La única posibilidad de sindicalismo era la ofrecida por el régimen,
por lo que el PCE y sus aliados católicos aprovecharon la ocasión cons-
truyendo un sindicato dentro de otro, el oficial. El ascenso de la influen-
cia del PCE a partir de 1968 asentó el reformismo y conjuró la radicaliza-
ción de Comisiones. Las consecuencias habrían sido graves si la incrus-
tación del PCE no hubiera sido relativa: por un lado la representación
obrera se separaba de las asambleas y escapaba al control de la base. El
protagonismo recaía en exclusiva sobre los supuestos lideres. Por otro
lado el movimiento obrero se circunscribía en una práctica legalista,
soslayando en lo posible el recurso a la huelga, solamente empleado co-
mo demostración de fuerza de los dirigentes. La lucha obrera perdía su
carácter anticapitalista recién adquirido. Finalmente se despolitizaba la
lucha al tutelar los comunistas la orientación del movimiento. Los obje-
tivos políticos pasaban de ser los del «socialismo» a los de la democracia
burguesa. La jugada estaba clara: las «Comisiones Obreras» se erigían
en interlocutores únicos de la patronal en las negociaciones laborales,
ninguneando a los trabajadores. Ese pretendido diálogo sindical no era
más que el reflejo del diálogo político-institucional perseguido por el
PCE. El reformismo estalinista no triunfó, pero provocó la división del
movimiento obrero arrastrando a la fracción más moderada y proclive
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mo primario y servirse de los intermediarios habituales entre Capital y
Trabajo, los sindicatos. En ausencia de perspectivas revolucionarias las
asambleas acaban por ser inútiles y aburridas, y los Consejos Obreros,
inviables. El sistema de Consejos no funciona sino como forma de lucha
de una clase obrera revolucionaria, y en 1973 la clase volvía la espalda
a una segunda revolución.

Las malas autonomías

Un error estratégico descomunal que sin duda contribuyó a la derro-
ta, fue la decisión de la mayoría de activistas autónomos de las fábricas
y los barrios de participar en la reconstrucción de la CNT con la in-
genua convicción de crear un aglutinante de todos los antiautontarios.
Un montón de trabajo colectivo de coordinación se evaporó. La expe-
riencia resultó fallida en muy corto espacio de tiempo pero el precio
que se pagó en desmovilización fue alto. La CNT trató de sindicalizar
el asambleismo obrero de diversas maneras según de qué fracción se
tratara, contribuyendo a su asfixia. También puso su grano de arena
en la derrota mencionada el obrerismo obtuso que se manifestó en la
tendencia “por la autonomía de la clase”, partidaria de colaborar con
los sindicatos y de encajonar las asambleas en el terreno sindical de
las reivindicaciones parciales separadas. La última palabra de esa línea
militante fue la autogestión de la miseria (trasformación de fábricas en
quiebra en cooperativas, candidaturas electorales “autónomas”, repre-
sentación “mixta” asamblea-sindicato, lenguaje conciliador, tolerancia
con la religión, etc.). Es propio de los tiempos en que los revolucionarios
tienen razón que los mayores enemigos del proletariado se presenten
como partidarios de las asambleas para mejor sabotearlas. Ese fue el
caso de docenas de grupúsculos y “movimientos” seudoautónomos y
seudoconsejistas que aspiraban a ejercer de mediadores entre los obre-
ros asamblearios y los sindicatos. Sin embargo, poca influencia tuvo la
autonomía “a la italiana”, pues su importación como ideología leninis-
toide tuvo lugar al final del periodo asambleario y la intoxicación ocu-
rrió post festum. En realidad, lo que se importó no fueron las prácticas
del movimiento de 1977 en varias ciudades italianas bautizado como
Autonomía Operaia, sino la parte más retardataria y espectacular de
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civil saben los problemas que causó la mentalidad sindical cuando los
obreros tuvieron que defenderse del terrorismo patronal en 1920-24,
o cuando hubieron de resistirse a los organismos estatales corporati-
vos que quiso implantar la Dictadura de Primo de Rivera; y también en
el periodo 1931-33, cuando los obreros trataron de pasar a la ofensiva
mediante insurrecciones. Organizar sindicatos en 1976, aunque fuesen
“únicos”, con un capitalismo desarrollado y en crisis, significaba inte-
grar a los trabajadores en el mercado laboral a la baja. Prolongar la
tarea de las Comisiones Obreras en el franquismo. El sindicalismo, si
se llamaba revolucionario, no tenía otra opción que actuar dentro del
capitalismo a la defensiva. La “acción directa”, la «democracia direc-
ta» ya no eran posibles a la sombra de los sindicatos. Las condiciones
modernas de lucha exigían otra forma de organización de acuerdo con
los nuevos tiempos porque ante una ofensiva capitalista paralizada el
proletariado tenía que pasar al ataque. Las asambleas, los piquetes y
los comités de huelga eran los organismos unitarios adecuados. Lo que
les faltaba para llegar a Consejos Obreros era una mayor y más esta-
ble coordinación y la conciencia de lo que estaban haciendo. En algún
momento se consiguió: en Vitoria, en Elche, en Gavá… pero no fue su-
ficiente. ¿En qué medida pues la teoría consejista en tanto que expre-
sión teórica más real del movimiento obrero sirvió para que “la clase
llamada a la acción” tomase conciencia de la naturaleza de su proyecto
indicándole el camino? En muy poca. La teoría de los Consejos tuvo
muchos más practicantes inconscientes que partidarios. Las asambleas
y los comités representativos eran órganos espontáneos de lucha toda-
vía sin conciencia plena de ser, al mismo tiempo órganos efectivos de
poder obrero. Con la extensión de las huelgas las funciones de las asam-
bleas se ampliaban y abarcaban cuestiones extralaborales. El poder de
las asambleas afectaba a todas las instituciones del Capital y el Estado,
incluidos los partidos y sindicatos, que trabajaban conjuntamente para
desactivarlo. Parece que los únicos en no darse cuenta de ello fueron
los propios obreros. La consigna «Todo el poder a las asambleas» o sig-
nificaba “ningún poder a los partidos, a los sindicatos y al Estado”, o
no significaba nada. Al no plantearse seriamente los problemas que su
propio poder levantaba, la ofensiva obrera no acababa de cuajar. Los
trabajadores podían con menos desgaste renunciar a su antisindicalis-
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al aburguesamiento; sin embargo, la conciencia de clase se había desa-
rrollado lo suficiente como para que los sectores obreros más avanzados
defendieran primero dentro, y después fuera de Comisiones, tácticas
más congruentes, impulsando organizaciones de base más combativas
llamadas según los lugares «comisiones obreras de fábrica», «platafor-
mas de comisiones», «comités obreros» o «grupos obreros autónomos».
Por primera vez la palabra «autónomo» surgía en el área de Barcelona
para subrayar la independencia de un grupo partidario de la democracia
directa de los trabajadores frente a los partidos y a cualquier organiza-
ción vanguardista. Además habiendo permitido los resquicios de una
ley la creación de asociaciones de vecinos, la lucha se trasladó a los ba-
rrios y entró en el ámbito de la vida cotidiana. Del mismo modo, en las
barriadas y los pueblos, se planteó la alternativa de permanecer en el
marco institucional de las asociaciones o de organizar comités de barrio
e ir a la asamblea de barrio como órgano representativo.

El momento de la autonomía

La resistencia del régimen franquista a cualquier veleidad reformista
hizo que las huelgas a partir de la del sector de la construcción en Grana-
da, en 1969, fuesen siempre salvajes y duras, imposibles de desarrollarse
bajo la legalidad que querían mantener los estalinistas. Los obreros anti-
capitalistas entendían que lejos de amontonarse a las puertas de la CNS
esperando los resultados de las gestiones de los representantes legales,
lo que había que hacer era celebrar asambleas en las mismas fábricas,
en el tajo o en el barrio y elegir allí a sus delegados, que no habían de
ser permanentes, sino revocables en todo momento. Aunque solo fue-
ra para resistir a la represión, un delegado debía durar el tiempo entre
dos asambleas, y un comité de huelga, el tiempo de una huelga. La asam-
blea era soberana porque representaba a todos los trabajadores. La vieja
táctica de obligar al patrón a negociar con delegados asamblearios “ile-
gales” extendiendo la lucha a todo el ramo productivo o convirtiendo la
huelga en huelga general mediante los “piquetes”, es decir la “acción di-
recta”, conquistaba cada vez más adeptos. Con la solidaridad la concien-
cia de clase hacía progresos, mientras que las manifestaciones verifica-
ban ese avance cada vez más escandaloso. Los obreros habían perdido
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el miedo a la represión y le hacían frente en la calle. Cada manifesta-
ción era no sólo una protesta contra la patronal sino que, al ser tenida
como una alteración del orden público, era una desautorización política
del Estado. Ahora, el proletariado si quería avanzar tenía que separar-
se de todos los que hablaban en su nombre —que con la aparición de
los grupos y partidos a la izquierda del PCE eran legión— y pretendían
controlarlo. Debia “autoorganizarse”, o sea, “conquistar su autonomía”,
como se dijo en Mayo del 68 y rechazar las pretensiones dirigentes que
se atribuían el PCE y las demás organizaciones leninistas. Entonces em-
pezó a hablarse de la «autonomía proletaria», de «luchas autónomas»,
entendiendo por ello las luchas realizadas al margen de los partidos y
sindicatos y de “grupos autónomos”, grupos de trabajadores revolucio-
narios llevando una actividad práctica autónoma en el seno de la clase
obrera con el objetivo claro de contribuir a su «toma de conciencia».
Salvando las distancias históricas e ideológicas, los grupos autónomos
no podían ser diferentes de aquellos grupos de «afinidad» de la antigua
FAI la de antes de 1937. Solo que aquellos “sindicatos únicos” entre los
que se movían ni eran posibles ni tampoco deseables.

Los primeros setenta acabaron el proceso de industrialización em-
prendido por los tecnócratas franquistas con el resultado no deseado
de la cristalización de una nueva clase obrera cada vez más convenci-
da de sus posibilidades históricas y más dispuesta a la lucha. El miedo
al proletariado empujaba el régimen franquista al autoritarismo perpe-
tuo contra el que conspiraban incluso los nuevos valores burgueses y
religiosos. La muerte del dictador aflojó la represión justo lo suficien-
te como para que se desencadenase un proceso imparable de huelgas
en todo el país. El reformismo sindical estalinista fue completamente
desbordado. La continua celebración de asambleas con la finalidad de
resolver los problemas reales de los trabajadores en la empresa, en el
barrio y hasta en su casa de acuerdo con sus intereses de clase más ele-
mentales, no tenía ante sí a ningún aparato burocrático que la frenase.
Los enlaces de Comisiones y los responsables comunistas no eran tole-
rados sino en la medida en que no incomodaban, viéndose obligados a
fomentar las asambleas si querían ejercer el menor control. Las masas
trabajadoras empezaban a ser conscientes del papel de sujeto principal
en el desarrollo de los acontecimientos y rechazaban una reglamenta-
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ción político-sindical de los problemas que concernían a su vida real.
En 1976 las ideas de autoorganización, autogestión generalizada y re-
volución social podían revestir fácilmente una expresión de masas in-
mediata. Así, las vías que conducían a las mismas quedaban abiertas.
La dinámica social de las asambleas empujaba a los obreros a tomar en
sus manos todos los asuntos que les concernían, empezando por el de
la autonomía. Numerosos consejos de fábrica se constituyeron, conec-
tados con los barrios. Ese modo de acción autónoma que llevaba a las
masas a salir del medio laboral y a pisar sembrados que hasta entonces
parecían ajenos debió causar verdadero pánico en la clase dominante,
puesto que ametralló a los obreros en Vitoria, liquidó la reforma conti-
nuista del franquismo, disolvió el sindicato vertical con las Comisiones
adentro y legalizó a los partidos y sindicatos. El Pacto de La Moncloa
de todos los partidos y sindicatos fue un pacto contra las asambleas.
No nos detendremos a narrar las peripecias del movimiento asamblea-
rio, ni en contar el número de obreros caídos: baste con afirmar que
el movimiento fue derrotado en 1978 después de tres años de arduos
combates. El Estatuto de los Trabajadores promulgado por el nuevo ré-
gimen “democrático” en 1980 sentenció legalmente las asambleas. Las
elecciones sindicales proporcionaron un contingente de profesionales
de la representación que con la ayuda de asambleístas contemporiza-
dores secuestraron la dirección de las luchas. Eso no significa que las
asambleas desapareciesen, lo que realmente desapareció fueron su in-
dependencia y su capacidad defensiva, y tal extravío fue seguido de una
degradación irreversible de la conciencia de clase que ni la resistencia
a la reestructuración económica de los ochenta pudo detener.

Autonomía y consejos obreros

La teoría que mejor podía servir a la autonomía obrera no era el anar-
cosindicalismo sino la teoría consejista. En efecto, la formación de “sin-
dicatos únicos” correspondía a una fase del capitalismo español com-
pletamente superada en la que predominaba la pequeña empresa y una
mayoría campesina subsistía al margen. El capitalismo español estaba
entonces en expansión y el sindicato era un organismo proletario emi-
nentemente defensivo. Los que conocen la historia previa a la guerra
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