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La palabra “autonomía” ha estado relacionada con la causa de la emancipa-
ción del proletariado desde hace tiempo. En el Manifiesto Comunista Marx
definía al movimiento obrero como «el movimiento autónomo de la inmensa
mayoría en provecho de la inmensa mayoría». Más tarde, pero basándose en
la experiencia de 1848, en “La Capacidad Política de la Clase Obrera” Proud-
hon afirmaba que para que una clase actuase de manera específica había de
cumplir los tres requerimientos de la autonomía: que tuviera consciencia de
sí misma, que como consecuencia afirmase «su idea», es decir, que conociese
“la ley de su ser” y que supiese “expresarla por la palabra y explicarla por la
razón”, y que de esa idea sacase conclusiones prácticas. Tanto Marx como
Proudhon habían sido testigos de la influencia de la burguesía radical en los
rangos obreros y trataban de que el proletariado se separase políticamente
de ella. La autonomía obrera quedó definitivamente expresada en la fórmula
de la Primera Internacional: “la emancipación de los trabajadores será obra
de ellos mismos”.

En la etapa posterior a la insurrección de La Commune de Paris y dentro
de la doble polémica entre legalistas y clandestinos, colectivistas y comu-
nistas, que dividía al movimiento anarquista, la cuestión de la autonomía
derivaba hacia el problema de la organización. En condiciones de retroceso
revolucionario y de represión creciente, la publicación anarquista de Sevilla
La Autonomía defendía en 1883 la independencia absoluta de las Federacio-
nes locales y su organización secreta. Los comunistas libertarios elevaban la
negación de la organización de masas a la categoría de principio. Los colecti-
vistas catalanes escribían en la Revista Social que “los comunistas anárquicos
no aceptan más que la organización de grupos y no tienen organizadas sec-
ciones de oficios, federaciones locales ni comarcales […]. La constitución de
grupos aislados, tan completamente autónomos como sus individuos, que
muchas veces no estando conformes con la opinión de la mayoría, se reti-
ran de un grupo para constituir otro…” (n° 12. 1885, Sants). El concepto de la
autonomía se desplazaba hacia la organización revolucionaria. En 1890 exis-
tía en Londres un grupo anarquista de exiliados alemanes cuyo órgano de
expresión La Autonomía hacía efectivamente hincapié en la libertad indivi-
dual y en la independencia de los grupos. Frente al reformismo de la política
socialista y el aventurerismo de la propaganda por el hecho que caracteri-
zó un periodo concreto del anarquismo, volvió a plantearse la cuestión de
la autonomía obrera, es decir, del movimiento independiente de los trabaja-
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dores. Así surgió el sindicalismo revolucionario, teoría que propugnaba la
autoorganización obrera a través de los sindicatos, libres de cualquier tutela
ideológica o política. Mediante la táctica de la huelga general, los sindicatos
revolucicnarios aspiraban a ser órganos insurreccionales y de emancipación
social. Por otro lado, las revoluciones rusa y alemana levantaron un sistema
de autogobierno obrero, los consejos de obreros y soldados. Tanto los sin-
dicatos como los consejos eran organismos unitarios de clase, solo que los
primeros eran más apropiados para la defensa y los segundos para el ataque,
aunque unos y otros desempeñaron ambas funciones. Los dos conocieron sus
limites históricos y ambos sucumbieron a la burocratización y a la recupera-
ción. También la cuestión de la autonomía alcanzó losmodos de expropiación
en el periodo revolucionario. En 1920 el marxista consejista Karl Korsch de-
signaba la “autonomía industrial” como una forma superior de socialización
que vendría a coincidir con la «colectivización» anarcosindicalista y con lo
que en los años sesenta se llamó autogestión.

También el pensamiento burgués recurrió al concepto. Kant hablaba de au-
tonomía en referencia al individuo consciente. «Autónomo» era el burgués
idealizado como lo es hoy el hombre de Castoriadis. Al ciudadano respon-
sable de una sociedad capaz de dotarse de sus propias leyes este gelatinoso
ideólogo le llama «autónomo» (como los diccionarios). Además, a las pala-
bras «autonomía» o «autónomo» se las puede encontrar en boca de un ciuda-
danista o de un nacionalista, pronunciadas por un universitario toninegrista
o dicha por un okupa… Definen pues realidades diferentes y responden a
conceptos distintos. Los Comandos Autónomos Anticapitalistas se llamaron
asi en 1976 para señalar su carácter no jerárquico y sus distancias con ETA,
pero en otros ámbitos, «autónomo» es como se llama aquél que rehuye ca-
lificarse de anarquista para evitar el reduccionismo que implica esa marca,
y «autónomo» es además el entusiasta de Hakim Bey o el partidario de una
moda italiana de la que existen vanas y muy desiguales versiones, la peor
de todas inventada por el profesor Negri en 1977 cuando era leninista crea-
tivo… La autonomía obrera tiene un significado inequívoco que se muestra
durante un periodo de la historia concreto: como tal, aparece en la península
a principios de los setenta en tanto que conclusión fundamental de la lucha
de clases de la década anterior.
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Los años preautonómicos

No es casual que cuando los obreros comenzaban a radicalizar su movi-
miento reivindicaran su «autonomía», es decir, la independencia frente a re-
presentaciones exteriores, bien fueran la burocracia vertical del Estado, los
partidos de oposición o los grupos sindicales clandestinos. Pues para ellos
de eso se trataba, de actuar en conjunto, de llevar directamente sus propios
asuntos con sus propias normas, de tomar sus propias decisiones y de defi-
nir su estrategia y su táctica de lucha, en suma, de constituirse como clase
revolucionaria. El movimiento obrero moderno, es decir, el que apareció tras
la guerra civil, arrancó en los años sesenta una vez agotado el que represen-
taban las centrales CNT y UGT. Lo formaron mayoritariamente obreros de
extracción campesina, emigrados a las ciudades y alojados en barrios peri-
féricos de «casas baratas», bloques de patronatos y chabolas. Desde 1958,
inicio del primer Plan de Desarrollo franquista, la industria y los servicios
experimentaron un fuerte auge que se tradujo en una oferta generalizada
de trabajo. Sobrevino la despoblación de las áreas rurales y la muerte de
la agricultura tradicional, alumbrándose en los núcleos urbanos barriadas
obreras de nuevo cuño. Las condiciones de explotación de la población obre-
ra de entonces —bajos salarios, horarios prolongados, malos alojamientos,
lugar de trabajo alejado, deficientes infraestructuras, analfabetismo, hábitos
de servidumbre— hacían de ella una clase abandonada y marginal que, no
obstante, supo abrirse camino y defender su dignidad a bocados. La protesta
se coló por las iglesias y por los resquicios del Sindicato Vertical que pronto
se revelaron estrechos y sin salida. EnMadrid, Vizcaya, Asturias, Barcelona y
otros lugares, los obreros, junto con sus representantes elegidos en el marco
de la ley de jurados, comenzaron a reunirse en asambleas para tratar cuestio-
nes laborales, estableciendo una red informal de contactos que dio pie a las
originales «Comisiones Obreras». Dichas comisiones se movían dentro de la
legalidad, aunque, dados sus límites, se salían frecuentemente de ella o se la
saltaban si era necesario. La estructura informal de las Comisiones Obreras,
su autolimitación reivindicativa y su cobertura catolicovertical, en una épo-
ca intensamente represiva, fueron eficaces en los primeros momentos; a la
sombra de la ley de convenios, las Comisiones llevaron a cabo importantes
huelgas, creadoras de una nueva conciencia de clase. Pero en la medida en
que dicha conciencia ganaba en solidez, se contemplaba la lucha obrera no
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simplemente contra el patrón, sino contra el capital y el Estado encarnado
en la dictadura de Franco. El objetivo final de la lucha no era más que el «so-
cialismo», o sea, la apropiación de los medios de producción por parte de los
mismos trabajadores. Después de Mayo del 68 ya se habló de «autogestión».
Las Comisiones Obreras habían de asumir ese objetivo y radicalizar sus mé-
todos abriéndose a todos los trabajadores. Pronto se dio cuenta el régimen
franquista del peligro y las reprimió; pronto se dieron cuenta los partidos
con militantes obreros —el PCE y el FLP— de su utilidad como instrumento
político y las recuperaron.

La única posibilidad de sindicalismo era la ofrecida por el régimen, por lo
que el PCE y sus aliados católicos aprovecharon la ocasión construyendo un
sindicato dentro de otro, el oficial. El ascenso de la influencia del PCE a partir
de 1968 asentó el reformismo y conjuró la radicalización de Comisiones. Las
consecuencias habrían sido graves si la incrustación del PCE no hubiera sido
relativa: por un lado la representación obrera se separaba de las asambleas
y escapaba al control de la base. El protagonismo recaía en exclusiva sobre
los supuestos lideres. Por otro lado el movimiento obrero se circunscribía
en una práctica legalista, soslayando en lo posible el recurso a la huelga, so-
lamente empleado como demostración de fuerza de los dirigentes. La lucha
obrera perdía su carácter anticapitalista recién adquirido. Finalmente se des-
politizaba la lucha al tutelar los comunistas la orientación del movimiento.
Los objetivos políticos pasaban de ser los del «socialismo» a los de la demo-
cracia burguesa. La jugada estaba clara: las «Comisiones Obreras» se erigían
en interlocutores únicos de la patronal en las negociaciones laborales, ningu-
neando a los trabajadores. Ese pretendido diálogo sindical no era más que el
reflejo del diálogo político-institucional perseguido por el PCE. El reformis-
mo estalinista no triunfó, pero provocó la división del movimiento obrero
arrastrando a la fracción más moderada y proclive al aburguesamiento; sin
embargo, la conciencia de clase se había desarrollado lo suficiente como pa-
ra que los sectores obreros más avanzados defendieran primero dentro, y
después fuera de Comisiones, tácticas más congruentes, impulsando orga-
nizaciones de base más combativas llamadas según los lugares «comisiones
obreras de fábrica», «plataformas de comisiones», «comités obreros» o «gru-
pos obreros autónomos». Por primera vez la palabra «autónomo» surgía en
el área de Barcelona para subrayar la independencia de un grupo partidario
de la democracia directa de los trabajadores frente a los partidos y a cual-
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quier organización vanguardista. Además habiendo permitido los resquicios
de una ley la creación de asociaciones de vecinos, la lucha se trasladó a los
barrios y entró en el ámbito de la vida cotidiana. Del mismo modo, en las
barriadas y los pueblos, se planteó la alternativa de permanecer en el marco
institucional de las asociaciones o de organizar comités de barrio e ir a la
asamblea de barrio como órgano representativo.

El momento de la autonomía

La resistencia del régimen franquista a cualquier veleidad reformista hi-
zo que las huelgas a partir de la del sector de la construcción en Granada,
en 1969, fuesen siempre salvajes y duras, imposibles de desarrollarse bajo la
legalidad que querían mantener los estalinistas. Los obreros anticapitalistas
entendían que lejos de amontonarse a las puertas de la CNS esperando los
resultados de las gestiones de los representantes legales, lo que había que ha-
cer era celebrar asambleas en las mismas fábricas, en el tajo o en el barrio y
elegir allí a sus delegados, que no habían de ser permanentes, sino revocables
en todomomento. Aunque solo fuera para resistir a la represión, un delegado
debía durar el tiempo entre dos asambleas, y un comité de huelga, el tiem-
po de una huelga. La asamblea era soberana porque representaba a todos
los trabajadores. La vieja táctica de obligar al patrón a negociar con delega-
dos asamblearios “ilegales” extendiendo la lucha a todo el ramo productivo
o convirtiendo la huelga en huelga general mediante los “piquetes”, es decir
la “acción directa”, conquistaba cada vez más adeptos. Con la solidaridad la
conciencia de clase hacía progresos, mientras que las manifestaciones verifi-
caban ese avance cada vez más escandaloso. Los obreros habían perdido el
miedo a la represión y le hacían frente en la calle. Cada manifestación era no
sólo una protesta contra la patronal sino que, al ser tenida como una altera-
ción del orden público, era una desautorización política del Estado. Ahora, el
proletariado si quería avanzar tenía que separarse de todos los que hablaban
en su nombre —que con la aparición de los grupos y partidos a la izquierda
del PCE eran legión— y pretendían controlarlo. Debia “autoorganizarse”, o
sea, “conquistar su autonomía”, como se dijo en Mayo del 68 y rechazar las
pretensiones dirigentes que se atribuían el PCE y las demás organizaciones
leninistas. Entonces empezó a hablarse de la «autonomía proletaria», de «lu-
chas autónomas», entendiendo por ello las luchas realizadas al margen de
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los partidos y sindicatos y de “grupos autónomos”, grupos de trabajadores
revolucionarios llevando una actividad práctica autónoma en el seno de la
clase obrera con el objetivo claro de contribuir a su «toma de conciencia».
Salvando las distancias históricas e ideológicas, los grupos autónomos no po-
dían ser diferentes de aquellos grupos de «afinidad» de la antigua FAI la de
antes de 1937. Solo que aquellos “sindicatos únicos” entre los que se movían
ni eran posibles ni tampoco deseables.

Los primeros setenta acabaron el proceso de industrialización emprendido
por los tecnócratas franquistas con el resultado no deseado de la cristaliza-
ción de una nueva clase obrera cada vez más convencida de sus posibilidades
históricas y más dispuesta a la lucha. El miedo al proletariado empujaba el
régimen franquista al autoritarismo perpetuo contra el que conspiraban in-
cluso los nuevos valores burgueses y religiosos. La muerte del dictador aflojó
la represión justo lo suficiente como para que se desencadenase un proceso
imparable de huelgas en todo el país. El reformismo sindical estalinista fue
completamente desbordado. La continua celebración de asambleas con la fi-
nalidad de resolver los problemas reales de los trabajadores en la empresa, en
el barrio y hasta en su casa de acuerdo con sus intereses de clase más elemen-
tales, no tenía ante sí a ningún aparato burocrático que la frenase. Los enlaces
de Comisiones y los responsables comunistas no eran tolerados sino en lame-
dida en que no incomodaban, viéndose obligados a fomentar las asambleas
si querían ejercer el menor control. Las masas trabajadoras empezaban a ser
conscientes del papel de sujeto principal en el desarrollo de los acontecimien-
tos y rechazaban una reglamentación político-sindical de los problemas que
concernían a su vida real. En 1976 las ideas de autoorganización, autogestión
generalizada y revolución social podían revestir fácilmente una expresión de
masas inmediata. Así, las vías que conducían a las mismas quedaban abier-
tas. La dinámica social de las asambleas empujaba a los obreros a tomar en
sus manos todos los asuntos que les concernían, empezando por el de la au-
tonomía. Numerosos consejos de fábrica se constituyeron, conectados con
los barrios. Ese modo de acción autónoma que llevaba a las masas a salir del
medio laboral y a pisar sembrados que hasta entonces parecían ajenos debió
causar verdadero pánico en la clase dominante, puesto que ametralló a los
obreros en Vitoria, liquidó la reforma continuista del franquismo, disolvió
el sindicato vertical con las Comisiones adentro y legalizó a los partidos y
sindicatos. El Pacto de La Moncloa de todos los partidos y sindicatos fue un
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pacto contra las asambleas. No nos detendremos a narrar las peripecias del
movimiento asambleario, ni en contar el número de obreros caídos: baste
con afirmar que el movimiento fue derrotado en 1978 después de tres años
de arduos combates. El Estatuto de los Trabajadores promulgado por el nue-
vo régimen “democrático” en 1980 sentenció legalmente las asambleas. Las
elecciones sindicales proporcionaron un contingente de profesionales de la
representación que con la ayuda de asambleístas contemporizadores secues-
traron la dirección de las luchas. Eso no significa que las asambleas desapa-
reciesen, lo que realmente desapareció fueron su independencia y su capaci-
dad defensiva, y tal extravío fue seguido de una degradación irreversible de
la conciencia de clase que ni la resistencia a la reestructuración económica
de los ochenta pudo detener.

Autonomía y consejos obreros

La teoría que mejor podía servir a la autonomía obrera no era el anarco-
sindicalismo sino la teoría consejista. En efecto, la formación de “sindicatos
únicos” correspondía a una fase del capitalismo español completamente su-
perada en la que predominaba la pequeña empresa y una mayoría campesina
subsistía al margen. El capitalismo español estaba entonces en expansión y
el sindicato era un organismo proletario eminentemente defensivo. Los que
conocen la historia previa a la guerra civil saben los problemas que causó
la mentalidad sindical cuando los obreros tuvieron que defenderse del terro-
rismo patronal en 1920-24, o cuando hubieron de resistirse a los organismos
estatales corporativos que quiso implantar la Dictadura de Primo de Rive-
ra; y también en el periodo 1931-33, cuando los obreros trataron de pasar a
la ofensiva mediante insurrecciones. Organizar sindicatos en 1976, aunque
fuesen “únicos”, con un capitalismo desarrollado y en crisis, significaba in-
tegrar a los trabajadores en el mercado laboral a la baja. Prolongar la tarea
de las Comisiones Obreras en el franquismo. El sindicalismo, si se llamaba
revolucionario, no tenía otra opción que actuar dentro del capitalismo a la
defensiva. La “acción directa”, la «democracia directa» ya no eran posibles a
la sombra de los sindicatos. Las condiciones modernas de lucha exigían otra
forma de organización de acuerdo con los nuevos tiempos porque ante una
ofensiva capitalista paralizada el proletariado tenía que pasar al ataque. Las
asambleas, los piquetes y los comités de huelga eran los organismos unitarios
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adecuados. Lo que les faltaba para llegar a Consejos Obreros era una mayor
y más estable coordinación y la conciencia de lo que estaban haciendo. En
algún momento se consiguió: en Vitoria, en Elche, en Gavá… pero no fue
suficiente. ¿En qué medida pues la teoría consejista en tanto que expresión
teórica más real del movimiento obrero sirvió para que “la clase llamada a
la acción” tomase conciencia de la naturaleza de su proyecto indicándole el
camino? En muy poca. La teoría de los Consejos tuvo muchos más practican-
tes inconscientes que partidarios. Las asambleas y los comités representati-
vos eran órganos espontáneos de lucha todavía sin conciencia plena de ser,
al mismo tiempo órganos efectivos de poder obrero. Con la extensión de las
huelgas las funciones de las asambleas se ampliaban y abarcaban cuestiones
extralaborales. El poder de las asambleas afectaba a todas las instituciones del
Capital y el Estado, incluidos los partidos y sindicatos, que trabajaban con-
juntamente para desactivarlo. Parece que los únicos en no darse cuenta de
ello fueron los propios obreros. La consigna «Todo el poder a las asambleas»
o significaba “ningún poder a los partidos, a los sindicatos y al Estado”, o no
significaba nada. Al no plantearse seriamente los problemas que su propio
poder levantaba, la ofensiva obrera no acababa de cuajar. Los trabajadores
podían con menos desgaste renunciar a su antisindicalismo primario y ser-
virse de los intermediarios habituales entre Capital y Trabajo, los sindicatos.
En ausencia de perspectivas revolucionarias las asambleas acaban por ser
inútiles y aburridas, y los Consejos Obreros, inviables. El sistema de Conse-
jos no funciona sino como forma de lucha de una clase obrera revolucionaria,
y en 1973 la clase volvía la espalda a una segunda revolución.

Las malas autonomías

Un error estratégico descomunal que sin duda contribuyó a la derrota, fue
la decisión de la mayoría de activistas autónomos de las fábricas y los ba-
rrios de participar en la reconstrucción de la CNT con la ingenua convicción
de crear un aglutinante de todos los antiautontarios. Un montón de trabajo
colectivo de coordinación se evaporó. La experiencia resultó fallida en muy
corto espacio de tiempo pero el precio que se pagó en desmovilización fue
alto. La CNT trató de sindicalizar el asambleismo obrero de diversas mane-
ras según de qué fracción se tratara, contribuyendo a su asfixia. También
puso su grano de arena en la derrota mencionada el obrerismo obtuso que se
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manifestó en la tendencia “por la autonomía de la clase”, partidaria de cola-
borar con los sindicatos y de encajonar las asambleas en el terreno sindical
de las reivindicaciones parciales separadas. La última palabra de esa línea
militante fue la autogestión de la miseria (trasformación de fábricas en quie-
bra en cooperativas, candidaturas electorales “autónomas”, representación
“mixta” asamblea-sindicato, lenguaje conciliador, tolerancia con la religión,
etc.). Es propio de los tiempos en que los revolucionarios tienen razón que
los mayores enemigos del proletariado se presenten como partidarios de las
asambleas para mejor sabotearlas. Ese fue el caso de docenas de grupúsculos
y “movimientos” seudoautónomos y seudoconsejistas que aspiraban a ejer-
cer de mediadores entre los obreros asamblearios y los sindicatos. Sin em-
bargo, poca influencia tuvo la autonomía “a la italiana”, pues su importación
como ideología leninistoide tuvo lugar al final del periodo asambleario y la
intoxicación ocurrió post festum. En realidad, lo que se importó no fueron
las prácticas del movimiento de 1977 en varias ciudades italianas bautizado
como Autonomía Operaia, sino la parte más retardataria y espectacular de
dicha «autonomía», la que correspondía a la descomposición del bolchevis-
mo milanés —Potere Operaio— especialmente las masturbaciones literarias
de los que fueron señalados por la prensa como líderes, a saber, Negri, Pi-
perno, Scalzone… En resumen, muy pocos grupos fueron consecuentes en
la defensa activa de la autonomía obrera aparte de los Trabajadores por la
Autonomía Proletaria (consejistas libertarios), algunos colectivos de fábrica
(por ejemplo, los de FASA-Renault, los de Roca radiadores, los estibadores
del puerto de Barcelona…) y los Grupos Autónomos. Detengámonos en estos
últimos.

La autonomía armada

La organización “1000” o “MIL” (Movimiento Ibérico de Liberación) pione-
ra en tantas cosas, se autodenominó en 1972 “Grupos Autónomos de Com-
bate” (GAC). La lucha armada debutaba con la finalidad de apoyar a la clase
obrera para radicalizarla, no para sustituirla. Así de «autónomos» se con-
sideraron después los grupos que se coordinaron en 1974 para sostener y
liberar a los presos del MIL —que la policía denominó OLLA— y los grupos
que siguieron en 1976, quienes tras un debate en la prisión de Segovia adop-
taron el nombre de «Grupos Autónomos» o GGAA (en 1979). Sin ánimo de
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dar lecciones a toro pasado señalaremos no obstante que el considerarse una
parte del embrión del futuro «ejército de la revolución» o la «fracción ar-
mada del proletariado revolucionario» era algo, además de criticable, falso
de principio. Todos los grupos, practicasen o no la lucha armada, eran gru-
pos separados que no se representaban más que a si mismos, eso es lo que
realmente quiere decir ser “autónomos”. Autonomía que, dicho sea de pa-
so, había que poner en entredicho al existir en el MIL una especialización
de tareas que dividía a sus miembros en teóricos y activistas. El proletaria-
do se representa a si mismo como clase a través de sus propios órganos. Y
nunca se arma sino cuando lo necesita, cuando se dispone a destruir el Es-
tado. Pero entonces no se arma una fracción sino toda la clase, formando
sus milicias, «el proletariado en armas». La existencia de grupos armados,
incluso al servicio de las huelgas salvajes, no aportaba nada a la autonomía
de la lucha por cuanto que se trataba de gente al margen de la decisión co-
lectiva y fuera del control de las asambleas. Eran un poder separado, y más
que una ayuda un peligro si eran infiltrados por algún confidente o provo-
cador. En la fase en que se encontraba la lucha, bastaban los piquetes. La
identificación entre lucha armada y radicalización era abusiva. La práctica
más radical de la lucha de clases no eran las expropiaciones o los petardos
en empresas y sedes de organismos oficiales. Lo realmente radical era aque-
llo que ayudaba al proletariado a pasar a la ofensiva: la generalización de
la insubordinación contra toda jerarquía, el sabotaje de la producción y el
consumo capitalistas, las huelgas salvajes, los delegados revocables, la coor-
dinación de las luchas, su autodefensa, la creación de medios informativos
específicamente obreros, el rechazo del nacionalismo y del sindicalismo, las
ocupaciones de fábricas y edificios publicos, las barricadas… La aportación a
la autonomía del proletariado de los grupos mencionados quedaba limitada
por su posición voluntarista en la cuestión de las armas.

En el caso particular de los Grupos Autónomos consta que deseaban si-
tuarse en el interior de las masas y que perseguían su radicalización máxi-
ma, pero las condiciones de clandestinidad que imponía la lucha armada les
alejaban de ellas. Eran plenamente lúcidos en cuanto a lo que podía servir a
la expresión de la lucha de clases, es decir, en cuanto a la autonomía proleta-
ria. Conocían la herencia de Mayo del 68 y condenaban toda ideología como
elemento de separación, incluso la ideología de la autonomía, puesto que
en los periodos ascendentes los enemigos de la autonomía son los primeros
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en declararse por la autonomía. Según uno de sus comunicados, la autono-
mía del grupo simplemente era “no sólo una práctica común basada en un
mínimo de acuerdos para la acción, sino también en una teoría autónoma co-
rrespondiente a nuestra manera de vivir, de luchar y de nuestras necesidades
concretas”. Se llegaron a sacar la “L” de libertarios para evitar ser etiquetados
y caer en la oposición espectacular anarquismo-marxismo. También para no
ser recuperados por la CNT en tanto que anarquistas, organización a la que
por sindical consideraban burocrática, integradora y favorable a la existen-
cia del trabajo asalariado y en consecuencia, del capital. No tenían vocación
de permanencia como los partidos porque rechazaban el poder; todo grupo
verdaderamente autónomo se organizaba para unas tareas concretas y se di-
solvía cuando dichas tareas finalizaban. La represión les puso abrupto fin
pero su práctica resulta, tanto en sus aciertos como en sus fallos, ejemplar y
por lo tanto, pedagógica.

La táctica autónoma

Entre los ambientes proletarios de los sesenta y setenta y el mundo tecnifi-
cado y globalizado media un abismo. Vivimos una realidad histórica radical-
mente diferente creada sobre las ruinas de la anterior. El movimiento obrero
se esfumó, por eso hablar de “autonomía”, ibérica o no, no tiene sentido si
con ello tratamos de adherirnos a una figura inexistente del proletariado y
edificar sobre ella un programa de acción fantasmagórico, basada en una
ideología hecha de pedazos de otras. En el peor de los casos significaría la
resurrección del cadáver leninista y de la idea de “vanguardia”, lo más opues-
to a la autonomía. Tampoco se trata de distraerse en el ciberespacio, ni en
el “movimiento de movimientos”, exigiendo la democratización del orden es-
tablecido mediante la participación en sus instituciones de los pretendidos
representantes de la sociedad civil. No hay sociedad civil, dicha “sociedad” se
halla disgregada en sus componentes básicos: los individuos, y éstos no sólo
están separados de los resultados y productos de su actividad, sino que están
separados unos de otros. Toda la libertad que la sociedad capitalista pueda
ofrecer reposa, no en la asociación entre individuos autónomos sino en su
separación y desposesión más completa, de forma que un individuo descu-
bra en otro no un apoyo a su libertad sino un competidor y un obstáculo. Esa
separación la técnica digital viene a consumarla en tanto que comunicación
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virtual. Los individuos entonces para relacionarse dependen absolutamente
de los medios técnicos, pero lo que obtienen no es un contacto real sino una
relación en el éter. En el extremo los individuos adictos a los aparatos son in-
capaces de mantener relaciones directas con sus semejantes. Las tecnologías
de la información y de la comunicación han llevado a cabo el viejo proyecto
burgués de la separación total de los individuos entre si y a su vez han crea-
do la ilusión de una autonomía individual gracias al funcionamiento en red
que aquellas han hecho posible. Por una parte crean un individuo totalmente
dependiente de las máquinas, y por lo tanto perfectamente controlable; por
la otra, imponen las condiciones en las que se desenvuelve toda actividad so-
cial, le marcan los ritmos y exigen una adaptación permanente a los cambios.
Quien ha conquistado la autonomía no es pues el individuo sino la técnica.
A pesar de todo, si la autonomía individual es imposible en las condiciones
productivas actuales, la lucha por la autonomía no lo es, aunque no deberá
reducirse a un descuelgue del modo de sobrevivir capitalista técnicamente
equipado. Negarse a trabajar, a consumir, a usar artefactos, a ir en vehículo
privado, a vivir en ciudades, etc., constituye de por si un vasto programa,
pero la supervivencia bajo el capitalismo impone sus reglas. La autonomía
personal no es simple autosuficiencia pagada con el aislamiento y la margi-
nación de los que se escape con la telefonía móvil y el correo electrónico. La
lucha contra dichas reglas y constricciones es hoy el abecedario de la autono-
mía individual y tiene ante si muchas vías, todas legítimas. El sabotaje será
complementario del aprender un oficio extinguido o del practicar el trueque.
Lo que define la autonomía de alguien respecto al Poder dominante, es su
capacidad de defensa frente al mismo. En cuanto a la acción colectiva, hoy
resultan imposibles los movimientos conscientes de masas, porque no hay
conciencia de clase. Las masas son exactamente lo contrario de las clases.
Sin clase obrera es absurdo hablar de «autonomía obrera», pero no lo es ha-
blar de grupos autónomos. Las condiciones actuales no son tan desastrosas
como para no permitir la organización de grupos con vistas a acciones con-
cretas defensivas. El avance del capitalismo espectacular se efectúa siempre
como agresión, a la que hay que responder donde se pueda: contra el TAV,
los parques eólicos, las incineradoras, los campos de golf, los planes hidro-
lógicos, los puertos deportivos, las autopistas, las líneas de alta tensión, las
segundas residencias, las pistas de esquí, los centros comerciales, la especu-
lación inmobiliaria, la precariedad, los productos transgénicos… Se trata de
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establecer líneas de resistencia desde donde reconstruir un medio refracta-
rio al capital en el que cristalice de nuevo la conciencia revolucionaria. Si
el mundo no está para grandes estrategias, sí lo está en cambio para accio-
nes de guerrilla y la fórmula organizativa más conveniente son los grupos
autónomos. Esa es la autonomía que interesa.
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