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Queridisimo amigo. Te agradezco mucho tus buenas
palabras. Nunca he dudado de tu amistad, este senti-
miento es siempre mutuo, y juzgo la tuya por la mia.

Si, tienes razon, la revolucion se ha metido, de mo-
mento, en cama, volvemos a caer en el periodo de las
evoluciones, es decir, en el de las revoluciones subte-
rraneas, invisibles e incluso a menudo insensibles. La



evolucidén que se estd produciendo hoy dia es muy pe-
ligrosa, si no para la humanidad entera, si al menos pa-
ra algunas naciones. Es la ultima encarnacién de una
clase agotada, que juega su ultima baza, bajo la protec-
cién de la dictadura militar-Mac-Mahon-bonapartista
en Francia, y bismarckiana en el resto de Europa.
Estoy de acuerdo contigo en que la hora de la revo-
lucién ha pasado, no a causa de los espantosos desas-
tres de los que hemos sido testigos y de las terribles
derrotas de las que hemos sido victimas mas o menos
culpables,! sino porque, para mi gran desesperacion,
he constatado y constato cada dia otra vez, que el pen-
samiento, la esperanza y la pasion revolucionarios no
se encuentran en las masas, y cuando esto ocurre, por
mucho que se combata por los flancos, no se hara nada
de nada. Admiro la paciencia y la perseverancia heroi-

! Se refiere a la victoria de los ejércitos prusianos en la gue-
rra franco-prusiana, y la derrota del levantamiento de Lyon de sep-
tiembre de 1870, de la Comuna de Paris (marzo-mayo, 1871) y de
los levantamientos de Espaiia e Italia, seguidos de la victoria de las
fuerzas reaccionarias que dominaron la Europa continental. Baku-
nin opinaba que las fuerzas revolucionarias eran en parte respon-
sables de estos fracasos porque no estaban preparadas ni ideoldgi-
ca ni tacticamente para aprovechar las situaciones revolucionarias
favorables. [Dolgoff, Sam, La anarquia segiin Bakunin, Tusquets,
Barcelona, 1983. Trad. Marcelo Covian]



cas de los hombres del Jura y de los belgas —ultimos
mohicanos del fuego de la Internacional—, que pese
a todas las dificultades, adversidades y a pesar de to-
dos los obstaculos, en medio de la indiferencia general,
oponen su frente obstinada al curso totalmente contra-
rio de las cosas, siguiendo tranquilamente con lo que
hacian antes de las catastrofes, cuando el movimien-
to general era ascendente y cuando el menor esfuerzo
podia crear una fuerza. Se trata de un trabajo especial-
mente meritorio porque ellos no podran recoger los
frutos, aunque pueden estar seguros de que su traba-
jo no se perdera —nada se pierde en este mundo—: las
gotas de agua, aun siendo invisibles, logran formar el
océano.

Por lo que a mi respecta, querido amigo, me he sen-
tido demasiado viejo, demasiado enfermo, demasiado
cansado, y, hay que decirlo, demasiado decepcionado
desde muchos puntos de vista, como para sentir deseos
y fuerzas para seguir en esta obra. Me he retirado de-
cididamente de la lucha y pasaré el resto de mis dias
en una contemplacion, no ociosa sino, por el contrario,
muy activa intelectualmente, y que espero que no deje
de producir algo util.

Una de las pasiones que me dominan en este mo-
mento es una inmensa curiosidad. Ahora que he teni-



do que reconocer que el mal ha triunfado y no puedo
impedirlo, me he puesto a estudiar sus evoluciones y
cambios con una pasion casi cientifica, totalmente ob-
Jjetiva.

Qué actores, que escenario. Al fondo y dominando
toda la situacion europea, el emperador Guillermo y
Bismarck, a la cabeza de un gran pueblo lacayo. Frente
a ellos, el papa con sus jesuitas, toda la Iglesia catolica
y romana, rica en millones, dominando una gran parte
del mundo por medio de las mujeres, de la ignorancia
de las masas, y de la incomparable habilidad de sus
innumerables afiliados, que tienen los ojos y las manos
por todas partes.

Tercer actor: la civilizacién francesa encarnada en
Mac-Mahon, Dupanloup y Broglie, que estan dedican-
dose a remachar las cadenas de un gran pueblo caido.
Después, alrededor de todo este panorama, Espana, Ita-
lia, Austria y Rusia, cada pais con sus muecas de turno,
y desde lejos Inglaterra, incapaz de decidirse a volver a
ser otra cosa, y todavia mas lejos la Republica modelo
de los Estados Unidos de América, que ya empieza a
coquetear con la dictadura militar.

iPobre humanidad!

Es evidente que no podré salir de esta cloaca sin una
inmensa revolucién social. Pero, ;como hara esta revo-
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lucién? Nunca estuvo la reaccién europea tan bien ar-
mada contra todo movimiento popular. Ha hecho de la
represion una nueva ciencia que es sistematicamente
ensefiada en las escuelas militares a los tenientes de to-
dos los paises. Y, ;con qué contamos para atacar a esa
fortaleza inexpugnable? Las masas desorganizadas. Pe-
ro, como organizarlas si no tienen siquiera suficiente
apasionamiento por su propia salvacion, si no saben ni
lo que deben querer y si no quieren lo inico que puede
salvarlas.

Queda la propaganda, tal como hacen los del Jura
y los belgas. Es algo, sin duda, pero muy poca cosa,
unas gotas de agua en el océano; y si no hubiera otro
medio de salvacion, la humanidad tendria tiempo para
pudrirse diez veces antes de que llegara el momento de
poder ser salvada.

Queda otra esperanza: la guerra universal. Estos in-
mensos Estados militares tienen que destruirse unos a
otros, y devorarse unos a otros tarde o temprano. Pero,
iQué perspectiva!
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