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A Élisée Reclus
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Queridísimo amigo. Te agradezco mucho tus buenas palabras.
Nunca he dudado de tu amistad, este sentimiento es siempremutuo,
y juzgo la tuya por la mía.

Sí, tienes razón, la revolución se ha metido, de momento, en ca-
ma, volvemos a caer en el período de las evoluciones, es decir, en
el de las revoluciones subterráneas, invisibles e incluso a menudo
insensibles. La evolución que se está produciendo hoy día es muy
peligrosa, si no para la humanidad entera, sí al menos para algu-
nas naciones. Es la última encarnación de una clase agotada, que
juega su última baza, bajo la protección de la dictadura militar-Mac-
Mahon-bonapartista en Francia, y bismarckiana en el resto de Eu-
ropa.

Estoy de acuerdo contigo en que la hora de la revolución ha pa-
sado, no a causa de los espantosos desastres de los que hemos sido

1 Se refiere a la victoria de los ejércitos prusianos en la guerra franco-
prusiana, y la derrota del levantamiento de Lyon de septiembre de 1870, de la Co-
muna de París (marzo-mayo, 1871) y de los levantamientos de España e Italia, se-
guidos de la victoria de las fuerzas reaccionarias que dominaron la Europa conti-
nental. Bakunin opinaba que las fuerzas revolucionarias eran en parte responsa-



testigos y de las terribles derrotas de las que hemos sido víctimas
más o menos culpables,1 sino porque, para mi gran desesperación,
he constatado y constato cada día otra vez, que el pensamiento,
la esperanza y la pasión revolucionarios no se encuentran en las
masas, y cuando esto ocurre, por mucho que se combata por los
flancos, no se hará nada de nada. Admiro la paciencia y la perseve-
rancia heroicas de los hombres del Jura y de los belgas —últimos
mohicanos del fuego de la Internacional—, que pese a todas las difi-
cultades, adversidades y a pesar de todos los obstáculos, en medio
de la indiferencia general, oponen su frente obstinada al curso total-
mente contrario de las cosas, siguiendo tranquilamente con lo que
hacían antes de las catástrofes, cuando el movimiento general era
ascendente y cuando el menor esfuerzo podía crear una fuerza. Se
trata de un trabajo especialmente meritorio porque ellos no podrán
recoger los frutos, aunque pueden estar seguros de que su trabajo
no se perderá —nada se pierde en este mundo—: las gotas de agua,
aun siendo invisibles, logran formar el océano.

Por lo que a mí respecta, querido amigo, me he sentido demasia-
do viejo, demasiado enfermo, demasiado cansado, y, hay que decir-
lo, demasiado decepcionado desde muchos puntos de vista, como
para sentir deseos y fuerzas para seguir en esta obra. Me he retira-
do decididamente de la lucha y pasaré el resto de mis días en una
contemplación, no ociosa sino, por el contrario, muy activa intelec-
tualmente, y que espero que no deje de producir algo útil.

Una de las pasiones que me dominan en este momento es una
inmensa curiosidad. Ahora que he tenido que reconocer que el mal
ha triunfado y no puedo impedirlo, me he puesto a estudiar sus
evoluciones y cambios con una pasión casi científica, totalmente
objetiva.

Qué actores, que escenario. Al fondo y dominando toda la situa-
ción europea, el emperador Guillermo y Bismarck, a la cabeza de
un gran pueblo lacayo. Frente a ellos, el papa con sus jesuitas, to-
da la Iglesia católica y romana, rica en millones, dominando una

bles de estos fracasos porque no estaban preparadas ni ideológica ni tácticamen-
te para aprovechar las situaciones revolucionarias favorables. [Dolgoff, Sam, La
anarquía según Bakunin, Tusquets, Barcelona, 1983. Trad. Marcelo Covián]
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gran parte del mundo por medio de las mujeres, de la ignorancia
de las masas, y de la incomparable habilidad de sus innumerables
afiliados, que tienen los ojos y las manos por todas partes.

Tercer actor: la civilización francesa encarnada en Mac-Mahon,
Dupanloup y Broglie, que están dedicándose a remachar las cade-
nas de un gran pueblo caído. Después, alrededor de todo este pano-
rama, España, Italia, Austria y Rusia, cada país con sus muecas de
turno, y desde lejos Inglaterra, incapaz de decidirse a volver a ser
otra cosa, y todavía más lejos la República modelo de los Estados
Unidos de América, que ya empieza a coquetear con la dictadura
militar.

¡Pobre humanidad!
Es evidente que no podrá salir de esta cloaca sin una inmensa

revolución social. Pero, ¿cómo hará esta revolución? Nunca estu-
vo la reacción europea tan bien armada contra todo movimiento
popular. Ha hecho de la represión una nueva ciencia que es siste-
máticamente enseñada en las escuelas militares a los tenientes de
todos los países. Y, ¿con qué contamos para atacar a esa fortaleza
inexpugnable? Las masas desorganizadas. Pero, cómo organizarlas
si no tienen siquiera suficiente apasionamiento por su propia sal-
vación, si no saben ni lo que deben querer y si no quieren lo único
que puede salvarlas.

Queda la propaganda, tal como hacen los del Jura y los belgas. Es
algo, sin duda, peromuy poca cosa, unas gotas de agua en el océano;
y si no hubiera otro medio de salvación, la humanidad tendría tiem-
po para pudrirse diez veces antes de que llegara el momento de
poder ser salvada.

Queda otra esperanza: la guerra universal. Estos inmensos Esta-
dos militares tienen que destruirse unos a otros, y devorarse unos a
otros tarde o temprano. Pero, ¡Qué perspectiva!
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