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Queridisimo amigo. Te agradezco mucho tus buenas palabras.
Nunca he dudado de tu amistad, este sentimiento es siempre mutuo,
y juzgo la tuya por la mia.

Si, tienes razon, la revolucion se ha metido, de momento, en ca-
ma, volvemos a caer en el periodo de las evoluciones, es decir, en
el de las revoluciones subterraneas, invisibles e incluso a menudo
insensibles. La evolucién que se esta produciendo hoy dia es muy
peligrosa, si no para la humanidad entera, si al menos para algu-
nas naciones. Es la ultima encarnacion de una clase agotada, que
juega su ultima baza, bajo la proteccion de la dictadura militar-Mac-
Mahon-bonapartista en Francia, y bismarckiana en el resto de Eu-
ropa.

Estoy de acuerdo contigo en que la hora de la revolucién ha pa-
sado, no a causa de los espantosos desastres de los que hemos sido

! Se refiere a la victoria de los ejércitos prusianos en la guerra franco-
prusiana, y la derrota del levantamiento de Lyon de septiembre de 1870, de la Co-
muna de Paris (marzo-mayo, 1871) y de los levantamientos de Esparia e Italia, se-
guidos de la victoria de las fuerzas reaccionarias que dominaron la Europa conti-
nental. Bakunin opinaba que las fuerzas revolucionarias eran en parte responsa-



testigos y de las terribles derrotas de las que hemos sido victimas
més o menos culpables,! sino porque, para mi gran desesperacion,
he constatado y constato cada dia otra vez, que el pensamiento,
la esperanza y la pasién revolucionarios no se encuentran en las
masas, y cuando esto ocurre, por mucho que se combata por los
flancos, no se hara nada de nada. Admiro la paciencia y la perseve-
rancia heroicas de los hombres del Jura y de los belgas —tltimos
mohicanos del fuego de la Internacional—, que pese a todas las difi-
cultades, adversidades y a pesar de todos los obstaculos, en medio
de la indiferencia general, oponen su frente obstinada al curso total-
mente contrario de las cosas, siguiendo tranquilamente con lo que
hacian antes de las catastrofes, cuando el movimiento general era
ascendente y cuando el menor esfuerzo podia crear una fuerza. Se
trata de un trabajo especialmente meritorio porque ellos no podran
recoger los frutos, aunque pueden estar seguros de que su trabajo
no se perdera —nada se pierde en este mundo—: las gotas de agua,
aun siendo invisibles, logran formar el océano.

Por lo que a mi respecta, querido amigo, me he sentido demasia-
do viejo, demasiado enfermo, demasiado cansado, y, hay que decir-
lo, demasiado decepcionado desde muchos puntos de vista, como
para sentir deseos y fuerzas para seguir en esta obra. Me he retira-
do decididamente de la lucha y pasaré el resto de mis dias en una
contemplacién, no ociosa sino, por el contrario, muy activa intelec-
tualmente, y que espero que no deje de producir algo 1util.

Una de las pasiones que me dominan en este momento es una
inmensa curiosidad. Ahora que he tenido que reconocer que el mal
ha triunfado y no puedo impedirlo, me he puesto a estudiar sus
evoluciones y cambios con una pasion casi cientifica, totalmente
objetiva.

Qué actores, que escenario. Al fondo y dominando toda la situa-
cién europea, el emperador Guillermo y Bismarck, a la cabeza de
un gran pueblo lacayo. Frente a ellos, el papa con sus jesuitas, to-
da la Iglesia catdlica y romana, rica en millones, dominando una

bles de estos fracasos porque no estaban preparadas ni ideoldgica ni tacticamen-
te para aprovechar las situaciones revolucionarias favorables. [Dolgoff, Sam, La
anarquia segun Bakunin, Tusquets, Barcelona, 1983. Trad. Marcelo Covian]

gran parte del mundo por medio de las mujeres, de la ignorancia
de las masas, y de la incomparable habilidad de sus innumerables
afiliados, que tienen los ojos y las manos por todas partes.

Tercer actor: la civilizacion francesa encarnada en Mac-Mahon,
Dupanloup y Broglie, que estan dedicindose a remachar las cade-
nas de un gran pueblo caido. Después, alrededor de todo este pano-
rama, Espafia, Italia, Austria y Rusia, cada pais con sus muecas de
turno, y desde lejos Inglaterra, incapaz de decidirse a volver a ser
otra cosa, y todavia mas lejos la Republica modelo de los Estados
Unidos de América, que ya empieza a coquetear con la dictadura
militar.

iPobre humanidad!

Es evidente que no podra salir de esta cloaca sin una inmensa
revolucién social. Pero, ;como hara esta revolucion? Nunca estu-
vo la reaccion europea tan bien armada contra todo movimiento
popular. Ha hecho de la represién una nueva ciencia que es siste-
maticamente enseflada en las escuelas militares a los tenientes de
todos los paises. Y, jcon qué contamos para atacar a esa fortaleza
inexpugnable? Las masas desorganizadas. Pero, como organizarlas
si no tienen siquiera suficiente apasionamiento por su propia sal-
vacidn, si no saben ni lo que deben querer y si no quieren lo tinico
que puede salvarlas.

Queda la propaganda, tal como hacen los del Jura y los belgas. Es
algo, sin duda, pero muy poca cosa, unas gotas de agua en el océano;
y sino hubiera otro medio de salvacion, la humanidad tendria tiem-
po para pudrirse diez veces antes de que llegara el momento de
poder ser salvada.

Queda otra esperanza: la guerra universal. Estos inmensos Esta-
dos militares tienen que destruirse unos a otros, y devorarse unos a
otros tarde o temprano. Pero, jQué perspectiva!



