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Queridisimo amigo. Te agradezco mucho tus buenas palabras. Nunca he
dudado de tu amistad, este sentimiento es siempre mutuo, y juzgo la tuya
por la mia.

Si, tienes razon, la revolucion se ha metido, de momento, en cama, vol-
vemos a caer en el periodo de las evoluciones, es decir, en el de las revolu-
ciones subterraneas, invisibles e incluso a menudo insensibles. La evolucién
que se esta produciendo hoy dia es muy peligrosa, si no para la humanidad
entera, si al menos para algunas naciones. Es la ultima encarnacién de una
clase agotada, que juega su ultima baza, bajo la proteccion de la dictadura
militar-Mac-Mahon-bonapartista en Francia, y bismarckiana en el resto de
Europa.

! Se refiere a la victoria de los ejércitos prusianos en la guerra franco-prusiana, y la de-
rrota del levantamiento de Lyon de septiembre de 1870, de la Comuna de Paris (marzo-mayo,
1871) y de los levantamientos de Espana e Italia, seguidos de la victoria de las fuerzas reaccio-
narias que dominaron la Europa continental. Bakunin opinaba que las fuerzas revoluciona-
rias eran en parte responsables de estos fracasos porque no estaban preparadas ni ideoldgica
ni tActicamente para aprovechar las situaciones revolucionarias favorables. [Dolgoff, Sam, La
anarquia segtin Bakunin, Tusquets, Barcelona, 1983. Trad. Marcelo Covian]



Estoy de acuerdo contigo en que la hora de la revolucién ha pasado, no
a causa de los espantosos desastres de los que hemos sido testigos y de las
terribles derrotas de las que hemos sido victimas méas o menos culpables,’
sino porque, para mi gran desesperacion, he constatado y constato cada dia
otra vez, que el pensamiento, la esperanza y la pasion revolucionarios no se
encuentran en las masas, y cuando esto ocurre, por mucho que se combata
por los flancos, no se hara nada de nada. Admiro la paciencia y la perseveran-
cia heroicas de los hombres del Jura y de los belgas —tltimos mohicanos del
fuego de la Internacional—, que pese a todas las dificultades, adversidades y
a pesar de todos los obstaculos, en medio de la indiferencia general, oponen
su frente obstinada al curso totalmente contrario de las cosas, siguiendo tran-
quilamente con lo que hacian antes de las catastrofes, cuando el movimiento
general era ascendente y cuando el menor esfuerzo podia crear una fuerza.
Se trata de un trabajo especialmente meritorio porque ellos no podran reco-
ger los frutos, aunque pueden estar seguros de que su trabajo no se perdera
—nada se pierde en este mundo—: las gotas de agua, aun siendo invisibles,
logran formar el océano.

Por lo que a mi respecta, querido amigo, me he sentido demasiado viejo,
demasiado enfermo, demasiado cansado, y, hay que decirlo, demasiado de-
cepcionado desde muchos puntos de vista, como para sentir deseos y fuerzas
para seguir en esta obra. Me he retirado decididamente de la lucha y pasaré
el resto de mis dias en una contemplacion, no ociosa sino, por el contrario,
muy activa intelectualmente, y que espero que no deje de producir algo ttil.

Una de las pasiones que me dominan en este momento es una inmensa
curiosidad. Ahora que he tenido que reconocer que el mal ha triunfado y no
puedo impedirlo, me he puesto a estudiar sus evoluciones y cambios con una
pasion casi cientifica, totalmente objetiva.

Qué actores, que escenario. Al fondo y dominando toda la situaciéon eu-
ropea, el emperador Guillermo y Bismarck, a la cabeza de un gran pueblo
lacayo. Frente a ellos, el papa con sus jesuitas, toda la Iglesia catolica y ro-
mana, rica en millones, dominando una gran parte del mundo por medio de
las mujeres, de la ignorancia de las masas, y de la incomparable habilidad de
sus innumerables afiliados, que tienen los ojos y las manos por todas partes.

Tercer actor: la civilizacién francesa encarnada en Mac-Mahon, Dupan-
loup y Broglie, que estan dedicandose a remachar las cadenas de un gran
pueblo caido. Después, alrededor de todo este panorama, Espaiia, Italia, Aus-



tria y Rusia, cada pais con sus muecas de turno, y desde lejos Inglaterra,
incapaz de decidirse a volver a ser otra cosa, y todavia mas lejos la Republica
modelo de los Estados Unidos de América, que ya empieza a coquetear con
la dictadura militar.

iPobre humanidad!

Es evidente que no podra salir de esta cloaca sin una inmensa revolucion
social. Pero, ;como hara esta revoluciéon? Nunca estuvo la reaccion europea
tan bien armada contra todo movimiento popular. Ha hecho de la represion
una nueva ciencia que es sistematicamente ensefiada en las escuelas militares
a los tenientes de todos los paises. Y, ;con qué contamos para atacar a esa
fortaleza inexpugnable? Las masas desorganizadas. Pero, como organizarlas
si no tienen siquiera suficiente apasionamiento por su propia salvacion, si
no saben ni lo que deben querer y si no quieren lo Gnico que puede salvarlas.

Queda la propaganda, tal como hacen los del Jura y los belgas. Es algo, sin
duda, pero muy poca cosa, unas gotas de agua en el océano; y si no hubiera
otro medio de salvacién, la humanidad tendria tiempo para pudrirse diez
veces antes de que llegara el momento de poder ser salvada.

Queda otra esperanza: la guerra universal. Estos inmensos Estados milita-
res tienen que destruirse unos a otros, y devorarse unos a otros tarde o tem-
prano. Pero, {Qué perspectiva!
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