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Esta obra, como todos los escritos que hasta la fe-
cha he publicado, nació de los acontecimientos. Es la
continuación natural de las Cartas a un francés, publi-
cadas en septiembre de 1870, y en las cuales tuve el
fácil y triste honor de prever y predecir las horribles
desgracias que hieren hoy a Francia, y con ella, a todo
el mundo civilizado; desgracias contra las que no ha-
bía ni queda ahora más que un remedio: la revolución
social.



Probar esta verdad, de aquí en adelante incontesta-
ble, por el desenvolvimiento histórico de la sociedad,
y por los hechos mismos que se desarrollan bajo nues-
tros ojos en Europa, de modo que sea aceptada por
todos los hombres de buena fe, por todos los investi-
gadores sinceros de la verdad, y luego exponer fran-
camente, sin reticencia, sin equívocos, los principios
filosóficos tanto como los fines prácticos que constitu-
yen, por decirlo así, el alma activa, la base y el fin de
lo que llamamos la revolución social, es el objeto del
presente trabajo.

La tarea que me impuse no es fácil, lo sé, y se me
podría acusar de presunción si aportase a este trabajo
una pretensión personal. Pero no hay tal cosa, puedo
asegurarlo al lector. No soy ni un sabio ni un filóso-
fo, ni siquiera un escritor de oficio. Escribí muy poco
en mi vida y no lo hice nunca sino en caso de necesi-
dad, y solamente cuando una convicción apasionada
me forzaba a vencer mi repugnancia instintiva a mani-
festarme mediante mis escritos.

¿Qué soy yo, y quéme impulsa ahora a publicar este
trabajo? Soy un buscador apasionado de la verdad y un
enemigo no menos encarnizado de las ficciones perju-
diciales de que el partido del orden, ese representante
oficial, privilegiado e interesado de todas las ignomi-
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nias religiosas, metafísicas, políticas, jurídicas, econó-
micas y sociales, presentes y pasadas, pretende servir-
se hoy todavía para embrutecer y esclavizar al mundo.
Soy un amante fanático de la libertad, considerándola
como el único medio en el seno de la cual pueden desa-
rrollarse y crecer la inteligencia, la dignidad y la dicha
de los hombres; no de esa libertad formal, otorgada,
medida y reglamentada por el Estado, mentira eterna
y que en realidad no representa nunca nada más que
el privilegio de unos pocos fundado sobre la esclavi-
tud de todo el mundo; no de esa libertad individualista,
egoísta, mezquina y ficticia, pregonada por la escuela
de J. J. Rousseau, así como todas las demás escuelas
del liberalismo burgués, que consideran el llamado de-
recho de todos, representado por el Estado, como el
límite del derecho de cada uno, lo cual lleva necesaria-
mente y siempre a la reducción del derecho de cada
uno a cero. No, yo entiendo que la única libertad ver-
daderamente digna de este nombre, es la que consiste
en el pleno desenvolvimiento de todas las facultades
materiales, intelectuales y morales de cada individuo.
Y es que la libertad, la auténtica, no reconoce otras res-
tricciones que las propias de las leyes de nuestra pro-
pia naturaleza. Por lo que, hablando propiamente, la li-
bertad no tiene restricciones, puesto que esas leyes no
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nos son impuestas por un legislador, sino que nos son
inmanentes, inherentes, y constituyen la base misma
de todo nuestro ser, y no pueden ser vistas como una
limitante, sino más bien debemos considerarlas como
las condiciones reales y la razón efectiva de nuestra
libertad.

Yo me refiero a la libertad de cada uno que, lejos de
agotarse frente a la libertad del otro, encuentra en ella
su confirmación y su extensión hasta el infinito; la li-
bertad ilimitada de cada uno por la libertad de todos, la
libertad en la solidaridad, la libertad en la igualdad; la
libertad triunfante sobre el principio de la fuerza bruta
y del principio de autoridad que nunca ha sido otra co-
sa que la expresión ideal de esa fuerza; la libertad que,
después de haber derribado todos los ídolos celestes y
terrestres, fundará y organizará un mundo nuevo: el
de la humanidad solidaria, sobre la ruina de todas la
Iglesias y de todos los Estados.

Soy un partidario convencido de la igualdad econó-
mica y social, porque sé que fuera de esa igualdad, la
libertad, la justicia, la dignidad humana, la moralidad
y el bienestar de los individuos, lo mismo que la pros-
peridad de las naciones, no serán más que otras tantas
mentiras. Pero, partidario incondicional de la libertad,
esa condición primordial de la humanidad, pienso que
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la igualdad debe establecerse en el mundo por la or-
ganización espontánea del trabajo y de la propiedad
colectiva de las asociaciones productoras libremente
organizadas y federadas en las comunas, mas no por
la acción suprema y tutelar del Estado.

Este es el punto que nos divide a los socialistas revo-
lucionarios, de los comunistas autoritarios que defien-
den la iniciativa absoluta del Estado. El fin es el mis-
mo, ya que ambos deseamos por igual la creación de
un orden social nuevo, fundado únicamente sobre la
organización del trabajo colectivo en condiciones eco-
nómicas de irrestricta igualdad para todos, teniendo
como base la posesión colectiva de los instrumentos
de trabajo.

Ahora bien, los comunistas se imaginan que podrían
llegar a eso por el desenvolvimiento y por la organi-
zación de la potencia política de las clases obreras, y
principalmente del proletariado de las ciudades, con
ayuda del radicalismo burgués, mientras que los so-
cialistas revolucionarios, enemigos de toda ligazón y
de toda alianza equívoca, pensamos que no se puede
llegar a ese fin más que por el desenvolvimiento y la
organización de la potencia no política sino social de
las masas obreras, tanto de las ciudades como de los
campos, comprendidos en ellas los hombres de buena
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voluntad de las clases superiores que, rompiendo con
todo su pasado, quieran unirse francamente a ellas y
acepten íntegramente su programa.

He ahí dos métodos diferentes. Los comunistas
creen deber el organizar a las fuerzas obreras para po-
sesionarse de la potencia política de los Estados. Los
socialistas revolucionarios nos organizamos teniendo
en cuenta su inevitable destrucción, o, si se quiere una
palabra más cortés, teniendo en cuenta la liquidación
de los Estados. Los comunistas son partidarios del prin-
cipio y de la práctica de la autoridad, los socialistas
revolucionarios no tenemos confianza más que en la
libertad. Partidarios unos y otros de la ciencia que de-
be liquidar a la fe, los primeros quisieran imponerla y
nosotros nos esforzamos en propagarla, a fin de que
los grupos humanos, por ellos mismos se convenzan,
se organicen y se federen de manera espontánea, libre;
de abajo hacia arriba conforme a sus intereses reales,
pero nunca siguiendo un plan trazado de antemano e
impuesto a las masas ignorantes por algunas inteligen-
cias superiores.

Los socialistas revolucionarios pensamos que hay
mucha más razón práctica y espíritu en las aspiracio-
nes instintivas y en las necesidades reales de las ma-
sas populares, que en la inteligencia profunda de todos
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esos doctores y tutores de la humanidad que, a tan-
tas tentativas frustradas para hacerla feliz, pretenden
añadir otro fracaso más. Los socialistas revoluciona-
rios pensamos, al contrario, que la humanidad ya se
ha dejado gobernar bastante tiempo, demasiado tiem-
po, y se ha convencido que la fuente de sus desgracias
no reside en tal o cual forma de gobierno, sino en el
principio y en el hecho mismo del gobierno, cualquie-
ra que este sea.

Esta es, en fin, la contradicción que existe entre el
comunismo científicamente desarrollado por la escue-
la alemana y aceptado en parte por los socialistas ame-
ricanos e ingleses, y el socialismo revolucionario am-
pliamente desenvuelto y llevado hasta sus últimas con-
secuencias, por el proletariado de los países latinos.

El socialismo revolucionario llevó a cabo un intento
práctico en la Comuna de París.

Soy un partidario de la Comuna de París, la que no
obstante haber sido masacrada y sofocada en sangre
por los verdugos de la reacción monárquica y clerical,
no por eso ha dejado de hacerse más vivaz, más pode-
rosa en la imaginación y en el corazón del proletariado
de Europa; soy partidario de ella sobre todo porque ha
sido una audaz negativa del Estado.
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Es un hecho histórico el que esa negación del Esta-
do se haya manifestado precisamente en Francia, que
ha sido hasta ahora el país mas proclive a la centraliza-
ción política; y que haya sido precisamente París, la ca-
beza y el creador histórico de esa gran civilización fran-
cesa, el que haya tomado la iniciativa. París, abdicando
de su corona y proclamando con entusiasmo su propia
decadencia para dar la libertad y la vida a Francia, a Eu-
ropa, al mundo entero; París, afirmando nuevamente
su potencia histórica de iniciativa al mostrar a todos
los pueblos esclavos el único camino de emancipación
y de salvación; París, que da un golpe mortal a las tra-
diciones políticas del radicalismo burgués y una base
real al socialismo revolucionario; París, que merece de
nuevo las maldiciones de todas las gentes reacciona-
rias de Francia y de Europa; París, que se envuelve en
sus ruinas para dar un solemne desmentido a la reac-
ción triunfante; que salva, con su desastre, el honor
y el porvenir de Francia y demuestra a la humanidad
que si bien la vida, la inteligencia y la fuerza moral se
han retirado de las clases superiores, se conservaron
enérgicas y llenas de porvenir en el proletariado; Pa-
rís, que inaugura la era nueva, la de la emancipación
definitiva y completa de las masas populares y de su
real solidaridad a través y a pesar de las fronteras de
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los Estados; París, que mata la propiedad y funda so-
bre sus ruinas la religión de la humanidad; París, que
se proclama humanitario y ateo y reemplaza las fun-
ciones divinas por las grandes realidades de la vida so-
cial y la fe por la ciencia; las mentiras y las iniquidades
de la moral religiosa, política y jurídica por los princi-
pios de la libertad, de la justicia, de la igualdad y de la
fraternidad, fundamentos eternos de todamoral huma-
na; París heroico y racional confirmando con su caída
el inevitable destino de la humanidad transmitiéndo-
lo mucho más enérgico y viviente a las generaciones
venideras; París, inundado en la sangre de sus hijos
más generosos. París, representación de la humanidad
crucificada por la reacción internacional bajo la inspi-
ración inmediata de todas las iglesias cristianas y del
gran sacerdote de la iniquidad, el Papa. Pero la próxi-
ma revolución internacional y solidaria de los pueblos
será la resurrección de París.

Tal es el verdadero sentido y tales las consecuencias
bienhechoras e inmensas de los dosmesesmemorables
de la existencia y de la caída imperecedera de la Comu-
na de París.

LaComuna de París ha durado demasiado poco tiem-
po y ha sido demasiado obstaculizada en su desenvolvi-
miento interior por la lucha mortal que debió sostener
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contra la reacción de Versalles, para que haya podido,
no digo aplicar, sino elaborar teóricamente su progra-
ma socialista. Por lo demás, es preciso reconocerlo, la
mayoría de los miembros de la Comuna no eran so-
cialistas propiamente y, si se mostraron tales, es que
fueron arrastrados invisiblemente por la fuerza irresis-
tible de las cosas, por la naturaleza de su ambiente, por
las necesidades de su posición y no por su convicción
íntima. Los socialistas, a la cabeza de los cuales se co-
loca naturalmente nuestro amigo Varlin, no formaban
en la Comuna mas que una minoría ínfima; a lo sumo
no eran más que unos catorce o quince miembros. El
resto estaba compuesto por jacobinos. Pero entendá-
monos, hay de jacobinos a jacobinos. Existen los jaco-
binos abogados y doctrinarios, como el señor Gambet-
ta, cuyo republicanismo positivista, presuntuoso, des-
pótico y formalista, habiendo repudiado la antigua fe
revolucionaria y no habiendo conservado del jacobi-
nismo mas que el culto de la unidad y de la autoridad,
entregó la Francia popular a los prusianos y más tarde
a la reacción interior; y existen los jacobinos franca-
mente revolucionarios, los héroes, los últimos repre-
sentantes sinceros de la fe democrática de 1793, capa-
ces de sacrificar su unidad y su autoridad bien amadas,
a las necesidades de la revolución, ante todo; y como
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no hay revolución sin masas populares, y como esas
masas tienen eminentemente hoy el instinto socialista
y no pueden ya hacer otra revolución que una revo-
lución económica y social, los jacobinos de buena fe,
dejándose arrastrar más y más por la lógica del mo-
vimiento revolucionario, acabaron convirtiéndose en
socialistas a su pesar.

Tal fue precisamente la situación de los jacobinos
que formaron parte de la Comuna de París. Delesclu-
ze y muchos otros, firmaron proclamas y programas
cuyo espíritu general y cuyas promesas eran positiva-
mente socialistas. Pero como a pesar de toda su buena
fe y de toda su buena voluntad no eran más que indi-
viduos arrastrados al campo socialista por la fuerza de
las circunstancias, como no tuvieron tiempo ni capaci-
dad para vencer y suprimir en ellos el cúmulo de pre-
juicios burgueses que estaban en contradicción con el
socialismo, hubieron de paralizarse y no pudieron salir
de las generalidades, ni tomar medidas decisivas que
hubiesen roto para siempre todas sus relaciones con el
mundo burgués.

Fue una gran desgracia para la Comuna y para ellos;
fueron paralizados y paralizaron la Comuna; pero no
se les puede reprochar como una falta. Los hombres
no se transforman de un día a otro y no cambian de
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naturaleza ni de hábitos a voluntad. Han probado su
sinceridad haciéndose matar por la Comuna. ¿Quién
se atreverá a pedirles más?

Son tanto más excusables cuanto que el pueblo de
París mismo, bajo la influencia del cual han pensado
y obrado, era mucho más socialista por instinto que
por idea o convicción reflexiva. Todas sus aspiracio-
nes son en el más alto grado y exclusivamente socia-
listas; pero sus ideas o más bien sus representaciones
tradicionales están todavía bien lejos de haber llegado
a esta altura. Hay todavía muchos prejuicios jacobinos,
muchas imaginaciones dictatoriales y gubernamenta-
les en el proletariado de las grandes ciudades de Fran-
cia y aún en el de París. El culto a la autoridad religiosa,
esa fuente histórica de todas las desgracias, de todas
las depravaciones y de todas las servidumbres popula-
res no ha sido desarraigado aún completamente de su
seno. Esto es tan cierto que hasta los hijos más inteli-
gentes del pueblo, los socialistas más convencidos, no
llegaron aún a libertarse de una manera completa de
ella. Mirad su conciencia y encontraréis al jacobino, al
gubernamentalista, rechazado hacia algún rincónmuy
oscuro y vuelto muy modesto, es verdad, pero no en-
teramente muerto.
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Por otra parte, la situación del pequeño número de
los socialistas convencidos que han constituido parte
de la Comuna era excesivamente difícil. No sintiéndo-
se suficientemente sostenidos por la gran masa de la
población parisiense, influenciando apenas sobre unos
millares de individuos, la organización de laAsociación
Internacional, por lo demás muy imperfecta, han debi-
do sostener una lucha diaria contra la mayoría jacobi-
na. ¡Y en medio de qué circunstancias! Les ha sido ne-
cesario dar trabajo y pan a algunos centenares demilla-
res de obreros, organizarlos y armarlos combatiendo
al mismo tiempo las maquinaciones reaccionarias en
una ciudad inmensa como París, asediada, amenazada
por el hambre, y entregada a todas las sucias empre-
sas de la reacción que había podido establecerse y que
se mantenía en Versalles, con el permiso y por la gra-
cia de los prusianos. Les ha sido necesario oponer un
gobierno y un ejército revolucionarios al gobierno y
al ejército de Versalles, es decir, que para combatir la
reacción monárquica y clerical, han debido, olvidando
y sacrificando ellos mismos las primeras condiciones
del socialismo revolucionario, organizarse en reacción
jacobina.

¿No es natural que enmedio de circunstancias seme-
jantes, los jacobinos, que eran los más fuertes, puesto
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que constituían lamayoría en laComuna y que además
poseían en un grado infinitamente superior el instin-
to político, la tradición y la práctica de la organización
gubernamental, hayan tenido inmensas ventajas sobre
los socialistas? De lo que hay que asombrarse es de que
no se hayan aprovechado mucho más de lo que lo hi-
cieron, de que no hayan dado a la sublevación de París
un carácter exclusivamente jacobino y de que se hayan
dejado arrastrar, al contrario, a una revolución social.

Sé que muchos socialistas, muy consecuentes en su
teoría, reprochan a nuestros amigos de París el no ha-
berse mostrado suficientemente socialistas en su prác-
tica revolucionaria, mientras que todos los ladrones de
la prensa burguesa los acusan, al contrario, de no ha-
ber seguido más que demasiado fielmente el programa
del socialismo. Dejemos por el momento a un lado a
los innobles denunciadores de esa prensa, y observe-
mos que los severos teóricos de la emancipación del
proletariado son injustos hacia nuestros hermanos de
París porque, entre las teorías más justas y su prácti-
ca, hay una distancia inmensa que no se franquea en
algunos días. El que ha tenido la dicha de conocer a
Varlin, por ejemplo, para no nombrar sino a aquel cu-
ya muerte es cierta, sabe cómo han sido apasionadas,
reflexivas y profundas en él y en sus amigos las con-
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vicciones socialistas. Eran hombres cuyo celo ardiente,
cuya abnegación y buena fe no han podido ser nun-
ca puestas en duda por nadie de los que se les hayan
acercado. Pero precisamente porque eran hombres de
buena fe, estaban llenos de desconfianza en sí mismos
al tener que poner en práctica la obra inmensa a que
habían dedicado su pensamiento y su vida. Tenían por
lo demás la convicción de que en la revolución social,
diametralmente opuesta a la revolución política, la ac-
ción de los individuos es casi nula y, por el contrario,
la acción espontánea de las masas lo es todo. Todo lo
que los individuos pueden hacer es elaborar, aclarar y
propagar las ideas que corresponden al instinto popu-
lar y además contribuir con sus esfuerzos incesantes
a la organización revolucionaria del potencial natural
de las masas, pero nada más, siendo al pueblo trabaja-
dor al que corresponde hacerlo todo. Ya que actuando
de otro modo se llegaría a la dictadura política, es de-
cir, a la reconstitución del Estado, de los privilegios, de
las desigualdades, llegándose al restablecimiento de la
esclavitud política, social, económica de las masas po-
pulares.

Varlin y sus amigos, como todos los socialistas sin-
ceros, y en general como todos los trabajadores naci-
dos y educados en el pueblo, compartían en el más alto
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grado esa prevención perfectamente legítima contra la
iniciativa continua de los mismos individuos, contra la
dominación ejercida por las individualidades superio-
res; y como ante todo eran justos, dirigían también esa
prevención, esa desconfianza, contra sí mismos más
que contra todas las otras personas. Contrariamente
a ese pensamiento de los comunistas autoritarios, se-
gún mi opinión, completamente erróneo, de que una
revolución social puede ser decretada y organizada sea
por una dictadura, sea por una asamblea constituyen-
te salida de una revolución política, nuestros amigos,
los socialistas de París, han pensado que no podía ser
hecha y llevada a su pleno desenvolvimiento más que
por la acción espontánea y continua de las masas, de
los grupos y de las asociaciones populares.

Nuestros amigos de París han tenido mil veces ra-
zón. Porque, en efecto, por general que sea, ¿cuál es
la cabeza, o si se quiere hablar de una dictadura colec-
tiva, aunque estuviese formada por varios centenares
de individuos dotados de facultades superiores, cuáles
son los cerebros capaces de abarcar la infinita multi-
plicidad y diversidad de los intereses reales, de las as-
piraciones, de las voluntades, de las necesidades cuya
suma constituye la voluntad colectiva de un pueblo, y
capaces de inventar una organización social suscepti-
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ble de satisfacer a todo el mundo? Esa organización no
será nunca más que un lecho de Procusto sobre el cual,
la violencia más o menos marcada del Estado forzará
a la desgraciada sociedad a extenderse. Esto es lo que
sucedió siempre hasta ahora, y es precisamente a este
sistema antiguo de la organización por la fuerza a lo
que la revolución social debe poner un término, dan-
do a las masas su plena libertad, a los grupos, a las co-
munas, a las asociaciones, a los individuos mismos, y
destruyendo de una vez por todas la causa histórica de
todas las violencias, el poder y la existencia misma del
Estado, que debe arrastrar en su caída todas las iniqui-
dades del derecho jurídico con todas las mentiras de
los cultos diversos, pues ese derecho y esos cultos no
han sido nunca nadamás que la consagración obligada,
tanto ideal como real, de todas las violencias represen-
tadas, garantizadas y privilegiadas por el Estado.

Es evidente que la libertad no será dada al género
humano, y que los intereses reales de la sociedad, de
todos los grupos, de todas las organizaciones locales
así como de todos los individuos que la forman, no po-
drán encontrar satisfacción real más que cuando no
haya Estados. Es evidente que todos los intereses lla-
mados generales de la sociedad, que el Estado pretende
representar y que en realidad no son otra cosa que la
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negación general y consciente de los intereses positi-
vos de las regiones, de las comunas, de las asociacio-
nes y del mayor número de individuos a él sometidos,
constituyen una ficción, una obstrucción, una menti-
ra, y que el Estado es como una carnicería y como un
inmenso cementerio donde, a su sombra, acuden ge-
nerosa y beatamente, a dejarse inmolar y enterrar, to-
das las aspiraciones reales, todas las fuerzas vivas de
un país; y como ninguna abstracción existe por sí mis-
ma, ya que no tiene ni piernas para caminar, ni brazos
para crear, ni estómago para digerir esa masa de víc-
timas que se le da para devorar, es claro que también
la abstracción religiosa o celeste de Dios, representa
en realidad los intereses positivos, reales, de una cas-
ta privilegiada: el clero, y su complemento terrestre,
la abstracción política, el Estado, representa los intere-
ses no menos positivos y reales de la clase explotado-
ra que tiende a englobar todas las demás: la burguesía.
Y como el clero está siempre dividido y hoy tiende a
dividirse todavía más en una minoría muy poderosa
y muy rica, y una mayoría muy subordinada y has-
ta cierto punto miserable. Por su parte, la burguesía y
sus diversas organizaciones políticas y sociales, en la
industria, en la agricultura, en la banca y en el comer-
cio, al igual que en todos los órganos administrativos,
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financieros, judiciales, universitarios, policiales y mi-
litares del Estado, tiende a escindirse cada día más en
una oligarquía realmente dominadora y en una masa
innumerable de seres más o menos vanidosos y más o
menos decaídos que viven en una perpetua ilusión, re-
chazados inevitablemente y empujados, cada vez más
hacia el proletariado por una fuerza irresistible: la del
desenvolvimiento económico actual, quedando reduci-
dos a servir de instrumentos ciegos de esa oligarquía
omnipotente.

La abolición de la Iglesia y del Estado debe ser la con-
dición primaria e indispensable de la liberación real de
la sociedad; después de eso, ella sola puede y debe or-
ganizarse de otro modo, pero no de arriba a abajo y
según un plan ideal, soñado por algunos sabios, o bien
a golpes de decretos lanzados por alguna fuerza dicta-
torial o hasta por una asamblea nacional elegida por
el sufragio universal. Tal sistema, como lo he dicho ya,
llevaría inevitablemente a la creación de un nuevo Es-
tado, y, por consiguiente, a la formación de una aristo-
cracia gubernamental, es decir, de una clase entera de
gentes que no tienen nada en común con la masa del
pueblo y, ciertamente, esa clase volvería a explotar y a
someter bajo el pretexto de la felicidad común, o para
salvar al Estado.
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La futura organización social debe ser estructurada
solamente de abajo a arriba, por la libre asociación y
federación de los trabajadores, en las asociaciones pri-
mero, después en las comunas, en las regiones, en las
naciones y finalmente en una gran federación inter-
nacional y universal. Es únicamente entonces cuando
se realizará el orden verdadero y vivificador de la li-
bertad y de la dicha general, ese orden que, lejos de
renegar, afirma y pone de acuerdo los intereses de los
trabajadores y los de la sociedad.

Se dice que el acuerdo y la solidaridad universal de
los individuos y de la sociedad no podrá realizarse nun-
ca porque esos intereses, siendo contradictorios, no es-
tán en condición de contrapesarse ellos mismos o bien
de llegar a un acuerdo cualquiera. A una objeción se-
mejante responderé que si hasta el presente los intere-
ses no han estado nunca ni en ninguna parte en acuer-
do mutuo, ello tuvo su causa en el Estado, que sacrificó
los intereses de la mayoría en beneficio de unaminoría
privilegiada. He ahí por qué esa famosa incompatibili-
dad y esa lucha de intereses personales con los de la
sociedad, no es más que otro engaño y una mentira
política, nacida de la mentira teológica que imaginó la
doctrina del pecado original para deshonrar al hom-
bre y destruir en él la conciencia de su propio valor.
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Esa misma idea falsa del antagonismo de los intereses
fue creada también por los sueños de la metafísica que,
como se sabe, es próxima pariente de la teología. Des-
conociendo la sociabilidad de la naturaleza humana, la
metafísica consideraba la sociedad como un agregado
mecánico y puramente artificial de individuos asocia-
dos repentinamente en nombre de un tratado cualquie-
ra, formal o secreto, concluido libremente, o bien bajo
la influencia de una fuerza superior. Antes de unirse
en sociedad, esos individuos, dotados de una especie
de alma inmortal, gozaban de una absoluta libertad.

Pero si losmetafísicos, sobre todo los que creen en la
inmortalidad del alma, afirman que los hombres fuera
de la sociedad son seres libres, nosotros llegamos en-
tonces inevitablemente a una conclusión: que los hom-
bres no pueden unirse en sociedad más que a condi-
ción de renegar de su libertad, de su independencia
natural y de sacrificar sus intereses, personales prime-
ro y grupales después. Tal renunciamiento y tal sacri-
ficio de sí mismos debe ser por eso tanto más impe-
rioso cuanto que la sociedad es más numerosa y su
organización más compleja. En tal caso, el Estado es
la expresión de todos los sacrificios individuales. Exis-
tiendo bajo una semejante forma abstracta, y al mismo
tiempo violenta, continúa perjudicando más y más la
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libertad individual en nombre de esa mentira que se
llama felicidad pública, aunque es evidente que la mis-
ma no representa más que los intereses de la clase do-
minante. El Estado, de ese modo, se nos aparece como
una negación inevitable y como una aniquilación de
toda libertad, de todo interés individual y general.

Se ve aquí que en los sistemas metafísicos y teológi-
cos, todo se asocia y se explica por sí mismo. He ahí
por qué los defensores lógicos de esos sistemas pueden
y deben, con la conciencia tranquila, continuar explo-
tando las masas populares por medio de la Iglesia y
del Estado. Llenandose los bolsillos y sacando todos
sus sucios deseos, pueden al mismo tiempo consolar-
se con el pensamiento de que penan por la gloria de
Dios, por la victoria de la civilización y por la felicidad
eterna del proletariado.

Pero nosotros, que no creemos ni en Dios ni en la
inmortalidad del alma, ni en la propia libertad de la
voluntad, afirmamos que la libertad debe ser compren-
dida, en su acepción más completa y más amplia, co-
mo fin del progreso histórico de la humanidad. Por un
extraño aunque lógico contraste, nuestros adversarios
idealistas, de la teología y de la metafísica, toman el
principio de la libertad como fundamento y base de sus
teorías, para concluir buenamente en la indispensabi-
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lidad de la esclavitud de los hombres. Nosotros, ma-
terialistas en teoría, tendemos en la práctica a crear
y hacer duradero un idealismo racional y noble. Nues-
tros enemigos, idealistas divinos y trascendentes, caen
hasta el materialismo práctico, sanguinario y vil, en
nombre de la misma lógica, según la cual todo desen-
volvimiento es la negación del principio fundamental.
Estamos convencidos de que toda la riqueza del desen-
volvimiento intelectual, moral y material del hombre,
lo mismo que su aparente independencia, son el pro-
ducto de la vida en sociedad. Fuera de la sociedad, el
hombre no solamente no será libre, sino que no será
hombre verdadero, es decir, un ser que tiene concien-
cia de sí mismo, que siente, piensa y habla. El concur-
so de la inteligencia y del trabajo colectivo ha podido
forzar al hombre a salir del estado de salvaje y de bru-
to que constituía su naturaleza primaria. Estamos pro-
fundamente convencidos de la siguiente verdad: que
toda la vida de los hombres, es decir, sus intereses, ten-
dencias, necesidades, ilusiones, e incluso sus tonterías,
tanto como las violencias, y las injusticias que en carne
propia sufren, no representa más que la consecuencia
de las fuerzas fatales de la vida en sociedad. Las gen-
tes no pueden admitir la idea de independencia mutua,
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sin renegar de la influencia recíproca de la correlación
de las manifestaciones de la naturaleza exterior.

En la naturaleza misma, esa maravillosa correlación
y filiación de los fenómenos no se ha conseguido sin
lucha. Al contrario, la armonía de las fuerzas de la na-
turaleza no aparecemás que como resultado verdadero
de esa lucha constante que es la condición misma de la
vida y el movimiento. En la naturaleza y en la sociedad
el orden sin lucha es la muerte.

Si en el universo el orden natural es posible, es úni-
camente porque ese universo no es gobernado según
algún sistema imaginado de antemano e impuesto por
una voluntad suprema. La hipótesis teológica de una
legislación divina conduce a un absurdo evidente y a la
negación, no sólo de todo orden, sino de la naturaleza
misma. Las leyes naturales no son reales más que en
tanto son inherentes a la naturaleza, es decir, en tanto
que no son fijadas por ninguna autoridad. Estas leyes
no son más que simples manifestaciones, o bien conti-
nuas modalidades de hechos muy variados, pasajeros,
pero reales. El conjunto constituye lo que llamamos
naturaleza. La inteligencia humana y la ciencia obser-
varon estos hechos, los controlaron experimentalmen-
te, después los reunieron en un sistema y los llamaron
leyes. Pero la naturaleza misma no conoce leyes; obra
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inconscientemente, representando por sí misma la va-
riedad infinita de los fenómenos que aparecen y se re-
piten de una manera fatal. He ahí por qué, gracias a
esa inevitabilidad de la acción, el orden universal pue-
de existir y existe de hecho.

Un orden semejante aparece también en la sociedad
humana que evoluciona en apariencia de un modo lla-
mado antinatural, pero en realidad se somete a la mar-
cha natural e inevitable de las cosas. Sólo que la su-
perioridad del hombre sobre los otros animales y la
facultad de pensar unieron a su desenvolvimiento un
elemento particular que, como todo lo que existe, re-
presenta el productomaterial de la unión y de la acción
de las fuerzas naturales. Este elemento particular es el
razonamiento, o bien esa facultad de generalización y
de abstracción gracias a la cual el hombre puede pro-
yectarse por el pensamiento, examinándose y obser-
vándose como un objeto exterior extraño. Elevándose,
por las ideas, por sobre sí mismo, así como por sobre el
mundo circundante, logra arrivar a la representación
de la abstracción perfecta: a la nada absoluta. Este lími-
te último de la más alta abstracción del pensamiento,
esa nada absoluta, es Dios.

He ahí el sentido y el fundamento histórico de toda
doctrina teológica. No comprendiendo la naturaleza y

25



las causas materiales de sus propios pensamientos, no
dándose cuenta tampoco de las condiciones o leyes na-
turales que le son especiales, los hombres de la Iglesia
y del Estado no pueden imaginar a los primeros hom-
bres en sociedad, puesto que sus nociones absolutas
no son más que el resultado de la facultad de conce-
bir ideas abstractas. He ahí porque consideraron esas
ideas, sacadas de la naturaleza, como objetos reales an-
te los cuales la naturaleza misma cesaba de ser algo.
Luego se dedicaron a adorar a sus ficciones, sus impo-
sibles nociones de absoluto, y a prodigarles todos los
honores. Pero era preciso, de una manera cualquiera,
figurar y hacer sensible la idea abstracta de la nada o
de Dios. Con este fin inflaron la concepción de la divi-
nidad y la dotaron, de todas las cualidades, buenas y
malas, que encontraban sólo en la naturaleza y en la
sociedad.

Tal fue el origen y el desenvolvimiento histórico de
todas las religiones, comenzando por el fetichismo y
acabando por el cristianismo.

No tenemos la intención de lanzarnos en la histo-
ria de los absurdos religiosos, teológicos y metafísicos,
y menos aún de hablar del desplegamiento sucesivo
de todas las encarnaciones y visiones divinas creadas
por siglos de barbarie. Todo el mundo sabe que la su-
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perstición dio siempre origen a espantosas desgracias
y obligó a derramar ríos de sangre y lágrimas. Dire-
mos sólo que todos esos repulsivos extravíos de la po-
bre humanidad fueron hechos históricos inevitables en
su desarrollo y en la evolución de los organismos so-
ciales. Tales extravíos engendraron en la sociedad esta
idea fatal que domina la imaginación de los hombres:
la idea de que el universo es gobernado por una fuerza
y por una voluntad sobrenaturales. Los siglos sucedie-
ron a los siglos, y las sociedades se habituaron hasta
tal punto a esta idea que finalmente mataron en ellas
toda tendencia hacia un progreso más lejano y toda
capacidad para llegar a él.

La ambición de algunos individuos y de algunas cla-
ses sociales, erigieron en principio la esclavitud y la
conquista, y enraizaron la terrible idea de la divinidad.
Desde entonces, toda sociedad fue imposible sin tener
como base éstas dos instituciones: la Iglesia y el Esta-
do. Estas dos plagas sociales son defendidas por todos
los doctrinarios.

Apenas aparecieron estas dos instituciones en el
mundo, se organizaron repentinamente dos castas so-
ciales: la de los sacerdotes y la de los aristócratas, que
sin perder tiempo se preocuparon en inculcar profun-
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damente al pueblo subyugado la indispensabilidad, la
utilidad y la santidad de la Iglesia y del Estado.

Todo eso tenía por fin transformar la esclavitud bru-
tal en una esclavitud legal, prevista, consagrada por la
voluntad del Ser Supremo.

Pero ¿creían sinceramente, los sacerdotes y los aris-
tócratas, en esas instituciones que sostenían con todas
sus fuerzas en su interés particular? o acaso ¿no eran
más que mistificadores y embusteros? No, respondo,
creo que al mismo tiempo eran creyentes e imposto-
res.

Ellos creían, también, porque compartían natural e
inevitablemente los extravíos de la masa y es sólo des-
pués, en la época de la decadencia del mundo anti-
guo, cuando se hicieron escépticos y embusteros. Exis-
te otra razón que permite considerar a los fundadores
de los Estados como gentes sinceras: el hombre cree
fácilmente en lo que desea y en lo que no contradice
a sus intereses; no importa que sea inteligente e ins-
truido, ya que por su amor propio y por su deseo de
convivir con sus semejantes y de aprovecharse de su
respeto creerá siempre en lo que le es agradable y útil.
Estoy convencido de que, por ejemplo, Thiers y el go-
bierno versallés se esforzaron a toda costa por conven-
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cerse de que matando en París a algunos millares de
hombres, de mujeres y de niños, salvaban a Francia.

Pero si los sacerdotes, los augures, los aristócratas
y los burgueses, de los viejos y de los nuevos tiempos,
pudieron creer sinceramente, no por eso dejaron de ser
siempre mistificadores. No se puede, en efecto, admi-
tir que hayan creído en cada una de las ideas absurdas
que constituyen la fe y la política. No hablo siquiera de
la época en que, según Cicerón, los augures no podían
mirarse sin reír. Aun en los tiempos de la ignorancia
y de la superstición general es difícil suponer que los
inventores de milagros cotidianos hayan sido conven-
cidos de la realidad de esos milagros. Igual se puede
decir de la política, según la cual es preciso subyugar
y explotar al pueblo de tal modo, que no se queje de-
masiado de su destino, que no se olvide someterse y
no tenga el tiempo para pensar en la resistencia y en
la rebelión.

¿Cómo, pues, imaginar después de eso que las gen-
tes que han transformado la política en un oficio y co-
nocen su objeto —es decir, la injusticia, la violencia, la
mentira, la traición, el asesinato en masa y aislado—,
puedan creer sinceramente en el arte político y en la
sabiduría de un Estado generador de la felicidad social?
No pueden haber llegado a ese grado de estupidez, a
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pesar de toda su crueldad. La Iglesia y el Estado han si-
do en todos los tiempos grandes escuelas de vicios. La
historia está ahí para atestiguar sus crímenes; en todas
partes y siempre el sacerdote y el estadista han sido
los enemigos y los verdugos conscientes, sistemáticos,
implacables y sanguinarios de los pueblos.

Pero, ¿cómo conciliar dos cosas en apariencia tan in-
compatibles: los embusteros y los engañados, los men-
tirosos y los creyentes? Lógicamente eso parece difícil;
sin embargo, en la realidad, es decir, en la vida práctica,
esas cualidades se asocian muy a menudo.

Son mayoría las gentes que viven en contradicción
consigo mismas. No lo advierten hasta que algún acon-
tecimiento extraordinario las saca de la somnolencia
habitual y las obliga a echar un vistazo sobre ellos y
sobre su derredor.

En política como en religión, los hombres no son
más que máquinas en manos de los explotadores. Pe-
ro tanto los ladrones como sus víctimas, los opresores
como los oprimidos, viven unos al lado de otros, go-
bernados por un puñado de individuos a los que con-
viene considerar como verdaderos explotadores. Así,
son esas gentes que ejercen las funciones de gobierno,
las que maltratan y oprimen. Desde los siglos XVII
y XVIII, hasta la explosión de la Gran Revolución, al
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igual que en nuestros días, mandan en Europa y obran
casi a su capricho. Y ya es necesario pensar que su do-
minación no se prolongará largo tiempo.

En tanto que los jefes principales engañan y pier-
den a los pueblos, sus servidores, o las hechuras de la
Iglesia y del Estado, se aplican con celo a sostener la
santidad y la integridad de esas odiosas instituciones.
Si la Iglesia, según dicen los sacerdotes y la mayor par-
te de los estadistas, es necesaria a la salvación del alma,
el Estado, a su vez, es también necesario para la con-
servación de la paz, del orden y de la justicia; y los
doctrinarios de todas las escuelas gritan: ¡sin iglesia y
sin gobierno no hay civilización ni progreso!

No tenemos que discutir el problema de la salvación
eterna, porque no creemos en la inmortalidad del alma.
Estamos convencidos de que la más perjudicial de las
cosas, tanto para la humanidad, para la libertad y para
el progreso, lo es la Iglesia. ¿No es acaso a la iglesia a
quien incumbe la tarea de pervertir las jóvenes gene-
raciones, comenzando por las mujeres? ¿No es ella la
que por sus dogmas, sus mentiras, su estupidez y su
ignominia tiende a matar el razonamiento lógico y la
ciencia? ¿Acaso no afecta a la dignidad del hombre al
pervertir en él la noción de sus derechos y de la jus-
ticia que le asiste? ¿No transforma en cadáver lo que
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es vivo, no pierde la libertad, no es ella la que predica
la esclavitud eterna de las masas en beneficio de los
tiranos y de los explotadores? ¿No es ella, esa Iglesia
implacable, la que tiende a perpetuar el reinado de las
tinieblas, de la ignorancia, de la miseria y del crimen?

Si el progreso de nuestro siglo no es un sueño enga-
ñoso, debe conducir a la finiquitación de la Iglesia.
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