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El concepto de autogestión, en toda la riqueza y variedad de sus sig-
nificados, ha estado siempre estrechamente relacionado con la idea de
progreso técnico; a menudo, hasta tal punto, que a esta conexión no se
le ha prestado la atención específica que merecería. No pretendo pro-
poner una teoría —inevitablemente tosca y reductiva— basada sobre el
determinismo tecnológico. Está claro que el hombre es un ser social que
crea valores, instituciones y relaciones culturales que favorecen o impi-
den la evolución técnica. Viene ahora al caso, recordar que invenciones
técnicas consideradas de importancia vital (como, por ejemplo, la má-
quina de vapor), ya eran conocidas en la civilización helénica hace más
de dos mil años. El que esta fuente vital de energía haya sido siempre
considerada poco más que un juguete, demuestra claramente qué enor-
me influjo han tenido los valores y las culturas de la antigüedad en el
desarrollo de la técnica y, particularmente en los períodos históricos no
caracterizados por una mentalidad mercantilista.

Sin embargo, sería igualmente prueba de escaso valor y, en cierto
sentido, sería también reductivo no reconocer que la técnica, al tiempo
que se consolidaba en una u otra forma, ha contribuido ampliamente
a hacer que el hombre definiera e interpretase el concepto de autoges-
tión. Esto es cierto sobre todo hoy que la autogestión se entiende en
sentido preferentemente económico, como «control obrero», «demo-
cracia industrial», «participación económica», e incluso, por parte del



anarcosindicalismo, como «propuesta revolucionaria de colectivización
económica». Veremos después cómo esta interpretación puramente eco-
nomicista de la autogestión ha conseguido quitar cualquier valor a las
restantes interpretaciones del término, es decir a aquellas formas de
organización que se remontan a las confederaciones municipales de la
sociedadmedieval, a las secciones de la Francia revolucionaria de 1793 y
a la Comuna de París. Sin embargo, hay una cosa que está clara: cuando
se habla de «autogestión» hoy, nos referimos a una forma determinada
de sindicalismo. Nos referimos a una concepción económica relativa a
la organización del trabajo, al empleo de las máquinas y los aparatos, al
uso racional de los recursos materiales. En resumen, nos referimos a la
técnica.

Sin embargo, si apelamos a la técnica abrimos el camino a una serie
de paradojas que no pueden liquidarse con bonitos artificios retóricos o
conmoralismos de andar por casa. Si el papel de la técnica en el desarro-
llo de la sociedad y del pensamiento a menudo ha sido sobrevalorado
por escritores de diversas tendencias en el campo social, comoMarshall
MacLuhan y Jacques Ellul, no por ello se puede ignorar su influencia en
el proceso de formación de las instituciones sociales y de las orienta-
ciones culturales. El significado exquisitamente economicístico que tan
a menudo atribuimos al término «autogestión», constituye, por sí mis-
mo, una clara demostración de la medida en que la sociedad industrial
tiende a «industrializar» su propio lenguaje.1

El término «autogestión» se disocia intelectualmente en sus dos com-
ponentes, ideológicamente contrapuestas la una a la otra. La «gestión»
tiende a prevalecer sobre el «auto» (de sí para sí); la administración

1 Téngase en cuenta, como prueba de cuanto se ha dicho, la medida en que, por
ejemplo, han entrado en el lenguaje cotidiano los términos propios de la cibernética.
Cuando discutimos no preguntamos, el parecer de nuestro interlocutor, sino su «feed-
back»; es más, no mantenemos ya «diálogos», sino que solicitamos un «input». Esta
siniestra invasión del mundo del «logos» (en su significado más amplio del mundo de
la palabra y el pensamiento), por parte de la terminología electrónica de la tecnocracia
moderna, representa una subversión no sólo de la interacción humana o cualquier ni-
vel de experiencia social, sino incluso de la personalidad del hombre como fenómeno
orgánico y de desarrollo, «man, a Machine» («El hombre máquina») de La Mattrie, asu-
me la dimensión moderna de un sistema cibernético, y no sólo en los atributos físicos,
sino incluso en su propia subjetividad.
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tiende a asumir el control sobre la autonomía del individuo. Gracias a
la influencia ejercida por los valores tecnocráticos sobre el pensamiento
del hombre, la individualidad —que reviste una importancia fundamen-
tal en la concepción libertaria de la organización de la vida en todos
sus aspectos—, tiende a ser sustituida, con un juego sutil pero inexora-
ble, por las virtudes de eficaces estrategias administrativas. Como con-
secuencia, se va promoviendo la «autogestión» no tanto con finalidad
libertaria cuanto por metas funcionales, y esto ocurre incluso en los sin-
dicalistas más comprometidos. Se nos empuja a creer que lo «pequeño
es hermoso» porque eso presupone el concepto de «energía» más que
el de una dimensión humana capaz de hacer la sociedad comprensible
y controlable por todos. La iniciativa individual autónoma y la autoges-
tión se ven como aspectos de la logística industrial para la solución de
problemas nomorales ni sociales, sino económicos y técnicos. Y por eso,
la propia sociedad tecnocrática, negadora de la individualidad del hom-
bre, propone los términos del discurso para quien quiere sustituirla por
una sociedad más libertaria. Es la propia sociedad tecnocrática quien
estimula la sensibilidad de sus feroces adversarios, quien establece los
parámetros de la crítica y de la práctica subversiva «industrializando»
el sindicalismo.

Nomenos paradójica parece la limitada naturaleza del propio concep-
to de «autogestión» cuando demuestra que no es capaz de poner a dis-
cusión sus propias premisas tecnológicas. ¿Podemos quizá afirmar sin
temor a desmentidos, que las empresas colectivizadas, controladas por
los trabajadores, han cambiado de forma decisiva el status social, cultu-
ral e intelectual de los obreros? ¿Las fábricas, lasminas y las grandes em-
presas se han transformado, quizá, en paraísos libertarios sólo porque
están dirigidas —incluso anárquicamente— por comités obreros? ¿Eli-
minando la explotación económica nos hemos liberado realmente de la
dominación social? ¿Haciendo desaparecer las clases hemos destruido
las estructuras jerárquicas? En resumen: ¿las técnicas de hoy pueden
continuar siendo substancialmente las mismas si los hombres que las
controlan deben transformar profundamente su propia naturaleza de
seres Humanos?

He aquí que los conceptos de «control obrero», «democracia indus-
trial» y «participación económica», deben enfrentarse con la explota-
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ción tecnológica en sus formas más acérrimas.Quizá la crítica más con-
vincente al concepto sindicalista de organización económica está repre-
sentada, precisamente, por la evidencia del carácter intrínsecamente au-
toritario de la tecnología. Una crítica tal se ha avanzado, como veremos,
no sólo por los ideólogos de orientación claramente burguesa, sino tam-
bién por los presuntos exponentes del área «radical». Desde cualquier
perspectiva política, esta crítica se sostiene en la común convicción de
la neutralidad social de la tecnología. La concepción funcional según la
cual la tecnología no es más que el instrumento inanimado a través del
cual se realiza el «metabolismo» del hombre con la naturaleza, es am-
pliamente aceptada y asumida.Que las fábricas sean los «lugares» de la
autoridad se considera como un hecho natural (es decir, un hecho que
trasciende la esfera ética y es independiente de cualquier consideración
de carácter social).

Desgraciadamente cuando se sacan de su contenido histórico y social
las consideraciones éticas sobre la tecnología, tienden a prevalecer las
meramente funcionales (y es por el mismo motivo por el que desapa-
recen tas primeras): unas y otras, de hecho, dan por descontado que la
tecnología es un hecho puramente proyectual, algo «dado» que puede
ser más o menos eficiente. Sólo muy recientemente se ha comenzado a
poner en duda este carácter de cosa «dada» atribuido a la tecnología, y
se ha visto, en particular, a propósito de las instalaciones para la explo-
tación de la energía nuclear. Después del método de Three-Mile-lsland,
en Harrisburg, ha comenzado a difundirse la idea de que incluso él «áto-
mo pacífico» es, por su naturaleza intrínseca un «átomo demoníaco».
Lo que es particularmente significativo a propósito de este «inciden-
te» nuclear, es el hecho de que los críticos de la energía atómica hayan
conseguido atraer la atención pública sobre las nuevas tecnologías, eco-
lógicas e implícitamente más humanísticas, que solamente esperan ser
perfeccionadas y aplicadas. La distinción entre tecnologías «buenas» y
«malas» —o sea, la valoración del progreso técnico en términos éticos—,
está hoy más viva y difundida de cuanto lo había estado nunca, desde
los tiempos de la primera revolución industrial.

Lo que quería resaltar aquí es la necesidad, para quienes luchan en fa-
vor de la autogestión, de luchar sobre bases éticas, como hacen los que
se oponen a las centrales nucleares. Aparte, también quería verificar si
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Las alternativas están en conflicto unas con otras en una medida pa-
rangonable sólo al grado de corrupción de la sociedad tradicional en las
vísperas de la era capitalista.

También la nueva tecnología puede caer en el error de la centraliza-
ción corporativa: las bases para la explotación de la energía solar, los
satélites especiales, una industria agrícola «orgánica» parangonable a
aquella envenenada por los productos químicos de hoy.

Los huertos, los paneles solares, los molinos de viento, los centros de
reciclaje descentralizados, pueden ser centralizados, industrializados y
organizados según estructuras jerárquicas. Ni los marxistas, ni el sindi-
calismo pueden comprender la naturaleza de estas alternativas y toda-
vía menos las sutiles implicaciones que de ellas pueden derivarse. Y sin
embargo, pocas veces ha habido mayor necesidad de un análisis profun-
do y serio acerca de las posibilidades que se intuyen, de las nuevas di-
recciones que la humanidad puede seguir por los caminos de la historia.
A falta de una interpretación libertaria de estas vías, de una conscien-
cia libertaria que articule la lógica de la nueva estructura tecnológica,
podremos quizá asistir a la integración de la «tecnología popular» en
lo sociedad tenocrática y managerial. En este caso, nos veremos reduci-
dos como un coro griego, a fomentarnos y a lanzar maldiciones contra
un destino que se deja controlar por fuerzas superiores a su control de
decidir con anticipación el futuro de la sociedad. Y esta será una actitud
no sólo poco heroica, sino inútil y vana.
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las fábricas, las minas y las empresas agrícolas modernas, pueden ser
legítimamente consideradas lugares en los cuales aplicar el concepto
anarquista de autogestión (y en caso contrario, cuáles son las posibi-
lidades alternativas de legitimar este concepto a un nuevo nivel ético,
social y cultural). El problema es hoymás importante que nunca porque
la autogestión esto siendo cada vez más reducida a un puro problema
técnico relativo a la dirección empresarial, y, por tanto consonante con
los sectores más sofisticados de la burguesía y de los movimientos neo-
marxistas. El «control obrero» puede incluso entrar a formar parte de
las más normales estrategias de dirección empresarial, con tal de que los
trabajadores no aspiren a convertirse en algo diferente. Puede ser inclu-
so deseable —e incluso «productivo»— que sean ellos quienes «tomen
las decisiones», a pesar de lo «extremado» que resulte su lenguaje y
lo originales que sean las instituciones por medio de las cuales «gestio-
nen» la empresa, con tal de que contribuyan a la racionalización técnica
de las operaciones industriales.

Sin embargo, sí la autogestión no es más que una manera diferente
de gestionar las formas tecnológicas existentes; si el trabajo de gestio-
nar se limita a ser socializado o colectivizado, en lugar de transformarse
en una forma significativa de expresión autónoma (y si estos íntimos, e
incluso diría insidiosos, cambios de las condiciones materiales de vida
coinciden con la idea de «libertad»), entonces la autogestión se con-
vierte en un objetivo privado de todo valor. Desde este punto de vista,
si incluso la libertad debe ser recuperada por la semántica tecnocrá-
tica, es necesario reexaminar a fondo el propio concepto de autoges-
tión. Y lo mejor será que analicemos, y muy a fondo, los dos elemen-
tos del término auto-gestión —sobre todo en relación con el progreso
tecnológico—, antes de sintetizarlos de nuevo en un ideal libertario.

El «auto» deriva del concepto helénico de autonomía, de autogo-
bierno (self-rule) del individuo. Es sobre el término «gobierno» que
queremos insistir. Hoy, el significado que se atribuye al término «au-
tonomía», es decir el de simple «independencia», testimonia nuestra
tendencia a reducir en sentido economicista términos que tenían un va-
lor bien distinto en épocas históricas ajenas o la mentalidad mercanti-
lista. Para los griegos, los conceptos de «individualidad» y de gobierno,
de gobierno social, estaban estrechamente relacionados, y se valoraba
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la capacidad del individuo para participar directamente en el gobierno
de la sociedad, antes incluso de que estuviera en condiciones de resol-
ver sus intereses económicos. El propio término «economía» tenía una
connotación más doméstica —relativa al oikos— que social, y las acti-
vidades a que se refería, aunque necesarias, se consideraban, en cierto
sentido, inferiores en relación a las concernientes a la participación en
la vida comunitaria de la polis.

La individualidad, por tanto, estaba ligada no tanto a la organización
de la vida material, como al poder del ciudadano en la gestión de la
vida social. En efecto, la capacidad de ejercitar poder en el interior de
la sociedad —la posibilidad de ser un «individuo»—, presuponía una li-
bertad material garantizada por una eficiente gestión de la economía
doméstica. Pero dado que la oikos estaba garantizada, la «individuali-
dad» presuponía mucho más, y este más asume un enorme significado
en nuestros días que han reducido el ego a la impotencia y la indivi-
dualidad a un eufemismo para definir el egoísmo. Para empezar, la indi-
vidualidad suponía el reconocimiento de la competencia individual. El
concepto de autonomía, de autogobierno, habría perdido todo significa-
do si la confraternidad de individuos que constituían la polis helénica (y
en particular la democracia ateniense), no hubiera estado formada por
hombres de carácter fuerte, capaces de cumplir las enormes responsa-
bilidades de gobierno. En resumen, la polis se basaba en la seguridad de
que sus ciudadanos podían ser investidos de «poder», porque estaban
dotados de las capacidades individuales necesarias para gestionarlo de
un modo digno. La educación de los ciudadanos en el gobierno era, por
ello, una educación en la competencia, en la inteligencia, en la probidad
moral y el compromiso social. La ecclesia de Atenas, la asamblea popu-
lar de los ciudadanos que se reunía al menos cuarenta veces al año, era
el banco de pruebas de esta educación; la verdadera escuela, en cambio,
era el agora, la plaza pública donde se desarrollaban todas las transac-
ciones de negocios y las discusiones. La individualidad se originó, sobre
todo, por una política de la personalidad, y no por un proceso de pro-

2 Evidentemente, uso el término «política» en el sentido helénico de la adminis-
tración de la polis, y no en el sentido electoral. Los atenienses consideraban la adminis-
tración de la ciudad no sólo una actividad social de importancia vital en la que todos
los ciudadanos debían tomar parte, sino también un proceso educativo continuo.
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nuevas iniciativas asumidas por comunidades hasta ahora pasivas, que
reivindican el derecho a ejercitar control directo sobre la propia vida.
Lo importante no es que una cooperativa alimenticia pueda sustituir
a un gigantesco supermercado, o que un huerto comunitario propor-
cione alternativamente, los productos de la industria agrícola, o que
un generador accionado por viento sustituya a un servicio público ya
drásticamente obsoleto. Las cooperativas, los huertos y los molinos de
viento son los símbolos tecnológicos de un renacimiento de aquella in-
dividualidad que ha estado siempre negada a los «masas» del ghetto,
y de un sentido creciente de competencia que, regularmente, le viene
siendo negado al ciudadano-cliente. La imagen de la fábrica de la ciu-
dad, e incluso de los ciudadanos, se ha disparado tan lejos en reprimir
incluso los menores destellos de vida pública, que las alternativas téc-
nicas e institucionales representan quizá la única posibilidad de hacer
renacer la autogestión en sus formas cívicas tradicionales.

Si se da por descontado el silencio dé las fábricas, las voces más fuer-
tes que invocan el derecho a la autogestión, se elevan de los barrios de
centros urbanos (quizá su lugar de origen más natural), de los movi-
mientos feministas y ecológicos, de las «masas» que han conquistado
un nuevo grado de autonomía personal, cultural, sexual y cívica. La nue-
va tecnología a que apuntan no ha iniciado este proceso de desarrollo.
Almenos ese puede ser el resultado de un nuevo sentido de la competen-
cia y la individualidad, producido por una tecnología opresiva y repre-
siva. La energía solar y eólica, y los huertos comunitarios, son medios
técnicos mucho más antiguos que la fábrica. El hecho de que la tecnolo-
gía popular los haya recuperado es síntoma de una fuerte voluntad de
cortar los puentes con un sistema social que tiene su punto más débil,
y al mismo tiempo más fuerte, en su naturaleza omnicomprensiva. Sin
embargo, estas tecnologías alternativas determinan un nuevo contex-
to, quizá de valor histórico, para la transformación social. Demuestran
la posibilidad tangible para una recuperación de la autogestión con to-
da la riqueza de matices que tenía en el pasado, pero sin volver atrás
en el tiempo. Su concreción la hace profundamente utópica, no visio-
naria sino realista. Finalmente, como instrumentos educativos para la
comunidad, tienden a crear una política de la personalidad que se puede
parangonar a la de los «grupos de afinidad» anarquistas.
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fatiga insoportable. La afirmación según la cual todo trabajo oneroso es
también tormentoso, constituye un juicio social determinado por la pro-
pia estructura de la sociedad, no por las condiciones técnicas del propio
trabajo. El empresario que pide silencio a sus obreros, no es más que un
proveedor de trabajo, un patrono. En ausencia de constricciones socia-
les que identifiquen la responsabilidad con la renuncia y la eficiencia
con la sobriedad, el propio trabajo se podría efectuar en forma de juego,
creativa, fantasiosa, incluso artística.

En otro escrito he enumerado las alternativas posibles hoy a las for-
mas tecnológicas existentes.3 Desde entonces, tendría mucho que cam-
biar y mucho que añadir a lo que escribí. Quizá, más importante aún
que lo que puede encontrarse en buenos libros como «Radical Techno-
logy» y otras obras de libertarios ingleses, hay algunos principios que
quería subrayar en este escrito. Está naciendo una nueva tecnología,
una tecnología no menos significativa para nuestro futuro de lo que lo
es la fábrica para el presente.

Potencialmente, ésta se presta a una criba concienzuda de las formas
tecnológicas existentes según el grado de integridad económica y según
la capacidad para influir sobre la libertad del hombre. Por sí misma, pue-
de consistir en una tecnología fuertemente descentralizada a la medida
del hombre, simple desde el punto de vista constructivo, y orientada
en sentido naturalista. Puede sacar provecho de la energía del sol y del
viento, de los residuos reciclados y de los recursos renovables, como
la madera. Ofrece la posibilidad de cultivar el alimento en formas espi-
ritual y materialmente gratificantes de horticultura. Es respetuosa con
el ambiente natural y, lo que resulta todavía más significativo, con la
autonomía del individuo y de la comunidad.

Se podría definir esta tecnología como «tecnología popular». Los
huertecillos comunitarios de cultivo intensivo explotados por los ha-
bitantes de Nueva York en las escuálidas áreas del ghetto, los colectores
solares de construcción casera que empiezan a aparecer sobre los te-
chos de las casas de vecindad, los pequeños molinos de viento que les
añaden para generar corriente eléctrica, todo esto es la expresión de

3 Ver Tecnología y Anarquismo, p. 23, cap. «Hacia una tecnología liberadora»,
Ed. Antorcha. México 1984.
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ducción.2 Desde un punto de vista etimológico no tiene casi sentido
disociar el término «auto» de la capacidad de ejercitar un control sobre
la vida social, de «gobernar» en el sentido que entendían los griegos.
Si disminuimos su significado caracterial —de sus connotaciones fuer-
za y probidad moral—, la individualidad se convierte en sinónimo de
puro «egoísmo», de aquel semblante de personalidad humana, neuróti-
co y vacío como una cáscara que yace entre las basuras de la sociedad
burguesa como una escoria de la producción industrial.

Quitar a la autonomía individual estas connotaciones personales sig-
nifica desnaturalizar, responsablemente, el sentido de las palabras for-
madas por el prefijo «auto». La «iniciativa autónoma», para usar otro
término corriente, implica la activación de estas fuertes connotaciones
personales de los procesos sociales. También ésta se basa en una política
de la personalidad que educa al individuo y lo hace capaz de intervenir
directamente para modificar el curso de los acontecimientos sociales y,
en el plano activo, tomar parte en una práctica social común. Sin la ca-
pacidad personal de juicio, la fuerza moral, la voluntad y la sensibilidad
para actuar en este sentido total y directo, el individuo se atrofiaría y
su actividad se reduciría a una relación de obediencia y mandato. En
este sentido, iniciativa autónoma solamente puede querer decir acción
directa. Pero la acción directa como norma puede entenderse solamen-
te como práctica del individuo comprometido en el proceso social que
estos mismos términos presuponen. El «auto», la educación en la in-
dividualidad y su ejercicio —casi un entrenamiento cotidiano para la
formación de la personalidad individual—, constituyen un fin en sí, el
momento culminante de los que tenemos la costumbre de definir como
«proceso de auto-realización».

La organización anárquica, con su política de acción directa, es, por
definición, el instrumento educativo para la consecución de estos anti-
guos objetivos. Es el agora donde, como antaño, se realiza la política
de la personalidad. En su medio, los «grupos de afinidad» representan
una forma de asociación única en su género, fundada sobre el reconoci-
miento de la capacidad y la competencia de todos sus miembros o, por
lo menos, sobre el reconocimiento de la necesidad de alcanzar este ni-
vel de individualidad. Cuando estos grupos cesan de ejercitar su obra
educativa en este sentido, se convierten en otra cosa. Peor aún, «produ-
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cen» militantes y no anarquistas, subordinados y no individuos. En su
acepción ideal, el grupo anarquista de afinidad es una asociación sobre
bases éticas de individuos libres y dotados de gran fuerza moral, con ca-
pacidad para autogobernarse consensualmente utilizando y respetando
las respectivas capacidades y competencias. Sólo si alcanzan esta con-
dición, y consecuentemente, sólo si alcanzan a través de un proceso
revolucionario el estado de individuos, sus miembros pueden definirse
como verdaderos revolucionarios: ciudadanos de una futura sociedad
libertaria.

He tratado estos aspectos del problema del «auto», de la autonomía
individual —y sólo la escasez de espacio me impide profundizarlos ulte-
riormente como merecerían—, porque se han convertido en los puntos
débiles del concepto de «autogestión». Hasta que no se haya alcanzado,
al menos, a un nivel mínimo, este grado de individualidad, el concepto
de «autogestión» continuará siendo una contradicción en sus términos.
La autogestión, si no existen individuos capaces de gestionarse autó-
nomamente, corre el riesgo de transformarse en cualquier cosa que sea
exactamente su opuesto: una jerarquía basada en la obediencia y el man-
dato. La abolición de las clases no compromete mínimamente la existen-
cia de estas relaciones jerárquicas. Estas pueden subsistir en el interior
de la familia, entre los sexos y entre los diferentes grupos de edad, en-
tre los grupos étnicos y en el interior de los organismos burocráticos, lo
mismo que en los grupos sociales administrativos que pretenden reali-
zar la política de una organización o de una sociedad libertaria. Ninguna
organización social, ni siquiera los más intransigentes grupos anarquis-
tas, pueden ser inmunizados contra el virus de la jerarquía, si no es a
través del filtro de la autoconsciencia, derivada de la «autorrealización»
de las potencialidades existentes en cada individuo. Este es el mensaje
que todas las filosofías occidentales, de Sócrates a Hegel, nos han lan-
zado. Su llamada al discernimiento y a la autoconsciencia como únicas
vías para acceder a la verdad y a la iluminación interior del conocimien-
to, tienen hoy un valor aún mayor del que tenía en épocas remotas, y
socialmente menos confusas, que la nuestra.

Antes de examinar los problemas que, plantea la tecnología en el pro-
ceso de autoformación, es importante recordar que el concepto de au-
togobierno —de autonomía—, precede históricamente, al más moderno
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por el contrario, son en gran parte de tipo social. La fábrica es el reino
de la jerarquía y de la dominación, no el campo de batalla de los con-
flictos entre «el hombre» y la naturaleza. Y una vez que sus funciones
como elemento de dominación resultan evidentes, podemos empezar a
preguntarnos qué objetivo tiene perpetuar su existencia. De la misma
manera, el dinero, las armas y las instalaciones nucleares, son los instru-
mentos de una sociedad enloquecida. Pero, si la sociedad consigue cu-
rarse de su locura, nos preguntamos de nuevo: ¿para qué conservarlos?
Las necesidades son un fenómeno que depende de condicionamientos
sociales —y Marx lo sabía muy bien—, que pueden tener carácter racio-
nal o irracional. Por eso, el «reino de las necesidades» es tan elástico
y sus límites tienen, en fin de cuentas, escaso significado; de hecho, re-
sulta socialmente «necesario» como la concepción que el hombre tiene
de la libertad. Separar uno de la otra es pura abstracción ideológica, ya
que la libertad podría no estar, de hecho, «basada» sobre «el reino de
las necesidades», sino ser, por el contrario, el elemento determinante.

En los mejores escritos de Fourier se contiene, implícitamente, esta
conclusión. Los dos «reinos», de la necesidad y de la libertad, se han
vuelto a sintetizar a un nivel más elevado de comportamiento y de va-
lores sociales, en el que la felicidad, la creatividad y el placer, son fines
en sí mismos. La libertad prevalece sobre las necesidades y la felicidad
sobre el trabajo. Pero una concepción tan amplia y radical no puede
expresarse sólo de forma abstracta; debe tener un fundamento concre-
to, de lo contrario las enormes posibilidades de lo real se convierten en
categorías elusivas que niegan la reivindicación de la imaginación. De
aquí el enorme poder del pensamiento utópico en sus formas más eleva-
das: La habilidad de dar una representación casi visual de aquello que,
a menudo, queda confinado en el ámbito abstracto de ideologías con-
trastantes. Consideremos concretamente, y por tanto utópicamente, las
alternativas en base a las cuales es posible transformar una ardua fa-
tiga en una fiesta gozosa: una recolección en los campos acompañada
de danzas, fiestas, cantos y desfiles, parangonada con la monotonía del
propio trabajo mecanizado. La primera forma refuerza la comunidad; la
otra favorece el aislamiento en un sentido opresivo. Un mismo trabajo
que desarrollado con espíritu estético puede resolverse en una obra de
arte, realizado, en cambio, bajo el yugo de la dominación puede ser una
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mo para su movilización como fuerza social revolucionaria. La tecnolo-
gía, por tanto, constituye un grave dilema para la concepción libertaria
de la autogestión. ¿De dónde sacaron los trabajadores —y en general,
todos los oprimidos: las mujeres, los jóvenes, los ancianos, los grupos
étnicos, las comunidades culturales—, la subjetividad necesaria para el
desarrollo de la individualidad? ¿Con qué tecnologías se puede sustituir
la movilización jerárquica de la fuerza de trabajo en las fábricas? En fin,
¿cuáles son las componentes de la «gestión» que conllevan el desarro-
llo de una verdadera, auténtica competencia, de probidad moral y de
discernimiento?

La respuesta a cada una de estas preguntas requeriría un libro ente-
ro. En este ensayo me limitaré a responder brevemente a la segunda
cuestión: es decir, a esbozar cuáles son las nuevas tecnologías, poten-
cialmente no jerárquicas, con las que será posible sustituir las fábricas
por una sociedad anarquista.

La tecnología no es un hecho más «natural» de lo que pueden ser-
lo los alimentos tratados químicamente con que nos nutrimos, y las
bebidas fermentadas sintéticamente que bebemos, lejos de ser una co-
sa fija, inmutable, es, potencialmente uno de los modos más maleables
con que el hombre entra en relación «metabólica» con la naturaleza.
Las instituciones, los valores y las fórmulas culturales a través de las
cuales el hombre crea una relación «metabólica» con el mundo natural,
son a menudo menos modificables que los aparatos y las máquinas que
les confieren una tangibilidad material. Su función «primaria» respec-
to a las relaciones sociales, a pesar de lo que afirman los teóricos del
determinismo tecnológico, no es más que un mito. Están inmersas, en
cambio, en un universo social de interacciones, necesidades, voluntad
e interacción humanas.

La fábrica resalta su dimensión social como por venganza. Su apari-
ción en el mundo no estuvo determinada por factores puramente mecá-
nicos, sino orgánicos. Constituye un medio para racionalizar el traba-
jo, no para adornarlo con nuevos instrumentos. Si esto se comprende
bien, la fábrica deja de gozar aquella autonomía que le fue atribuida por
Engels y sus acólitos. Será el «reino de las necesidades» únicamente
mientras existan necesidades que justifiquen su existencia. Estas nece-
sidades, sin embargo, no tienen una naturaleza exclusivamente técnica;
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de autogestión. Paradójicamente, es significativo el hecho de que hoy
autonomía sea sinónimo de independencia, con referencia al ego ma-
terialista burgués, más que al individuo comprometido socialmente. El
autogobierno se entiende para toda la sociedad en su conjunto y no sólo
para la economía. La individualidad helénica encontraba su expresión
más plena en la polis sobre la oikos, en la comunidad social sobre la
comunidad técnica. Si rozamos apenas los confines de la historia, la au-
togestión se nos aparece como forma de gobierno de los pueblos, de los
barrios y de las ciudades. La esfera técnica es del todo secundaria en
relación con la esfera social. En las dos revoluciones que inauguran la
era moderna de la política del siglo —la americana y la francesa—, el
concepto de autogestión nace de las asambleas ciudadanas libertarias
que se reúnen por todas partes, de Boston a Charlestón, y de las sec-
ciones populares de los barrios de París. La naturaleza profundamente
cívica de esta autogestión contrasta netamente con aquella, puramente
económica, que hoy se le atribuye. En sus escritos, Kropotkin discutió
ya ampliamente este problema, y no es el caso de profundizarlo más en
este trabajo con otros ejemplos. Queda, sin embargo, el hecho de que
en la práctica Iibertaria, el concepto de autogestión tiene un significa-
do mucho más amplio y profundo del que se le da corrientemente en
nuestros días.

En esta transformación la tecnología ha jugado un papel mucho más
determinante que el que se le atribuye. Los procesos de producción arte-
sanal de las sociedades precapitalistas garantizaban siempre un espacio
material para el desarrollo subterráneo de un proceso libertario, incluso
cuando la centralización política del estado se encontraba notablemente
desarrollada. En la base de las instituciones imperiales de las naciones
europeas y asiáticas, se encontraban sistemas de organización social co-
mo los clanes, los pueblos y las confraternidades, que ni los ejércitos, ni
los onerosos impuestos sobre la producción agrícola, podían destruir.
Tanto Marx como Kropotkin han descrito, en sus obras, esta estructura
social arcaica —un mundo antiguo—, prácticamente inmóvil y aparen-
temente anónimo, inmutable e indestructible.

La polis helénica y la congregación cristiana añadieron al cuadro el
toque de individualidad —de autonomía y de autoconsciencia—, a fin
de que el concepto de autodeterminación no brillara demasiado en un
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mundo netamente caracterizado en sentido individualista. En las de-
mocracias urbanas de la Europa Central y de Italia, como en las polis
griegas, la autodeterminación municipal de la ciudad, con dimensiones
apropiadas a la medida del hombre, floreció, si bien por poco tiempo,
en su significado más completo. Se habían puesto así las bases de aquel
individualismo socialmente comprometido que caracterizaría, algunos
siglos más tarde, el espíritu de la revolución americana y francesa, y
habría definido, en nuestra época, las concepciones más avanzadas de
autonomía individual, de sociabilidad, de autogestión.

No es posible, ni social ni tecnológicamente, regresar a aquellas épo-
cas del pasado. Sus límites los tenemos hoy demasiado claros para que
se pueda justificar la más mínima nostalgia del tiempo que fue. Pero
las fuerzas sociales y tecnológicas que han causado la ruina de aquellos
valores son mucho más transitorias de lo que generalmente pensamos.
Me limitaré aquí a tomar en consideración las dimensiones tecnológicas
del problema, dejando aparte los aspectos institucionales. Entre todos
los elementos de transformación tecnológica que separan nuestra época
del pasado, la «invención»más importante es precisamente aquella que
tiene menos características «mecánicas»: la fábrica. A riesgo de parecer
exagerado, querría afirmar aquí que ni la máquina de vapor de Watt, ni
el convertidor de Bessemer, tuvieron un significado y un peso similares
al simple proceso de racionalización del trabajo, de su transformación
en una máquina industrial para la producción de bienes de consumo. La
mecanización, en el sentido convencional del término, favoreció enor-
memente este proceso —pero fue la sistemática racionalización de la
fuerza de trabajo al servicio de una cada vez mayor especialización pro-
ductiva, la que demolió completamente la estructura tecnológica de las
sociedades autogestionadas, y acabó con la habilidad profesional del
trabajador singular—, o sea, la autonomía individual en la esfera econó-
mica.

Parémonos un momento a pensar en el significado de estas afirma-
ciones. El artesanado se basa sobre la habilidad manual del singular y
sobre el uso de pocos instrumentos y aparatos. Pero sobre todo, es im-
portante la habilidad del singular: el ejercicio y la experiencia en las
expresiones manuales, a menudo con connotaciones culturales; la ha-
bilidad en el uso de las manos y la coordinación de los movimientos;
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su individualidad, contra su capacidad de trascender las necesidades.
Como consecuencia, puesto que la autodeterminación, la iniciativa au-
tónoma y la individualidad son la propia esencia de la «dimensión de la
libertad», hay que negarlas a la «base material» de la sociedad, para po-
der encontrar una afirmación sólo en las «superestructuras» (al menos
hasta que la fábrica y las técnicas de producción capitalista sean conce-
bidas exclusivamente desde el punto de vista técnico, como elementos
connaturales a la producción.)

Debemos presumir, por otra parte, que este reino deshumanizado de
necesidades, —avalado por una «autoridad imperiosa»— puede en al-
guna forma, elevar y acrecentar la conciencia de clase del trabajador
deshumanizado, transformándola en una conciencia social universal; y
que este obrero, despojado y privado de cualquier individualidad en una
vida de trabajo cotidiano, pueda de alguna forma recuperar el compro-
miso y la competencia social necesarias para un proceso revolucionario
a gran escala, y para la construcción de una sociedad verdaderamente
libre, basada en la autodeterminación en el sentido más auténtico del
término. En fin, debemos pensar que esta sociedad libre pueda eliminar
la jerarquía por una parte, mientras la conserva «imperiosa» por otra.
Llevado a la lógica extrema, la paradoja adquiere proporciones absurdas.
La jerarquía, como un mono de trabajo, se convierte en instrumento del
que se desviste al «reino de la libertad» para colocárselo al «reino de las
necesidades». Como un columpio, la libertad oscila en el punto en que
situamos el eje social: quizá en el centro de la mesa en una determinada
«fase» de la historia, o más desplazada hacia una u otra extremidad en
otra «fase», pero siempre de forma que la medida sea equiparable a la
«jornada de trabajo».

Esta fatal paradoja es común al comunismo lo mismo que al sin-
dicalismo. Lo que redime a este último es la implícita complicidad —
igualmente implícita, también, en las obras de Charles Fourier—, de la
necesidad de privar a la tecnología de su carácter jerárquico y gris, mo-
nótono, para poder crear una sociedad libre. En las doctrinas sindicalis-
tas, sin embargo, esta complicidad es, a menudo, distorsionada por la
aceptación de la fábrica como infraestructura de la nueva sociedad en
el interior de la vieja, como paradigma de la organización de la clase
obrera y como escuela para la humanización del proletariado, así co-
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bertad la cual, sin embargo, puede basarse y desarrollarse sólo sobre
las necesidades. Su premisa fundamental es la reducción del horario de
trabajo».

Obviamente, la fábrica concebida como “reino de necesidades mate-
riales”, no exige necesariamente la autogestión. Es más, se trata de la
antítesis exacta de una escuela de auto formación, de formación del
individuo, como el agora con su concepción helénica de la educación.
Remedando a sus adversarios sindicalistas al pedir el «control obrero»
sobre la industria, los marxistas contemporáneos no hacen más que ter-
giversar el espíritu del concepto de la libertad de Marx. Esto significa
disminuir, haciéndolo en su nombre, a un gran pensador, al usar térmi-
nos completamente extraños a sus ideas. Engels, en cambio, en el ensa-
yo «Sobre la autoridad» extrema burdamente la crítica de Marx al anar-
quismo precisamente sobre la base del funcionamiento de la fábrica. La
autoridad concebida como «la imposición de nuestra voluntad sobre la
de los otros», como «subordinación», es inevitable en una sociedad in-
dustrial, incluso comunista. Es un fenómeno connatural a la tecnología
moderna, indispensable (según Engels) como la propia fábrica. Engels
procede, por tanto, a exponer detalladamente esta concepción adversa
al anarquismo con toda la ramplonería filistea de una mente victoria-
na. La coordinación de las operaciones industriales requiere disciplina
y subordinación al mando, más aún, al «despotismo» de las máquinas
automáticas, y presupone la «necesidad de una autoridad… de una au-
toridad imperiosa”, (lo subrayado es mío). Engels no elude ni siquiera
los más obtusos prejuicios sobre este argumento. Pasa con ligereza, de
la «autoridad» de las máquinas hiladoras (¡nada menos!), a la «obedien-
cia inmediata y absoluta» debida al capitán de un barco. Confunde la
coordinación con el mando, la organización con la jerarquía, el acuerdo
con la dominación, y más aún, con la dominación «imperiosa».

Pero aúnmás significativas que los sofismas del escrito de Engels son
las insidiosas verdades que contiene. La fábrica es, en realidad, exacta-
mente el reino de las necesidades materiales — de la libertad. Es una
escuela jerárquica, de obediencia y mandato, no revolucionaria y libe-
radora. Reproduce en cada momento, en cada hora, el servilismo del
proletariado, y no su despegue revolucionario de sentido histórico. No
impide, ciertamente, que sea reducido a objeto, sino que atenta contra
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la reacción a una vasta serie de estímulos y la expresión original de la
propia individualidad. La atmósfera es aquella de los cantos del traba-
jo, la espiritualidad aquella inserta en el placer de disfrutar y plasmar
las posibilidades latentes en las materias primas, para conseguir formas
útiles y agradables. No es casualidad que, según Platón, la divinidad no
sea más que un artesano que imprime forma a la materia. Es evidente
cuáles son los presupuestos sobre los que se fundan las líneas caracte-
rísticas de esta actividad: un virtuosismo personal lleno, profundo, que
no es puramente técnico, sino ético, espiritual y estético. La dimensión
artesano es amor, y no esclavitud del trabajo. Estimula y agudiza los
sentidos, no los obstruye. Da, en lugar de arrebatar, dignidad al hom-
bre. Libera el espíritu, no lo esteriliza. En el campo técnico, constituye
la expresión por excelencia de la individualidad, de la caracterización
personal, de la conciencia, de la libertad. El sentido de estas palabras
se desprende de cualquier obra de arte y de cualquier objeto de buena
producción artesanal.

El trabajador en la fábrica no tiene más que una lejana memoria, y vi-
ve sobre ella. El alboroto de la fábrica ahoga cualquier pensamiento, por
no hablar de los cantos; la división del trabajo no permite al obrero nin-
guna relación con lo que produce, la racionalización del trabajo obtura
los sentidos y agota el cuerpo. No hay ningún espacio en la fábrica para
las formas de expresión del artesano —por el arte o la espiritualidad—,
sino únicamente una interacción con los objetos que reduce a objeto al
propio trabajador. La distinción entre obrero y artesano no necesita mu-
chas explicaciones. Pero hay dos buenos motivos para considerar una
verdadera calamidad, tanto desde el punto de vista social como desde
el caracterial, la transformación de la producción artesanal en produc-
ción manufacturera. En primer lugar la deshumanización del obrero y
su transformación en elemento de una masa; en segundo lugar, la re-
ducción del trabajador a elemento de una estructura jerárquica.

Es bastante significativo que Marx y Engels hayan adoptado la invo-
lución del artesano en obrero como prueba de la naturaleza intrínse-
camente revolucionaria del proletariado. Y precisamente en esta burda
mistificación del destino del proletariado es en la que, a menudo, el sin-
dicalismo sigue la vía trazada por el marxismo. Es común, en ambas
ideologías, la convicción de que la fábrica es la «escuela» de revolu-
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ción (en el caso del sindicalismo, de reconstrucción social), más que lo
contrario.

Ambas ideologías, por otra parte, tienen una gran confianza en el
papel de la fábrica, como lugar de movilización social.

Para bien o para mal, Marx y Engels expresan esta concepción mu-
cho mejor de lo que suelen hacerlo los teóricos del sindicalismo, y del
anarcosindicalismo. Concebido como masa o como clase, el proletaria-
do marxista se convierte en un puro y simple instrumento de la historia.
Esta misma despersonalización, para colmo de ironías, le libera de cual-
quier caracterización humana, más allá de las necesidades «urgentes,
que no pueden ocultarse, absolutamente imperativas…» Como simple
«clase» o «agente» social, no tiene voluntad personal, sino únicamen-
te histórica. Es un instrumento de la historia en el más puro sentido
del término. Por eso, para Marx, «el problema no es qué cosas éste o
aquél proletario, ni siquiera todo el proletariado, consideran como ob-
jetivos. El problema es qué cosa es el proletariado, y qué cosas, como
consecuencia de su ser, deberá hacer».

El ser, por tanto, es diferente de la persona, la acción no depende de
la voluntad, la actividad social está separada de la individualidad. En
efecto, es precisamente este despojar al proletariado de su individuali-
dad —este deshumanizarlo—, el que le confiere la cualidad de agente
social «universal», el que le confiere cualidades sociales casi trascen-
dentales. Los conceptos que he citado, sacados de «la sagrada familia»
de los primeros años 4O, impregnan todos los escritos de Marx durante
algunos decenios. Si no se tienen presentes al leer las obras posteriores
éstas resultan incomprensible, llenas como están de retórica acerca de
la superioridad moral del proletariado. Como consecuencia, no sorpren-
de que Marx conciba la fábrica como una especie de coso eclesiástico
para la educación de «su» gente social. La tecnología asume, por tanto,
la función no sólo de un instrumento para la realización del metabo-
lismo del hombre con la naturaleza, sino incluso del metabolismo del
hombre consigomismo. Paralelamente con la centralización de la indus-
tria, a través de la competición y la expropiación, «crecen la miseria, la
opresión, la esclavitud, la degradación y la explotación; pero, al mis-
mo tiempo, crece también la rebelión de la clase trabajadora, una clase
cada vez más numerosa, instruida, unida y organizada por el propio me-
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canismo del proceso de producción capitalista», afirma Marx en una de
las últimas páginas del primer volumen de «El Capital». “El monopolio
capitalista se transforma en un tronco en los pies del propio modo de
producción, que se ha desarrollado a su lado y por debajo… el cordón
que lo une se rompe. Para la propiedad privada capitalista suena la cam-
pana de muerte. Los expropiadores son expropiados» (el subrayado es
mío).

La importancia de estas famosas palabras de Marx reside en la impor-
tancia que concede a la fábrica, a su función educativa, de unificación y
de organización del proletariado por Obra del «propio mecanismo del
proceso de producción capitalista». Se podría casi decir que la fábrica
«produce» revolucionarios con la misma impersonalidad con que «pro-
duce» bienes de consumo. Pero aún más significativo es el hecho de
que «produzca» también al proletariado. Esta concepción es también
típica del sindicalismo. En ambos casos, la estructura de la fábrica no es
simplemente una estructura técnica, sino también una estructura social.
Marx tiende a despreciarla históricamente como reino de necesidades
materiales, cuya influencia sobre la vida deberá, al final, atenuarse por
el tiempo libre a disposición del comunismo.

Estamos por tanto frente a la paradoja que constituye el inquietante
nudo de la cuestión: la fábrica, de hecho, lejos de actuar como fuerza de
cambio social, lo hace como fuerza regresiva. Tanto el marxismo como
el sindicalismo, en virtud de su concepción de la fábrica como enclave
social revolucionario, deben reformular la idea de autogestión para sig-
nificar la gestión industrial del individuo. Para Marx esto no representa
un problema. No pueden darse individualidades en el interior de la fá-
brica. La fábrica no sirve sólo para movilizar e instruir al proletariado,
sino también para deshumanizarlo. La libertad no hay que buscarla en
el interior, sino fuera de ella. La libertad, en efecto, «no puede consistir
en otra cosa que en el hecho de que el hombre socializado, los producto-
res asociados, regulen de forma racional sus relaciones de intercambio
con la naturaleza y asuman colectivamente el control, en lugar de ser
dominados por una fuerza ciega…», observa Marx en el tercer volumen
de «El Capital». «Pero queda siempre el reino de las necesidades ma-
teriales. Por encima de él se inicia ese desarrollo de la potencialidad
humana que constituye su propio fin, la verdadera dimensión de la li-
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