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El concepto de autogestión, en toda la riqueza y va-
riedad de sus significados, ha estado siempre estrecha-
mente relacionado con la idea de progreso técnico; a
menudo, hasta tal punto, que a esta conexión no se le
ha prestado la atención específica que merecería. No
pretendo proponer una teoría —inevitablemente tosca
y reductiva— basada sobre el determinismo tecnológi-
co. Está claro que el hombre es un ser social que crea
valores, instituciones y relaciones culturales que favo-
recen o impiden la evolución técnica. Viene ahora al
caso, recordar que invenciones técnicas consideradas



de importancia vital (como, por ejemplo, la máquina
de vapor), ya eran conocidas en la civilización heléni-
ca hace más de dos mil años. El que esta fuente vital de
energía haya sido siempre considerada poco más que
un juguete, demuestra claramente qué enorme influjo
han tenido los valores y las culturas de la antigüedad
en el desarrollo de la técnica y, particularmente en los
períodos históricos no caracterizados por una menta-
lidad mercantilista.

Sin embargo, sería igualmente prueba de escaso va-
lor y, en cierto sentido, sería también reductivo no re-
conocer que la técnica, al tiempo que se consolidaba
en una u otra forma, ha contribuido ampliamente a
hacer que el hombre definiera e interpretase el con-
cepto de autogestión. Esto es cierto sobre todo hoy
que la autogestión se entiende en sentido preferente-
mente económico, como «control obrero», «democra-
cia industrial», «participación económica», e incluso,
por parte del anarcosindicalismo, como «propuesta re-
volucionaria de colectivización económica». Veremos
después cómo esta interpretación puramente economi-
cista de la autogestión ha conseguido quitar cualquier
valor a las restantes interpretaciones del término, es
decir a aquellas formas de organización que se remon-
tan a las confederaciones municipales de la sociedad
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medieval, a las secciones de la Francia revolucionaria
de 1793 y a la Comuna de París. Sin embargo, hay una
cosa que está clara: cuando se habla de «autogestión»
hoy, nos referimos a una forma determinada de sindi-
calismo. Nos referimos a una concepción económica
relativa a la organización del trabajo, al empleo de las
máquinas y los aparatos, al uso racional de los recursos
materiales. En resumen, nos referimos a la técnica.

Sin embargo, si apelamos a la técnica abrimos el ca-
mino a una serie de paradojas que no pueden liquidar-
se con bonitos artificios retóricos o con moralismos de
andar por casa. Si el papel de la técnica en el desarro-
llo de la sociedad y del pensamiento a menudo ha sido

1 Téngase en cuenta, como prueba de cuanto se ha dicho, la
medida en que, por ejemplo, han entrado en el lenguaje cotidiano
los términos propios de la cibernética. Cuando discutimos no pre-
guntamos, el parecer de nuestro interlocutor, sino su «feedback»;
es más, no mantenemos ya «diálogos», sino que solicitamos un
«input». Esta siniestra invasión del mundo del «logos» (en su sig-
nificado más amplio del mundo de la palabra y el pensamiento),
por parte de la terminología electrónica de la tecnocracia moder-
na, representa una subversión no sólo de la interacción humana o
cualquier nivel de experiencia social, sino incluso de la personali-
dad del hombre como fenómeno orgánico y de desarrollo, «man, a
Machine» («El hombre máquina») de La Mattrie, asume la dimen-
sión moderna de un sistema cibernético, y no sólo en los atributos
físicos, sino incluso en su propia subjetividad.
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sobrevalorado por escritores de diversas tendencias en
el campo social, como Marshall MacLuhan y Jacques
Ellul, no por ello se puede ignorar su influencia en el
proceso de formación de las instituciones sociales y de
las orientaciones culturales. El significado exquisita-
mente economicístico que tan a menudo atribuimos al
término «autogestión», constituye, por sí mismo, una
clara demostración de la medida en que la sociedad in-
dustrial tiende a «industrializar» su propio lenguaje.1

El término «autogestión» se disocia intelectualmen-
te en sus dos componentes, ideológicamente contra-
puestas la una a la otra. La «gestión» tiende a preva-
lecer sobre el «auto» (de sí para sí); la administración
tiende a asumir el control sobre la autonomía del indi-
viduo. Gracias a la influencia ejercida por los valores
tecnocráticos sobre el pensamiento del hombre, la indi-
vidualidad —que reviste una importancia fundamental
en la concepción libertaria de la organización de la vi-
da en todos sus aspectos—, tiende a ser sustituida, con
un juego sutil pero inexorable, por las virtudes de efi-
caces estrategias administrativas. Como consecuencia,
se va promoviendo la «autogestión» no tanto con fi-
nalidad libertaria cuanto por metas funcionales, y esto
ocurre incluso en los sindicalistas más comprometidos.
Se nos empuja a creer que lo «pequeño es hermoso»
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porque eso presupone el concepto de «energía» más
que el de una dimensión humana capaz de hacer la
sociedad comprensible y controlable por todos. La ini-
ciativa individual autónoma y la autogestión se ven co-
mo aspectos de la logística industrial para la solución
de problemas no morales ni sociales, sino económicos
y técnicos. Y por eso, la propia sociedad tecnocrática,
negadora de la individualidad del hombre, propone los
términos del discurso para quien quiere sustituirla por
una sociedad más libertaria. Es la propia sociedad tec-
nocrática quien estimula la sensibilidad de sus feroces
adversarios, quien establece los parámetros de la crí-
tica y de la práctica subversiva «industrializando» el
sindicalismo.

No menos paradójica parece la limitada naturale-
za del propio concepto de «autogestión» cuando de-
muestra que no es capaz de poner a discusión sus pro-
pias premisas tecnológicas. ¿Podemos quizá afirmar
sin temor a desmentidos, que las empresas colectivi-
zadas, controladas por los trabajadores, han cambia-
do de forma decisiva el status social, cultural e inte-
lectual de los obreros? ¿Las fábricas, las minas y las
grandes empresas se han transformado, quizá, en pa-
raísos libertarios sólo porque están dirigidas —incluso
anárquicamente— por comités obreros? ¿Eliminando
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la explotación económica nos hemos liberado realmen-
te de la dominación social? ¿Haciendo desaparecer las
clases hemos destruido las estructuras jerárquicas? En
resumen: ¿las técnicas de hoy pueden continuar sien-
do substancialmente las mismas si los hombres que las
controlan deben transformar profundamente su pro-
pia naturaleza de seres Humanos?

He aquí que los conceptos de «control obrero», «de-
mocracia industrial» y «participación económica», de-
ben enfrentarse con la explotación tecnológica en sus
formas más acérrimas.Quizá la crítica más convincen-
te al concepto sindicalista de organización económi-
ca está representada, precisamente, por la evidencia
del carácter intrínsecamente autoritario de la tecno-
logía. Una crítica tal se ha avanzado, como veremos,
no sólo por los ideólogos de orientación claramente
burguesa, sino también por los presuntos exponentes
del área «radical». Desde cualquier perspectiva políti-
ca, esta crítica se sostiene en la común convicción de
la neutralidad social de la tecnología. La concepción
funcional según la cual la tecnología no es más que el
instrumento inanimado a través del cual se realiza el
«metabolismo» del hombre con la naturaleza, es am-
pliamente aceptada y asumida. Que las fábricas sean
los «lugares» de la autoridad se considera como un he-
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cho natural (es decir, un hecho que trasciende la esfera
ética y es independiente de cualquier consideración de
carácter social).

Desgraciadamente cuando se sacan de su contenido
histórico y social las consideraciones éticas sobre la
tecnología, tienden a prevalecer las meramente funcio-
nales (y es por el mismomotivo por el que desaparecen
tas primeras): unas y otras, de hecho, dan por descon-
tado que la tecnología es un hecho puramente proyec-
tual, algo «dado» que puede ser más o menos eficiente.
Sólo muy recientemente se ha comenzado a poner en
duda este carácter de cosa «dada» atribuido a la tec-
nología, y se ha visto, en particular, a propósito de las
instalaciones para la explotación de la energía nuclear.
Después del método de Three-Mile-lsland, en Harris-
burg, ha comenzado a difundirse la idea de que incluso
él «átomo pacífico» es, por su naturaleza intrínseca un
«átomo demoníaco». Lo que es particularmente signi-
ficativo a propósito de este «incidente» nuclear, es el
hecho de que los críticos de la energía atómica hayan
conseguido atraer la atención pública sobre las nue-
vas tecnologías, ecológicas e implícitamente más hu-
manísticas, que solamente esperan ser perfeccionadas
y aplicadas. La distinción entre tecnologías «buenas»
y «malas» —o sea, la valoración del progreso técnico
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en términos éticos—, está hoy más viva y difundida de
cuanto lo había estado nunca, desde los tiempos de la
primera revolución industrial.

Lo que quería resaltar aquí es la necesidad, para
quienes luchan en favor de la autogestión, de luchar
sobre bases éticas, como hacen los que se oponen a
las centrales nucleares. Aparte, también quería verifi-
car si las fábricas, las minas y las empresas agrícolas
modernas, pueden ser legítimamente consideradas lu-
gares en los cuales aplicar el concepto anarquista de
autogestión (y en caso contrario, cuáles son las posi-
bilidades alternativas de legitimar este concepto a un
nuevo nivel ético, social y cultural). El problema es hoy
más importante que nunca porque la autogestión es-
to siendo cada vez más reducida a un puro problema
técnico relativo a la dirección empresarial, y, por tanto
consonante con los sectores más sofisticados de la bur-
guesía y de los movimientos neo-marxistas. El «con-
trol obrero» puede incluso entrar a formar parte de
las más normales estrategias de dirección empresarial,
con tal de que los trabajadores no aspiren a conver-
tirse en algo diferente. Puede ser incluso deseable —e
incluso «productivo»— que sean ellos quienes «tomen
las decisiones», a pesar de lo «extremado» que resulte
su lenguaje y lo originales que sean las instituciones
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por medio de las cuales «gestionen» la empresa, con
tal de que contribuyan a la racionalización técnica de
las operaciones industriales.

Sin embargo, sí la autogestión no es más que una
manera diferente de gestionar las formas tecnológicas
existentes; si el trabajo de gestionar se limita a ser so-
cializado o colectivizado, en lugar de transformarse en
una forma significativa de expresión autónoma (y si es-
tos íntimos, e incluso diría insidiosos, cambios de las
condiciones materiales de vida coinciden con la idea
de «libertad»), entonces la autogestión se convierte en
un objetivo privado de todo valor. Desde este punto de
vista, si incluso la libertad debe ser recuperada por la
semántica tecnocrática, es necesario reexaminar a fon-
do el propio concepto de autogestión. Y lo mejor será
que analicemos, y muy a fondo, los dos elementos del
término auto-gestión —sobre todo en relación con el
progreso tecnológico—, antes de sintetizarlos de nue-
vo en un ideal libertario.

El «auto» deriva del concepto helénico de autono-
mía, de autogobierno (self-rule) del individuo. Es sobre
el término «gobierno» que queremos insistir. Hoy, el
significado que se atribuye al término «autonomía», es
decir el de simple «independencia», testimonia nues-
tra tendencia a reducir en sentido economicista térmi-
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nos que tenían un valor bien distinto en épocas históri-
cas ajenas o la mentalidad mercantilista. Para los grie-
gos, los conceptos de «individualidad» y de gobierno,
de gobierno social, estaban estrechamente relaciona-
dos, y se valoraba la capacidad del individuo para par-
ticipar directamente en el gobierno de la sociedad, an-
tes incluso de que estuviera en condiciones de resolver
sus intereses económicos. El propio término «econo-
mía» tenía una connotación más doméstica —relativa
al oikos— que social, y las actividades a que se refería,
aunque necesarias, se consideraban, en cierto sentido,
inferiores en relación a las concernientes a la partici-
pación en la vida comunitaria de la polis.

La individualidad, por tanto, estaba ligada no tanto
a la organización de la vida material, como al poder del
ciudadano en la gestión de la vida social. En efecto, la
capacidad de ejercitar poder en el interior de la socie-
dad —la posibilidad de ser un «individuo»—, presupo-
nía una libertad material garantizada por una eficien-
te gestión de la economía doméstica. Pero dado que la
oikos estaba garantizada, la «individualidad» presupo-
nía mucho más, y este más asume un enorme significa-
do en nuestros días que han reducido el ego a la impo-
tencia y la individualidad a un eufemismo para definir
el egoísmo. Para empezar, la individualidad suponía el
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reconocimiento de la competencia individual. El con-
cepto de autonomía, de autogobierno, habría perdido
todo significado si la confraternidad de individuos que
constituían la polis helénica (y en particular la demo-
cracia ateniense), no hubiera estado formada por hom-
bres de carácter fuerte, capaces de cumplir las enormes
responsabilidades de gobierno. En resumen, la polis se
basaba en la seguridad de que sus ciudadanos podían
ser investidos de «poder», porque estaban dotados de
las capacidades individuales necesarias para gestionar-
lo de un modo digno. La educación de los ciudadanos
en el gobierno era, por ello, una educación en la com-
petencia, en la inteligencia, en la probidad moral y el
compromiso social. La ecclesia de Atenas, la asamblea
popular de los ciudadanos que se reunía al menos cua-
renta veces al año, era el banco de pruebas de esta edu-
cación; la verdadera escuela, en cambio, era el agora,
la plaza pública donde se desarrollaban todas las tran-
sacciones de negocios y las discusiones. La individua-

2 Evidentemente, uso el término «política» en el sentido he-
lénico de la administración de la polis, y no en el sentido electoral.
Los atenienses consideraban la administración de la ciudad no só-
lo una actividad social de importancia vital en la que todos los ciu-
dadanos debían tomar parte, sino también un proceso educativo
continuo.
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lidad se originó, sobre todo, por una política de la per-
sonalidad, y no por un proceso de producción.2 Desde
un punto de vista etimológico no tiene casi sentido di-
sociar el término «auto» de la capacidad de ejercitar
un control sobre la vida social, de «gobernar» en el
sentido que entendían los griegos. Si disminuimos su
significado caracterial —de sus connotaciones fuerza
y probidad moral—, la individualidad se convierte en
sinónimo de puro «egoísmo», de aquel semblante de
personalidad humana, neurótico y vacío como una cás-
cara que yace entre las basuras de la sociedad burguesa
como una escoria de la producción industrial.

Quitar a la autonomía individual estas connotacio-
nes personales significa desnaturalizar, responsable-
mente, el sentido de las palabras formadas por el pre-
fijo «auto». La «iniciativa autónoma», para usar otro
término corriente, implica la activación de estas fuer-
tes connotaciones personales de los procesos sociales.
También ésta se basa en una política de la personalidad
que educa al individuo y lo hace capaz de intervenir
directamente para modificar el curso de los aconteci-
mientos sociales y, en el plano activo, tomar parte en
una práctica social común. Sin la capacidad personal
de juicio, la fuerza moral, la voluntad y la sensibilidad
para actuar en este sentido total y directo, el individuo
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se atrofiaría y su actividad se reduciría a una relación
de obediencia ymandato. En este sentido, iniciativa au-
tónoma solamente puede querer decir acción directa.
Pero la acción directa como norma puede entenderse
solamente como práctica del individuo comprometido
en el proceso social que estos mismos términos presu-
ponen. El «auto», la educación en la individualidad y
su ejercicio —casi un entrenamiento cotidiano para la
formación de la personalidad individual—, constituyen
un fin en sí, el momento culminante de los que tene-
mos la costumbre de definir como «proceso de auto-
realización».

La organización anárquica, con su política de acción
directa, es, por definición, el instrumento educativo
para la consecución de estos antiguos objetivos. Es el
agora donde, como antaño, se realiza la política de la
personalidad. En su medio, los «grupos de afinidad»
representan una forma de asociación única en su gé-
nero, fundada sobre el reconocimiento de la capacidad
y la competencia de todos sus miembros o, por lo me-
nos, sobre el reconocimiento de la necesidad de alcan-
zar este nivel de individualidad. Cuando estos grupos
cesan de ejercitar su obra educativa en este sentido, se
convierten en otra cosa. Peor aún, «producen» mili-
tantes y no anarquistas, subordinados y no individuos.
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En su acepción ideal, el grupo anarquista de afinidad es
una asociación sobre bases éticas de individuos libres
y dotados de gran fuerza moral, con capacidad para au-
togobernarse consensualmente utilizando y respetan-
do las respectivas capacidades y competencias. Sólo si
alcanzan esta condición, y consecuentemente, sólo si
alcanzan a través de un proceso revolucionario el esta-
do de individuos, susmiembros pueden definirse como
verdaderos revolucionarios: ciudadanos de una futura
sociedad libertaria.

He tratado estos aspectos del problema del «auto»,
de la autonomía individual —y sólo la escasez de es-
pacio me impide profundizarlos ulteriormente como
merecerían—, porque se han convertido en los puntos
débiles del concepto de «autogestión». Hasta que no
se haya alcanzado, al menos, a un nivel mínimo, este
grado de individualidad, el concepto de «autogestión»
continuará siendo una contradicción en sus términos.
La autogestión, si no existen individuos capaces de ges-
tionarse autónomamente, corre el riesgo de transfor-
marse en cualquier cosa que sea exactamente su opues-
to: una jerarquía basada en la obediencia y el manda-
to. La abolición de las clases no compromete mínima-
mente la existencia de estas relaciones jerárquicas. Es-
tas pueden subsistir en el interior de la familia, entre
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los sexos y entre los diferentes grupos de edad, entre
los grupos étnicos y en el interior de los organismos
burocráticos, lo mismo que en los grupos sociales ad-
ministrativos que pretenden realizar la política de una
organización o de una sociedad libertaria. Ninguna or-
ganización social, ni siquiera los más intransigentes
grupos anarquistas, pueden ser inmunizados contra el
virus de la jerarquía, si no es a través del filtro de la
autoconsciencia, derivada de la «autorrealización» de
las potencialidades existentes en cada individuo. Este
es el mensaje que todas las filosofías occidentales, de
Sócrates a Hegel, nos han lanzado. Su llamada al dis-
cernimiento y a la autoconsciencia como únicas vías
para acceder a la verdad y a la iluminación interior del
conocimiento, tienen hoy un valor aún mayor del que
tenía en épocas remotas, y socialmente menos confu-
sas, que la nuestra.

Antes de examinar los problemas que, plantea la
tecnología en el proceso de autoformación, es impor-
tante recordar que el concepto de autogobierno —de
autonomía—, precede históricamente, al más moderno
de autogestión. Paradójicamente, es significativo el he-
cho de que hoy autonomía sea sinónimo de indepen-
dencia, con referencia al egomaterialista burgués, más
que al individuo comprometido socialmente. El auto-
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gobierno se entiende para toda la sociedad en su con-
junto y no sólo para la economía. La individualidad he-
lénica encontraba su expresión más plena en la polis
sobre la oikos, en la comunidad social sobre la comu-
nidad técnica. Si rozamos apenas los confines de la his-
toria, la autogestión se nos aparece como forma de go-
bierno de los pueblos, de los barrios y de las ciudades.
La esfera técnica es del todo secundaria en relación
con la esfera social. En las dos revoluciones que inau-
guran la era moderna de la política del siglo —la ame-
ricana y la francesa—, el concepto de autogestión nace
de las asambleas ciudadanas libertarias que se reúnen
por todas partes, de Boston a Charlestón, y de las sec-
ciones populares de los barrios de París. La naturale-
za profundamente cívica de esta autogestión contras-
ta netamente con aquella, puramente económica, que
hoy se le atribuye. En sus escritos, Kropotkin discu-
tió ya ampliamente este problema, y no es el caso de
profundizarlo más en este trabajo con otros ejemplos.
Queda, sin embargo, el hecho de que en la práctica Ii-
bertaria, el concepto de autogestión tiene un signifi-
cado mucho más amplio y profundo del que se le da
corrientemente en nuestros días.

En esta transformación la tecnología ha jugado un
papel mucho más determinante que el que se le atribu-
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ye. Los procesos de producción artesanal de las socie-
dades precapitalistas garantizaban siempre un espacio
material para el desarrollo subterráneo de un proceso
libertario, incluso cuando la centralización política del
estado se encontraba notablemente desarrollada. En la
base de las instituciones imperiales de las naciones eu-
ropeas y asiáticas, se encontraban sistemas de organi-
zación social como los clanes, los pueblos y las confra-
ternidades, que ni los ejércitos, ni los onerosos impues-
tos sobre la producción agrícola, podían destruir. Tan-
to Marx como Kropotkin han descrito, en sus obras,
esta estructura social arcaica —un mundo antiguo—,
prácticamente inmóvil y aparentemente anónimo, in-
mutable e indestructible.

La polis helénica y la congregación cristiana añadie-
ron al cuadro el toque de individualidad —de autono-
mía y de autoconsciencia—, a fin de que el concepto de
autodeterminación no brillara demasiado en un mun-
do netamente caracterizado en sentido individualista.
En las democracias urbanas de la Europa Central y de
Italia, como en las polis griegas, la autodeterminación
municipal de la ciudad, con dimensiones apropiadas a
lamedida del hombre, floreció, si bien por poco tiempo,
en su significado más completo. Se habían puesto así
las bases de aquel individualismo socialmente compro-
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metido que caracterizaría, algunos siglos más tarde, el
espíritu de la revolución americana y francesa, y ha-
bría definido, en nuestra época, las concepciones más
avanzadas de autonomía individual, de sociabilidad, de
autogestión.

No es posible, ni social ni tecnológicamente, regre-
sar a aquellas épocas del pasado. Sus límites los tene-
mos hoy demasiado claros para que se pueda justifi-
car la más mínima nostalgia del tiempo que fue. Pero
las fuerzas sociales y tecnológicas que han causado la
ruina de aquellos valores son mucho más transitorias
de lo que generalmente pensamos. Me limitaré aquí a
tomar en consideración las dimensiones tecnológicas
del problema, dejando aparte los aspectos instituciona-
les. Entre todos los elementos de transformación tec-
nológica que separan nuestra época del pasado, la «in-
vención» más importante es precisamente aquella que
tiene menos características «mecánicas»: la fábrica. A
riesgo de parecer exagerado, querría afirmar aquí que
ni la máquina de vapor de Watt, ni el convertidor de
Bessemer, tuvieron un significado y un peso similares
al simple proceso de racionalización del trabajo, de su
transformación en una máquina industrial para la pro-
ducción de bienes de consumo. La mecanización, en el
sentido convencional del término, favoreció enorme-
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mente este proceso —pero fue la sistemática racionali-
zación de la fuerza de trabajo al servicio de una cada
vez mayor especialización productiva, la que demolió
completamente la estructura tecnológica de las socie-
dades autogestionadas, y acabó con la habilidad pro-
fesional del trabajador singular—, o sea, la autonomía
individual en la esfera económica.

Parémonos un momento a pensar en el significado
de estas afirmaciones. El artesanado se basa sobre la
habilidad manual del singular y sobre el uso de pocos
instrumentos y aparatos. Pero sobre todo, es importan-
te la habilidad del singular: el ejercicio y la experiencia
en las expresiones manuales, a menudo con connota-
ciones culturales; la habilidad en el uso de las manos y
la coordinación de los movimientos; la reacción a una
vasta serie de estímulos y la expresión original de la
propia individualidad. La atmósfera es aquella de los
cantos del trabajo, la espiritualidad aquella inserta en
el placer de disfrutar y plasmar las posibilidades laten-
tes en las materias primas, para conseguir formas úti-
les y agradables. No es casualidad que, según Platón, la
divinidad no sea más que un artesano que imprime for-
ma a la materia. Es evidente cuáles son los presupues-
tos sobre los que se fundan las líneas características
de esta actividad: un virtuosismo personal lleno, pro-
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fundo, que no es puramente técnico, sino ético, espi-
ritual y estético. La dimensión artesano es amor, y no
esclavitud del trabajo. Estimula y agudiza los sentidos,
no los obstruye. Da, en lugar de arrebatar, dignidad al
hombre. Libera el espíritu, no lo esteriliza. En el cam-
po técnico, constituye la expresión por excelencia de
la individualidad, de la caracterización personal, de la
conciencia, de la libertad. El sentido de estas palabras
se desprende de cualquier obra de arte y de cualquier
objeto de buena producción artesanal.

El trabajador en la fábrica no tiene más que una le-
jana memoria, y vive sobre ella. El alboroto de la fábri-
ca ahoga cualquier pensamiento, por no hablar de los
cantos; la división del trabajo no permite al obrero nin-
guna relación con lo que produce, la racionalización
del trabajo obtura los sentidos y agota el cuerpo. No
hay ningún espacio en la fábrica para las formas de ex-
presión del artesano —por el arte o la espiritualidad—,
sino únicamente una interacción con los objetos que
reduce a objeto al propio trabajador. La distinción en-
tre obrero y artesano no necesita muchas explicacio-
nes. Pero hay dos buenos motivos para considerar una
verdadera calamidad, tanto desde el punto de vista so-
cial como desde el caracterial, la transformación de
la producción artesanal en producción manufacturera.
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En primer lugar la deshumanización del obrero y su
transformación en elemento de una masa; en segundo
lugar, la reducción del trabajador a elemento de una
estructura jerárquica.

Es bastante significativo que Marx y Engels hayan
adoptado la involución del artesano en obrero como
prueba de la naturaleza intrínsecamente revoluciona-
ria del proletariado. Y precisamente en esta burda mis-
tificación del destino del proletariado es en la que, a
menudo, el sindicalismo sigue la vía trazada por elmar-
xismo. Es común, en ambas ideologías, la convicción
de que la fábrica es la «escuela» de revolución (en el
caso del sindicalismo, de reconstrucción social), más
que lo contrario.

Ambas ideologías, por otra parte, tienen una gran
confianza en el papel de la fábrica, como lugar de mo-
vilización social.

Para bien o para mal, Marx y Engels expresan es-
ta concepción mucho mejor de lo que suelen hacerlo
los teóricos del sindicalismo, y del anarcosindicalismo.
Concebido como masa o como clase, el proletariado
marxista se convierte en un puro y simple instrumen-
to de la historia. Esta misma despersonalización, para
colmo de ironías, le libera de cualquier caracterización
humana, más allá de las necesidades «urgentes, que no
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pueden ocultarse, absolutamente imperativas…» Co-
mo simple «clase» o «agente» social, no tiene volun-
tad personal, sino únicamente histórica. Es un instru-
mento de la historia en elmás puro sentido del término.
Por eso, para Marx, «el problema no es qué cosas és-
te o aquél proletario, ni siquiera todo el proletariado,
consideran como objetivos. El problema es qué cosa es
el proletariado, y qué cosas, como consecuencia de su
ser, deberá hacer».

El ser, por tanto, es diferente de la persona, la acción
no depende de la voluntad, la actividad social está se-
parada de la individualidad. En efecto, es precisamen-
te este despojar al proletariado de su individualidad
—este deshumanizarlo—, el que le confiere la cualidad
de agente social «universal», el que le confiere cualida-
des sociales casi trascendentales. Los conceptos que he
citado, sacados de «la sagrada familia» de los primeros
años 4O, impregnan todos los escritos de Marx duran-
te algunos decenios. Si no se tienen presentes al leer las
obras posteriores éstas resultan incomprensible, llenas
como están de retórica acerca de la superioridad mo-
ral del proletariado. Como consecuencia, no sorprende
que Marx conciba la fábrica como una especie de coso
eclesiástico para la educación de «su» gente social. La
tecnología asume, por tanto, la función no sólo de un
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instrumento para la realización del metabolismo del
hombre con la naturaleza, sino incluso del metabolis-
mo del hombre consigo mismo. Paralelamente con la
centralización de la industria, a través de la competi-
ción y la expropiación, «crecen la miseria, la opresión,
la esclavitud, la degradación y la explotación; pero, al
mismo tiempo, crece también la rebelión de la clase tra-
bajadora, una clase cada vez más numerosa, instruida,
unida y organizada por el propio mecanismo del pro-
ceso de producción capitalista», afirma Marx en una
de las últimas páginas del primer volumen de «El Ca-
pital». “El monopolio capitalista se transforma en un
tronco en los pies del propio modo de producción, que
se ha desarrollado a su lado y por debajo… el cordón
que lo une se rompe. Para la propiedad privada capita-
lista suena la campana de muerte. Los expropiadores
son expropiados» (el subrayado es mío).

La importancia de estas famosas palabras de Marx
reside en la importancia que concede a la fábrica, a
su función educativa, de unificación y de organización
del proletariado por Obra del «propio mecanismo del
proceso de producción capitalista». Se podría casi de-
cir que la fábrica «produce» revolucionarios con la
misma impersonalidad con que «produce» bienes de
consumo. Pero aún más significativo es el hecho de
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que «produzca» también al proletariado. Esta concep-
ción es también típica del sindicalismo. En ambos ca-
sos, la estructura de la fábrica no es simplemente una
estructura técnica, sino también una estructura social.
Marx tiende a despreciarla históricamente como reino
de necesidades materiales, cuya influencia sobre la vi-
da deberá, al final, atenuarse por el tiempo libre a dis-
posición del comunismo.

Estamos por tanto frente a la paradoja que consti-
tuye el inquietante nudo de la cuestión: la fábrica, de
hecho, lejos de actuar como fuerza de cambio social, lo
hace como fuerza regresiva. Tanto el marxismo como
el sindicalismo, en virtud de su concepción de la fá-
brica como enclave social revolucionario, deben refor-
mular la idea de autogestión para significar la gestión
industrial del individuo. Para Marx esto no represen-
ta un problema. No pueden darse individualidades en
el interior de la fábrica. La fábrica no sirve sólo para
movilizar e instruir al proletariado, sino también pa-
ra deshumanizarlo. La libertad no hay que buscarla
en el interior, sino fuera de ella. La libertad, en efec-
to, «no puede consistir en otra cosa que en el hecho
de que el hombre socializado, los productores asocia-
dos, regulen de forma racional sus relaciones de inter-
cambio con la naturaleza y asuman colectivamente el
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control, en lugar de ser dominados por una fuerza cie-
ga…», observa Marx en el tercer volumen de «El Capi-
tal». «Pero queda siempre el reino de las necesidades
materiales. Por encima de él se inicia ese desarrollo
de la potencialidad humana que constituye su propio
fin, la verdadera dimensión de la libertad la cual, sin
embargo, puede basarse y desarrollarse sólo sobre las
necesidades. Su premisa fundamental es la reducción
del horario de trabajo».

Obviamente, la fábrica concebida como “reino de ne-
cesidades materiales”, no exige necesariamente la au-
togestión. Es más, se trata de la antítesis exacta de una
escuela de auto formación, de formación del individuo,
como el agora con su concepción helénica de la educa-
ción. Remedando a sus adversarios sindicalistas al pe-
dir el «control obrero» sobre la industria, losmarxistas
contemporáneos no hacen más que tergiversar el espí-
ritu del concepto de la libertad de Marx. Esto significa
disminuir, haciéndolo en su nombre, a un gran pen-
sador, al usar términos completamente extraños a sus
ideas. Engels, en cambio, en el ensayo «Sobre la auto-
ridad» extrema burdamente la crítica de Marx al anar-
quismo precisamente sobre la base del funcionamiento
de la fábrica. La autoridad concebida como «la imposi-
ción de nuestra voluntad sobre la de los otros», como
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«subordinación», es inevitable en una sociedad indus-
trial, incluso comunista. Es un fenómeno connatural
a la tecnología moderna, indispensable (según Engels)
como la propia fábrica. Engels procede, por tanto, a ex-
poner detalladamente esta concepción adversa al anar-
quismo con toda la ramplonería filistea de una mente
victoriana. La coordinación de las operaciones indus-
triales requiere disciplina y subordinación al mando,
más aún, al «despotismo» de las máquinas automáti-
cas, y presupone la «necesidad de una autoridad… de
una autoridad imperiosa”, (lo subrayado es mío). En-
gels no elude ni siquiera los más obtusos prejuicios
sobre este argumento. Pasa con ligereza, de la «auto-
ridad» de las máquinas hiladoras (¡nada menos!), a la
«obediencia inmediata y absoluta» debida al capitán
de un barco. Confunde la coordinación con el mando,
la organización con la jerarquía, el acuerdo con la do-
minación, y más aún, con la dominación «imperiosa».

Pero aún más significativas que los sofismas del es-
crito de Engels son las insidiosas verdades que contie-
ne. La fábrica es, en realidad, exactamente el reino de
las necesidades materiales — de la libertad. Es una es-
cuela jerárquica, de obediencia y mandato, no revolu-
cionaria y liberadora. Reproduce en cada momento, en
cada hora, el servilismo del proletariado, y no su des-
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pegue revolucionario de sentido histórico. No impide,
ciertamente, que sea reducido a objeto, sino que aten-
ta contra su individualidad, contra su capacidad de
trascender las necesidades. Como consecuencia, pues-
to que la autodeterminación, la iniciativa autónoma y
la individualidad son la propia esencia de la «dimen-
sión de la libertad», hay que negarlas a la «base mate-
rial» de la sociedad, para poder encontrar una afirma-
ción sólo en las «superestructuras» (al menos hasta
que la fábrica y las técnicas de producción capitalis-
ta sean concebidas exclusivamente desde el punto de
vista técnico, como elementos connaturales a la pro-
ducción.)

Debemos presumir, por otra parte, que este reino
deshumanizado de necesidades, —avalado por una
«autoridad imperiosa»— puede en alguna forma, ele-
var y acrecentar la conciencia de clase del trabajador
deshumanizado, transformándola en una conciencia
social universal; y que este obrero, despojado y priva-
do de cualquier individualidad en una vida de trabajo
cotidiano, pueda de alguna forma recuperar el compro-
miso y la competencia social necesarias para un pro-
ceso revolucionario a gran escala, y para la construc-
ción de una sociedad verdaderamente libre, basada en
la autodeterminación en el sentido más auténtico del
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término. En fin, debemos pensar que esta sociedad li-
bre pueda eliminar la jerarquía por una parte, mientras
la conserva «imperiosa» por otra. Llevado a la lógica
extrema, la paradoja adquiere proporciones absurdas.
La jerarquía, como un mono de trabajo, se convierte
en instrumento del que se desviste al «reino de la li-
bertad» para colocárselo al «reino de las necesidades».
Como un columpio, la libertad oscila en el punto en
que situamos el eje social: quizá en el centro de la mesa
en una determinada «fase» de la historia, omás despla-
zada hacia una u otra extremidad en otra «fase», pero
siempre de forma que la medida sea equiparable a la
«jornada de trabajo».

Esta fatal paradoja es común al comunismo lo mis-
mo que al sindicalismo. Lo que redime a este último es
la implícita complicidad —igualmente implícita, tam-
bién, en las obras de Charles Fourier—, de la necesi-
dad de privar a la tecnología de su carácter jerárquico
y gris, monótono, para poder crear una sociedad libre.
En las doctrinas sindicalistas, sin embargo, esta com-
plicidad es, a menudo, distorsionada por la aceptación
de la fábrica como infraestructura de la nueva sociedad
en el interior de la vieja, como paradigma de la organi-
zación de la clase obrera y como escuela para la huma-
nización del proletariado, así como para su moviliza-
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ción como fuerza social revolucionaria. La tecnología,
por tanto, constituye un grave dilema para la concep-
ción libertaria de la autogestión. ¿De dónde sacaron
los trabajadores —y en general, todos los oprimidos:
las mujeres, los jóvenes, los ancianos, los grupos étni-
cos, las comunidades culturales—, la subjetividad nece-
saria para el desarrollo de la individualidad? ¿Con qué
tecnologías se puede sustituir la movilización jerárqui-
ca de la fuerza de trabajo en las fábricas? En fin, ¿cuá-
les son las componentes de la «gestión» que conllevan
el desarrollo de una verdadera, auténtica competencia,
de probidad moral y de discernimiento?

La respuesta a cada una de estas preguntas requeri-
ría un libro entero. En este ensayo me limitaré a res-
ponder brevemente a la segunda cuestión: es decir, a
esbozar cuáles son las nuevas tecnologías, potencial-
mente no jerárquicas, con las que será posible sustituir
las fábricas por una sociedad anarquista.

La tecnología no es un hecho más «natural» de lo
que pueden serlo los alimentos tratados químicamente
con que nos nutrimos, y las bebidas fermentadas sin-
téticamente que bebemos, lejos de ser una cosa fija, in-
mutable, es, potencialmente uno de los modos más ma-
leables con que el hombre entra en relación «metabó-
lica» con la naturaleza. Las instituciones, los valores y
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las fórmulas culturales a través de las cuales el hombre
crea una relación «metabólica» con el mundo natural,
son a menudo menos modificables que los aparatos y
las máquinas que les confieren una tangibilidad mate-
rial. Su función «primaria» respecto a las relaciones
sociales, a pesar de lo que afirman los teóricos del de-
terminismo tecnológico, no es más que un mito. Están
inmersas, en cambio, en un universo social de interac-
ciones, necesidades, voluntad e interacción humanas.

La fábrica resalta su dimensión social como por ven-
ganza. Su aparición en el mundo no estuvo determi-
nada por factores puramente mecánicos, sino orgáni-
cos. Constituye un medio para racionalizar el trabajo,
no para adornarlo con nuevos instrumentos. Si esto se
comprende bien, la fábrica deja de gozar aquella auto-
nomía que le fue atribuida por Engels y sus acólitos.
Será el «reino de las necesidades» únicamente mien-
tras existan necesidades que justifiquen su existencia.
Estas necesidades, sin embargo, no tienen una natura-
leza exclusivamente técnica; por el contrario, son en
gran parte de tipo social. La fábrica es el reino de la
jerarquía y de la dominación, no el campo de batalla
de los conflictos entre «el hombre» y la naturaleza. Y
una vez que sus funciones como elemento de domina-
ción resultan evidentes, podemos empezar a pregun-
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tarnos qué objetivo tiene perpetuar su existencia. De la
misma manera, el dinero, las armas y las instalaciones
nucleares, son los instrumentos de una sociedad en-
loquecida. Pero, si la sociedad consigue curarse de su
locura, nos preguntamos de nuevo: ¿para qué conser-
varlos? Las necesidades son un fenómeno que depende
de condicionamientos sociales —y Marx lo sabía muy
bien—, que pueden tener carácter racional o irracional.
Por eso, el «reino de las necesidades» es tan elástico y
sus límites tienen, en fin de cuentas, escaso significa-
do; de hecho, resulta socialmente «necesario» como la
concepción que el hombre tiene de la libertad. Separar
uno de la otra es pura abstracción ideológica, ya que la
libertad podría no estar, de hecho, «basada» sobre «el
reino de las necesidades», sino ser, por el contrario, el
elemento determinante.

En los mejores escritos de Fourier se contiene, im-
plícitamente, esta conclusión. Los dos «reinos», de la
necesidad y de la libertad, se han vuelto a sintetizar a
un nivel más elevado de comportamiento y de valores
sociales, en el que la felicidad, la creatividad y el placer,
son fines en sí mismos. La libertad prevalece sobre las
necesidades y la felicidad sobre el trabajo. Pero una
concepción tan amplia y radical no puede expresar-
se sólo de forma abstracta; debe tener un fundamento
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concreto, de lo contrario las enormes posibilidades de
lo real se convierten en categorías elusivas que niegan
la reivindicación de la imaginación. De aquí el enor-
me poder del pensamiento utópico en sus formas más
elevadas: La habilidad de dar una representación casi
visual de aquello que, a menudo, queda confinado en
el ámbito abstracto de ideologías contrastantes. Consi-
deremos concretamente, y por tanto utópicamente, las
alternativas en base a las cuales es posible transformar
una ardua fatiga en una fiesta gozosa: una recolección
en los campos acompañada de danzas, fiestas, cantos
y desfiles, parangonada con la monotonía del propio
trabajo mecanizado. La primera forma refuerza la co-
munidad; la otra favorece el aislamiento en un sentido
opresivo. Un mismo trabajo que desarrollado con es-
píritu estético puede resolverse en una obra de arte,
realizado, en cambio, bajo el yugo de la dominación
puede ser una fatiga insoportable. La afirmación según
la cual todo trabajo oneroso es también tormentoso,
constituye un juicio social determinado por la propia
estructura de la sociedad, no por las condiciones técni-
cas del propio trabajo. El empresario que pide silencio
a sus obreros, no es más que un proveedor de traba-
jo, un patrono. En ausencia de constricciones sociales
que identifiquen la responsabilidad con la renuncia y
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la eficiencia con la sobriedad, el propio trabajo se po-
dría efectuar en forma de juego, creativa, fantasiosa,
incluso artística.

En otro escrito he enumerado las alternativas po-
sibles hoy a las formas tecnológicas existentes.3 Des-
de entonces, tendría mucho que cambiar y mucho que
añadir a lo que escribí.Quizá, más importante aún que
lo que puede encontrarse en buenos libros como «Ra-
dical Technology» y otras obras de libertarios ingleses,
hay algunos principios que quería subrayar en este es-
crito. Está naciendo una nueva tecnología, una tecno-
logía no menos significativa para nuestro futuro de lo
que lo es la fábrica para el presente.

Potencialmente, ésta se presta a una criba concien-
zuda de las formas tecnológicas existentes según el
grado de integridad económica y según la capacidad
para influir sobre la libertad del hombre. Por sí misma,
puede consistir en una tecnología fuertemente descen-
tralizada a la medida del hombre, simple desde el pun-
to de vista constructivo, y orientada en sentido natura-
lista. Puede sacar provecho de la energía del sol y del
viento, de los residuos reciclados y de los recursos re-

3 Ver Tecnología y Anarquismo, p. 23, cap. «Hacia una tec-
nología liberadora», Ed. Antorcha. México 1984.
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novables, como la madera. Ofrece la posibilidad de cul-
tivar el alimento en formas espiritual y materialmente
gratificantes de horticultura. Es respetuosa con el am-
biente natural y, lo que resulta todavía más significati-
vo, con la autonomía del individuo y de la comunidad.

Se podría definir esta tecnología como «tecnología
popular». Los huertecillos comunitarios de cultivo in-
tensivo explotados por los habitantes de Nueva York
en las escuálidas áreas del ghetto, los colectores sola-
res de construcción casera que empiezan a aparecer
sobre los techos de las casas de vecindad, los peque-
ños molinos de viento que les añaden para generar
corriente eléctrica, todo esto es la expresión de nue-
vas iniciativas asumidas por comunidades hasta aho-
ra pasivas, que reivindican el derecho a ejercitar con-
trol directo sobre la propia vida. Lo importante no es
que una cooperativa alimenticia pueda sustituir a un
gigantesco supermercado, o que un huerto comunita-
rio proporcione alternativamente, los productos de la
industria agrícola, o que un generador accionado por
viento sustituya a un servicio público ya drásticamen-
te obsoleto. Las cooperativas, los huertos y los molinos
de viento son los símbolos tecnológicos de un renaci-
miento de aquella individualidad que ha estado siem-
pre negada a los «masas» del ghetto, y de un sentido
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creciente de competencia que, regularmente, le viene
siendo negado al ciudadano-cliente. La imagen de la
fábrica de la ciudad, e incluso de los ciudadanos, se
ha disparado tan lejos en reprimir incluso los menores
destellos de vida pública, que las alternativas técnicas
e institucionales representan quizá la única posibilidad
de hacer renacer la autogestión en sus formas cívicas
tradicionales.

Si se da por descontado el silencio dé las fábricas,
las voces más fuertes que invocan el derecho a la au-
togestión, se elevan de los barrios de centros urbanos
(quizá su lugar de origen más natural), de los movi-
mientos feministas y ecológicos, de las «masas» que
han conquistado un nuevo grado de autonomía perso-
nal, cultural, sexual y cívica. La nueva tecnología a que
apuntan no ha iniciado este proceso de desarrollo. Al
menos ese puede ser el resultado de un nuevo sentido
de la competencia y la individualidad, producido por
una tecnología opresiva y represiva. La energía solar
y eólica, y los huertos comunitarios, son medios téc-
nicos mucho más antiguos que la fábrica. El hecho de
que la tecnología popular los haya recuperado es sín-
toma de una fuerte voluntad de cortar los puentes con
un sistema social que tiene su punto más débil, y al
mismo tiempo más fuerte, en su naturaleza omnicom-
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prensiva. Sin embargo, estas tecnologías alternativas
determinan un nuevo contexto, quizá de valor históri-
co, para la transformación social. Demuestran la posi-
bilidad tangible para una recuperación de la autoges-
tión con toda la riqueza de matices que tenía en el pa-
sado, pero sin volver atrás en el tiempo. Su concreción
la hace profundamente utópica, no visionaria sino rea-
lista. Finalmente, como instrumentos educativos para
la comunidad, tienden a crear una política de la perso-
nalidad que se puede parangonar a la de los «grupos
de afinidad» anarquistas.

Las alternativas están en conflicto unas con otras
en una medida parangonable sólo al grado de corrup-
ción de la sociedad tradicional en las vísperas de la era
capitalista.

También la nueva tecnología puede caer en el error
de la centralización corporativa: las bases para la ex-
plotación de la energía solar, los satélites especia-
les, una industria agrícola «orgánica» parangonable
a aquella envenenada por los productos químicos de
hoy.

Los huertos, los paneles solares, los molinos de vien-
to, los centros de reciclaje descentralizados, pueden ser
centralizados, industrializados y organizados según es-
tructuras jerárquicas. Ni los marxistas, ni el sindica-
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lismo pueden comprender la naturaleza de estas alter-
nativas y todavía menos las sutiles implicaciones que
de ellas pueden derivarse. Y sin embargo, pocas veces
ha habido mayor necesidad de un análisis profundo
y serio acerca de las posibilidades que se intuyen, de
las nuevas direcciones que la humanidad puede seguir
por los caminos de la historia. A falta de una interpre-
tación libertaria de estas vías, de una consciencia li-
bertaria que articule la lógica de la nueva estructura
tecnológica, podremos quizá asistir a la integración de
la «tecnología popular» en lo sociedad tenocrática y
managerial. En este caso, nos veremos reducidos co-
mo un coro griego, a fomentarnos y a lanzar maldicio-
nes contra un destino que se deja controlar por fuerzas
superiores a su control de decidir con anticipación el
futuro de la sociedad. Y esta será una actitud no sólo
poco heroica, sino inútil y vana.
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