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Toda la vieja morralla de los años treinta está de re-
greso: la «línea de clase», el «papel de la clase», los
«cuadros adiestrados», el «partido de vanguardia» y
la «dictadura proletaria». Todo aquello ha vuelto, y en
forma más vulgarizada que nunca. El Progressive La-
bor Party no es el único ejemplo; es sólo el peor. Se
huele el mismo tufillo en varios desprendimientos de
la SDS y en los círculos marxistas y socialistas de los
campus, no digamos ya en los grupos trotskistas, los
Clubs Socialistas Internacionales y la Juventud Contra
la Guerra y el Fascismo.1

En los años treinta, al menos, esto era comprensible.
Los Estados Unidos estaban paralizados por una crisis
económica crónica, la más profunda y prolongada de
su historia. Las únicas fuerzas vivas que parecían con-
mover los muros del capitalismo eran los poderosos
impulsos organizativos de la CIO,2 con sus espectacu-
lares huelgas y sentadas callejeras, su militancia radi-
cal, sus encuentros sangrientos con la policía. La at-
mósfera política del mundo entero estaba cargada con
la electricidad de la guerra civil española, última expre-

1 El autor se refiere a organizaciones de la nueva izquierda
de USA. La sigla SDS corresponde a la radical «Students for De-
mocratic Society». (N. del T.)

2 Importante central obrera norteamericana. (N. del T.)

3



sión de las clásicas revoluciones obreras, donde cada
secta radical de la izquierda americana podía identi-
ficarse con su propia columna miliciana en Madrid o
Barcelona. Esto era hace treinta años. En aquel tiempo,
cualquiera que tuviera la ocurrencia de gritar «Haz el
amor, no la guerra» hubiera sido tomado por loco; el
grito de entonces era «Haced empleos, no guerras»:
llanto de una era castigada por la escasez, cuando la
implantación del socialismo acarreaba «sacrificios» y
suponía una «período de transición» de cara a una eco-
nomía de abundancia material. Para cualquier chico
de dieciocho años, en 1937, el concepto de cibernéti-
ca hubiera sonado a ciencia ficción desenfrenada, una
fantasía sólo comparable a las visiones del viaje inter-
estelar. Aquel muchacho de dieciocho años acaba de
cumplir la cincuentena, y tiene las raíces plantadas en
una era tan remota que difiere cuantitativamente de las
realidades del período actual en los Estados Unidos. El
propio capitalismo ha cambiado desde entonces, adop-
tando formas cada vez más estratificadas que sólo po-
dían avizorarse pálidamente hace treinta años. Y ahora
se nos propone que volvamos a la «línea de clase», la
«estrategia», los «cuadros» y todas las formas organi-
zativas de aquel período distante, con desprecio casi
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vociferante por los nuevos temas y posibilidades que
han surgido.

¿Cuándo diablos acabaremos de crear unmovimien-
to capaz de mirar hacia el futuro en lugar del pasado?
¿Cuándo comenzaremos a aprender de lo que está na-
ciendo en lugar de lo que está muriendo?Marx intentó
hacerlo en su propio tiempo, y a esto debe su perdu-
rable prestigio; trató de inspirar un espíritu futurista
en el movimiento revolucionario de las décadas entre
1840 y 1850. «La tradición de todas las generaciones
muertas cae como una pesadilla sobre la mente de los
vivos», escribió en El Dieciocho de Brumario de Luis
Bonaparte. Y precisamente cuando parecen embarcar-
se en la transformación de sí mismos y de las cosas
que los rodean, precisamente en las épocas de crisis re-
volucionaria convocan ansiosamente los espíritus del
pasado en su ayuda, y de ellos toman prestados nom-
bres, slogans de barricada y vestidos, para presentar
el nuevo escenario de la historia del mundo con este
disfraz santificado por el paso del tiempo, con este len-
guaje prestado. Por esto Lutero se cubrió con la más-
cara de Pablo el apóstol, la revolución de 1789 y 1814
vistió alternativamente los trajes de la República Ro-
mana y el Imperio Romano, y la de 1848 no halló nada
mejor que parodiar, a su vez, a 1789 y las tradiciones de
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1793 y 1795… La revolución social del siglo diecinueve
no puede extraer su poesía del pasado, sino sólo del
futuro. No puede comenzar a vivir si no se desnuda
de todas las supersticiones relativas al pasado… Para
arribar a su propio contenido, la revolución del siglo
diecinueve debe dejar que los muertos entierren a sus
muertos. Allí la frase iba más allá que el contenido;
aquí el contenido supera a la frase».3

¿Difiere en algo el problema de hoy, cuando nos
acercamos al siglo veintiuno? Nuevamente están los
muertos andando entre nosotros, y se han vestido iró-
nicamente con el nombre deMarx, el hombre que trató
de enterrar a los muertos del siglo diecinueve. De mo-
do que la revolución de nuestro tiempo no es capaz de
nadamejor que parodiar, a su vez, a las revoluciones de
octubre de 1917, a la guerra civil de 1918-1920, con su
«línea de clase», su Partido Bolchevique, su «dictadu-
ra del proletariado», su moralidad puritana y hasta su
slogan: «El poder a los soviets». La revolución comple-
ta y multilateral de nuestro tiempo, que está por fin en
condiciones de resolver la histórica «cuestión social»
nacida de la escasez, la dominación y las jerarquías, to-

3 Karl Marx, El 18 de Brumario de Luis Bonaparte, Ariel, Bar-
celona.
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ma ejemplo de las revoluciones parciales, incompletas
y unilaterales del pasado, que se limitaron a cambiar
la forma de la «cuestión social» reemplazando un sis-
tema de explotación jerárquica por otro. En un tiempo
en que la mismísima sociedad burguesa se encuentra
embebida en el proceso de desintegrar todas las cla-
ses sociales que alguna vez le dieron su estabilidad, se
escuchan estas huecas proclamas de una «línea de cla-
se». En esta época en que todas las instituciones po-
líticas de la sociedad jerarquizada entran en un perío-
do de profunda decadencia, suenan huecas proclamas
del «partido político» y el «estado obrero». Mientras
la jerarquía como tal es cuestionada, escuchamos hue-
cas proclamas sobre «cuadros», «vanguardias» y «lí-
deres». En elmomento preciso en que la centralización
y el Estado alcanzan el punto más explosivo de nega-
tividad histórica, se oyen estas huecas proclamas de
un «movimiento centralizado» y una «dictadura del
proletariado».

Esta búsqueda de seguridad en el pasado, este inten-
to de hallar abrigo en un dogma fijo y una jerarquía
organizativa que sustituyan al pensamiento creativo
y la praxis es la amarga evidencia de que muchos re-
volucionarios son tremendamente incapaces de revo-
lucionar «a las cosas y a sí mismos», y mucho menos
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a la sociedad total. El conservadurismo hondamente
arraigado de los «revolucionarios» del PLP4 es de una
evidencia casi dolorosa; el líder y la jerarquía autori-
taria reemplazan al patriarca y a la burocracia escolar;
la disciplina del movimiento sustituye a la de la socie-
dad burguesa; el código autoritario de la obediencia
política reemplaza al Estado; el credo de la «moralidad
proletaria» toma el lugar de los pruritos puritanos y la
ética del trabajo. La vieja sustancia de la sociedad ex-
plotadora reaparece bajo nuevas formas, envuelta en
los pliegues de una bandera roja, decorada con retratos
deMao (o Castro, o el Che) y adornada por el diminuto
«Libro Rojo» y otras letanías sagradas.

La mayoría de la gente que sigue perteneciendo al
PLP lo tiene bien merecido. Si pueden vivir con un mo-
vimiento que, cínicamente, imprime sus slogans al pie
de fotografías de piquetes del DRUM;5 si pueden leer

4 Cuando escribí estas líneas, el Progressive Labor Party ejer-
cía gran influencia sobre la SDS. Aunque el PLP ha perdido casi
toda aquella influencia en el movimiento estudiantil, su organiza-
ción sigue constituyendo un buen ejemplo de la mentalidad y va-
lores de la Vieja Izquierda. No he modificado estas referencias por-
que son válidas para casi todos los grupos marxistas-leninistas.

5 Dodge Revolutionary Union Movement, DRUM, parte in-
tegrante de la Liga de Trabajadores Negros Revolucionarios, con
epicentro en Detroit.
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una revista que se pregunta si Marcuse es un «copout»
o un «cop»;6 si pueden aceptar una «disciplina» que
los reduce a la condición de autómatas o naipes de pó-
ker; si pueden utilizar las técnicas más desagradables
(que han tomado prestadas de las operaciones comer-
ciales y el parlamentarismo burgueses) paramanipular
a otras organizaciones; si pueden parasitar virtualmen-
te cada acción o situación con el exclusivo propósito de
promover el crecimiento de su partido —aunque esto
implique la derrota de la propia acción— no merecen
más que desprecio. Cuando esta gente se autodenomi-
na «roja» y califica a los ataques que se le dirigen de
caza de «rojos», practica una forma de macartismo re-
vertido. Para reformular la sabrosa descripción del sta-
linismo que debemos a Trotsky, esta gente es la sífilis
del movimiento juvenil radical de nuestro tiempo. Y
hay sólo un tratamiento para la sífilis: antibióticos, no
argumentos.

Lo que nos preocupa en este sentido son aquellos
revolucionarios honestos que se han inclinado hacia
el marxismo, el leninismo o el trotskismo, porque bus-
can fervorosamente una perspectiva social coherente

6 Juego de palabras basado en dos lunfardismos. Podría tra-
ducirse por (si Marcuse es)… una política o un poli… (N. del T.)
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y una estrategia efectiva para la revolución. También
estamos preocupados por quienes se dejan deslumbrar
por el repertorio teórico de la ideología marxista y flir-
tean con ella, a falta de otras alternativas sistemáticas.
A esta gente nos dirigimos como hermanos y herma-
nas, convocándolos a una discusión seria y a una reeva-
luación comprensiva. Creemos que el marxismo ya no
es aplicable a nuestro tiempo, no porque resulte dema-
siado visionario o excesivamente revolucionario, sino
porque no lo es en grado suficiente. Creemos que nació
de una era de escasez y presentó una crítica brillante
de aquella era, concretamente del capitalismo indus-
trial, y que está naciendo una nueva era que el mar-
xismo no abarca adecuadamente y cuyos lineamientos
sólo pudo anticipar en forma unilateral y parcial. Sos-
tenemos que el problema no es «abandonar» el mar-
xismo o «anularlo», sino trascenderlo dialécticamen-
te, del mismo modo que Marx trascendió la dialécti-
ca hegeliana, la economía de Ricardo y las tácticas y
modalidades organizativas blanquistas. Consideramos
que, en un estadio del capitalismo más avanzado que
el que conoció Marx hace ya un siglo, y en una eta-
pa más avanzada del desarrollo tecnológico que Marx
pudo anticipar claramente, es necesaria una nueva crí-
tica, que a su vez inspire nuevas formas de lucha, de or-
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ganización, de propaganda y de estilo de vida. Llamen
a estas formas como les plazca, incluso «marxismo» si
lo desean. Hemos preferido dar a este nuevo enfoque
el nombre de anarquismo postescasez, por una canti-
dad de contundentes razones que en las páginas que
siguen resultarán evidentes.

Los límites históricos del marxismo

La idea de que un hombre cuyas más grandes contri-
buciones teóricas fueron hechas entre 1840 y 1880 pu-
diera «prever» toda la dialéctica del capitalismo resul-
ta claramente absurda. Si aún podemos aprender mu-
cho de las concepciones de Marx, es más aún lo que
aprenderemos de los inevitables errores de un hombre
que estaba limitado por una era de escasez material y
una tecnología que apenas incluía el uso de la energía
eléctrica. Podemos aprender hasta qué punto es dife-
rente nuestra época con relación a toda la historia pa-
sada, hasta qué punto son cualitativamente distintas
las potencialidades que se nos presentan y únicos los
planteamientos, análisis y praxis que debemos acome-
ter para hacer una revolución y no un nuevo aborto
histórico.
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No se trata de que el marxismo, como «método», de-
ba aplicarse a «nuevas situaciones», o que deba desa-
rrollarse un «neo-marxismo» para superar las limita-
ciones del «marxismo clásico». El intento de rescatar
el pedigreemarxista, enfatizando elmétodo sobre el sis-
tema o agregando el prefijo «neo» a la palabra sagra-
da no es más que una lisa y llana mixtificación, dado
que las conclusiones prácticas del sistema contradicen
abiertamente estos propósitos.7 Sin embargo, éste es
precisamente el estado de cosas en la exégesis marxis-
ta de hoy. Los marxistas se basan en el hecho de que
su sistema despliega una brillante interpretación del
pasado, mientras ignoran deliberadamente las atroces

7 El marxismo es, ante todo, una teoría de la praxis, o para
ubicar esta relación en su perspectiva correcta, una praxis de la
teoría. Este es el verdadero significado de la transformación mar-
xiana de la dialéctica, a la que desplazó de la dimensión subjetiva
(donde los Jóvenes Hegelianos aún trataban de confinar la concep-
ción de Hegel) a la objetividad, de la crítica filosófica a la acción
social. Cuando la teoría se divorcia de la práctica, no es que se ma-
te al marxismo, sino que este se suicida. Aquí reside su aspecto
más noble y admirable. Los esfuerzos de los cretinos que se sirven
de Marx para mantener vivo el sistema con remiendos y reformas
son insultos que degradaban el nombre de Marx con un «academi-
cismo» a la Maurice Dobh y George Novack, deformando y conta-
minando todo lo que Marx sostenía.
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desviaciones en que ha incurrido de cara al presente y
al futuro. Hablan de la coherencia que el materialismo
histórico y el análisis de clase han impreso a la inter-
pretación de la historia, de la luz que la concepción
económica de El Capital ha echado sobre el desarro-
llo del capitalismo industrial, de la brillantez con que
Marx ha analizado las revoluciones anteriores y dedu-
cido conclusiones tácticas, sin reconocer ni por asomo
que han surgido problemas cualitativamente nuevos,
que en tiempos de Marx no existían, ni muchísimo me-
nos. ¿Puede concebirse que los problemas históricos y
los métodos de análisis clasista, íntegramente basados
en una inevitable escasez, se transplanten a una nue-
va era potencialmente abundante? ¿Es concebible que
un análisis económico centrado originariamente en un
sistema capitalista de «libre concurrencia» industrial
se transfiera a un sistema de capitalismo gerencial, en
que el Estado y losmonopolios se combinan paramani-
pular la vida económica? ¿Puede creerse que el reper-
torio táctico y estratégico formulado durante un perío-
do en que la base de la tecnología industrial residía en
el carbón y el acero resulte aplicable para una era basa-
da en fuentes energéticas radicalmente nuevas, en la
electrónica y la cibernética?
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Como resultado de este trasplante, un cuerpo teó-
rico que hace un siglo era liberador se ha convertido,
hoy, en una camisa de fuerza. Se nos pide que veamos
en la clase obrera al «agente» del cambio revoluciona-
rio, cuando vemos que el capitalismo produce contra-
dicciones, y agentes revolucionarios, virtualmente en
todos los estratos de la sociedad, particularmente den-
tro de la juventud. Se nos dice que debe guiar nuestras
tácticas el concepto de una «crisis económica cróni-
ca», a pesar de que no ha habido tal crisis durante los
últimos treinta años.8 Se espera de nosotros que acep-
temos la «dictadura del proletariado» —un largo «pe-
ríodo de transición» destinado no sólo a suprimir a los
contrarrevolucionarios sino también a desarrollar una
tecnología de abundancia— en momentos en que di-
cha tecnología está, ya, al alcance de la mano. Se nos
propone orientar nuestra «estrategia» y nuestra «tác-
tica» en función de la pobreza y la miseria material
en una época en que el sentimiento revolucionario se
origina en la banalidad de la vida bajo condiciones de
abundancia material. Se nos pide que formemos parti-

8 En realidad, los marxistas hablan muy poco, hoy día, de la
«crisis crónica (económica) del capitalismo», a pesar de que este
concepto constituye el punto focal de la teoría económica deMarx.
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dos políticos, organizaciones centralizadas, jerarquías
y élites «revolucionarias» y un nuevo Estado, en ple-
na decadencia de las instituciones políticas como tales,
cuando la centralización, el elitismo y el estado son
puestos en tela de juicio a una escala desconocida en
la historia de la sociedad jerarquizada.

Se nos propone, en pocas palabras, que volvamos al
pasado, que nos encojamos en lugar de crecer, que for-
cemos la impetuosa realidad de nuestro tiempo, con
sus promesas y esperanzas, y para avenirla a los pre-
juicios exangües de un tiempo que ya pasó. Se preten-
de que operemos con principios que están superados,
no sólo en el plano teórico sino en términos del propio
desarrollo social. La Historia no se ha paralizado con la
muerte de Marx, Engels, Lenin y Trotsky; tampoco ha
evolucionado en la dirección simplista que pronostica-
ron estos pensadores, brillantes, sí, pero cuyas mentes
tenían las raíces en el siglo diecinueve o en los albores
del veinte. Hemos visto al propio capitalismo realizar
muchas de las tareas (incluyendo el desarrollo de una
tecnología de abundancia) que se consideraban socia-
listas; lo hemos visto «nacionalizar» la propiedad, ar-
monizando la propiedad con el estado allí donde fuera
necesario. Hemos visto a la clase obrera neutralizada
en tanto que «agente del cambio revolucionario», em-
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bebida todavía en una lucha dentro del marco «bur-
gués» por mejoras salariales, menos horas de trabajo
y participación en los beneficios. La lucha de clases
en el sentido clásico no ha desaparecido; peor aún, ha
sido asimilada por el capitalismo. La lucha revolucio-
naria en los países capitalistas avanzados ha pasado a
un plano históricamente nuevo: se ha convertido en la
batalla de una generación juvenil que no ha conocido
crisis crónicas de la economía, contra la cultura, los va-
lores e instituciones de la generación mayor, conserva-
dora, cuya visión de la vida fue tallada por la escasez,
el sentimiento de culpa, la privación, la ética del tra-
bajo y la búsqueda de la seguridad material. Nuestros
enemigos no son solamente la burguesía, visiblemen-
te atrincherada, y el aparato estatal, sino también la
concepción que sustentan liberales, socialdemócratas,
instrumentadores de los corruptos medios de masas,
partidos «revolucionarios» del pasado y, aunque resul-
te doloroso para los acólitos del marxismo, obreros do-
minados por la jerarquía fabril, la rutina industrial y la
ética del trabajo. El caso es que, ahora, las divisiones
cortan al través todas las líneas clasistas tradicionales,
trazando un espectro de problemas que ninguno de los
marxistas pudo imaginar, basándose en las sociedades
de la escasez.
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El mito del proletariado

Hagamos a un lado todos los residuos ideológicos
del pasado para entrar de lleno en las raíces teóricas
del problema. La máxima contribución de Marx al pen-
samiento revolucionario es su dialéctica del desarrollo
social. Marx esclareció el granmovimiento desde el co-
munismo primitivo, a través de la propiedad privada,
hacia la forma superior del comunismo: una sociedad
comunal basada en una tecnología liberadora. Según
Marx, durante este movimiento el hombre pasa por la
dominación de la naturaleza9 y por la dominación so-
cial. Dentro de esta dialéctica mayor, Marx examina
la dialéctica específica del capitalismo, sistema social
que constituye el último «estadio» histórico de la do-
minación del hombre por el hombre. En este punto,
Marx no sólo hace una profunda aportación al pensa-
miento revolucionario contemporáneo (especialmente
por su brillante análisis de la mercancía) sino que tam-
bién exhibe las limitaciones de tiempo y lugar que tan
decisivas resultan desde nuestra perspectiva.

9 Por razones de carácter ecológico, podemos aceptar no el
concepto de «dominación de la naturaleza por el hombre» en el
sentido simplista que tenía paraMarx hace un siglo. Este problema
se analiza en «Ecología y pensamiento revolucionario».
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La más seria de estas limitaciones se presenta cuan-
do Marx intenta explicar la transición del capitalismo
al socialismo, de la sociedad de clases a la sociedad sin
clases. Es de vital importancia que tengamos presente
que toda esta explicación fue elaborada por analogía
con la transición del feudalismo al capitalismo, esto es,
de una sociedad de clases a otra sociedad de clases, de un
sistema de apropiación a otro. En consecuencia, seña-
la Marx que, así como la burguesía se desarrolló den-
tro del feudalismo como producto de la contradicción

10 Los marxistas que hablan del «poder económico» del pro-
letariado no hacen más que repetir la posición de los anarco-
sindicalistas, a quienes Marx censuraba amargamente. A Marx no
le interesaba el «poder económico» del proletariado sino su poder
político, notoriamente a causa de su predicción de que se conver-
tiría en parte mayoritaria de la población. Estaba convencido de
que los trabajadores industriales serían empujados a la revolución,
en principio, por la desposesión material a que los reduciría la ten-
dencia acumulativa del capitalismo; organizados por las fábricas y
disciplinados por la rutina industrial, podrían constituir sindicatos
y sobre todo, partidos políticos, que en algunos países se verían
precisados a usar métodos insurreccionales y en otros (Inglaterra,
Estados Unidos; luego Engels agregó Francia), podrían llegar al po-
der por la vía electoral, decretando y legislando la instauración del
socialismo. Gracias a la deshonestidad de muchos marxistas para
con su Marx y su Engels, algunas importantes observaciones han
quedado sin traducir; otras fueron burdamente distorsionadas.
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entre ciudad y campo (más precisamente, entre artesa-
nado y agricultura) el moderno proletariado se desa-
rrollaría dentro del capitalismo al compás del avance
de la tecnología industrial. Ambas clases, según se afir-
ma, desarrollan sus propios intereses sociales: estos in-
tereses son, ciertamente, revolucionarios, y los proyec-
tan contra la vieja sociedad en la cual se originaron. Si
la burguesía obtuvo el control de la vicia económica
mucho antes de derrocar a la sociedad feudal, el prole-
tariado conquista su propio poder revolucionario gra-
cias a un sistema fabril que lo «disciplina, unifica y
organiza».10 En ambos casos, el desarrollo de las fuer-
zas productivas se hace incompatible con el sistema
tradicional de relaciones sociales. Una nueva sociedad
reemplaza a la vieja.

He aquí la pregunta crítica: ¿Podemos explicar la
transición de una sociedad clasista a una sociedad sin
clases por medio de la misma dialéctica que aplicamos
a la etapa de transición entre dos sociedades de clases?
No se trata de un problema académico ni de una espe-
culación en torno a abstracciones lógicas, sino de un
interrogante concreto y real de nuestro tiempo. Hay
profundas diferencias entre el desarrollo de la burgue-
sía bajo el feudalismo y el del proletariado bajo el capi-
talismo, queMarx no supo anticipar o no pudo ver con
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claridad. La burguesía había logrado controlar la acti-
vidad económicamucho antes de tomar el poder; antes
de asumir el dominio político se instaló como clase do-
minante, material, cultural e ideológicamente. El pro-
letariado, en cambio, no controla la vida económica.
A pesar de su papel indispensable dentro del proceso
industrial, la clase obrera ni siquiera es mayoría en la
población, y su estratégica posición dentro de la econo-
mía sufre, hoy día, la erosión de la cibernética y otros
progresos tecnológicos.11 De aquí que, para el prole-
tariado, suponga un acto de elevada conciencia social,
utilizar su poder para producir una revolución. Hasta
ahora, esta toma de conciencia se ha visto bloqueada
por el hecho de que el medio fabril es uno de los reduc-

11 Este lugar es tan bueno como cualquier otro para desechar
la noción de que «proletario» es todo aquel que no puede vender
otra cosa que su fuerza de trabajo. Es cierto que Marx definió al
proletariado en estos términos, pero también elaboró una dialéc-
tica histórica del desarrollo de la clase. El proletariado surgió de
una clase desposeída y explotada, alcanzando su expresión más
avanzada en el obrero industrial, que correspondía a la forma más
avanzada del capital. En los últimos años de su vida, Marx exterio-
rizó cierto desprecio por los trabajadores de París, ocupados fun-
damentalmente en la producción de bienes de lujo, refiriéndose a
«nuestros obreros alemanes» —los más robotizados de Europa—
como proletariado «moderno» del mundo.
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tosmejor atrincherados de la ética del trabajo, los siste-
mas jerarquizados de administración y la obediencia a
los líderes; en tiempos recientes se ha volcado a la pro-
ducción de mercancías superfinas y armamentos. La
fábrica no sólo se cuida de «disciplinar», «unificar» y
«organizar» a los trabajadores, sino que además lo ha-
ce en una forma acabadamente burguesa. En el medio
fabril la producción capitalista no sólo renueva, dia-
riamente, las relaciones sociales del capitalismo, como
observaba Marx, sino que también renueva la psique,
los valores y la ideología del capitalismo.

Marx percibía este hecho en grado suficiente como
para buscar razones más consistentes que la mera ex-
plotación, o los conflictos sobre horarios y jornales,
como impelentes del proletariado hacia la acción re-
volucionaria. En su teoría general de la acumulación
del capital trató de delinear las leyes objetivas e insal-
vables que lanzarían al proletariado a la acción revo-
lucionaria. Así fue como elaboró su famosa teoría de
la pauperización: la competencia entre capitalistas los
obliga a reducir progresivamente los precios, y esto a
su vez supone una merma continua en los salarios con
el consiguiente y absoluto empobrecimiento de los tra-
bajadores. El proletariado se ve empujado a la revuelta
porque, con el proceso de competencia y centraliza-
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ción del capital, «crece la masa de miseria, opresión,
esclavitud y degradación».12

Pero el capitalismo no se ha aquietado desde los
días de Marx. Este escribió sus obras a mediados del
siglo diecinueve: no podía esperarse que captara to-
das las implicaciones de sus propias observaciones so-
bre la centralización del capital y el desarrollo de la
tecnología. No podía exigírsele que previera las pro-
yecciones del capitalismo, no sólo desde el mercanti-
lismo hasta la forma industrial que predominaba en
su época —desde los monopolios comerciales apoya-

12 Trasladar la teoría marxiana de la pauperización a térmi-
nos internacionales, y no ya nacionales (como lo planteaba Marx)
es un subterfugio. En primer lugar, esta triquiñuela teórica intenta
esquivar la pregunta de por qué la pauperización no ha ocurrido
dentro de las plazas fuertes industriales del capitalismo, las únicas
áreas en que se da un punto de partida tecnológicamente adecua-
do para una sociedad sin clases. Si depositamos nuestras esperan-
zas en el mundo colonial como «proletariado», estaremos tentan-
do al genocidio. América y su nuevo aliado, Rusia, poseen todos los
medios técnicos para bombardear al mundo subdesarrollado hasta
someterlo. Acecha en el horizonte una amenaza real: la transfor-
mación de los Estados Unidos en un imperio nazi. Es disparatado
afirmar que este país es «un tigre de papel». Es un tigre termonu-
clear, y la clase dirigente norteamericana, desprovista como está
de frenos culturales, es capaz de actos aún más salvajes que los de
Alemania, si se convierte en una potencia auténticamente fascista.
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dos por el estado hasta las unidades industriales alta-
mente competitivas— sino también hacia un retorno
a los orígenes mercantilistas, asociado a la centraliza-
ción del capital y reasumiendo la forma monopólica
semi-estatal en un nivel superior. La economía tiende
a combinarse con el estado y el capitalismo comienza
a «planificar» su desarrollo, en lugar de dejarlo exclu-
sivamente librado al interjuego de la concurrencia y
las fuerzas del mercado. No cabe duda de que el siste-
ma no ha abolido la lucha de clases tradicional, pero se
cuida bien de contenerla, sirviéndose de sus inmensos
recursos tecnológicos para atraerse a los sectores más
estratégicos de la clase obrera.

Así se despoja a la teoría de la pauperización de to-
do su peso y, en los Estados Unidos, la lucha de clases
tradicional no deviene guerra clasista. Se mantiene ín-
tegramente dentro de los límites burgueses. El marxis-
mo se convierte, de hecho, en una ideología. Es asimi-
lado por las formas más avanzadas del capitalismo de

13 Consciente de esto, Lenin describía al «socialismo» como
«un monopolio capitalista estatal que opera en beneficio de todo
el pueblo» [V. I. Lenin, The Threatening Catastrophe and How todo
Fight It, The Little Lenin Library, vol. II (International Publishers,
Nueva York, 1932), pág. 37]. Si uno atiende a sus implicaciones,
esta afirmación resulta por demás extraordinaria y contradictoria.
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Estado: notoriamente, por Rusia. En una increíble iro-
nía de la historia, el «socialismo» marxista acaba por
convertirse, en gran medida, en el propio capitalismo
de Estado que Marx no supo anticipar con su dialécti-
ca del capitalismo.13 El proletariado, en lugar de trans-
formarse en clase revolucionaria en el seno del capita-
lismo, actúa como un órgano más en el cuerpo de la
sociedad burguesa.

A esta altura de la historia, debemos preguntarnos
si una revolución social que pretende instaurar una so-
ciedad sin clases puede surgir de un conflicto entre las
clases tradicionales de una sociedad clasista, o si ese
tipo de revolución social sólo ha de sobrevenir a la des-
composición de las clases tradicionales, a través de la
emergencia de una «clase» completamente nueva, cu-
ya propia esencia reside en que no es una clase, sino un
estrato revolucionario en crecimiento. Para responder
a este interrogante, será provechoso volver a la dialéc-
tica general que Marx concibió para la sociedad huma-
na en su conjunto, sin referirnos al modelo que extra-
jo del pasaje de la sociedad feudal al capitalismo. Así
como los clanes y linajes primitivos comenzaron a di-
ferenciarse en clases, existe actualmente una tenden-
cia a que las clases se descompongan en subculturas
totalmente nuevas, que recuerdan a las formas preca-
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pitalistas de relación social. Pero ya no se trata de gru-
pos económicos; de hecho, expresan la tendencia del
desarrollo social, que comienza a trascender las catego-
rías económicas propias de la civilización de la escasez.
Estos grupos constituyen, en la práctica, una prefigu-
ración ambigua e incipiente del desplazamiento de la
sociedad, desde la escasez hacia la abundancia.

Es necesario que se comprenda el proceso de des-
composición de clases en todas sus dimensiones. Des-
taquemos el término «proceso»: las clases tradiciona-
les no desaparecen, ni tampoco —por otra parte— la
propia lucha de clases. Sólo una revolución social po-
dría suprimir la estructura de dominio clasista y los
conflictos que genera. El problema radica en que la lu-
cha tradicional de clases pierde sus connotaciones re-
volucionarias; se revela como fisiología de la sociedad
establecida, y no como los dolores de un trabajo de par-
to. En realidad, la lucha de clases en su forma tradicio-
nal estabiliza a la sociedad capitalista, «corrigiendo»
sus abusos: salarios, horas de trabajo, inflación, nivel
de empleo, etc. En la sociedad capitalista, los sindica-
tos se convierten en «contra-monopolios» de los mo-
nopolios industriales, incorporándose a la economía
neomercantil estatificada. Existen conflictos más ome-
nos agudos dentro de esta estructura, pero, en su con-
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junto, los sindicatos sirven al sistema y favorecen su
perpetuación.

Reforzar esta estructura de clases parloteando sobre
el «papel de la clase obrera», reforzar la lucha tradicio-
nal de clases adjudicándole un supuesto contenido «re-
volucionario», infectar con «obreritis» al nuevo movi-
miento revolucionario de nuestro tiempo es reacciona-
rio hasta la médula. ¿Hasta cuándo habrá que recordar
a los doctrinarios marxistas que la historia de la lucha
de clases es la historia de una enfermedad, de las he-
ridas abiertas por la famosa «cuestión social», por el
desarrollo unilateral del hombre, en su intento de do-
minar a la naturaleza por medio del dominio del pró-
jimo? Si el subproducto de esta enfermedad ha sido el
desarrollo tecnológico, sus productos principales han
sido la represión, un terrible derramamiento de sangre
y una distorsión feroz de la psique humana.

Próximo el fin de la enfermedad, cicatrizadas ya al-
gunas de las heridas, el proceso comienza a desplegar-
se hacia la totalidad; el contenido revolucionario de la
lucha tradicional de clases ya no existe ni como ela-
boración teórica ni como realidad social. El proceso
de descomposición no sólo abarca la estructura tradi-
cional de clases, sino también la familia patriarcal, los
regímenes autoritarios de educación y crianza, las ins-
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tituciones y las costumbres basadas en el esfuerzo, el
renunciamiento, la culpa y la represión sexual. El pro-
ceso de desintegración, en pocas palabras, se ha genera-
lizado, atravesando virtualmente todas las clases tradi-
cionales, sus valores e instituciones. Ha creado formas de
lucha, pautas organizativas y reivindicaciones totalmen-
te nuevas: reclama un concepto absolutamente nuevo en
la teoría y la praxis.

¿Qué significa esto, concretamente? Comparemos
dos concepciones, la marxista y la revolucionaria. El
teórico marxista nos propondrá un acercamiento al
obrero —o, mejor aún, «entrar» en la fábrica— para
hacer «proselitismo» entre los obreros con preferen-
cia a cualquier otro grupo social. ¿El propósito? Dotar
al trabajador de una «conciencia de clase». En la vie-
ja izquierda más neanderthaliana, esto implica cortar-
se el pelo, ataviarse con ropas convencionales, dejar
la grifa por los cigarrillos y la cerveza, bailar a la vie-
ja usanza, adoptar maneras «rudas» y desarrollar un
estilo pomposo, pesado y desprovisto de sentido del
humor.

En otras palabras, uno se convierte en la peor carica-
tura del obrero: no ya un «pequeño burgués degenera-
do» sino un degenerado burgués. Uno imita al obrero,
que, a su vez, imita a sus patrones. Esta metamorfo-
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sis del estudiante en «obrero» encierra un pervertido
cinismo. Se intenta utilizar la disciplina inculcada al
trabajador por el medio fabril para someterlo a la del
partido. Se utiliza el respeto del obrero por la jerar-
quía industrial para acoplarlo a la jerarquía de parti-
do. Esta desagradable faena, que en caso de tener éxi-
to sólo conduciría al reemplazo de una jerarquía por
otra, la realiza uno a costa de simular que le preocu-
pan los problemas económicos que cada día sufre el
trabajador. Hasta la teoría marxista se degrada confor-
me a esta imagen empobrecida del obrero. (Véase cual-
quier ejemplo de Challenge, el National Enquirer de la
izquierda. Nada fastidia más a los obreros que este tipo
de literatura). Finalmente, el trabajador descubre que,
en su cotidiana lucha de clases, la burocracia sindical le
ofrecemejores resultados que la burocracia del partido
marxista. Esto se evidenció tan espectacularmente du-
rante los años cuarenta que, sin mayor oposición por
parte de las bases, los sindicatos se permitieron expul-
sar en uno o dos años amillares de «marxistas» que ha-
bían batallado por el movimiento obrero durante más
de una década, llegando en algunos casos a la conduc-
ción máxima de las antiguas internacionales CIO.

El obrero no se convierte en revolucionario acen-
tuando su condición de obrero, sino despojándose de
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ella. Y no es el único; lo mismo vale para el granjero,
el estudiante, el soldado, el burócrata, el empleado de-
pendiente, el profesional… y el marxista. El obrero no
es menos «burgués» que el granjero, estudiante, de-
pendiente, soldado, burócrata, profesional o marxista.
Su condición obrera es la enfermedad que lo aqueja, el
mal social proyectado a dimensiones individuales. Le-
nin tenía esto claro en ¿Qué hacer?, pero lo camufló pa-
ra la vieja jerarquía con una bandera roja y alguna ver-

14 En este aspecto, el obrero comienza a aproximarse a los ti-
pos humanos de transición social, que siempre han sido más re-
volucionarios de la historia. En general, el «proletariado» ha sido
más revolucionario en los períodos de transición cuando menos
«proletarizado» estaba, psíquicamente, por el sistema industrial.
Los grandes focos de las revoluciones obreras clásicas fueron Pe-
trogrado y Barcelona, donde los trabajadores habían sido virtual-
mente arrancados del medio campesino, y París, donde aún desem-
peñaban oficios artesanales o provenían directamente del medio
artesanal. Al hallar grandes dificultades para adaptarse a la domi-
nación industrial, estos trabajadores se convirtieron en una conti-
nua fuente de conflictos sociales y revolucionarios. La clase obre-
ra estable y hereditaria, en cambio, resultó sorprendentemente no-
revolucionaria. Aún en el caso del proletariado alemán—queMarx
y Engels calificaron de «clase obrera modelo» europea— la mayo-
ría no apoyó a los espartaquistas en 1919. Enviaron una gran ma-
yoría de socialdemócratas oficiales al Congreso de Comités Obre-
ros, y al Reichstag en años posteriores, alineándose tras el Partido
Social Demócrata hasta 1933.
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borrea revolucionaria. El obrero comienza a transfor-
marse en revolucionario cuando reniega de su «condi-
ción obrera», cuando comienza a detestar su situación
de clase aquí y ahora, cuando se despoja de las carac-
terísticas que más le alaban los marxistas: su ética de
trabajo, su estructura mental derivada de la disciplina
industrial, su respeto por la jerarquía, su obediencia a
los líderes, su consumismo, sus vestigios puritanos. En
este sentido, el obrero se convierte en revolucionario
en la medida en que abandona su status de clase y desa-
rrolla una conciencia desclasada. Degenera, y lo hace
maravillosamente. Está rompiendo, precisamente, con
las cadenas clasistas que lo ligan a todos los sistemas
de dominación. Se aparta de los intereses de clase que
lo esclavizan en función del consumo, de las barriadas
suburbanas y de una concepción contable de la vida.14

El fenómeno más prometedor en las fábricas de la
actualidad es la aparición de jóvenes trabajadores que
llevan el pelo largo, exigen más tiempo libre en lugar
de más paga, se insubordinan contra todas las figuras
autoritarias, pierden y recobran constantemente sus
empleos, que por otra parte les importan un comino,
van enmotocicleta y contagian a sus compañeros. Aún
más auspiciosa es la emergencia de este tipo humano
en escuelas de comercio y colegios medios, reserva de
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la clase trabajadora industrial del futuro. En la medida
en que obreros, estudiantes vocacionales y colegiales
liguen sus estilos de vida a los distintos aspectos de la
cultura juvenil, el proletariado dejará de ser una fuer-
za favorable a la conservación de lo establecido para
convertirse en una fuerza creadora.

Una situación cualitativamente nueva emerge cuan-
do el hombre se enfrenta a la transformación de la so-
ciedad represiva de clases, basada en la escasez mate-
rial, en una sociedad sin clases, liberadora, basada en
la abundancia material. Un nuevo tipo humano, cada
vez más numeroso, surge de la descomposición de la
estructura clasista tradicional: el revolucionario. Este
revolucionario comienza a desafiar no sólo las premi-
sas económicas y políticas de la sociedad jerarquizada,
sino también a la jerarquía como tal. No sólo proclama
la necesidad de una revolución social sino que también
trata de vivir de un modo revolucionario en la medida
en que esto es posible dentro de la sociedad actual.15
No sólo ataca las formas heredadas de la dominación

15 Este estilo de vida revolucionario puede desarrollarse tanto
en las fábricas como en las calles, en las escuelas y barriadas, en
los suburbios, el East-Side o la Bahía de San Francisco. Su esencia
es el desafío, que erosiona las costumbres, instituciones y fetiches.
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sino que, a la vez, improvisa nuevas formas de libera-
ción que toman su poesía del futuro.

Esta preparación para el futuro, esta experimenta-
ción con las formas liberadoras de relación social post-
escasez, podrían ser ilusorias si el futuro no nos depa-
rara más que la substitución de una sociedad clasista
por otra; pero resultan imprescindibles si lo que nos
espera es una sociedad sin clases, edificada sobre las
ruinas de la sociedad clasista. ¿Cuál será, entonces, el
«agente» del cambio revolucionario? Será, literalmen-
te, la gran mayoría de la sociedad, proveniente de to-
das las clases sociales tradicionales y fundida en una
común fuerza revolucionaria por la descomposición de
las instituciones, formas sociales, valores y estilos de
vida de la clase dominante. Típicamente, sus elemen-
tos más avanzados son los jóvenes: la generación que
no ha conocido las crisis crónicas de la economía ca-
pitalista y cuya orientación se aleja cada vez más del
mito de la seguridad material, tan difundido en la ge-
neración de los años treinta.

Descartando los manuales tácticos del pasado, la re-
volución del futuro sigue el camino del menor esfuer-
zo, devorando las distancias que la separan de las áreas
más sensibles de la población, sin reparar en su «posi-
ción de clase». Se nutre de todas las contradicciones de
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la sociedad burguesa, no sólo de las contradicciones
de 1860 y 1917. De aquí que atraiga a todos aquellos
que sienten la carga de la explotación, la pobreza, el
racismo, el imperialismo y también a quienes ven sus
vidas frustradas por el consumismo, la rutina suburba-
na, los medios de comunicación de masas, la escuela,
los supermercados y el sistema de represión sexual. La
forma de la revolución resulta, así, tan total como su
contenido: sin clases, sin apropiación, sin jerarquía y
totalmente liberadora.

Obstruir este proceso revolucionario con las mani-
das recetas del marxismo, parlotear sobre «lucha de
clases» o «el papel de la clase obrera» implica una
subversión del presente y el futuro en beneficio del pa-
sado. Anteponer una ideología esterilizante a base de
divagaciones sobre los «cuadros», el «partido de van-
guardia», el «centralismo democrático» y la «dictadu-
ra del proletariado» es pura contrarrevolución. A este
problema de la «cuestión organizativa» —vital contri-
bución del leninismo al marxismo— debemos dedicar,
ahora, alguna atención.
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El mito del partido

No son los partidos, grupos y cuadros quienes reali-
zan las revoluciones sociales: éstas ocurren como re-
sultado de fuerzas históricas profundamente asenta-
das, y contradicciones que movilizan a grandes secto-
res de la población. No sobrevienen sólo porque las
«masas» encuentran intolerable a la sociedad existen-
te (como decía Trotsky) sino también a causa de la
tensión entre lo real y lo posible, entre lo-que-es y lo-
que-podría-ser. La miseria más abyecta no produce re-
voluciones, por sí sola; más bien suele engendrar una
profunda desmoralización, o, peor aún, una lucha per-
sonal por la supervivencia.

La Revolución Rusa de 1917 pesa sobre la concien-
cia de sus supervivientes como una pesadilla porque
fue, básicamente, el producto de una «situación into-
lerable», de una devastadora guerra imperialista. To-
dos sus sueños fueron virtualmente destruidos por una

16 Este es un hecho que Trotsky jamás comprendió, por no
desarrollar hasta sus últimas consecuencias su propio concepto de
«desarrollo combinado». Trotsky estimó correctamente que la Ru-
sia de los zares, rezagada en el desarrollo burgués europeo, elabo-
raría aceleradamente las etapas más avanzadas del capitalismo in-
dustrial, sin reconstruir el proceso desde el principio. Hipnotizado
por la ecuación «propiedad nacionalizada = socialismo». Trotsky
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guerra civil aúnmás sangrienta, por el hambre y la trai-
ción. Lo que resultó de la revolución no fueron las rui-
nas de la vieja sociedad sino las de todas las esperanzas
de construir una nueva sociedad. La Revolución Ru-
sa fracasó penosamente; reemplazó el zarismo por el
capitalismo de Estado.16 Los bolcheviques fueron trá-
gicas víctimas de su propia ideología y pagaron con
sus vidas, en gran número, a lo largo de las purgas de
los años treinta. Es ridículo pretender extraer de esta
revolución en la escasez las normas de una sabiduría
única. Lo que podemos aprender de las revoluciones
del pasado es lo que todas las revoluciones tienen en
común, y sus profundas limitaciones en comparación
con las enormes posibilidades que actualmente se nos
presentan.

La característica más llamativa de las revoluciones
conocidas radica en lo espontáneo de sus comienzos.
Si examinamos la fase inicial de la Revolución France-

no comprendió que el capitalismo monopolista tendía a amalga-
marse con el Estado, y que lo que se instauraba en Rusia era esta
nueva forma del capitalismo. Eliminadas las estructuras burguesas
tradicionales, el stalinismo preparó un «puro» capitalismo de Es-
tado, una contrarrevolución que reconstruyó las formas mercanti-
les en un nivel industrial superior. El Estado se convirtió en clase
dominante.
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sa de 1789, las de 1848, la Comuna de París, la Revolu-
ción de 1905 en Rusia, el derrocamiento del zar en 1917,
la revolución húngara de 1956 o la huelga general de
1968 en Francia, observaremos que, en términos gene-
rales, todos estos fenómenos comenzaron del mismo
modo: un período de fermentación culminando, espon-
táneamente, con un alzamiento de las masas. El éxito
o fracaso de este alzamiento depende de su decisión y
de que las tropas carguen —o no— contra el pueblo.

El «glorioso partido», cuando existe, marcha casi
invariablemente a la zaga de los acontecimientos. En
febrero de 1917, la organización bolchevique de Petro-
grado se opuso a las huelgas, precisamente en vísperas
de la revolución que acabaría por derrocar a los zares.
Afortunadamente, los obreros ignoraron las «directi-
vas» bolcheviques y fueron a la huelga. Durante los
hechos que siguieron, nadie se vio más sorprendido
por la revolución que los partidos «revolucionarios»,
bolcheviques incluidos. Recuerda el dirigente bolche-
vique Kayurov: «No hubo, absolutamente, iniciativas
directrices del partido… el comité de Petrogrado ha-
bía sido arrestado, y el representante del Comité Cen-

17 Citado por Leon Trotsky en su Historia de la Revolución
Rusa, Zero, 1973.
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tral, camarada Shliapnikov, no estaba en condiciones
de emitir directivas para el día siguiente».17 Tal vez
fue un hecho afortunado. Antes del arresto del comité
de Petrogrado, su evaluación de la situación y de su
propio papel había sido tan débil que, si los obreros
hubieran seguido sus indicaciones, es probable que la
revolución no hubiera estallado en aquel momento.

Cosas parecidas pueden decirse de los alzamientos
que precedieron al de 1917, y de los que le siguieron,
por ejemplo la huelga general, demayo y junio de 1968,
en Francia, para citar sólo el caso más reciente. Existe
una tendencia a olvidar convenientemente el hecho de
que había cerca de una docena de organizaciones de ti-
po bolchevique, «estrechamente centralizadas», en Pa-
rís, por aquellos días. Rara vez se menciona que prác-
ticamente todos estos grupos de «vanguardia» desde-
ñaron la movilización estudiantil hasta el 7 de mayo,
cuando la lucha callejera adquirió sus contornos más
agudos. La trotskista Jeunesse Communiste Révolution-
naire fue una notable excepción, y se limitó a acompa-
ñar el proceso, siguiendo básicamente las iniciativas
del Movimiento 22 de Marzo.18 Antes del 7 de mayo,
todos los grupos maoístas criticaban al alzamiento es-

18 El movimiento 22 de Marzo funcionó como agente catali-
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tudiantil, calificándolo de periférico e insignificante; la
también trotskista Fédération des Etudiants Révolution-
naires lo consideraba «aventurero» y trató de que los
estudiantes abandonaran las barricadas, el 10 de ma-
yo; el Partido Comunista jugó, como es natural, un
papel totalmente traidor. Lejos de conducir el movi-
miento popular, los maoístas y trotskistas fueron sus
cautivos. La mayor parte de estos grupos bolcheviques
utilizó desvergonzadas técnicas manipuladoras duran-
te la asamblea estudiantil de la Sorbona para tratar de
«controlarla», creando una atmósfera tensa que des-
moralizó a todo el cuerpo. Finalmente, para completar
esta ironía, todos los grupos bolcheviques rompieron
a parlotear sobre la necesidad de una «vanguardia cen-
tralizada» ante el colapso del movimiento popular, que
había surgido a pesar de sus directivas y, a menudo,
contrariándolas.

Las revoluciones y los alzamientos dignos de men-
ción no sólo tienen una fase inicial magníficamente
anárquica, sino que también tienden a crear sus propias

zador y no como vanguardia. No ordenó: instigó, permitiendo el li-
bre juego de los acontecimientos, indispensable a la dialéctica del
alzamiento; por esto los estudiantes actuaron en el momento ade-
cuado. Sin él, no hubieran existido las barricadas del 10 de mayo,
que desencadenaron la huelga general obrera.
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modalidades de autogobierno revolucionario. Las seccio-
nes parisinas de 1793-94 fueron las formas de autogo-
bierno más notables de todas las revoluciones sociales
de la historia.19 Los consejos o «soviets» instaurados
por los obreros de Petrogrado en 1905 eran formalmen-
te más convencionales. Aunque menos democráticos
que las secciones, estos consejos habrían de reapare-
cer en muchas revoluciones posteriores.

A esta altura debiéramos preguntarnos cuál es el
rol que juega el partido «revolucionario» en todos es-
tos movimientos. Al principio, como acabamos de ver,
tiende a servir una función inhibitoria y no a ocupar
la «vanguardia». Allí donde ejerce alguna influencia,
tiende a desacelerar el rumbo de los acontecimientos,
y no a «coordinar» las fuerzas revolucionarias. Esto no
es accidental. El partido está estructurado conforme a
líneas jerárquicas que reflejan a la misma sociedad, que
se pretende combatir.

A pesar de sus pretensiones teóricas, es un organis-
mo burgués, un Estado en miniatura con un aparato y
unos cuadros cuya función es tomar el poder, y no di-
solverlo. Arraigado en el período prerrevolucionario,
asimila todas las formas, técnicas y mecanismos men-

19 Ver «Las formas de la libertad».
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tales de la burocracia. Sus miembros son adoctrinados
en la obediencia y los prejuicios de un dogma rígido,
y se les enseña a reverenciar a la autoridad de los líde-
res. El dirigente del partido, a su vez, recibe una for-
mación compuesta de hábitos que están asociados al
comando, la autoridad, la manipulación y la egoma-
nía. Esta situación se agrava cuando el partido inter-
viene en elecciones parlamentarias. Durante las cam-
pañas electorales, el partido de vanguardia se amolda
totalmente a las formas burguesas convencionales y
adquiere, incluso, la parafernalia de los partidos elec-
torales. La situación cobra dimensiones auténticamen-
te críticas cuando el partido recurre a la gran prensa,
a costosos locales, a cadenas periodísticas controladas
y desarrolla un «aparato» profesional; una burocracia,
en una palabra, con velados intereses materiales.

Con la expansión del partido, aumenta invariable-
mente la distancia entre los dirigentes y las bases. Sus
líderes, convertidos en «personalidades», pierden con-
tacto con las condiciones de vida de la masa. Los gru-
pos locales, que conocenmejor su propia situación que
cualquier líder remoto, son obligados a subordinar sus
puntos de vista a las directivas emanadas de lo alto. La
dirección, a falta de todo conocimiento directo de los
problemas locales, actúa con prudencia y moderación.
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Aunque suelen aducirse justificaciones a base de una
«visión más amplia» y de una mayor «competencia
teórica», la idoneidad de los dirigentes tiende a dismi-
nuir a medida que asciende la jerarquía del comando.
Cuantomás nos aproximarnos al nivel donde se formu-
lan las decisiones concretas, tanto más conservador es
el proceso de elaboración de las decisiones, tanto más
burocráticos y exteriores los factores en juego, tanto
más reemplazan el prestigio y la antigüedad a la crea-
tividad, la imaginación y la entrega desinteresada a los
objetivos revolucionarios.

El partido pierde eficacia, desde un punto de vista re-
volucionario, cuando la busca a través de la jerarquía,
los cuadros y la centralización. Aunque todo y todos
están en su lugar, las órdenes suelen resultar erróneas,
especialmente cuando los acontecimientos se desarro-
llan con rapidez y toman cursos inesperados, como
ocurre en todas las revoluciones. El partido sólo es efi-
ciente en la tarea de amoldar la sociedad a su propia
imagen jerárquica, cuando triunfa la revolución. Rege-
nera la burocracia, la centralización y el Estado. Redo-
bla la burocracia, la centralización y el Estado.

Ampara las condiciones sociales creadas por este ti-
po de sociedad. En lugar de «suprimirlas», el Estado
controlado por el «glorioso partido» preserva las con-
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diciones que hacen «necesaria» la existencia del Esta-
do, y la de un partido que lo «guarde».

Por otro lado, este tipo de partido es extremada-
mente vulnerable durante los períodos de represión.
La burguesía no tiene más que echar mano a sus di-
rigentes para inmovilizar a todo el movimiento. Con
sus líderes presos u ocultos, el partido se paraliza; los
disciplinados militantes no tienen a quién obedecer y
tienden a disgregarse. Cunde la desmoralización. El
partido se descompone no sólo debido a la atmósfera
represiva sino también a su indigencia en materia de
recursos internos.

La descripción que acabo de reseñar no es una serie
de inferencias hipotéticas sino un esbozo compuesto
por las características de todos los partidos marxistas
de masas del último siglo: los socialdemócratas, los co-
munistas y el partido trotskista de Ceylán, que es el
único de masas en su tipo. Pretender que estos parti-
dos fracasaron porque no tomaron en serio sus prin-
cipios marxistas equivale a soslayar otra pregunta: ¿A
qué se debió, en principio, esta incapacidad? El hecho
es que estos partidos fueron asimilados por la socie-
dad burguesa porque estaban estructurados según li-
neamientos burgueses. El germen de la traición estaba
en ellos desde su nacimiento.

42



El Partido Bolchevique eludió esta suerte entre 1904
y 1917 por una sola razón: durante casi todos los años
anteriores a la revolución, fue una organización ilegal.
El partido fue reiteradamente desintegrado y recons-
tituido, con el resultado de que, hasta la toma del po-
der, no llegó a organizarse como máquina plenamente
centralizada, burocrática y jerárquica. Además, estaba
dividido en facciones; una atmósfera intensamente fac-
ciosa persistió durante todo 1917 y hasta la guerra civil.
A pesar de todo, la dirección bolchevique era extrema-
damente conservadora, rasgo que Lenin se vio obliga-
do a combatir en 1917: primero, con sus esfuerzos para
orientar al Comité Central contra el gobierno provisio-
nal (el famoso conflicto en torno a las «Tesis de Abril»)
y luego, en octubre, llevando al Comité Central a la in-
surrección. En ambos casos, amenazó con renunciar
al Comité Central y presentar sus puntos de vista a los
«cuadros de base del partido».

En 1918, las disputas facciosas sobre el problema del
tratado de Brest-Litovsk se tornaron tan serias que los
bolcheviques estuvieron a punto de dividirse en dos
partidos comunistas enemigos. Los grupos bolchevi-
ques de oposición, como los centralistas democráticos
y la Oposición Obrera, libraron amargas batallas den-
tro del partido durante 1919 y 1920, para nomencionar
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los movimientos opositores que se desarrollaron den-
tro del Ejército Rojo a causa de las inclinaciones cen-
tralizadoras de Trotsky. La centralización total del par-
tido bolchevique —luego recibió el nombre de «unidad
leninista»— no se produjo hasta 1921, cuando Lenin lo-
gró que el Décimo Congreso del Partido proscribiera
las facciones. Para esas fechas, la mayoría de la Guar-
dia Blanca había sido aplastada, y los intervencionistas
extranjeros habían retirado sus tropas de Rusia.

Jamás insistiremos demasiado en la observación de
que los bolcheviques centralizaron el partido hasta el
punto de aislarse de la clase obrera. Este fenómeno ha
sido poco investigado en los círculos leninistas de la
actualidad, aunque Lenin, en su momento, tuvo la ho-
nestidad de admitirlo. La historia de la Revolución Ru-
sa no es sólo la historia del Partido Bolchevique y sus
acólitos. Bajo el flujo de los acontecimientos oficiales
que describen los historiadores soviéticos, transcurría
otro fenómeno, más profundo; la espontánea moviliza-
ción de los obreros y campesinos revolucionarios, que
luego chocaría violentamente, contra la política buro-
crática de los bolcheviques. Con el derrocamiento del
zar, en febrero de 1917, los trabajadores de casi todas
las fábricas de Rusia establecieron espontáneamente
sus comités de fábrica. En junio de 1917, tuvo lugar en
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Petrogrado una conferencia de comités de fábrica de
todas las Rusias, que proclamó la necesidad de «un am-
plio control de la producción y la distribución por los
trabajadores». Rara vez se mencionan estas exigencias
en los relatos leninistas de la Revolución Rusa, a pesar
de que la conferencia se asoció a la línea bolchevique.
Trotsky, que describe los comités de fábrica como «la
representación más directa e indudable del proletaria-
do en todo el país», sólo trata ocasionalmente el tema
en los tres volúmenes de su historia de la revolución.
Sin embargo, tan importantes eran estos organismos
espontáneos de autogobierno que Lenin, cuando deses-
peraba de obtener el control de los soviets en el verano
de 1917, se preparó a lanzar la consigna de «todo el
poder a los comités de fábrica» en lugar de «todo el
poder a los soviets». Esta proclama hubiera catapulta-
do a los bolcheviques hacia una posición por completo
anarco-sindicalista, aunque es dudoso que la hubieran
conservado por mucho tiempo.

Con la Revolución de Octubre, todos los comités de
fábrica tomaron el control de las plantas productivas,
expulsando a la burguesía y dominando por completo
el funcionamiento industrial. Al aceptar el concepto
del control obrero con su famoso decreto del 14 de no-
viembre de 1917, Lenin no hizo más que reconocer un

45



hecho consumado. Los bolcheviques no se atrevieron
a oponerse a los trabajadores en aquellos comienzos;
prefirieron desgastar el poder de los comités de fábri-
ca. En enero de 1918, dos meses escasos después de
«decretar» el control obrero de la producción, Lenin
comenzó a abogar por que la administración de las fá-
bricas fuera encargada a los sindicatos. La historia de
que los bolcheviques experimentaron «pacientemen-
te» con el control obrero, encontrándolo en definitiva
«caótico» o «ineficiente», es un mito. Su «paciencia»
no durómás que unas pocas semanas, Lenin no sólo su-
primió el control obrero directo en el término de unas
semanas, a partir del decreto del 14 de noviembre, sino
que hasta el control por los sindicatos tuvo vida cor-
ta. Hacia el verano de 1918, casi toda la industria rusa
se regía por formas de administración burguesa. Co-
mo decía Lenin: «la revolución exige… precisamente
en interés del socialismo, que las masas obedezcan sin
objeciones las directivas únicas de los líderes del pro-

20 V. I. Lenin, «Las tareas inmediatas del Gobierno Soviético».
En este áspero articulo, Lenin abandona por completo su perspec-
tiva libertaria de Estado y Revolución, subrayando la necesidad de
«disciplina» y propugnando el sistema de Taylor, que antes de la
revolución condenara porque hacía del hombre un esclavo de la
máquina.
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ceso productivo».20 De aquí en adelante, se condena
al control obrero de la producción no sólo por «inefi-
ciente», «caótico» y «poco práctico» sino también por
¡«pequeño burgués»!

El comunista de izquierdas Osinsky censuró amar-
gamente todos estos conceptos espurios, advirtiendo
al partido que «el socialismo y la organización socia-
lista serán edificados por el proletariado mismo, o no
lo serán en absoluto; se estará edificando otra cosa; el
capitalismo de Estado».21 En «interés del socialismo»,
el Partido Bolchevique apartó al proletariado de todos
los terrenos que había conquistado por su propio es-
fuerzo e iniciativa propia. El partido no coordinó la
revolución, ni siquiera la dirigió; la dominó. Primero
el control obrero, y luego el control sindical, fueron
reemplazados por una elaborada jerarquía, tan mons-
truosa como cualquier estructura de los tiempos pre-
rrevolucionarios. Como se vería en años posteriores,
la profecía de Osinsky se había vuelto realidad.

El problema de «quién debe prevalecer» —los bol-
cheviques o las «masas» de Rusia— no se limitaba,

21 V. V. Osinsky, «On the Building oficina Socialism», citado
por R. V. Daniels, The Conscience of the Revolution (Harvard Uni-
versity Press; Cambridge, 1960), págs. 85-86.
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en modo alguno, a las fábricas. Una turbulenta gue-
rra campesina había rebasado al movimiento obrero.
A pesar de lo que rezan los relatos leninistas oficiales,
el alzamiento agrario no consistía en una mera redis-
tribución de la tierra en parcelas privadas. En Ucrania,
campesinos inspirados por las milicias anarquistas de
NéstorMakhno y guiados por la máxima comunista de
«tomar de cada uno de acuerdo a su capacidad; darle
de acuerdo a sus necesidades» establecieron un sinnú-
mero de comunas rurales. Por todas partes, en el norte
y en el Asia soviética, emergieron varios miles de es-
tos organismos, en parte por iniciativa de la izquierda
socialrevolucionaria y en gran medida como resultado
de los tradicionales impulsos colectivistas que prove-
nían de la aldea rusa, omir. Poco importa que estas co-
munas fueran numerosas o que agruparan a grandes
cantidades de campesinos; el hecho es que se trataba
de auténticos organismos populares, núcleos de un es-
píritu moral y social que se alzaba muy por encima de
los valores deshumanizados de la sociedad burguesa.

Los bolcheviques temieron a estos organismos des-
de el principio, y finalmente los condenaron. Para Le-
nin, la forma superior y más «socialista» de empresa
agrícola estaba representada por la granja del Estado:
una fábrica agraria en la cual tanto la tierra como el
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equipo de labranza eran de propiedad estatal, y el Es-
tado nombraba administradores que contrataban cam-
pesinos según un régimen de jornales. En estas acti-
tudes hacia el control obrero y las comunas agrícolas
se advierte el espíritu y la mentalidad esencialmente
burguesas de que estaba impregnado el Partido Bol-
chevique, que no sólo emanaban de sus teorías, sino
también de su tipo de organización. En diciembre de
1918, Lenin se lanzó contra las comunas con el pretex-
to de que se «obligaba» a los campesinos a incorpo-
rarse a ellas. En realidad, poca o ninguna coacción se
utilizaba para organizar estas formas comunitarias de
autogobierno. Robert G. Wesson, que estudió en deta-
lle las comunas soviéticas, concluye; «Quienes entra-
ban a las comunas debían hacerlo, fundamentalmente,
por su propia voluntad».22 Las comunas no fueron su-
primidas, pero se desalentó su crecimiento hasta que
Stalin subsumió todo el movimiento en las medidas de
colectivización forzosa de finales de la década del vein-
te y comienzos de la del treinta.

Hacia 1920, los bolcheviques se habían aislado de la
clase obrera rusa y el campesinado. La eliminación del

22 Robert G. Wesson, Soviet Communes (Rutgers University
Press; New Brumswich; N.J., 1963), pág. 145.
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control obrero, la supresión de los makhnovistas, una
atmósfera política restrictiva en el campo, una buro-
cracia agigantada y la demoledora indigencia material
heredada de los años de la guerra civil originaron una
profunda hostilidad popular contra el gobierno bolche-
vique. Con el fin de la guerra, surgió de las profundida-
des de la sociedad rusa un movimiento por la «tercera
revolución»: no para restaurar el pasado, como adu-
jeron los bolcheviques, sino para realizar las mismas
aspiraciones de libertad económica y política que ha-
bían alineado a las masas tras el programa bolchevique
de 1917. El nuevo movimiento encontró su expresión
más consciente en el proletariado de Petrogrado y en-
tre los marineros de Kronstadt. También tuvo entusias-
tas dentro del partido: el crecimiento de las tendencias
anticentralistas y anarco-sindicalistas entre los bolche-
viques llegó a tal punto que un bloque de grupos opo-
sitores, de esta orientación, obtuvo 124 escaños en una
conferencia provincial de Moscú, contra 154 para los
partidarios del Comité Central.

El 2 de marzo de 1921, los «marineros rojos» de
Kronstadt se alzaron en abierta rebelión, portaestan-
dartes de una «Tercera Revolución de los Trabajado-
res». El programa de Kronstadt exigía elecciones libres
para los soviets, libertad de prensa y de palabra para
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los partidos anarquistas y socialistas de izquierda, sin-
dicatos libres, y la liberación de todos los prisioneros
afiliados a partidos socialistas. Los bolcheviques inven-
taron las historias más desvergonzadas para explicar
este alzamiento: en años posteriores se ha reconoci-
do que no fueron más que mentiras. La revuelta fue
descrita como un «complot de la Guardia Blanca», a
pesar de que la gran mayoría de los miembros del Par-
tido Comunista de Kronstadt se unió a los marineros
—precisamente, como comunistas— denunciando a los
jefes del partido como traidores a la Revolución de Oc-
tubre. Observa Vincent Daniels en su estudio de los
movimientos de oposición bolchevique: «Tan poco se
podía confiar en los comunistas ordinarios… que el go-
bierno no recurrió a ellos para el asalto de Kronstadt
ni para mantener el orden en Petrogrado, donde los de
Kronstadt abrigabanmayores esperanzas de encontrar
apoyo. El cuerpo principal de tropas estaba integrado
por Chekistas y cadetes del Ejército Rojo. El asalto fi-
nal de Kronstadt fue dirigido por la alta oficialidad del
Partido Comunista: un gran grupo de delegados del
Décimo Congreso del Partido fue enviado precipitada-
mente desde Moscú, con este propósito».23 El régimen

23 R. V. Daniels, op cit., pág. 145.
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sufría una debilidad interna tan acusada que la élite te-
nía que realizar su propio trabajo sucio.

Aún más significativo que la revuelta de Kronstadt
fue el movimiento huelguístico de los obreros de Pe-
trogrado. Los historiadores leninistas omiten este he-
cho de importancia crítica. Las primeras huelgas esta-
llaron en la fábrica Troutbotchny, el 23 de febrero de
1921. En cuestión de días, el movimiento pasó de una
fábrica a otra, hasta que el 28 de febrero se declaró el
paro en las famosas obras de Putilov. No sólo se for-
mulaban reivindicaciones económicas; los obreros al-
zaron banderas definidamente políticas, anticipándose
a todas las exigencias que, pocos días después, procla-
marían los marineros de Kronstadt. El 24 de febrero,
los bolcheviques decretaron el «estado de sitio» en Pe-
trogrado, arrestando a los líderes de la huelga y repri-
miendo las demostraciones obreras con cadetes de la
oficialidad. El hecho es que los bolcheviques no sólo
aplastaron un «motín de marineros»; reprimieron a la
propia clase obrera. Fue en este punto cuando Lenin
exigió la supresión de las tendencias internas en el Par-
tido Comunista Ruso. La centralización del partido era
completa: estaba despejado el camino de Stalin.

Hemos examinado minuciosamente estos aconteci-
mientos porque nos llevan a una conclusión soslayada

52



por la última camada de marxistas-leninistas: el Parti-
do Bolchevique alcanzó su máximo grado de centrali-
zación en tiempos de Lenin, no para realizar la revolu-
ción ni para suprimir la contrarrevolución de la Guardia
Blanca, sino para llevar a cabo su propia contrarrevolu-
ción, oponiéndose a las fuerzas sociales que afirmaba es-
tar representando. Se prohibieron las tendencias inter-
nas, se creó un partido monolítico, no para evitar una
«restauración capitalista» sino para contener un movi-
miento de masas obreras por la democracia soviética
y la libertad social. El Lenin de 1921 se volvía contra
el de 1917.

De aquí en adelante, Lenin, que, por encima de todas
las cosas había luchado por inscribir los problemas de
su partido en el contexto de las contradicciones socia-
les, se encontró jugando a las maniobras organizativas
en un postrero intento de detener la burocratización
que él mismo había desencadenado. No hay nada más
patético y trágico que los últimos años de Lenin. Para-
lizado por un cuerpo simplista de fórmulas marxistas,
no logra idear mejores contramedidas que las de tipo
organizativo. Propone la formación de la Inspección
Obrera y Campesina para corregir deformaciones bu-
rocráticas en el partido y el Estado, pero el nuevo or-
ganismo cae en manos de Stalin, tomando formas al-
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tamente burocráticas. Lenin sugiere, entonces, que se
reduzca el tamaño de la Inspección Obrera y Campe-
sina, integrándosela a la Comisión de control. Aboga
por la ampliación del Comité Central. Y en fin: este
cuerpo debe ampliarse, aquél debe integrarse con otro,
un tercero debe ser modificado o suprimido. El curio-
so ballet de las formas organizativas continúa, hasta su
propia muerte, como si el problema pudiera resolver-
se por medios organizativos. Como admite Moisés Le-
vin, notorio admirador de Lenin, el líder bolchevique
«encaraba los problemas de gobierno más bien como
un jefe ejecutivo, con un criterio estrictamente elitis-
ta. No aplicaba al gobierno sus métodos, métodos de
análisis social; se contentaba con una consideración
en términos de pura metodología organizativa».24

Si es cierto que, en las revoluciones burguesas, las
«frases se anteponían al contenido», en la revolución
bolchevique las formas sustituyeron al contenido. Los
soviets reemplazaron a los obreros y sus comités de
fábrica, el partido a los soviets, el Comité Central
al Partido, y el Buró Político al Comité Central. En
otras palabras, los medios reemplazaron a los fines.

24 Mosche Lewin, Lenin’s Last Struggle (Pantheon, Nueva
York, 1968) página 122.
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Esta increíble sustitución de forma por contenido es
uno de los rasgos más característicos del marxismo-
leninismo, En Francia, durante los acontecimientos de
mayo y junio de 1968, todas las organizaciones bolche-
viques estaban preparadas para destruir la asamblea
estudiantil de la Sorbona, con tal de aumentar su in-
fluencia y caudal de afiliados. Su preocupación princi-
pal no era la revolución, sino las auténticas formas so-
ciales creadas por los estudiantes, sino el crecimiento
de sus respectivos partidos.

Sólo una fuerza social pudo haber detenido el creci-
miento de la burocracia en Rusia. Si el proletariado y el
campesinado ruso hubieran logrado ampliar el alcan-
ce del autogobierno a través del desarrollo de comités
de fábrica viables, comunas rurales y soviets libres efi-
cientes, la historia del país habría tomado un curso es-
pectacularmente diferente. No puede discutirse que el
fracaso de las revoluciones socialistas en Europa, des-
pués de la Primera Guerra Mundial, condujo al aisla-
miento de la revolución rusa. La indigenciamaterial de
Rusia, sumada a la presión del mundo capitalista que
la rodeaba, conspiró claramente contra el desarrollo
de una sociedad socialista o coherentemente libertaria.
Pero de ningún modo era inevitable que Rusia se desa-
rrollara según las pautas del capitalismo de Estado; a
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pesar de las previsiones iniciales de Lenin y Trotsky,
la revolución fue derrotada por fuerzas internas y no
por ejércitos invasores. Si un movimiento desde aba-
jo hubiera restaurado las conquistas originales de la
revolución de 1917, se habría desarrollado una estruc-
tura social multifacética, basada en el control obrero
de la industria, en una economía campesina de desa-
rrollo libre para el agro y en un libre juego de ideas,
programas y movimientos políticos. Rusia no habría
sido aprisionada, en lo más mínimo, por cadenas to-
talitarias, ni el stalinismo habría envenenado el movi-
miento revolucionario mundial, preparando el camino
para el fascismo y la Segunda Guerra Mundial.

La evolución del Partido Bolchevique, sin embargo,
impidió todos estos fenómenos, a pesar de las «buenas
intenciones» de Lenin y Trotsky. Al destruir el poder
de los comités de fábrica en la industria y aplastar a
los makhnovistas, los obreros de Petrogrado y los ma-
rineros de Kronstadt, los bolcheviques garantizaron el
triunfo de la burocracia rusa sobre la sociedad rusa.
El partido centralizado —institución burguesa, si las
hay— se convirtió en un reducto de la más siniestra
contrarrevolución. Ésta era la contrarrevolución encu-
bierta, escudada tras la bandera roja y la terminología
de Marx. En última instancia, lo que los bolcheviques
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suprimieron en 1921 no era una «ideología» ni una
«conspiración de guardias blancos» sino una lucha ele-
mental del pueblo ruso por liberarse de toda sujeción y
asumir el control de su propio destino.25 A Rusia, esto
le valió la pesadilla de la dictadura stalinista; para la
generación de los años treinta significó el horror del
fascismo y la traición de los partidos comunistas en
Europa y los Estados Unidos.

Las dos tradiciones

Pecaríamos de increíble ingenuidad si supusiéramos
que el leninismo fue el producto de un solo hombre. La
enfermedad cala mucho más hondo, no sólo en las li-
mitaciones de la teoría marxista sino también en las

25 Describiendo este movimiento elemental de los trabajado-
res rusos como «complot del capital internacional», «resitencia
kulak» o «conspiración de la Guardia Blanca», los bolcheviques
descendieron a un nivel teórico paupérrimo, sin engañar a nadie
salvo a sí mismos. La erosión espiritual dentro del partido allanó
el camino para la política de policía secreta y asesinato de la per-
sonalidad, conduciendo finalmente a la aniquilación de los cua-
dros bolcheviques. Esta odiosa mentalidad policial campea, por
ejemplo, en cualquier edición de la revista Progressive Labor, para
quien Marcuse es un agente de la CIA y todo adversario un «anti-
obrero».
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del momento social que produjo al marxismo. Si esto
no se comprende con claridad, seguiremos tan ciegos
a la dialéctica de los acontecimientos actuales como lo
estuvieron Marx, Engels, Lenin y Trotsky en su mo-
mento. Y esta ceguera sería en nosotros mucho más
reprobable, porque contamos con una riqueza de expe-
riencia de la que carecían estos hombres cuando desa-
rrollaron sus teorías.

Karl Marx y Friedrich Engels eran centralistas: no
sólo políticamente, sino también en lo social y econó-
mico. Jamás lo negaron, y sus escritos rebosan de ra-
diantes elogios a la centralización política, económica
y organizativa. Ya en marzo de 1850, en su famoso «In-
forme del Comité Central de la Liga Comunista», for-
mularon una llamada a los obreros para que lucharan
no sólo por «una república alemana única e indivisible,
sino también, dentro de ella, por la más decidida cen-
tralización del poder enmanos de la autoridad estatal».
Para que la recomendación no fuera tomada a la ligera,
se la reiteró continuamente en el mismo párrafo, que
concluye así: «Como en Francia en 1793, también hoy
en Alemania es tarea del auténtico partido revolucio-
nario la instauración de una centralización estricta».

El mismo tema reaparece continuamente en años
posteriores. Al estallar la guerra franco-prusiana, por
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ejemplo, Marx escribe a Engels: «Los franceses necesi-
tan un correctivo. De vencer los prusianos, la centra-
lización del poder estatal resultará útil a la centraliza-
ción de la clase obrera alemana».26

Sin embargo, Marx y Engels no fueron centralistas
porque los sedujeran las virtudes del centralismo per
se. Muy al contrario: marxismo y anarquismo han coin-
cidido siempre en que una sociedad liberada, comunis-
ta, implica una descentralización profunda, la disolu-
ción de la burocracia, la abolición del Estado y la de-
sintegración de las grandes ciudades. «La abolición de
la antítesis entre ciudad y campo no es sólo posible
—apunta Engels en el Anti-Dühring— sino que se ha
convertido en una necesidad directa… sólo la fusión de
ciudad y campo pondrá fin al actual envenenamiento
del aire, el agua y la tierra…» Para Engels, esto supone
una «distribución uniforme de la población sobre todo
el país»27 en otras palabras, la descentralización física
de las ciudades.

Los orígenes del centralismomarxista radican en los
problemas planteados por la formación del Estado na-

26 Marx-Engels, Selected Correspondence (International Pu-
blishers; Nueva York, 1942), pág. 212.

27 Friedrick Engels, Anti-Düring, Ciencia Nueva, 1968.
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cional. Hasta bien entrada la segunda mitad del siglo
diecinueve, Alemania e Italia estaban divididas enmul-
titud de ducados, principados y reinos independientes.
La consolidación de estas unidades geográficas en na-
ciones unificadas, creían Marx y Engels, era un sine
qua non del desarrollo de la industria moderna y el ca-
pitalismo. Su elogio del centralismo no se inspiraba,
pues, en una mística centralista, sino que se basaba
en los acontecimientos del período en que vivían: el
desarrollo de la tecnología y el comercio, de una clase
obrera unificada, y del Estado nacional. En este aspec-
to les preocupaba la emergencia del capitalismo, las
tareas de la revolución burguesa en una era de inevi-
table escasez material. El concepto marxiano de «re-
volución proletaria», por otra parte, es marcadamen-
te distinto. Marx saluda con entusiasmo a la Comuna
de París como «modelo para todos los centros indus-
triales de Francia». «Este régimen —escribe— una vez
establecido en París y en los centros secundarios, obli-
gará al viejo gobierno centralizado de las provincias a
dar paso, también, al autogobierno de los productores».
(La bastardilla es mía.) Indudablemente, la unidad na-
cional no se disolvería, y durante la transición hacia el
comunismo existiría un gobierno central, aunque con
funciones limitadas.
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No intento abrumar al lector con citas deMarx y En-
gels, sino subrayar que los conceptos fundamentales
del marxismo —que hoy son aceptados sin el menor
sentido crítico— eran en realidad el producto de una
etapa que ha sido largamente superada por el desarro-
llo capitalista en los Estados Unidos y Europa occiden-
tal. Marx no sólo trató los problemas de la «revolución
proletaria» sino también los de la revolución burguesa,
particularmente en Alemania, España, Italia y Europa
oriental. Planteó la problemática de la transición del
capitalismo al socialismo en los países capitalistas que
apenas habían superado la tecnología del carbón y el
acero, y la problemática del paso del feudalismo al capi-
talismo para los países que aún no habían trascendido
el nivel de las artesanías y oficios. En una palabra, los
estudios de Marx se referían específicamente a las pre-
condiciones de la libertad (desarrollo tecnológico, uni-
dad nacional, abundancia material) y no ya a las con-
diciones de la libertad: descentralización, formación de
comunidades, democracia directa, redimensionamien-
to a escala humana. Sus teorías aún pertenecían a la
esfera de la supervivencia, no a la esfera de la vida.

Comprendido esto, el legado teórico marxista se si-
túa en una perspectiva adecuada, separando sus ricos
aportes de sus planteamientos históricamente limita-
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dos e incluso paralizantes dentro del contexto actual.
La dialéctica de Marx, sus muchas y muy valiosas ob-
servaciones englobadas en el materialismo histórico,
su soberbia crítica de la mercancía, gran parte de sus
teorías económicas, la teoría de la alienación, y sobre
todo la noción de que la libertad tiene prerrequisitos
materiales, son contribuciones perdurables al pensa-
miento revolucionario.

Al mismo tiempo, el énfasis que Marx puso en el
proletariado industrial como «agente» del cambio re-
volucionario, su «análisis clasista» de la transición de
la sociedad de clases, su concepto de la dictadura del
proletariado, su tendencia centralista, su tesis sobre el
desarrollo capitalista (que confunde el capitalismo de
Estado con el socialismo) sus proyectos de acción po-
lítica a través de partidos electorales, además de mu-
chos conceptos menores asociados a todos éstos, son
directamente falsos en el contexto de nuestro tiempo,
y, como veremos, ya estaban descaminados en su pro-
pia época. Provienen de una visión limitada, o mejor
dicho, de las limitaciones de una etapa histórica. Só-
lo tienen sentido si recordamos que Marx considera-
ba que el capitalismo era una etapa histórica progre-
siva, paso indispensable para el desarrollo del socialis-
mo, y su aplicabilidad práctica se reduce estrictamen-
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te al momento en que Alemania afrontaba las tareas
democrático-burguesas y la unificación nacional. (No
quiero decir que este enfoque de Marx era correcto,
sino que el enfoque tenía sentido dentro de su tiempo
y lugar.)

Así como la Revolución Rusa contenía un movi-
miento subterráneo de las «masas» que chocaba con
el bolchevismo, existe ahora un movimiento subterrá-
neo histórico que se estrella contra todos los sistemas
de autoridad. En la época actual, este movimiento ha
recibido el nombre de «anarquismo», aunque nunca
se constriñó a una ideología única o cuerpo de textos
sagrados. El anarquismo es un movimiento libidinal
de la humanidad contra la opresión en cualquiera de
sus formas: sus orígenes se remontan a la misma emer-
gencia de la apropiación, la dominación clasista y el Es-
tado. De este período en adelante, los oprimidos han
resistido a todas las formas que tienden a contener el
desarrollo espontáneo del orden social. El anarquismo
irrumpe en el trasfondo social durante todos los perío-
dos de transición histórica. La declinación del mundo
feudal coincidió con diversos movimientos de masas,
en algunos casos de inspiración salvajemente dionisía-
ca, que exigían la abolición de todos los sistemas de
autoridad, privilegio y opresión.
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Los movimientos anárquicos del pasado fracasaron,
básicamente, porque la escasez material, consecuencia
del bajo nivel tecnológico, viciaba toda armonización
orgánica de los intereses humanos. Toda sociedad que,
en el planomaterial, no pudiera prometer más que una
distribución equitativa de la miseria, engendraba inva-
riablemente una profunda tendencia hacia la restaura-
ción del privilegio, reformulado según un nuevo siste-
ma. A falla de una tecnología que pudiera reducir apre-
ciablemente la jornada laboral, la necesidad de traba-
jar contaminaba las instituciones sociales basadas en
el autogobierno. Los girondinos de la Revolución Fran-
cesa utilizaron la jornada laboral contra el París revo-
lucionario. Para excluir a los elementos radicales de las
secciones, trataron de imponer una legislación que es-
tablecía el fin de todas las asambleas para las diez de la
noche, hora en que los trabajadores parisinos volvían
de sus empleos. Pero las fases anárquicas de las revo-
luciones del pasado no abortaron sólo por culpa de las
técnicas de manipulación y las traiciones de las «van-
guardias», sino también a causa de sus propias limita-
ciones materiales. Las «masas» siempre se han visto
obligadas a volver a sus trabajos de toda la vida, y rara
vez pudieron establecer órganos de auto-gobierno que
sobrevivieran luego de la revolución.
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Sin embargo, los anarquistas como Bakunin y Kro-
potkin estaban en lo cierto cuando censuraban a Marx
por su énfasis centralista y sus conceptos organizati-
vos elitistas. ¿El centralismo era absolutamente nece-
sario para el progreso tecnológico? ¿El Estado nacio-
nal era indispensable para la expansión del comercio?
¿La emergencia de grandes empresas económicas cen-
tralizadas fue beneficiosa para el movimiento obrero?
Solemos aceptar sin crítica estas afirmaciones deMarx,
en gran parte porque el capitalismo se desarrolló den-
tro de un contexto político centralizado. Los anarquis-
tas del siglo pasado advirtieron que el enfoque centra-
lista de Marx, en caso de afectar el curso de los acon-
tecimientos históricos, reforzaría de tal modo a la bur-
guesía y el aparato estatal que la abolición del capitalis-
mo se vería seriamente dificultada. El partido revolu-
cionario, al duplicar estas características centralizadas
y jerárquicas, reproduciría la jerarquía y el centralis-
mo en la sociedad revolucionaria.

Bakunin, Kropotkin y Malatesta no cometieron la
ingenuidad de creer que el anarquismo podría estable-
cerse de la noche a la mañana. Al atribuir este deli-
rio a Bakunin, Marx y Engels distorsionaron delibera-
damente los puntos de vista de los anarquistas rusos.
Los anarquistas del siglo pasado tampoco creían que
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la abolición del Estado supondría un «cese del fuego»
inmediatamente posterior a la revolución, para decir-
lo con los términos oscurantistas que escogió Marx, y
que Lenin repitió con ligereza en Estado y Revolución.
Además, mucho de lo que en Estado y Revolución pasa
por «marxismo» es anarquismo puro: por ejemplo, la
sustitución de las fuerzas armadas profesionales por
milicias revolucionarias y la sustitución de los cuer-
pos parlamentarios por órganos de autogobierno. En
el panfleto de Lenin, lo auténticamente marxista es su
exigencia de un «centralismo estricto», la aceptación
de una «nueva» burocracia y la identificación de los
soviets con el Estado.

Los anarquistas del siglo pasado estaban profunda-
mente preocupados por el problema de industrializar
sin aplastar el espíritu revolucionario de las «masas»
ni interponer nuevos obstáculos a su emancipación.
Temían que la centralización robusteciera la capacidad
de la burguesía para resistir a la revolución e inyectar
un sentimiento de obediencia a los obreros. Intentaron
rescatar todas las formas comunales precapitalistas (el
mir ruso, el pueblo español, entre otros) que pudieran
servir de referencia para una sociedad libre, no sólo en
un sentido estructural sino también espiritual. Por es-
to proclamaron la necesidad de una descentralización,
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aún durante el capitalismo. Al contrario de los partidos
marxistas, sus organizaciones prestaban especial aten-
ción a lo que llamaban «educación integral» —el desa-
rrollo del hombre total— para contrarrestar la influen-
cia banalizante de la sociedad burguesa. Los anarquis-
tas trataban de vivir según los valores del futuro, en la
medida en que esto era posible dentro del capitalismo.
Confiaban en que la acción directa favorecería la ini-
ciativa de las «masas», conservaría el espíritu creativo
y alentaría la espontaneidad. Trataban de desarrollar
organizaciones basadas en la ayuda mutua y la frater-
nidad, cuyo control se ejercería de abajo hacia arriba,
y no al revés.

Hagamos una pausa, ahora, para examinar las or-
ganizaciones anarquistas con algún detalle. Este te-
ma ha sido oscurecido por una sorprendente cantidad
de infundios. Los anarquistas, o al menos los anarco-
comunistas, aceptan que la organización es necesa-

28 El término «anarquista» es de carácter genérico, como «so-
cialista», y probablemente existen tantos tipos de anarquismo co-
mo de socialismo. En ambos casos, el espectro abarca desde las for-
mas extras del liberalismo (los «anarquistas individualistas» por
un lado, los social-demócratas por el otro) hasta los comunistas
revolucionarios: anarco-comunistas por un lado y revolucionarios
marxistas, leninistas y trotskistas por el otro.
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ria.28 Esto es tan indiscutible como Marx aceptaba la
necesidad de una revolución social.

Lo que está en discusión no es «organización o no»,
sino qué tipo de organización proponen los anarco-
comunistas. La diferencia está en que los anarco-
comunistas proponen el desarrollo orgánico desde aba-
jo, en contraposición con la orquestación de cuerpos
institucionales desde arriba. Se trata de movimientos
sociales que, combinan un estilo de vida creativo y re-
volucionario con una teoría igualmente creativa y re-
volucionaria, y no ya de partidos políticos cuyo modo
de vida es indistinguible del medio burgués que los ro-
dea, y cuya ideología se reduce a «programas proba-
dos y aceptados». En la medida de lo humanamente
posible, tratan, de reflejar a la sociedad liberada que
constituye su aspiración, en lugar de esclavizarse en la
imitación del sistema dominante de clases, jerarquías
y autoridades. Se edifican en torno a grupos íntimos
de hermanos y hermanas —grupos de afinidad— cuya
capacidad de acción común se basa en la iniciativa, las
convicciones libremente asumidas y un profundo com-
promiso personal, y no alrededor de un aparato buro-
crático integrado por afiliados dóciles y manipulado
desde arriba por un puñado de líderes omniscientes.
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Los anarco-comunistas no niegan la necesidad de
una coordinación entre los grupos, a los efectos disci-
plinarios, o para un planteamiento meticuloso y cierta
unidad de acción. Pero consideran que la coordinación,
la disciplina, la planificación y la unidad de acción de-
ben surgir voluntariamente, a través de una autodisci-
plina nutrida por la convicción y la comprensión, y no
por la coacción ni por una obediencia ciega a las órde-
nes superiores. La eficacia que se supone privativa del
centralismo, ellos se proponen obtenerla sin recurrir
a una estructura jerárquica centralizada, En función
de distintas necesidades o circunstancias, los grupos
de afinidad pueden lograr eficacia por medio de asam-
bleas, comités de acción y conferencias locales, regio-
nales o nacionales. Pero se oponen enérgicamente al
establecimiento de una estructura organizativa que pu-
diera convertirse en un fin en sí misma, de comités
que se perpetúan después de que sus objetivos prácti-
cos están agotados, de una «vanguardia» que haría del
«revolucionario» un simple robot.

Estas conclusiones no son el resultado de impul-
sos «individualistas» y volátiles: muy por el contrario,
emergen de un estudio preciso de las revoluciones del
pasado, del impacto que los partidos centralizados han
tenido sobre el proceso revolucionario y de la natura-
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leza del cambio social en una era de abundancia poten-
cial. Los anarco-comunistas tratan de preservar y exten-
der la fase anárquica que abre todas las grandes revolu-
ciones sociales. Aún más que los marxistas, consideran
que las revoluciones son el fruto de profundos proce-
sos históricos. Ningún comité central «hace» una re-
volución; en el mejor de los casos puede orquestar un
golpe de estado, cambiando una jerarquía por otra; en
el peor, es capaz de detener un proceso revolucionario,
si ejerce una influencia más o menos extensa. Todo co-
mité central es un órgano para la toma del poder, para
recrear el poder: se apropia de lo que las «masas» han
obtenido con su propio esfuerzo revolucionario. Hay
que estar ciego a todo lo ocurrido durante los dos últi-
mos siglos para no reconocer estos hechos.

En el pasado, los marxistas han podido formular un
planteamiento inteligible (aunque no por eso válido)
sobre la necesidad de un partido centralizado, porque
la fase anárquica de la revolución se agotaba al chocar
contra la escasez material. Económicamente, las «ma-
sas» debían volver siempre a su esforzado trabajo de
toda la vida. La revolución cesaba a las diez de la no-
che, al margen de las intenciones reaccionarias de la
Gironda en 1793; el bajo nivel tecnológico la detenía.
Hoy en día, esta excusa ha sido eliminada por el desa-
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rrollo de una tecnología de abundancia, especialmente
en los EE.UU. y Europa occidental. Se ha llegado a un
punto en que las «masas» pueden comenzar a expan-
dir drásticamente el «reino de la libertad» en el sen-
tido marxista, adquiriendo el tiempo libre que supone
un ejercicio superior del autogobierno.

Lo que demostraron los acontecimientos de mayo-
junio en Francia no es la necesidad de una conciencia
mayor entre las «masas». París demostró que se ne-
cesita una organización que difunda sistemáticamente
ideas: y no sólo ideas, sino ideas que promuevan el con-
cepto de autogobierno. A las «masas» de Francia no les
faltó un Lenin que las «organizara» o dirigiera, sino la
convicción de que podrían haber gestionado las fábri-
cas, en lugar de limitarse a ocuparlas. Es notable que ni
un solo partido de tipo bolchevique haya alzado, en Fran-
cia, la bandera del autogobierno. Sólo los anarquistas y
situacionistas plantearon esta reivindicación.

Existe la necesidad de una organización revolucio-
naria, pero su funciones deben estar siempre claras. Su
primer objetivo es la propaganda: «explicar paciente-
mente», como decía Lenin. En una situación prerrevo-
lucionaria, la organización revolucionaria presenta las
exigencias más avanzadas: está en condiciones de for-
mular, ante cada nuevo giro de los acontecimientos y
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en forma concreta, el objetivo inmediato en la línea del
proceso revolucionario. Suministra los elementos más
eficaces para la acción y la elaboración de decisiones
en los órganos revolucionarios.

¿En qué difieren, entonces, los grupos anarco-
comunistas del tipo bolchevique de partido? No, por
cierto, en cuestiones como la necesidad de una organi-
zación, de cierto planteamiento, para la coordinación
del esfuerzo, de la propaganda en todas sus formas
o de un programa social. Fundamentalmente, difieren
del partido bolchevique en su creencia de que los revo-
lucionarios genuinos deben funcionar dentro del mar-
co de las formas creadas por la revolución, y no den-
tro de las formas creadas por el partido. Esto signifi-
ca que están comprometidos con los órganos de auto-
gobierno revolucionario, y no con la «organización»
revolucionaria; con formas sociales, no políticas. Los
anarco-comunistas no intentan instalar una estructura
estatal sobre estos órganos populares revolucionarios
sino, por el contrario, disolver todas las formas orga-
nizativas del período prerrevolucionario (incluyendo
a las suyas propias) en el seno de estos organismos
genuinamente revolucionarios.

Las diferencias son fundamentales. A pesar de su re-
tórica y sus slogans, los bolcheviques rusos jamás han
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creído en los soviets; los consideraban meros instru-
mentos del Partido Bolchevique, actitud que los trots-
kistas franceses imitaron fielmente en sus relaciones
con la asamblea estudiantil de la Sorbona, así como
los maoístas franceses con los sindicatos, y los grupos
de la Vieja Izquierda con el movimiento americano Stu-
dents for a Democratic Society (SDS). Hacia 1921, los so-
viets estaban prácticamente muertos; el Buró Político
y el Comité Central del Partido Bolchevique tomaban
todas las decisiones. Los anarco-comunistas no sólo se
proponen evitar que los partidos marxistas vuelvan a
hacer esto; también tratan de impedir que su propia or-
ganización llegue a jugar un papel similar. Por lo tanto,
evitan cuidadosamente toda emergencia de elementos
burocráticos, jerarquías o élites dentro del movimien-
to. No menos importante es su intento de rehacerse a

29 Cabe señalar que este es el sentido del dadaísmo anarquis-
ta, la excentricidad anárquica que tanta consternación produce en
la gente del PLP. Esta excentricidad anarquista se propone despe-
dazar los valores heredados de la sociedad jerárquica, hacen esta-
llar las rigideces instauradas por el proceso de socialización bur-
guesa. En pocas palabras, se trata de un intento de ruptura del sú-
per yo, que tiene un efecto paralizante sobre la espontaneidad, la
imaginación y la sensibilidad, y de restaurar el sentido del deseo,
de lo maravilloso, de lo posible, de la revolución como festival ju-
biloso y liberador.
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sí mismos: erradican de sus propias personalidades to-
do rasgo autoritario o inclinación elitista de los que
se asimilan desde la cuna en la sociedad jerárquica. El
movimiento anarquista no sólo actúa en el plano de
los estilos de vida en beneficio de su propia integridad,
sino en función de la misma revolución.29

Ante las desconcertantes encrucijadas ideológicas
de nuestro tiempo, hay una pregunta de fondo que de-
bería estar siempre presente: ¿Para qué diablos esta-
mos tratando de hacer una revolución? ¿Para recrear
la jerarquía, agitando ante los ojos de la humanidad el
sueño confuso de un futuro de libertad? ¿Para impul-
sar el desarrollo tecnológico, creando una abundancia
de bienes aún mayor que la actual? ¿Para «igualar» a
la burguesía? ¿Para llevar al poder al PL? ¿O al Partido
Comunista? ¿O al Partido Socialista Obrero?30 ¿Se tra-
ta de emancipar abstracciones como «El Proletariado»,
«El Pueblo», la «Historia», la «Sociedad»?

¿O se trata de disolver, finalmente, la jerarquía, la
dominación de clases y la opresión: de que cada indivi-
duo tome el control de su vida cotidiana?

30 Progressive Labor Party (PLP, también PL) y Socialist Wor-
kers Party (Partido Socialista Obrero en esta traducción) son gru-
púsculos de la izquierda norteamericana. (N. del T.)
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¿Se trata de hacer de cadamomento una experiencia
maravillosa, y de la vida de cada individuo una reali-
zación integral? Si el verdadero propósito de la revo-
lución es instalar a los hombres de neanderthal del PL
en el poder, no creo que merezca la pena. Es innece-
sario discutir el problema absurdo de si el desarrollo
individual puede separarse de la evolución social y co-
munal; obviamente ambos van juntos. La base de un
ser humano total es una sociedad integral; la base para
un hombre libre es una sociedad libre.

Al margen de estas cuestiones, aún debemos respon-
der a la pregunta que Marx se planteaba ya en 1850:
¿Cuándo comenzaremos a tomar nuestra poesía del fu-
turo en lugar de robarla al pasado? Debemos dejar que
los muertos entierren a sus muertos. El marxismo es-
tá muerto porque tiene sus raíces en una era de esca-
sez, cuyas posibilidades estaban limitadas por la priva-
ción material. El mensaje social, más importante del
marxismo consiste en que la libertad tiene ciertos pre-
rrequisitos materiales: debemos sobrevivir, para vivir.
Con el desarrollo de una tecnología que ni la ciencia-
ficción más audaz pudo imaginar en tiempos de Marx,
ha venido a plantearse ante nosotros la posibilidad de
una sociedad post-escasez. Todas las instituciones de
la sociedad de apropiación —dominación clasista, je-
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rarquía, familia patriarcal, burocracia, ciudad, Estado—
están agotadas. Hoy, la descentralización no es sólo
deseable, como medio para restaurar una escala huma-
na, sino también necesaria para recrear una ecología
viable, salvando a la vida de los contaminantes destruc-
tivos y la erosión del suelo, preservando una atmósfera
respirable y el equilibrio natural. La promoción de la
espontaneidad es necesaria para que la revolución so-
cial ponga a cada individuo al timón de su propia vida
cotidiana.

Las viejas formas de lucha no desaparecen totalmen-
te a causa de la descomposición de la sociedad de cla-
ses, pero la problemática de la sociedad sin clases las
va superando paulatinamente. No hay revolución so-
cial sin participación obrera, y por lo tanto los trabaja-
dores deben contar con nuestra solidaridad activa en
cada batalla que libren contra la explotación. Lucha-
mos contra los crímenes sociales dondequiera que apa-
rezcan; y la explotación industrial es un crimen. Pero
también lo son el racismo, la violación del derecho a la
autodeterminación, el imperialismo y la miseria; y lo
mismo puede decirse, por otra parte, con respecto a la
polución, la urbanización galopante, la perversa socia-
lización de los jóvenes y la represión sexual. En cuanto
al problema de ganar a la clase obrera para la revolu-
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ción, debemos tener presente que el desarrollo del pro-
letariado es una precondición para la existencia de la
propia burguesía. El capitalismo, como sistema social,
presupone la existencia de ambas clases, y se perpetúa
gracias al desarrollo de ambas. En la medida en que
alentemos el desclasamiento de las clases no burgue-
sas —al menos en un sentido institucional, psicológico
y cultural— estaremos combatiendo las premisas de la
dominación clasista.

Por primera vez en la historia, la fase anárquica que
saludó el principio de todas las grandes revoluciones
del pasado puede ser preservada como condición per-
manente, gracias a la avanzada tecnología de nues-
tro tiempo. Las instituciones anarquistas de dicha fase
—asambleas, comités de fábricas, comités de acción—
pueden estabilizarse como elementos de una sociedad
liberada, como factores de un nuevo sistema de auto-
gobierno. ¿Construiremos unmovimiento capaz de de-
fenderlas? ¿Crearemos una organización de grupos de
afinidad capaz de disolverse en el seno de estas insti-
tuciones revolucionarias? ¿O edificaremos un partido
burocrático, centralizado, jerarquizado, que intentará
dominarlas, suplantarlas y finalmente destruirlas?

Escucha, marxista: la organización que intentamos
construir es el tipo de sociedad que creará nuestra re-
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volución. Si no sepultamos al pasado —en nosotros
mismos, así como dentro de nuestros grupos— no ten-
dremos nada que ganar en el futuro.

Sobre los grupos de afinidad

La expresión inglesa «affinity group» es la traduc-
ción de grupo de afinidad,31 nombre que designaba en
España a la célula básica de la Federación Anarquista
Ibérica, reducto de los militantes más idealistas de la
CNT, la inmensa central anarco-sindicalista. No creo
conveniente ni posible imitar los métodos y organiza-
ciones de la FAI. Los anarquistas españoles de los años
treinta afrontaban problemas totalmente diferentes a
los que actualmente encaran los anarquistas norteame-
ricanos. El grupo de afinidad, en tanto que organismo,
posee sin embargo algunas características aplicables a
cualquier situación social: las reconocemos en las for-
mas adoptadas intuitivamente por los radicales ame-
ricanos, bajo el nombre de «comunas», «familias» y
«colectivos».

El grupo de afinidad podría definirse como un nuevo
tipo de familia ampliada, en la cual los lazos de paren-

31 En español en el original. (N. del T.)
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tesco son reemplazados por relaciones humanas pro-
fundamente empáticas, que se nutren de unas ideas y
una práctica revolucionaria comunes. Mucho antes de
que el término «tribu» conociera su actual populari-
dad en la contracultura americana, los anarquistas es-
pañoles se referían a sus congresos como asambleas
de las tribus. Deliberadamente, cada grupo de afinidad
conservaba sus reducidas dimensiones, para asegurar
la máxima intimidad posible entre sus miembros. Di-
rectamente democrático, comunal y autónomo, el gru-
po combinaba la teoría revolucionaria con un estilo
revolucionario de vida cotidiana. Creaba un espacio li-
bre donde los revolucionarios podían reconstruirse a
sí mismos, como individuos y como seres sociales.

Los grupos de afinidad tenían la función de actuar
como catalizadores en el contexto del movimiento po-
pular, pero no se consideraban su «vanguardia»; pro-
veían iniciativa y conciencia, no un «equipo dirigen-
te» ni una «jefatura». Por sus características, el gru-
po de afinidad tiende a actuar en una forma molecu-
lar. La coordinación de esfuerzos o su eventual separa-
ción depende de las situaciones que se van presentan-
do, no de las órdenes burocráticas de un lejano centro
de comando. En casos de represión política, los grupos
de afinidad resultan altamente refractarios a la infiltra-
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ción policial. Dadas unas íntimas relaciones entre los
participantes, los grupos suelen ser difíciles de pene-
trar y, cuando la infiltración se produce, no existe nin-
gún aparato central que pueda revelar al infiltrado la
estructura de todo el movimiento. En las condiciones
más severas, los grupos siguen manteniendo contacto
entre sí, por medio de sus periódicos y publicaciones.

Por otro lado, durante períodos de actividad intensa,
nada impide a los grupos de afinidad trabajar en estre-
cha unión, en la exacta medida en que así lo requie-
ra la situación específica. Pueden federarse con toda
facilidad, a través de asambleas locales, regionales o
nacionales, para formular una política común; pueden,
también, crear comités de acción temporales (como los
estudiantes y obreros franceses de 1968) coordinando
tareas específicas. Pero, ante todo, los grupos de afini-
dad están arraigados en el movimiento popular. Deben
fidelidad a las formas sociales creadas por el pueblo re-
volucionario, y no a una burocracia impersonal. Debi-
do a su autonomía y localismo, los grupos conservan
siempre una marcada sensibilidad a toda posibilidad
nueva. Intensamente experimentales y con muy varia-
dos estilos de vida, se estimulan mutuamente, y esti-
mulan al movimiento popular. Cada grupo trata de ob-
tener los recursos necesarios para funcionar esencial-
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mente por sus propios medios. Cada grupo elabora su
propio cuerpo global de conocimiento y experiencia,
con el objeto de superar las limitaciones sociales y psi-
cológicas que la sociedad burguesa impone al desarro-
llo individual. Cada grupo, como núcleo de conciencia
y experiencia, trata de impulsar el movimiento revolu-
cionario del pueblo hasta el punto en que, finalmente,
el grupo mismo pueda desaparecer, en el seno de las
formas sociales orgánicas creadas por la revolución.

81



Biblioteca anarquista
Anti-Copyright

Murray Bookchin
¡Escucha, marxista!

1971

Recuperado el 22 de octubre de 2015 desde colección
de anarquismoenpdf.tumblr.com

Publicado originalmente como Listen, Marxist!.
Extraido de la segunda edición del libro El

anarquismo en la sociedad de consumo (Post-Scarcity
Anarchism), editado por Editorial Kairós. Traducción

de Rolando Hanglin.

es.theanarchistlibrary.org

http://anarquismoenpdf.tumblr.com

	Los límites históricos del marxismo
	El mito del proletariado
	El mito del partido
	Las dos tradiciones
	Sobre los grupos de afinidad

