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República y anarquía

Nicoló Converti

El hombre nació libre y en todas partes está encadenado.
Hay quien se cree dueño de los demás y es más esclavo que ellos.

Rousseau.

Diremos algo sobre la República para ver si ésta puede resolver la
cuestión social, es decir, si puede hacer que los trabajadores sean eco-
nómicamente independientes asegurándoles no tan sólo el trabajo, sino
los medios del trabajo; si puede hacer de modo que la sociedad no es-
té dividida en dos clases distintas, los capitalistas, los patronos, de una
parte, y los trabajadores, los esclavos, de otra; si puede emanciparles
políticamente, de modo que cada uno halle no un límite — la libertad
limitada no es libertad —, sino ayuda en la libertad ajena. En pocas pala-
bras: diremos si la república puede asegurar al trabajador pan, libertad,
trabajo y amor.

Aquí debemos orillar un equivoco que nace de un desconocimiento
completo de nuestros principios o es hijo de la mala fe. Declaramos una
vez más que la cuestión social no es para nosotros puramente económi-
ca, sino política y moral. Los anarquistas no se han jamás preocupado
solamente de la cuestión del estómago, como tan ignorantemente o de
tan mala fe se repite. En substancia: somos comunistas en economía,
anarquistas en política: la patria querémosla sustituir por la fraterni-
dad humana; al puesto del matrimonio legal queremos el amor libre en



el seno de la libre familia; tampoco somos extraños al arte y a la belle-
za. Como se ve, los anarquistas no se ocupan solamente del estómago;
se preocupan asimismo de la mente y del corazón. Pero educados en la
escuela del positivismo, no ignoramos las leyes de la biología, la cual
nos enseña que en toda función el organismo pierde un tanto o cuanto
de energía que es necesario recuperar. La más leve acción mental no
acompañada de ninguna manifestación muscular, la acción menos in-
tensa del corazón, la más pequeña actividad de los tejidos de secreción
tienen por resultado final acrecentar el consumo, y si la salida supera
la entrada, o como dicen los fisiólogos, si la egesta supera la ingesta,
tendremos un déficit y el organismo se verá obligado a comerse a sí
mismo, o por decirlo en términos científicos, tendremos la autofagia.
Quien quiera pensar y sentir debe comer. Por tanto, los hombres escla-
vos económicamente, lo serán también política y moralmente. Y he aquí
por qué no nos preocupamos de los quiméricos derechos políticos.

Y ahora, antes de seguir adelante, es necesario que repliquemos a
una vieja observación que se nos hace. Se nos dice: ¿por qué vosotros
los anarquistas combatís con preferencia a los republicanos antes que
a los monárquicos? A lo que respondemos: para nosotros, monarquía
y república se equivalen, y si combatimos preferentemente a los repu-
blicanos es porque éstos pueden hacer pasar al pueblo por una nueva
serie de desilusiones, y porque entre los republicanos, mejor que entre
los monárquicos, podemos encontrar elementos susceptibles de conver-
tirse en anarquistas. De otra parte, así como la lucha por la existencia
en la escala zoológica es más encarnizada cuanto más afines son las
especies animales, así es y debe ser en los partidos: cuanto más son o
parecen ser afines, en mayor deber nos sentimos de combatir las demás
escuelas revolucionarias precisamente porque, repetimos, con buena o
mala fe pueden engañar al pueblo y hacerle pasar por una nueva se-
rie de desilusiones. Y lo que decimos por los republicanos, hacémoslo
extenso a los socialistas legalitarios.

Durante el período grecorromano había personas que ni el derecho
tenían de llamarse hombres: eran los esclavos, que cual si fuesen bes-
tias o mercancías podían ser vendidos y comprados. En Esparta (que
algunos pretenden que estaba organizada comunísticamente, confun-
diendo el comunismo anarquista con el civismo, con una organización
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No debemos repetir lo que hizo la Commune proclamando la univer-
salización de la propiedad, del poder, de la tierra, de los talleres. No.
Nosotros debemos empujar al pueblo para que tome posesión de todas
las riquezas sociales. No debemos crearle obstáculos, sino desembara-
zarnos de nuestros enemigos, sin misericordia, en interés de la huma-
nidad. Y cuando el campesino se haya adueñado de la tierra y el obrero
de las máquinas; cuando los títulos de propiedad sean inútiles por esta
toma de posesión, entonces es cuando habremos hecho que la reacción
sea imposible. Entonces el pueblo ya se cuidará de conservar la realidad
reivindicada.

¿Quieren todo esto los demás revolucionarios? Preguntadlo a los re-
publicanos de Italia y de España, cuyos programas son casi iguales. Pro-
meten, y los de buena fe creen poder mantener sus promesas, una solu-
ción del problema económico. Pero entre tanto, apenas derriba la mo-
narquía, convocarían unas Constituyentes, matando así la revolución.
Intenciones aparte, con semejante procedimiento no podría obtenerse
más que una república burguesa, pues no habiéndose derribado más
que la monarquía, los burgueses, con sus capitales, quedarían siendo
dueños del campo.

Reconociendo nosotros, al contrario, que la causa primera de todas
las opresiones radica en la dependencia económica del hombre, enten-
demos que el primer objetivo de la revolución ha de ser la emancipación
económica del proletario, y mientras se derriba el poder político, empu-
jar al propio tiempo al pueblo para que expropie a la burguesía y solicite
todas las riquezas sociales.

No nos dejemos engañar, pues, por falsas apariencias. Con nosotros
(es decir, por la anarquía y por el comunismos, objetivos inmediatos
de la revolución, contra todo lo que no nos lleve a este fin, contra los
medios legales y contra los programas mínimos) o contra nosotros, sea
cual fuere el nombre que se tome. En el bien entendido que cuando
empuñemos las armas, no andaremos en discusiones con quien esté a
nuestro lado, para saber si está con nosotros, pues de hecho lo estará.
Pero todo aquel que se atreva a convocar nuevas elecciones o quiera,
con el pretexto de un practicismo estúpido, atenuar nuestro programa,
estará contra nosotros y deberemos tratarle como el peor de los burgue-
ses, pues de lo contrario traicionaríamos la revolución.
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de cuartel) los ilotas eran los productores de la riqueza social, como los
esclavos en la Roma republicana. Esta organización de la sociedad a ba-
se de la esclavitud se consideraba entonces tan natural, que hombres
ilustres de vasta inteligencia como Aristóteles, no sabían concebir una
sociedad sin la esclavitud, como ahora tantísima gente, y con ellos los
economistas de todas las escuelas, no saben o no quieren concebir una
organización social sin el salariado.

Con el advenimiento del cristianismo, aquella esclavitud se fue abo-
liendo. Fuimos siendo todos iguales; iguales, empero, ante un ente fan-
tástico, ante Dios. Pero surgió en seguida la esclavitud de la gleba. El
siervo que trabajaba y el señor que le explotaba y dominaba eran igua-
les ante Dios. El señor hasta tenía el derecho de pernada, es decir, podía
cohabitar con la esposa del vasallo en su primera noche de nupcias. Pa-
ra mayor ironía, el Papa, señor de los señores, osaba llamarse y firmarse
siervo de los siervos (servus servorum), lo que era un verdadero insul-
to a los que trabajaban y sufrían. El sacerdote era también siervo de
todos y sirviendo a Dios cambiaba embustes por dineros constantes y
sonantes, y lo que no había podido robarle a una persona en vida se lo
robaba cuando iba a servirle en su lecho de muerte. Entonces los reyes,
los emperadores, los príncipes, etcétera, todos eran ungidos del Señor, y
nosotros éramos esclavos por voluntad de Dios. En nuestra época, a pe-
sar de haberse abolido la esclavitud y la servidumbre, subsiste todavía
un estado de sujeción terrible, el del salariado.

Pero la hora de la liberación se va acercando, el alba de nuevos días
asoma ya, y así como se abolieron esclavitud y servidumbre, se abolirá
también el salariado. Y seremos todos iguales, todos hermanos, porque
entonces seremos todos trabajadores.

Éramos iguales ante Dios, somos iguales ante la ley. La sociedad no
se preocupa, no se acuerda de nosotros cuando no tenemos pan para
aplacar el hambre o una cama donde reposar los miembros. Todo esto
a la sociedad no le preocupa y si le preocupa es para quitarse de delan-
te el espectáculo del sufrimiento ajeno, acorralándolo en el hospital o
en el hospicio. En cambio se acuerda de nosotros, míseros e ignoran-
tes, cuando por efecto de esta miseria e ignorancia nos convertimos en
delincuentes. Entonces nos echa encima, como una bestia feroz, toda
su energía. Esta sociedad que no ha sabido asegurarnos el trabajo; es-
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ta sociedad que no ha sabido darnos el pan y la instrucción, que no
se ha conmovido cuando ha visto que nos moríamos de hambre o que
agonizábamos en el hospital, se conmueve y pide venganza y que se le
resguarde del delincuente, cuya causa es ella.

El delito no es punible porque es una pena natural que recae sobre la
sociedad por haber dejado que la mayor parte de sus miembros vivan
miserables y embrutecidos.

Y somos iguales, se nos dice, iguales todos ante la ley. Por añadidura,
dícese también, esta ley la hacemos nosotros por medio de nuestros
representantes, porque hoy no estamos ya gobernados solamente por
la gracia de Dios sino también por la voluntad de la Nación. Y no se crea
que la gracia de Dios forma parte solamente de los programas de las
monarquías; forma parte integral del programa de los republicanos. La
fórmula de Mazzini Dios y el Pueblo equivale a la de por la gracia de Dios
y por la voluntad de la Nación. Repúblicas hay que estipendian largamente
al clero.

Tenemos, pues, que porque se nos ha concedido el derecho de votar
se cree que se nos ha hecho libres, que se ha resuelto el problema de la
libertad.

Examinemos brevemente si votando podemos expresar nuestra vo-
luntad. En este rápido examen no entendemos simplemente refutar el
sistema parlamentario monárquico, sino también el republicano, o, en
otros términos, el sistema parlamentario, porque monárquico o repu-
blicano el tipo es único y si hay modalidades diferentes, no están en el
parlamento, sino en el jefe del Estado.

Consideremos la cosa concediendo a los adversarios que todo suce-
da en las elecciones del mejor modo posible, es decir, sin presiones ni
fraudes, a tenor de las más puras virtudes republicanas. Y veamos, pues,
como expresamos nuestra voluntad en las elecciones. Examinemos los
hechos confrontándolos con las declamaciones estériles y metafísicas
de los partidarios entusiastas del sufragio restringido o universal.

Se presentan diversos candidatos solicitando nuestros votos con pro-
gramas vagos, indeterminados, con declaraciones de principios genera-
les. Nosotros elegimos el número que la ley determina; una parte de
ellos queda vencida en la lucha. Esta minoría, pues, no puede hacer va-
ler su voluntad; que quiera que no, tiene que subordinarse a la voluntad
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entonces el pueblo pensará en lo que falta hacer y se verá que forma
social desea.

La observación parece informada por principios eminentemente li-
berales y en cambio oculta una insidia para la libertad del pueblo. Si
se nos dijera: este ministerio es reaccionario, vosotros no sois amigos
suyos; pongámonos de acuerdo para derribarlo y después veremos lo
que se hace. Todo esto habremos ganado. Si se nos propusiera esto nos
reiríamos.

La revolución debe hacerla el pueblo; será en máxima parte el fruto
de las condiciones sociales, hasta el punto de que si no hubiese revolu-
cionarios estallaría lo mismo, aunque más tarde. Lo que podemos hacer
es acelerar su advenimiento. Nosotros, como parte del pueblo, podemos,
teniendo más exacta conciencia de ello, dirigir bien los golpes, pero la
revolución debe venir de abajo, debe surgir de las masas, y debiendo ser
así, es absurdo un acuerdo entre los revolucionarios. La revolución no
es más que un medio para conseguir un fin. Por esto nosotros no po-
demos concebir como pueda establecerse un acuerdo, una inteligencia,
entre personas que persiguen fines totalmente diferentes. El concepto
que tenemos de la revolución es, por añadidura, bastante diferente del
de las demás escuelas revolucionarias. La revolución no es para noso-
tros el simple hecho de armas que derriba la monarquía o la burguesía;
no es tan sólo la destrucción del presente orden de cosas, sino que es
asimismo la edificación de la nueva sociedad. No queremos solamente
derribar la burguesía. La burguesía podría resurgir. La revolución no es
una simple negación, es al propio tiempo una afirmación. Muchomenos
queremos o deseamos que se informe en principios de una moralidad
estúpida, cuando, nacida de las condiciones antagónicas de la sociedad,
es necesario que se desencadenen los rencores acumulados. Nosotros
queremos y creemos que la revolución tendrá un término cuando no
quede en pie ni una sola piedra del presente edificio social; su término
es la actuación extensa del comunismo y de la anarquía. Todo aquel
que durante la revolución adopte aires de superioridad y nos hable de
legalidad y moralidad revolucionarias, será nuestro enemigo. Y nues-
tros peores enemigos serán precisamente aquellos que pueden parecer
revolucionarios y no lo son, republicanos o socialistas de Estado que
sean.
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determinarlas, pero no con metafísicas, sino como se determinan los ca-
racteres distintivos de una dada cosa, o de un organismo dado.

¿Qué es, pues, la patria? Las clases dominantes, cuya expresión es
el gobierno, tenían necesidad de una idea que tapara un interés para
empujar a los pueblos a defender los intereses de los gobiernos, hacién-
doles creer que defendían un principio, una patria, que es un nombre
abstracto. Decid al burgués que coloque sus capitales en su patria y no
en otra y se os reirá en vuestras propias barbas. Los coloca donde más
le fructifiquen.

El pensamiento no tiene patria. Todas las manifestaciones del pen-
samiento, la ciencia, las artes, no tienen patria. Tienen patria los go-
biernos, la policía, los magistrados, el recaudador de contribuciones, el
verdugo. Son la patria. Con el pretexto de defender la patria se defiende
al gobierno.

El obrero es explotado en su patria y fuera de ella. Patrióticamente lo
mismo lo explota un nacional que un extranjero.

El burgués es más afín de un burgués extranjero que de un trabaja-
dor del propio país. El obrero es más hermano del obrero de otro país,
explotado como él, que de un burgués de su país. La patria del burgués
es el capital. El capitalismo es internacional. La patria del trabajador no
puede ser más, por lo tanto, que el trabajo, que es también internacional.

Cuando el municipio era la patria, teníamos la guerra entre munici-
pios. Ahora que la nación es la patria, tenemos la guerra entre naciones.
La patria, pues, es causante de guerras. Y de igual modo que al munici-
pio sucedió la nación, el mundo debe subsistir a las naciones. Cuando
todo el mundo sea patria no habrá más guerras.

Se nos dice, por último: es verdad que es imposible en materia de
principios que andéis acordes con los republicanos, pero estos son los
revolucionarios como vosotros y podéis entenderos para combatir al
enemigo común. Esto parece bastante revolucionario, pero según nues-
tro modo de ver peca de ingenuo. ¿Es cierto que nosotros no nos hemos
dado cuenta aún de cual es el enemigo común? ¿Acaso es la monarquía?
No vale la pena de tomar las armas para enviar un rey a paseo. Cier-
tamente que no estamos por los monárquicos, pero, ¿una república no
equivale una monarquía? Se dice que cuando hayamos derribado ésta
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de la mayoría. Y cuando uno no puede obrar según su voluntad sino que
tiene que someterse a la ajena, no es libre, dígase lo que se quiera; es
esclavo.

He aquí ya un primer hecho que ni mil sofismas de los políticos po-
drían destruirlo. La libertad republicana se reduce, por tanto, a la tiranía
de la mayoría. Por añadidura, con haber dado nuestro voto no habre-
mos expresado nuestra voluntad, y menos aun sobre las cuestiones que
surgen a diario, a cada hora, que sobrevienen después de las eleccio-
nes. Los diputados reciben un mandato ilimitado mientras dura la le-
gislatura; nosotros no hemos podido previamente determinar nuestras
necesidades ni expresar nuestra voluntad sobre el modo de satisfacer-
las. Nuestra soberanía es flor de un día; la abdicamos en manos de los
representantes de la nación. Si nuestro diputado es honrado, votará en
el parlamento según su conciencia; y no más podemos pretender de él.
Ahora bien, obrando así expresará su voluntad, no la de sus electores,
los cuales, para el asunto objeto de votación en las cámaras, ni la expre-
saron ni tienen posibilidad de expresarla, por que, como es sabido, en es-
tos curiosos sistemas parlamentarios, monárquicos o republicanos, los
mandatos imperativos están prohibidos, lo que quiere decir, que mien-
tras por un lado se afirma que el parlamento debe ser expresión de la
voluntad popular, se prohíbe por otro que pueda ser imperativamente
expresada y cumplimentada. Un diputado puede muy bien después de
las elecciones, cambiar de bandera y continuará siendo representante de
la nación. Las fáciles y múltiples promesas que los candidatos hacen a
sus electores para hacerse elegir, no hay modo de hacérselas cumplir si
se les antoja o tienen interés personal de cambiar de casaca.

Los republicanos más radicales que se han dado cuenta de esta gran
contradicción, han inventado un remedio que es peor que la enferme-
dad: la revocabilidad del mandato. Es decir, que el elegido será repre-
sentante mientras exprese la voluntad de los electores, y cuando no, se
le quita el mandato. ¿Pero cuándo y cómo expresó su voluntad el pue-
blo? Una papeleta lleva escritos nombres, no voluntades. A lo sumo le
quitaréis el mandato al diputado cuando ya haya votado una ley que
continuará subsistiendo aunque sea contraria a vuestra voluntad. Por
lo demás, ¿no estamos viendo casi siempre reelegir los mismos dipu-
tados aunque hayan cambiado de programa? ¿No hemos visto a menu-
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do, cuando en un distrito se han tenido que hacer nuevas elecciones por
defunción de un diputado o por incompatibilidad, salir elegido otro que
tiene un programa diametralmente opuesto al del primero? El pueblo
continúa siendo el mismo de antes, pero ha votado diferente porque las
influencias se han modificado.

Hasta aquí hemos examinado el parlamentarismo bajo el mejor lado;
¿qué no podríamos si lo examináramos en sus fraudes, en las votacio-
nes que son pura comedia cuando se forman los encasillados, una burla
cuando las influencias y las opresiones triunfan, un verdadero hibridis-
mo casi siempre y en todas partes?

Los parlamentos, monárquicos o republicanos, no expresan la volun-
tad del pueblo; son su ficción. Todas estas observaciones que apuntamos
fueron ya con mejor fuerza expuestas a los republicanos hace tiempo
por Proudhon, por Bakunin, por nuestro Pisacane, que con razón lla-
maba al sufragio universal una mistificación. El mismísimo José Ferrari
escribió:

«No nos hagamos ilusiones; los parlamentos no son menos fastidio-
sos que los reyes protegidos por leyes de majestad, rodeados de guar-
dias, con sus verdugos, cárceles y horcas a su disposición; están cegados
por la adulación, por la codicia, por la irresponsabilidad, y constituyen
un pueblo ficticio que tiene el orgullo de la universalidad de los ciuda-
danos y al cual no se le puede hablar ni pedir audiencia. Encerrado en
sus formalidades no existe sino como aparece en su representación y
no tiene siquiera la felicidad de Luis XI que consultaba a su barbero, y
sin un rayo sin una calamidad pública no se le saca de su letargo».

Los republicanos no han querido hacer caso de todas estas observa-
ciones. Acostumbrados a las declamaciones, creen poder resolver todos
los problemas de la vida social con proclamar, escribiéndolas sobre el
papel, las palabras libertad, justicia y fraternidad.

No hemos hablado de cómo se efectúan realmente las elecciones: de
los disturbios electorales, de los intereses que un candidato crea y saca
de quicio, y que originan principalmente la encarnizada lucha en contra
o en pro. Las elecciones no se efectúan, no, ha base de programas ni
siquiera a tenor de simpatías, sino según los intereses de los caciques
electorales.
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una patria y cada municipio odiaba y combatía al vecino de igual modo
que hoy una nación odia y combate a la vecina.

¿Eran patriotas los pisanos combatiendo a los genoveses? ¿Son pa-
triotas los italianos combatiendo a los franceses?

Si bestial era el odio entre municipios, bestial es también hoy el odio
entre naciones.

La patria de hoy no es la de ayer, como la de ayer no era la de anteayer.
La patria de los primeros romanos no era Italia, sino Roma. Espartanos
y Atenienses no tenían la misma patria.

¿Pero es que todos los pueblos actuales tienen una patria? ¿En nom-
bre de la patria respetan acaso la patria de los demás?

¿Qué patria tienen los árabes?
¿Tienen una verdadera patria los americanos? ¿Es una patria Aus-

tria?
Fuera de Alemania, Francia, Italia, Inglaterra, Grecia y España, los

demás pueblos tienen una patria tal como hoy se entiende, una patria-
nación.

Nación es Turquía y nación es Austria.
Alemania, Francia, Italia e Inglaterra ¿respetan la patria de los de-

más?
¿Pero qué es la patria?
No es las costumbres, puesto que las de un campesino calabrés difie-

ren de las de un torinés mucho más que las de un marsellés de las de un
torinés.

No es la lengua, puesto que si oís hablar a un campesino de las Puglias
y a un milanés, veréis que se entienden menos que entre torineses y
marselleses. En todas las naciones se dan estos casos. Malta, ¿es más
árabe, italiana o inglesa?

¿Suiza es Suiza, o es Alemania, o Francia o Italia? ¿Lugano, es suiza
o italiana? ¿Ginebra, es suiza o francesa? ¿Zurich, es suiza o alemana?

Y si dividís Suiza dando a Italia la parte que habla italiano, a Francia
la que habla francés, a Alemania la que habla tudesco, ¿que quedará de
la Confederación helvética?

No son las tradiciones, porque también difieren de comarca a comar-
ca. ¿Qué caracteres son, pues, los de la patria? Desafiamos al que quiera
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en el fondo el concepto de organismo no es posible sin las condiciones
orgánicas solidarias de los elementos que constituyen el organismo.

Absolutamente nada de común tenemos con los republicanos. Estos
quieren la propiedad individual, el Estado, y, muchos, la religión. No-
sotros somos comunistas, anarquistas y ateos. Ellos son patriotas y no-
sotros internacionalistas. ¿Sobre qué puntos, pues, podríamos andar de
acuerdo?

Ni siquiera en la cuestión del matrimonio, de la familia.
Muchos de los que miran superficialmente las cosas, se escandalizan

cuando nos oyen predicar la abolición de la familia, del matrimonio. A
decir verdad, nosotros no queremos abolir nada, o mejor, la anarquía
no prohíbe nada. Lo que la anarquía hará será abolir las ficciones le-
gales y los absurdos morales. En anarquía nadie asumirá funciones de
pontífice ordenando unirse y desunirse en tales o cuales condiciones.

¿Íbamos a ser nosotros, que amamos potentemente, que en la anar-
quía sólo vemos amor, los prohibidores de tal o cual amor? ¡Ah, no!
Nosotros no queremos sino que los individuos se amen libremente.

¿Hay ley bastante poderosa que pueda hacerlo brotar en los corazo-
nes? Dónde hay amor, ¿para qué el matrimonio? ¿Y qué es el matri-
monio sin amor, sino una prostitución? ¿Queréis que vayamos ante un
tercero a confesar nuestros afectos para que los reglamente? ¿Queréis
dar normas al amor? ¿Tenemos precisamente necesidad de un magis-
trado que nos permita desunirnos cuando dejemos de amarnos? Risible
todo esto.

El matrimonio y el divorcio, es decir, la coacción para amar y no
amarse, no son más que medios de prostitución.

La anarquía nos dice: no os améis, no améis a vuestros hijos. La
unión de los sexos ha de ser libre y nadie puede permitirse decir: prohi-
bido tal o cual forma de unión sexual. Si la familia no tiene base natural
desaparecerá, si, la tiene continuará subsistiendo. Nosotros creemos tan
sólo que cuando la ley desaparezca, al sentimiento de la familia se unirá
el más amplio de solidaridad humana. Pero repitámoslo: en una socie-
dad anárquica, únicamente el amor ha de reinar en las relaciones.

¿Y la patria?
El concepto de patria que hoy nos formamos no es el mismo de ayer;

la patria de hoy no es la de ayer. En la Edad Media cada municipio era
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Para los republicanos, la comedia de las elecciones es la panacea uni-
versal. En vez de reconocer que el mal está en el sistema, de desgañi-
tan repitiendo en todos los tonos que si el sistema parlamentario no
funcionaba bien era porque no todos los ciudadanos tenían el derecho
electoral. Y reclamaron para todos este derecho, y a los anarquistas que
no hacemos uso de él nos han llamado provocadores porque nos atrevi-
mos a decir al pueblo, a despecho del entusiasmo de los revolucionarios
de mitin, que con la conquista del derecho de votar no se obtiene nada.
Pero una vez obtenida esta extensión del voto y satisfechos los demócra-
tas, se está peor aún, pues los parlamentos se han vuelto más serviles.
Y los republicanos, a despecho del fracaso, piden todavía la ampliación
del voto administrativo, creyendo así que el pueblo va a salvarse.

Hay, no obstante, una parte, la más seria, que no tiene fe en el parla-
mento monárquico, y estos intransigentes lo esperan todo de la procla-
mación de la republica, como si siendo electivo el jefe del Estado pudie-
sen los electores, con la simple papeleta depositada en la urna, transmi-
tir sus pensamientos, sus necesidades y sus voluntades a los elegidos.
No ven que hace ya medio siglo que se están haciendo toda clase de
experimentos con el sufragio universal y sus modalidades y los resulta-
dos son siempre los mismos. Con el imperio alemán tenemos el sufragio
universal; universal es el sufragio en la Francia republicana, gobernada
ahora más por los radicales que por los oportunistas, y sufragio hay en
las republicas americanas. Y en todos estos países la miseria y la esclavi-
tud abundan, como en los países monárquicos, y en Chicago se ahorcó
a anarquistas como en cualquier despótica Rusia. Si en la América, las
condiciones de los obreros son un poco más soportables, no depende
de la forma del gobierno, pues en alguna monarquía se ha vivido o se
vive mejor que en algunas repúblicas. Pero los republicanos no tienen
ojos para ver ni oídos para oír. Como los curas, que no saben explicar
los fenómenos de la naturaleza sino con las tonterías de las sagradas
escrituras, los republicanos se han fosilizado en el programa político-
económico-moral de Mazzini —algunos, más atrevidos, llegan hasta la
negación de Dios—, y prender demostrarles con hechos evidentes y re-
petidos que aquel programa envejeció y que es necesario llevarlo a un
museo de antigüedades, se pierde el tiempo. Algunos creen que dejarían
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de tener carácter si reconocieran los errores de tal programa, confun-
diendo así el carácter con la tontería.

Si, realmente, la soberanía popular fuese lo que se desea, entonces
el pueblo sería el llamado a discutir todas las cuestiones y problemas
y una vez resueltos en uno u otro sentido llegaría el caso de nombrar
un delegado y el mandato que se le diere debería ser imperativo. Pero
como un individuo puede estar de acuerdo con otros sobre una dada
cuestión y andar en desacuerdo respecto de otras, entonces para cada
asunto, el pueblo tendría que escoger el representante, y el mandato,
además de imperativo, debería ser especial. Mandato que terminaría
con la resolución del asunto debatido.

Pero como el pueblo no puede por entero reunirse en una plaza pú-
blica para discutir y deliberar, sería necesario organizarlo en grupos,
y puesto que al pueblo correspondería obrar y su voluntad prevalecer,
no es necesario ni útil que sus intereses de discutan en Roma, París o
Madrid.

Organizado, por consiguiente, el pueblo, en grupos espontáneos, dis-
cutiría sus intereses en los grupos, y cuando la ocasión se presentare,
nombraría delegados con mandato imperativo y especial. Salta a la vis-
ta, por consiguiente, que entonces la representación parlamentaria sería
inútil y dañosa. Por tanto, si realmente los republicanos quisieran que
se cumpliese la voluntad popular, que su soberanía fuese real, no ficti-
cia, no de un día, deberían aceptar el mandato imperativo, especial, la
organización del pueblo en grupos autónomos, libremente, espontánea-
mente federados; pero entonces dejarían de ser republicanos para ser
anarquistas.

No nos hablen, pues, de soberanía del pueblo, porque no la quieren.
La soberanía que desean se reduce a poder elegirse amos, que debe-
rían ser los más inteligentes, los mejores, sin darse cuenta de que aun
cuando obtuviésemos esta famosa nueva aristocracia, la del talento, in-
variablemente continuaríamos siendo esclavos, tanto si nos mandase
un banquero como un hombre de talento. La voluntad popular no pue-
de expresarse por medio de las elecciones. Si el que manda lo hace en
nombre de Dios o de la voluntad del pueblo, para el caso da lo mismo;
somos igualmente esclavos. Hasta llegaremos a afirmar que los Gobier-
nos a base de sufragio son peores que los del derecho divino, porque
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De otra parte, la misma naturaleza es una distribuidora exacta, por-
que es principio biológico elemental que las funciones sean siempre
proporcionales al consumo.

Al ejercitar mayormente un músculo dámosle una mayor nutrición
y se desarrolla mucho más. Ejemplo las pantorrillas de las bailarinas y
el desarrollo del deltoides de los espadachines.

Tan verdadero es que el proceso nutritivo es proporcional a la fun-
ción, que las células que más funcionan (glandulares, musculares y ner-
viosas) tienen un cambio nutritivo más activo que las células que fun-
cionan poco (cartílagos, huesos, epiteliales).

Una hiperfunción nos da una hipernutrición y viceversa.
No es el producto donde ha de verse lo que corresponde al individuo,

porque el producto, independiente de los méritos personales, puede ser
vario, según las condiciones diversas, sino en la reintegración de las
fuerzas gastadas en la realización del trabajo. Esto no es metafísica, es
fisiología, por lo tanto: a cada uno según sus necesidades, de cada uno
según sus fuerzas.

Pero vivir humanamente no significa tan solo nutrirse, sino desarro-
llar todas la facultades del hombre. Por eso nosotros queremos la ins-
trucción integral y profesional para todos.

¡Pero la casa, el vestido! — se nos objetará. Vamos, señores, un poco
de seriedad. La fisiología y la higiene nos enseñan como ha de ser el
vestido y las ambiciones. El lujo, el chic, lo dejamos a los pobres de
espíritu para quienes el vestuario lo es todo, porque tapa la poquedad
se su cerebro.

Desde el punto de vista psicológico, el comunismo es la solución más
neta, más justa de todas las más arduas cuestiones.

La psicología positiva ha demostrado hasta la evidencia que no hay
tal libre albedrío, que el yo es el móvil de las acciones, hasta del altruis-
mo, del sacrificio resolviéndose en egoísmo.

Y puesto que nuestras acciones están determinadas pormotivos, pues-
to que la satisfacción del yo nos determina a obrar, se trata de dar a los
individuos todos una suma de motivos tales que el bien de cada uno sea
el de todos y viceversa. Este es el significado del comunismo; únicamen-
te así podremos tener un verdadero organismo social, porque así obten-
dremos la solidaridad de cada componente del cuerpo social, porque
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decir, de una función no proporcionada a la nutrición, y el organismo
dejará de ser normal, será morboso.

Ahora bien, este principio científico tan simple tan evidente, forma
la base — no os espantéis, burgueses timoratos — del comunismo.

Con este principio, pues, es únicamente posible la destrucción de la
riqueza excesiva (la plétora) de una clase y la miseria (la isquemia) de
otra. El restablecimiento del equilibrio significaría el bienestar para to-
dos. No significa la perfección absoluta; significa, simplemente, las con-
diciones orgánicas necesarias para que cada organismo viva sano.

Parecerá extraño a muchos, y no obstante, el comunismo no quiere
otra cosa. Quiere dar a cado uno lo que necesite y pretende que todos
produzcan según sus fuerzas.

Desafiamos a quien quiera que encuentre a un médico que aconseje
que un individuo consuma más o menos de sus necesidades y que tra-
baje más de lo que permitan sus fuerzas; un médico que no aconseje
trabajar según sus propias fuerzas. Se nos dirá que en un régimen co-
munista habrá quien no querrá trabajar. Ignoran los que tal digan que
un organismo es vida, es actividad, es trabajo, y un organismo que no
trabaja no tiene sentido.

Se dirá que cada uno tiene derecho a lo que produzca. Respondemos
que en este caso todos los trabajadores deberían poseer el producto in-
tegral de su trabajo, lo que implicaría la destrucción de la organización
burguesa de la sociedad.

Agregamos que todo lo que existe debería estar socializado, porque
sociales son los componentes de la producción y que el individuo hu-
mano toma de la sociedad más de lo que produce. El mismo Federico
Bastiat, el economista acérrimo adversario del socialismo, tuvo que re-
conocer que:

«La suma de las satisfacciones que cada miembro de la sociedad pue-
de obtener, es de mucho superior a la que podría procurarse con sus
propios esfuerzos. En otros términos: hay una desproporción evidente
entre nuestro consumo y nuestro trabajo».

Este principio es la negación de la propiedad individual y es la base
del comunismo, porque no pudiendo el individuo separarse de la socie-
dad, de la que obtiene más de lo que le da, no podría ahorrar ni devolver
lo que no produciría aislado.
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aparentan ser expresión de nuestra voluntad y esto es un embuste. No
se trata, pues, de si debemos ser gobernados por la gracia de Dios o por la
voluntad del pueblo; no se trata de estar peor o mejor gobernado, sino
de que nadie pueda gobernarnos, porque gobierno es tiranía, porque
gobierno quiere decir gobernantes y gobernados, unos que mandan y
otros que obedecen; gobierno implica amos y esclavos. La república no
resuelve, pues, el problema de la libertad. El que quiera ser libre debe
querer la anarquía.

No pretendemos desarrollar todos los principios anarquistas. El tema
es vasto. Iremos dando ideas a medida que broten de la pluma.

No se quiere comprender la palabra anarquía. Los burgueses tienen
un interés en que no se comprenda. Para ello anarquía y desorden
son una misma cosa. ¡Y pensar que han perdido tantos años yendo a la
escuela!

Veamos: a-n-arquía viene del griego y significa no-gobierno (alfa pri-
vativa, la n es eufónica y arquía gobierno). Ahora bien; cuando la or-
ganización, con el tarde, produciendo la organización de la explotación
del hombre por el hombre, la opresión bajo todas sus formas. Siendo
este estado de cosas contrario a la naturaleza de los hombres, éstos pro-
curaron siempre sustraerse de este yugo. De aquí que la historia huma-
na sea una escuela de hechos tendentes a abolir semejante organización
autoritaria; es la tendencia inconsciente, pero natural, potente, de la hu-
manidad, hacia la anarquía. Los hombres siempre han comprendido la
necesidad de la libertad y se han rebelado contra la autoridad, siendo la
una la negación de la otra. Pero de una parte la astucia, la ambición y los
intereses de unos pocos, y de otra la ignorancia del pueblo, fueron moti-
vos por los cuales en vez de destruir la causa de la opresión, gobierno y
autoridad, no se ha hecho más que cambiar de forma. Un gobierno sus-
tituyendo a otro. Después de una larga y dura experiencia es cuando
hemos llegado a la conclusión de que todos los gobiernos son iguales;
que la autoridad, revista la forma que fuere, sea por derecho divino o
se origine en el sufragio universal, es la negación de la libertad, y que
para salir de este estado es necesario destruir toda especie de gobierno,
de autoridad, pues sin esto la libertad no es posible.

La miseria es la causa de la ignorancia y es inútil predicar instruc-
ción al pueblo mientras aquélla subsista. Verdad es que el pueblo, preci-

9



samente porque no ha tenido nunca conciencia de sus derechos, se ha
dejado albardar en cada revolución, y que aún en la próxima es posible
que se deje engañar otra vez. En la masa popular existe un grupo bas-
tante numeroso que, aunque no todo el mundo sea anarquista, está por
la abolición de la autoridad y principia a tener conciencia de sus afir-
maciones de principio. Por otra parte, el pueblo no tiene ya confianza
en nadie y si régimen del Estado, vemos la propiedad que engendra el
lujo por una parte y la miseria por la otra, el matrimonio y la prostitu-
ción, y propiedad, matrimonio y familia que engendran la depravación
general bajo todas sus formas; cuando para sostener semejante organi-
zación social es necesaria la fuerza brutal — ejercicio, policía, magistra-
tura; cuando como consecuencia inevitable de tal organización vemos
la lucha en todas sus formas, la guerra, forzosamente debemos sacar,
en conclusión, que el gobierno y la autoridad son el desorden, y que, al
contraria, la anarquía es el orden, a no ser que por orden se quiera en-
tender el que reina en los cementerios. Para la burguesía el orden debe
ser las hecatombes de Satory, las jornadas de Junio, y las matanzas en
las guerras, la muerte por el hambre y las enfermedades consiguientes,
la prostitución, el embrutecimiento y el delito.

Todo individuo tiende a satisfacer sus necesidades, cuando no con
sus propias fuerzas, explotando las de los demás. Fue por este motivo
que los más astutos y los más fuertes se impusieron a los más débiles,
obligándoles a trabajar para ellos. Las leyes, los tribunales, la magis-
tratura, la policía, en una palabra, todos los instrumentos de opresión,
fueron creadomás a veces mira de soslayo a los anarquistas y no nos ha-
ce gran caso, es porque supone que también somos, como los políticos,
fabricantes de promesas, que queremos dirigir y mangonear, cuando
precisamente queremos lo contrario, o sea, que el pueblo obre por sí
mismo, sin delegar a nadie su soberanía. Deber de los anarquistas es
educar al pueblo con hechos repetidos, incesantes, para la revolución,
para que aprenda a dejar de reverenciar leyes y autoridades; para que
con actos populares destruya todo lo que significa opresión. De otra par-
te, la causa real de la revolución está en la misma organización social;
independientemente de nuestra acción revolucionaria, la está incuban-
do, y fatalmente se producirá el choque, como dos trenes corriendo de
frente en una misma vía. Y cuando el pueblo se insurreccione, toca a
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propuesta, porque es la única y suprema condición de la emancipación
real del proletariado, es decir, la propiedad social de todos los capitales y
riquezas producidos por el trabajo social. (Bakunin, La teología política
de Mazzini y la Internacional.)

Aunque fuese posible que todos fuesen individualmente propietarios,
que, capital y trabajo estuviesen en las mismas manos, la república mo-
delo sería la miseria social.

Por otro lado, como los republicanos primeramente quieren cambiar
la forma política, dejando entre tanto intacta la economía, la cual, di-
cen, cambiaría más tarde, el dominio de los capitalistas impediría que
se actuasen las deseadas reformas económicas, y entonces la república
consolidaría la tiranía burguesa.

No hemos examinado la cuestión moral, porque enmateria moral, co-
mo enmateria religiosa, los republicanos son puros conservadores, reac-
cionarios. Están atrasados por lo menos de un siglo. No es con un cam-
bio de gobierno que vamos a mejorar. La república significa gobierno,
propiedad y religión y con todo esto continuaríamos siendo esclavos,
miserables e ignorantes.

Nadie puede negar que el organismo de la sociedad está enfermo. Los
mismos hombres políticos que años atrás se negaban a reconocer la exis-
tencia de una cuestión social, es decir, la enfermedad del cuerpo social,
se rinden a la evidencia y pretenden resolverla con paños calientes co-
mo remedios terapéuticos.

Tomados individualmente todos los individuos son organismos, pero
con respecto al cuerpo social, como nos enseñan las más elementales
nociones de sociología, deben considerarse como células, como otras
tantas unidades anatómicas del organismo de la sociedad.

Un grupo de estas células está afectado de plétora, el otro de isquemia.
Para esté curioso y artificial organismo social, tenemos que, en lugar de
existir hiperfunción en el primer grupo celular, no hay función alguna
o es anormal, y la hiperfunción existe en el grupo segundo. Para res-
tablecer, pues, el equilibrio, es necesario que cada célula satisfaga sus
necesidades y que sus funciones estén proporcionadas al consuma.

En otros términos: a cada uno según sus necesidades, de cada uno según
sus fuerzas. Ningún fisiólogo que se respete puede negar este principio
de recambio material en la economía celular. Alterad este principio, es
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porque el obrero sujeto económicamente lo será también política y mo-
ralmente, porque la fuente de la esclavitud política está en la económica
y no viceversa — admitiendo esta absurdo, repetimos, quiere decir que
hay una clase, la de los propietarios, a los cuales estos sistemas políticos
les favorecen los incrementos económicos. ¿No está esto en contradic-
ción con el principio de que la propiedad es fruto del trabajo? Si se re-
conoce que es necesario resolver la cuestión social que la suerte de los
trabajadores es infeliz, que con los salarios que perciben no consiguen
satisfacer las más elementales necesidades, ha de reconocerse también
que con el trabajo no puede crearse una propiedad. Es innegable que
la propiedad es fruto del trabajo, pero hay que añadir que es fruto del
trabajo de los trabajadores y no de los propietarios. Por lo demás, las
guerras, las rapiñas y las conquistas son hechos más elocuentes que las
palabras de los republicanos más talentosos. De cualquier modo que
sea, los republicanos que pretenden hacernos creer que quieren resol-
ver la cuestión social, no piensan tocar la propiedad privada: es sagrada
e inviolable, como los reyes.

El programa económico de los republicanos se encierra en estas vie-
jas palabras de Mazzini: «vosotros, obreros, tenéis necesidad de una
retribución que os ponga en estado de acumular ahorros». ¡Gran ha-
llazgo de teólogos con gorro frigio! ¡Que los obreros se enriquezcan in-
dividualmente! Y no se quiere comprender que cuando todos fuésemos
ricos individualmente, todos seríamos pobres, porque la riqueza indivi-
dual, la propiedad hereditaria que precisamente constituye la burguesía,
se conserva y se desarrolla con la explotación del obrero. Querer que
todos sean ricos y querer que todos sean pobres; porque cuando uno
sea individualmente propietario no querrá trabajar sino para sí mismo
— trabajando para otro continuaría siendo esclavo — y en tal modo la
sociedad entera se arruinaría porque el trabajo aislado apenas es sufi-
ciente para nutrir a una tribu de salvajes.

Únicamente el trabajo colectivo crea la civilización y la riqueza. Com-
prendida y admitida esta verdad —y se necesita ser un gran bárbaro en
economía para no admitirla— no quedan más que dos formas posibles
de propiedad: la forma burguesa actual, o sea, la explotación del trabajo
colectivo a beneficio de unos cuantos privilegiados, único y verdadero
significado de la propiedad individual, o la nueva forma por nosotros
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nosotros, anarquistas, oponernos con todas nuestras fuerzas a que se
constituyan nuevas autoridades. Puesto que el pueblo desconfía ya de
todos, es posible que entonces nos escuche si le decimos que obre por
cuenta propia y no atienda a los que quieran dirigirle para mandarle.
La revolución social no es cosa de un día, de un mes o de un año. A
través de mil errores, el pueblo irá adquiriendo conciencia de sus de-
rechos. Inútil pretender que los conquiste antes. Verdad es que cuanta
mayor propaganda se haya hecho, menos tiempo durará el período vio-
lento revolucionario, doloroso, pero necesario; pero, también es cierto
que nuestras ideas se comprenderán mejor al resplandor de la lucha.
Los pródromos de la revolución se ven ya en todas partes. Puede esta-
llar cuando menos se piense. Estamos en pie de guerra y no debemos
descuidarnos.

La anarquía es la expresión real del contrato libre, el cual puede y
debe ser modificado continuamente, por la evolución continua de la so-
ciedad. Las necesidades humanas se modifican incesantemente y a esta
condición es posible el progresos humano y el de la sociedad. Pero del
propio modo que se modifican las necesidades, es preciso que la forma
social se modifique también. Ley de todas las cosas es la transformación
continua. La anarquía se sustituirá a los gobiernos, porque se basa en
esta ley natural. Los gobiernos la desconocen y de ahí que impidan a
los hombres desenvolverse libremente.

Los estadistas más avanzados sostienen que el gobierno se creó pa-
ra hacer respetar el pacto social. Absolutamente falso. La historia nos
da la razón. El gobierno es un organismo que sirve para mantener los
privilegios de la clase dominante y solamente puede subsistir con la di-
visión de la sociedad en clases. Pero aun admitiendo que el gobierno
pueda hacer respetar el pacto social, siempre continua siendo, empero
una violación permanente de la libertad, porque un pacto libremente
contraído debe ser siempre libremente modificado, y una fuerza que
nos obligue a respetar lo que voluntariamente se aceptó y queremos
modificar, viola nuestra libertad. «El soberano — escribió Rousseau —,
es decir, el pueblo, puede muy bien decir: quiero actualmente lo que
quiere fulano, o, por lo menos, lo que dice querer; pero no puede decir
que lo que fulano querrá mañana lo querrá él también, y, por tanto, es
absurdo imponer cadenas a la voluntad futura, que no debe depender
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sino de sí misma». El gobierno, pues, considerándolo desde el punto
de vista mejor, no puede conciliarse con la libertad. Tendrá que hacer
respetar el pacto que le dio origen, pero como la sociedad varia con-
tinuamente, al día siguiente de constituirse un gobierno se halla, por
su misma esencia, en oposición con las necesidades del pueblo. La so-
ciedad, progresa; el gobierno es estacionario. Por esto no es posible un
progreso continuo, sustituir la revolución sangrienta por la evolución
continua de la sociedad sin quitar de en medio lo que se opone a esta
evolución: el gobierno.

«La acción de todo gobierno es tan despótica — escribió G. Ferrari —
que los escritores no saben ni conciliarla con la libertad del hombre, ni
deducirla de un contrato primitivo, ni explicar el suicidio indispensable
para constituir la república o el dominio de uno sólo. Todo gobierno
es necesariamente conservador; se funda en la fuerza y se sostiene con
los policías. El verdugo es su personaje más necesario, y si alguna vez
parece innovador, revolucionario o liberal, débese esto a un error de
perspectiva, a causa de su enemiga contra un gobierno anterior, con-
tra la generación que suplanta, pero para sí mismo conserva siempre el
pacto que le dio origen, lo custodia, es su ejecutor. Tanto si el jefe del
gobierno se llama Luis XIV o Napoleón, Diocleciano o Constantino, no
es más que el instrumento de un principio externo a su acción; extraño
a su esencia, perfectamente separado de sus funciones. Reducidas siem-
pre sus funciones a hacer la guerra a la paz, a armar o defender la patria,
a tenerla siempre dispuesta contra todo ataque eventual, siempre es in-
variablemente el mismo con todos los principios, en el paganismo como
en el cristianismo; truena igualmente que se trate de defender a Lucero
o al Papa, y su proceder es tan extraño a las ideas que sirve, que puede
decirse que es exclusivamente mecánico. El gobierno no piensa, no es
nunca ni inventor ni innovador; si protege a las ciencias, a las artes y
la industria, es porque piensa en sí mismo, para sacar de la industria
un impuesto, del comercio una contribución, de las artes una instruc-
ción que pueda se más productiva, de la moral una adhesión al orden
establecido, del bienestar una garantía de su tranquilidad, de la religión
un refuerzo para el código penal, del infierno una economía carcelaria.
Indudablemente recompensa a los poetas, pero es para que le adulen;
acepta los descubrimientos, pero para mayor interés suyo; visita vues-
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«Los gobiernos imponen la justicia, ¿pero podrían imponerla si para
reinar no la hubiesen antes violado? Los que ambiciosamente roban una
provincia entera, envían solemnemente a la cárcel al que roba un solo
pan. Cuando la fuerza ha destruido todos los derechos ajenos y para
reservárselos engaña a los mortales con apariencias las del justo, otra
fuerza superior tiene que destruirla».

En la actual sociedad es donde hay que buscar las causas delictuosas,
y para destruir el delito es necesario cambiar radicalmente las bases
sociales, el ambiente, que determina el delito.

En nombre, pues, de la ciencia, suprímase el gobierno y advenga la
anarquía, pesadilla de la burguesía.

En honor de la ciencia, por sentimiento humanitario, todo aquel que
quiera ser libre, que ame la verdad y tenga corazón, estará contra el
gobierno y en pro de la anarquía.

Porque, repetimos, al negar la ciencia el libre albedrío, la responsa-
bilidad humana, deja de tener una base científica el derecho penal, y el
gobierno, como antes la iglesia, resulta una oposición a la ciencia y está
destinado a desaparecer.

No más gobierno, es decir, no más organización social, opresión, mi-
seria y delito. anarquía, es decir, libertad, sociedad solidaria, trabajo y
honradez.

Volvamos a los republicanos.
No hemos hecho más que examinar brevemente la cuestión política.

¿Qué diremos de la economía?
Todos los republicanos, de acuerdo en esto con los burgueses de to-

dos los matices, afirmar, sin preocuparse de los hechos en contra, que la
propiedad es fruto del trabajo. Mazzini decía: «raramente la propiedad
es fruto de la herencia; más a menudo los es del trabajo». ¡Qué gran
contradicción! Entonces, si la propiedad es fruto del trabajo, ¿por qué
no son propietarios los trabajadores y en cambio lo son aquellos que no
trabajan? Si la propiedad es fruto del trabajo, culpa es entonces de los
obreros que no saben ahorrar y constituirse una propiedad. Si la pro-
piedad fuese fruto del trabajo, sería una inmoralidad ir en auxilio de lo
obreros para mejorar su condición. Y, sin embargo, todos los días esta-
mos oyendo que es necesario resolver el problema político para poder
resolver el económico. Admitiendo este absurdo — y decimos absurdo
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«El conocimiento que tenemos de estas leyes no es ya resultado de
la teoría; estas leyes se desprenden de numerosos hechos que debemos
principalmente a la estadística».

«El hombre está sometido a la misma ley a que están sometidos los
animales y las plantas, y esta ley semanifiesta, como ya vimos, en rasgos
característicos en el mundo primordial. Esto que se llama libre albedrío,
dice Costa, no es más que el resultado de motivos más poderosos».

Y Moleschot escribe que «la materia gobierna al hombre; la voluntad
es la expresión necesaria de un estado del cerebro producida por influen-
cias exteriores. No hay un querer libre, no hay hecho de la voluntad
que sea independiente de influencias que a cada momento determinan
al hombre, con limites que el más poderoso no puede superar».

Queramos o no, en nuestra cabeza se desarrolla un proceso completa-
mente material, el pensamiento. Pero si éste es un fenómeno de la vida
material del cerebro y sometido a los mismos cepos de la necesidad, los
procesos del pensamiento deben sucederse con un orden determinado.
Todas estas cosas son verdades científicas.

Si nuestra voluntad está influida por motivos independientes de no-
sotros, si no somos libres de querer, somos irresponsables, el derecho
penal es un absurdo, y sin éste el gobierno es imposible. Por consiguien-
te, o derecho penal y gobierno negando la ciencia, o la ciencia negando
el derecho penal y gobierno.

No somos libres de querer, no somos responsables; el derecho penal
no tiene una base científica. Los actos delictuosos son causados por mo-
tivos exteriores al individuo. Castigando el delito se castiga el efecto, y
las causas quedan impunes. Cuando precisamente estas causas son las
que hay que remover. Dice Quetélet:

«La experiencia demuestra demodo evidente esta opinión, que puede
parecer paradojal al primer vistazo; la sociedad es la que prepara el delito
y el culpable no es más que el instrumento que lo ejecuta».

Y si de los hombres de ciencia pasamos a los literatos, podemos leer
un Ugo Foscolo:

«¡Oh, sociedad! Si no hubiese leyes protectoras de los que para en-
riquecerse con el sudor y la sangre de los ciudadanos les empuja a la
miseria y al delito, ¿serían necesarios los policías y las cárceles?»
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tras fábricas, admira los perfeccionamientos que introduzcáis, pero para
enviaros al fisco cuando menos lo penséis. Y mientras él es conservador
y permanece inflexible en su puesto, la generación es móvil, progresiva,
se multiplica, crescit eundo… y por esto cada treinta años se produce un
conflicto, una sorpresa, una mutación pacífica o violenta que crea un
nuevo régimen». Y este régimen, precisamente porque todo gobierno
es despótico, será también despótico. ¿Y la libertad? De la atenta obser-
vación de los hechos, Ferrari sacaba en conclusión una ley histórica. Si
los gobiernos se asemejan todos y en todo, si son esencialmente despó-
ticos, no se puede tener libertad, agregamos nosotros, sino aboliendo
toda especie de gobierno. Es una consecuencia lógica de la Teoría dei
Periodi Politice.

Se nos dice: sin gobierno, la sociedad no es posible. Mejor diríase que
con gobierno no existe una verdadera sociedad. De todos modos, vea-
mos si las funciones que desempeña un gobierno son necesarias, y de
serlo, veamos también si sin gobierno pueden desempeñarse lo mismo.
¿Qué hace un gobierno? Todas sus funciones están representadas por
un ministerio, y podemos enumerarlas nombrando estos:

• Instrucción pública.

• Obras públicas, Industria, Agricultura y Comercio.

• Hacienda.

• Guerra y Marina.

• Exterior.

• Gracia y Justicia.

• Gobernación.

Ahora bien; de todas estas cosas, las hay útiles y que puede hacerlas
directamente la sociedad, sin que un poder, o mejor, un gobierno, sepa
o pueda hacerlas.

Preguntamos al buen sentido de todos si la instrucción dejaría de dar-
se, si el campesino dejaría de continuar labrando la tierra, si las riquezas
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de los pueblos desaparecerían con la abolición de los gobiernos. ¿Acaso
es el gobierno quien instruye, fomenta la industria, el arte y la agricul-
tura? ¿Acaso no es el gobierno que con sus reglamentaciones y con los
impuestos mata la instrucción, la industria, el arte y la agricultura? Al
contrario de aquel mito de la antigüedad que convertía en oro todo lo
que tocaba con sus manos, el gobierno no sólo estropea lo que toca, sino
hasta lo que guarda. Los ministros no entienden nada de los asuntos que
administran. Decidnos si sin un ministerio de Instrucción pública, los
profesores y maestros no podrían, y mejor que el ministro, dirigir la
instrucción. Es ridículo que los del oficio no sepan de su oficio más que
el ministro de tanda y que tengan que subordinarse a su dirección.

¿Quién mejor que los industriales puede conocer la industria y saber
mejor lo que a ésta conviene, sin que de lo alto venga una orden ema-
nada de una persona ignorante de la industria? ¿Acaso los empleados
de correos y de telégrafos saben menos que el ministro del ramo las
necesidades del servicio y el modo de organizarlo?

Tocante al comercio, diremos que está llamado a desaparecer en una
sociedad basada en el principio de solidaridad, y, ciertamente, la distri-
bución de los productos no se efectuará por intermedio de esta raza de
vampiros que son la peste de la sociedad actual. Por lo demás, sobre este
particular podíamos repetir lo dicho respecto de la industria.

Cuando el mundo sea patria de todos, cuando esta barbarie de los
confines quede abolida, un ministerio del exterior será inútil. Dema-
siado sabemos que actualmente un ministerio de asuntos extranjeros
suele trabajar de preferencia en armar intrigas que llevan los pueblos
al campo de batalla. En una sociedad anarquista, todos los individuos,
por el hecho de nacer, tendrán derecho igual a establecerse en donde
les plazca. El sentimiento que llamamos patriotismo es un egoísmo que
debe ceder el lugar al más amplio sentimiento humanitario. Así como
al municipio se sustituyó la religión, y a ésta la nación, la humanidad
debe sustituir a esta última. Sólo entonces la guerra será imposible. Y
he aquí otra función gubernativa inútil, porque las guerras, la miseria,
la ignorancia, la prostitución y el delito se deben precisamente a la or-
ganización gubernativa, patriótica y de clase.

Cuando no se tenga que proteger al rico contra el pobre, en una socie-
dad basada en el principio de solidaridad, esto que llamamos justicia y la
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policía serán un contrasentido, puesto que no son organismos creados
para proteger la libertad de todos, sino para mantener el mayor número
en un estado de sujeción.

La ciencia reconoce y nos enseña que el libre albedrío es un absurdo,
como diremos luego, y que lo que hacemos estamos obligados a hacerlo;
que es el ambiente quien nos determina en un sentidomejor que en otro,
y que por lo tanto, el mal efectuado se debe a la organización social.
Cuando se destruya la causa de los males, el efecto desaparecerá. He
aquí porqué no tenemos necesidad de leyes, demagistrados y de policías
para obrar bien. Obraremos bien cuando la organización social sea tal
que no nos incite a obrar mal. Destruid la ignorancia y la miseria y
el delito y el delito se hará poco menos que imposible. Y la llamada
justicia que castiga el efecto no tocando a sus causas, así como la policía,
tendrán que ser abolidas y servir, a lo sumo, de tema para una opereta.

Ningún movimiento celular es posible sin un estímulo. Es un princi-
pio elemental de histología. Ni las células cerebrales se sustraen a esta
ley orgánica. Por lo tanto, el pensamiento está motivado, la voluntad
no es libre. He aquí otro principio de psicología positiva, paralelo al de
histología.

Escuchemos a Büchner: «El hombre, como ser físico e inteligente, es
obra de la naturaleza. De esto se sigue que no tan sólo su ser, sino to-
das sus acciones, su voluntad, su pensamiento y sus sentimientos, están
fatalmente sometidos a las mismas leyes que regulan el universo. Sólo
una observación superficial y limitada del ser humano puede admitir
que las acciones de los pueblos y de los individuos son el resultado de
un arbitrio absolutamente libre y consciente de sí mismo. Al contrario,
un estudio más profundo nos hace ver que el individuo está en relación
tan íntima y necesaria con la naturaleza, que el libre albedrío y la es-
pontaneidad representan una esfera muy secundaria en sus acciones;
este estudio nos enseña que todos los fenómenos que hasta ahora se
atribuyeron al azar y al libre albedrío están recogidos por determinadas
leyes».

La libertad humana de que tantos hombres se vanaglorian, dice Spi-
noza, no es otra cosa que el conocimiento de su voluntad y la ignorancia
de las causas que la determinaron.
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