
República y anarquía

Nicoló Converti

El hombre nació libre y en todas partes está
encadenado.

Hay quien se cree dueño de los demás y es más esclavo
que ellos.
Rousseau.

Diremos algo sobre la República para ver si ésta pue-
de resolver la cuestión social, es decir, si puede hacer
que los trabajadores sean económicamente indepen-
dientes asegurándoles no tan sólo el trabajo, sino los
medios del trabajo; si puede hacer de modo que la so-



ciedad no esté dividida en dos clases distintas, los capi-
talistas, los patronos, de una parte, y los trabajadores,
los esclavos, de otra; si puede emanciparles política-
mente, de modo que cada uno halle no un límite — la
libertad limitada no es libertad —, sino ayuda en la li-
bertad ajena. En pocas palabras: diremos si la repúbli-
ca puede asegurar al trabajador pan, libertad, trabajo y
amor.

Aquí debemos orillar un equivoco que nace de un
desconocimiento completo de nuestros principios o es
hijo de la mala fe. Declaramos una vez más que la cues-
tión social no es para nosotros puramente económi-
ca, sino política y moral. Los anarquistas no se han
jamás preocupado solamente de la cuestión del estóma-
go, como tan ignorantemente o de tanmala fe se repite.
En substancia: somos comunistas en economía, anar-
quistas en política: la patria querémosla sustituir por
la fraternidad humana; al puesto del matrimonio legal
queremos el amor libre en el seno de la libre familia;
tampoco somos extraños al arte y a la belleza. Como se
ve, los anarquistas no se ocupan solamente del estóma-
go; se preocupan asimismo de la mente y del corazón.
Pero educados en la escuela del positivismo, no igno-
ramos las leyes de la biología, la cual nos enseña que
en toda función el organismo pierde un tanto o cuan-
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to de energía que es necesario recuperar. La más leve
acción mental no acompañada de ninguna manifesta-
ción muscular, la acción menos intensa del corazón, la
más pequeña actividad de los tejidos de secreción tie-
nen por resultado final acrecentar el consumo, y si la
salida supera la entrada, o como dicen los fisiólogos, si
la egesta supera la ingesta, tendremos un déficit y el or-
ganismo se verá obligado a comerse a sí mismo, o por
decirlo en términos científicos, tendremos la autofagia.
Quien quiera pensar y sentir debe comer. Por tanto, los
hombres esclavos económicamente, lo serán también
política y moralmente. Y he aquí por qué no nos preo-
cupamos de los quiméricos derechos políticos.

Y ahora, antes de seguir adelante, es necesario que
repliquemos a una vieja observación que se nos hace.
Se nos dice: ¿por qué vosotros los anarquistas com-
batís con preferencia a los republicanos antes que a
los monárquicos? A lo que respondemos: para noso-
tros, monarquía y república se equivalen, y si combati-
mos preferentemente a los republicanos es porque és-
tos pueden hacer pasar al pueblo por una nueva se-
rie de desilusiones, y porque entre los republicanos,
mejor que entre los monárquicos, podemos encontrar
elementos susceptibles de convertirse en anarquistas.
De otra parte, así como la lucha por la existencia en
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la escala zoológica es más encarnizada cuanto más afi-
nes son las especies animales, así es y debe ser en los
partidos: cuanto más son o parecen ser afines, en ma-
yor deber nos sentimos de combatir las demás escuelas
revolucionarias precisamente porque, repetimos, con
buena o mala fe pueden engañar al pueblo y hacerle
pasar por una nueva serie de desilusiones. Y lo que de-
cimos por los republicanos, hacémoslo extenso a los
socialistas legalitarios.

Durante el período grecorromano había personas
que ni el derecho tenían de llamarse hombres: eran los
esclavos, que cual si fuesen bestias o mercancías po-
dían ser vendidos y comprados. En Esparta (que algu-
nos pretenden que estaba organizada comunísticamen-
te, confundiendo el comunismo anarquista con el civis-
mo, con una organización de cuartel) los ilotas eran los
productores de la riqueza social, como los esclavos en
la Roma republicana. Esta organización de la sociedad
a base de la esclavitud se consideraba entonces tan na-
tural, que hombres ilustres de vasta inteligencia como
Aristóteles, no sabían concebir una sociedad sin la es-
clavitud, como ahora tantísima gente, y con ellos los
economistas de todas las escuelas, no saben o no quie-
ren concebir una organización social sin el salariado.
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Con el advenimiento del cristianismo, aquella escla-
vitud se fue aboliendo. Fuimos siendo todos iguales;
iguales, empero, ante un ente fantástico, ante Dios. Pe-
ro surgió en seguida la esclavitud de la gleba. El siervo
que trabajaba y el señor que le explotaba y dominaba
eran iguales ante Dios. El señor hasta tenía el derecho
de pernada, es decir, podía cohabitar con la esposa del
vasallo en su primera noche de nupcias. Para mayor
ironía, el Papa, señor de los señores, osaba llamarse y
firmarse siervo de los siervos (servus servorum), lo que
era un verdadero insulto a los que trabajaban y sufrían.
El sacerdote era también siervo de todos y sirviendo a
Dios cambiaba embustes por dineros constantes y so-
nantes, y lo que no había podido robarle a una persona
en vida se lo robaba cuando iba a servirle en su lecho de
muerte. Entonces los reyes, los emperadores, los prín-
cipes, etcétera, todos eran ungidos del Señor, y noso-
tros éramos esclavos por voluntad de Dios. En nues-
tra época, a pesar de haberse abolido la esclavitud y
la servidumbre, subsiste todavía un estado de sujeción
terrible, el del salariado.

Pero la hora de la liberación se va acercando, el al-
ba de nuevos días asoma ya, y así como se abolieron
esclavitud y servidumbre, se abolirá también el salaria-

5



do. Y seremos todos iguales, todos hermanos, porque
entonces seremos todos trabajadores.

Éramos iguales ante Dios, somos iguales ante la ley.
La sociedad no se preocupa, no se acuerda de nosotros
cuando no tenemos pan para aplacar el hambre o una
cama donde reposar los miembros. Todo esto a la so-
ciedad no le preocupa y si le preocupa es para quitarse
de delante el espectáculo del sufrimiento ajeno, aco-
rralándolo en el hospital o en el hospicio. En cambio
se acuerda de nosotros, míseros e ignorantes, cuando
por efecto de esta miseria e ignorancia nos converti-
mos en delincuentes. Entonces nos echa encima, como
una bestia feroz, toda su energía. Esta sociedad que no
ha sabido asegurarnos el trabajo; esta sociedad que no
ha sabido darnos el pan y la instrucción, que no se ha
conmovido cuando ha visto que nosmoríamos de ham-
bre o que agonizábamos en el hospital, se conmueve y
pide venganza y que se le resguarde del delincuente,
cuya causa es ella.

El delito no es punible porque es una pena natural
que recae sobre la sociedad por haber dejado que la
mayor parte de sus miembros vivan miserables y em-
brutecidos.

Y somos iguales, se nos dice, iguales todos ante la
ley. Por añadidura, dícese también, esta ley la hace-
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mos nosotros por medio de nuestros representantes,
porque hoy no estamos ya gobernados solamente por
la gracia de Dios sino también por la voluntad de la
Nación. Y no se crea que la gracia de Dios forma parte
solamente de los programas de las monarquías; forma
parte integral del programa de los republicanos. La fór-
mula de Mazzini Dios y el Pueblo equivale a la de por la
gracia de Dios y por la voluntad de la Nación. Repúblicas
hay que estipendian largamente al clero.

Tenemos, pues, que porque se nos ha concedido el
derecho de votar se cree que se nos ha hecho libres,
que se ha resuelto el problema de la libertad.

Examinemos brevemente si votando podemos
expresar nuestra voluntad. En este rápido examen
no entendemos simplemente refutar el sistema parla-
mentario monárquico, sino también el republicano, o,
en otros términos, el sistema parlamentario, porque
monárquico o republicano el tipo es único y si hay
modalidades diferentes, no están en el parlamento,
sino en el jefe del Estado.

Consideremos la cosa concediendo a los adversarios
que todo suceda en las elecciones del mejor modo posi-
ble, es decir, sin presiones ni fraudes, a tenor de lasmás
puras virtudes republicanas. Y veamos, pues, como ex-
presamos nuestra voluntad en las elecciones. Exami-
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nemos los hechos confrontándolos con las declamacio-
nes estériles y metafísicas de los partidarios entusias-
tas del sufragio restringido o universal.

Se presentan diversos candidatos solicitando nues-
tros votos con programas vagos, indeterminados, con
declaraciones de principios generales. Nosotros elegi-
mos el número que la ley determina; una parte de ellos
queda vencida en la lucha. Esta minoría, pues, no pue-
de hacer valer su voluntad; que quiera que no, tiene
que subordinarse a la voluntad de la mayoría. Y cuan-
do uno no puede obrar según su voluntad sino que tie-
ne que someterse a la ajena, no es libre, dígase lo que
se quiera; es esclavo.

He aquí ya un primer hecho que ni mil sofismas
de los políticos podrían destruirlo. La libertad republi-
cana se reduce, por tanto, a la tiranía de la mayoría.
Por añadidura, con haber dado nuestro voto no habre-
mos expresado nuestra voluntad, y menos aun sobre
las cuestiones que surgen a diario, a cada hora, que
sobrevienen después de las elecciones. Los diputados
reciben un mandato ilimitado mientras dura la legis-
latura; nosotros no hemos podido previamente deter-
minar nuestras necesidades ni expresar nuestra volun-
tad sobre el modo de satisfacerlas. Nuestra soberanía
es flor de un día; la abdicamos en manos de los repre-
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sentantes de la nación. Si nuestro diputado es honrado,
votará en el parlamento según su conciencia; y no más
podemos pretender de él. Ahora bien, obrando así ex-
presará su voluntad, no la de sus electores, los cuales,
para el asunto objeto de votación en las cámaras, ni
la expresaron ni tienen posibilidad de expresarla, por
que, como es sabido, en estos curiosos sistemas parla-
mentarios, monárquicos o republicanos, los mandatos
imperativos están prohibidos, lo que quiere decir, que
mientras por un lado se afirma que el parlamento de-
be ser expresión de la voluntad popular, se prohíbe por
otro que pueda ser imperativamente expresada y cum-
plimentada. Un diputado puede muy bien después de
las elecciones, cambiar de bandera y continuará sien-
do representante de la nación. Las fáciles y múltiples
promesas que los candidatos hacen a sus electores pa-
ra hacerse elegir, no hay modo de hacérselas cumplir
si se les antoja o tienen interés personal de cambiar de
casaca.

Los republicanos más radicales que se han dado
cuenta de esta gran contradicción, han inventado
un remedio que es peor que la enfermedad: la revo-
cabilidad del mandato. Es decir, que el elegido será
representante mientras exprese la voluntad de los
electores, y cuando no, se le quita el mandato. ¿Pero
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cuándo y cómo expresó su voluntad el pueblo? Una
papeleta lleva escritos nombres, no voluntades. A
lo sumo le quitaréis el mandato al diputado cuando
ya haya votado una ley que continuará subsistiendo
aunque sea contraria a vuestra voluntad. Por lo demás,
¿no estamos viendo casi siempre reelegir los mismos
diputados aunque hayan cambiado de programa? ¿No
hemos visto a menudo, cuando en un distrito se han
tenido que hacer nuevas elecciones por defunción de
un diputado o por incompatibilidad, salir elegido otro
que tiene un programa diametralmente opuesto al
del primero? El pueblo continúa siendo el mismo de
antes, pero ha votado diferente porque las influencias
se han modificado.

Hasta aquí hemos examinado el parlamentarismo
bajo el mejor lado; ¿qué no podríamos si lo examiná-
ramos en sus fraudes, en las votaciones que son pura
comedia cuando se forman los encasillados, una bur-
la cuando las influencias y las opresiones triunfan, un
verdadero hibridismo casi siempre y en todas partes?

Los parlamentos, monárquicos o republicanos, no
expresan la voluntad del pueblo; son su ficción. Todas
estas observaciones que apuntamos fueron ya con me-
jor fuerza expuestas a los republicanos hace tiempo
por Proudhon, por Bakunin, por nuestro Pisacane, que
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con razón llamaba al sufragio universal una mistifica-
ción. El mismísimo José Ferrari escribió:

«No nos hagamos ilusiones; los parlamentos no son
menos fastidiosos que los reyes protegidos por leyes
de majestad, rodeados de guardias, con sus verdugos,
cárceles y horcas a su disposición; están cegados por
la adulación, por la codicia, por la irresponsabilidad,
y constituyen un pueblo ficticio que tiene el orgullo
de la universalidad de los ciudadanos y al cual no se
le puede hablar ni pedir audiencia. Encerrado en sus
formalidades no existe sino como aparece en su repre-
sentación y no tiene siquiera la felicidad de Luis XI que
consultaba a su barbero, y sin un rayo sin una calami-
dad pública no se le saca de su letargo».

Los republicanos no han querido hacer caso de to-
das estas observaciones. Acostumbrados a las declama-
ciones, creen poder resolver todos los problemas de la
vida social con proclamar, escribiéndolas sobre el pa-
pel, las palabras libertad, justicia y fraternidad.

No hemos hablado de cómo se efectúan realmente
las elecciones: de los disturbios electorales, de los in-
tereses que un candidato crea y saca de quicio, y que
originan principalmente la encarnizada lucha en con-
tra o en pro. Las elecciones no se efectúan, no, ha base

11



de programas ni siquiera a tenor de simpatías, sino se-
gún los intereses de los caciques electorales.

Para los republicanos, la comedia de las elecciones
es la panacea universal. En vez de reconocer que el mal
está en el sistema, de desgañitan repitiendo en todos
los tonos que si el sistema parlamentario no funciona-
ba bien era porque no todos los ciudadanos tenían el
derecho electoral. Y reclamaron para todos este dere-
cho, y a los anarquistas que no hacemos uso de él nos
han llamado provocadores porque nos atrevimos a de-
cir al pueblo, a despecho del entusiasmo de los revolu-
cionarios de mitin, que con la conquista del derecho de
votar no se obtiene nada. Pero una vez obtenida esta
extensión del voto y satisfechos los demócratas, se está
peor aún, pues los parlamentos se han vuelto más ser-
viles. Y los republicanos, a despecho del fracaso, piden
todavía la ampliación del voto administrativo, creyen-
do así que el pueblo va a salvarse.

Hay, no obstante, una parte, la más seria, que no
tiene fe en el parlamento monárquico, y estos intran-
sigentes lo esperan todo de la proclamación de la repu-
blica, como si siendo electivo el jefe del Estado pudie-
sen los electores, con la simple papeleta depositada en
la urna, transmitir sus pensamientos, sus necesidades
y sus voluntades a los elegidos. No ven que hace ya
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medio siglo que se están haciendo toda clase de expe-
rimentos con el sufragio universal y sus modalidades
y los resultados son siempre los mismos. Con el impe-
rio alemán tenemos el sufragio universal; universal es
el sufragio en la Francia republicana, gobernada aho-
ra más por los radicales que por los oportunistas, y
sufragio hay en las republicas americanas. Y en todos
estos países la miseria y la esclavitud abundan, como
en los países monárquicos, y en Chicago se ahorcó a
anarquistas como en cualquier despótica Rusia. Si en
la América, las condiciones de los obreros son un poco
más soportables, no depende de la forma del gobierno,
pues en alguna monarquía se ha vivido o se vive me-
jor que en algunas repúblicas. Pero los republicanos
no tienen ojos para ver ni oídos para oír. Como los
curas, que no saben explicar los fenómenos de la na-
turaleza sino con las tonterías de las sagradas escritu-
ras, los republicanos se han fosilizado en el programa
político-económico-moral de Mazzini —algunos, más
atrevidos, llegan hasta la negación de Dios—, y pren-
der demostrarles con hechos evidentes y repetidos que
aquel programa envejeció y que es necesario llevarlo
a un museo de antigüedades, se pierde el tiempo. Al-
gunos creen que dejarían de tener carácter si recono-
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cieran los errores de tal programa, confundiendo así el
carácter con la tontería.

Si, realmente, la soberanía popular fuese lo que se
desea, entonces el pueblo sería el llamado a discutir
todas las cuestiones y problemas y una vez resueltos
en uno u otro sentido llegaría el caso de nombrar un
delegado y el mandato que se le diere debería ser impe-
rativo. Pero como un individuo puede estar de acuerdo
con otros sobre una dada cuestión y andar en desacuer-
do respecto de otras, entonces para cada asunto, el pue-
blo tendría que escoger el representante, y el mandato,
además de imperativo, debería ser especial. Mandato
que terminaría con la resolución del asunto debatido.

Pero como el pueblo no puede por entero reunirse
en una plaza pública para discutir y deliberar, sería ne-
cesario organizarlo en grupos, y puesto que al pueblo
correspondería obrar y su voluntad prevalecer, no es
necesario ni útil que sus intereses de discutan en Ro-
ma, París o Madrid.

Organizado, por consiguiente, el pueblo, en grupos
espontáneos, discutiría sus intereses en los grupos, y
cuando la ocasión se presentare, nombraría delegados
con mandato imperativo y especial. Salta a la vista,
por consiguiente, que entonces la representación par-
lamentaria sería inútil y dañosa. Por tanto, si realmen-
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te los republicanos quisieran que se cumpliese la vo-
luntad popular, que su soberanía fuese real, no ficticia,
no de un día, deberían aceptar el mandato imperativo,
especial, la organización del pueblo en grupos autó-
nomos, libremente, espontáneamente federados; pero
entonces dejarían de ser republicanos para ser anar-
quistas.

No nos hablen, pues, de soberanía del pueblo, por-
que no la quieren. La soberanía que desean se reduce
a poder elegirse amos, que deberían ser los más in-
teligentes, los mejores, sin darse cuenta de que aun
cuando obtuviésemos esta famosa nueva aristocracia,
la del talento, invariablemente continuaríamos siendo
esclavos, tanto si nos mandase un banquero como un
hombre de talento. La voluntad popular no puede ex-
presarse por medio de las elecciones. Si el que manda
lo hace en nombre de Dios o de la voluntad del pue-
blo, para el caso da lo mismo; somos igualmente es-
clavos. Hasta llegaremos a afirmar que los Gobiernos
a base de sufragio son peores que los del derecho di-
vino, porque aparentan ser expresión de nuestra vo-
luntad y esto es un embuste. No se trata, pues, de si
debemos ser gobernados por la gracia de Dios o por la
voluntad del pueblo; no se trata de estar peor o mejor
gobernado, sino de que nadie pueda gobernarnos, por-
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que gobierno es tiranía, porque gobierno quiere decir
gobernantes y gobernados, unos que mandan y otros
que obedecen; gobierno implica amos y esclavos. La
república no resuelve, pues, el problema de la libertad.
El que quiera ser libre debe querer la anarquía.

No pretendemos desarrollar todos los principios
anarquistas. El tema es vasto. Iremos dando ideas a
medida que broten de la pluma.

No se quiere comprender la palabra anarquía. Los
burgueses tienen un interés en que no se comprenda.
Para ello anarquía y desorden son una misma cosa. ¡Y
pensar que han perdido tantos años yendo a la escuela!

Veamos: a-n-arquía viene del griego y significa no-
gobierno (alfa privativa, la n es eufónica y arquía go-
bierno). Ahora bien; cuando la organización, con el
tarde, produciendo la organización de la explotación
del hombre por el hombre, la opresión bajo todas sus
formas. Siendo este estado de cosas contrario a la na-
turaleza de los hombres, éstos procuraron siempre sus-
traerse de este yugo. De aquí que la historia humana
sea una escuela de hechos tendentes a abolir semejante
organización autoritaria; es la tendencia inconsciente,
pero natural, potente, de la humanidad, hacia la anar-
quía. Los hombres siempre han comprendido la nece-
sidad de la libertad y se han rebelado contra la autori-
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dad, siendo la una la negación de la otra. Pero de una
parte la astucia, la ambición y los intereses de unos po-
cos, y de otra la ignorancia del pueblo, fueron motivos
por los cuales en vez de destruir la causa de la opresión,
gobierno y autoridad, no se ha hecho más que cambiar
de forma. Un gobierno sustituyendo a otro. Después de
una larga y dura experiencia es cuando hemos llegado
a la conclusión de que todos los gobiernos son iguales;
que la autoridad, revista la forma que fuere, sea por
derecho divino o se origine en el sufragio universal, es
la negación de la libertad, y que para salir de este esta-
do es necesario destruir toda especie de gobierno, de
autoridad, pues sin esto la libertad no es posible.

Lamiseria es la causa de la ignorancia y es inútil pre-
dicar instrucción al pueblo mientras aquélla subsista.
Verdad es que el pueblo, precisamente porque no ha
tenido nunca conciencia de sus derechos, se ha dejado
albardar en cada revolución, y que aún en la próxima
es posible que se deje engañar otra vez. En la masa po-
pular existe un grupo bastante numeroso que, aunque
no todo el mundo sea anarquista, está por la abolición
de la autoridad y principia a tener conciencia de sus
afirmaciones de principio. Por otra parte, el pueblo no
tiene ya confianza en nadie y si régimen del Estado, ve-
mos la propiedad que engendra el lujo por una parte y
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lamiseria por la otra, el matrimonio y la prostitución, y
propiedad, matrimonio y familia que engendran la de-
pravación general bajo todas sus formas; cuando para
sostener semejante organización social es necesaria la
fuerza brutal — ejercicio, policía, magistratura; cuan-
do como consecuencia inevitable de tal organización
vemos la lucha en todas sus formas, la guerra, forzosa-
mente debemos sacar, en conclusión, que el gobierno
y la autoridad son el desorden, y que, al contraria, la
anarquía es el orden, a no ser que por orden se quie-
ra entender el que reina en los cementerios. Para la
burguesía el orden debe ser las hecatombes de Satory,
las jornadas de Junio, y las matanzas en las guerras, la
muerte por el hambre y las enfermedades consiguien-
tes, la prostitución, el embrutecimiento y el delito.

Todo individuo tiende a satisfacer sus necesidades,
cuando no con sus propias fuerzas, explotando las de
los demás. Fue por este motivo que los más astutos y
los más fuertes se impusieron a los más débiles, obli-
gándoles a trabajar para ellos. Las leyes, los tribunales,
la magistratura, la policía, en una palabra, todos los
instrumentos de opresión, fueron creado más a veces
mira de soslayo a los anarquistas y no nos hace gran ca-
so, es porque supone que también somos, como los po-
líticos, fabricantes de promesas, que queremos dirigir
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y mangonear, cuando precisamente queremos lo con-
trario, o sea, que el pueblo obre por sí mismo, sin dele-
gar a nadie su soberanía. Deber de los anarquistas es
educar al pueblo con hechos repetidos, incesantes, pa-
ra la revolución, para que aprenda a dejar de reveren-
ciar leyes y autoridades; para que con actos populares
destruya todo lo que significa opresión. De otra parte,
la causa real de la revolución está en la misma organi-
zación social; independientemente de nuestra acción
revolucionaria, la está incubando, y fatalmente se pro-
ducirá el choque, como dos trenes corriendo de frente
en una misma vía. Y cuando el pueblo se insurreccio-
ne, toca a nosotros, anarquistas, oponernos con todas
nuestras fuerzas a que se constituyan nuevas autorida-
des. Puesto que el pueblo desconfía ya de todos, es po-
sible que entonces nos escuche si le decimos que obre
por cuenta propia y no atienda a los que quieran di-
rigirle para mandarle. La revolución social no es cosa
de un día, de un mes o de un año. A través de mil erro-
res, el pueblo irá adquiriendo conciencia de sus dere-
chos. Inútil pretender que los conquiste antes. Verdad
es que cuanta mayor propaganda se haya hecho, me-
nos tiempo durará el período violento revolucionario,
doloroso, pero necesario; pero, también es cierto que
nuestras ideas se comprenderán mejor al resplandor
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de la lucha. Los pródromos de la revolución se ven ya
en todas partes. Puede estallar cuandomenos se piense.
Estamos en pie de guerra y no debemos descuidarnos.

La anarquía es la expresión real del contrato libre,
el cual puede y debe ser modificado continuamente,
por la evolución continua de la sociedad. Las necesi-
dades humanas se modifican incesantemente y a esta
condición es posible el progresos humano y el de la so-
ciedad. Pero del propio modo que se modifican las ne-
cesidades, es preciso que la forma social se modifique
también. Ley de todas las cosas es la transformación
continua. La anarquía se sustituirá a los gobiernos,
porque se basa en esta ley natural. Los gobiernos la
desconocen y de ahí que impidan a los hombres desen-
volverse libremente.

Los estadistas más avanzados sostienen que el go-
bierno se creó para hacer respetar el pacto social. Ab-
solutamente falso. La historia nos da la razón. El go-
bierno es un organismo que sirve para mantener los
privilegios de la clase dominante y solamente puede
subsistir con la división de la sociedad en clases. Pero
aun admitiendo que el gobierno pueda hacer respetar
el pacto social, siempre continua siendo, empero una
violación permanente de la libertad, porque un pacto
libremente contraído debe ser siempre libremente mo-
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dificado, y una fuerza que nos obligue a respetar lo que
voluntariamente se aceptó y queremos modificar, vio-
la nuestra libertad. «El soberano — escribió Rousseau
—, es decir, el pueblo, puede muy bien decir: quiero ac-
tualmente lo que quiere fulano, o, por lo menos, lo que
dice querer; pero no puede decir que lo que fulano que-
rrá mañana lo querrá él también, y, por tanto, es absur-
do imponer cadenas a la voluntad futura, que no debe
depender sino de sí misma». El gobierno, pues, con-
siderándolo desde el punto de vista mejor, no puede
conciliarse con la libertad. Tendrá que hacer respetar
el pacto que le dio origen, pero como la sociedad va-
ria continuamente, al día siguiente de constituirse un
gobierno se halla, por su misma esencia, en oposición
con las necesidades del pueblo. La sociedad, progresa;
el gobierno es estacionario. Por esto no es posible un
progreso continuo, sustituir la revolución sangrienta
por la evolución continua de la sociedad sin quitar de
en medio lo que se opone a esta evolución: el gobierno.

«La acción de todo gobierno es tan despótica — es-
cribió G. Ferrari — que los escritores no saben ni con-
ciliarla con la libertad del hombre, ni deducirla de un
contrato primitivo, ni explicar el suicidio indispensa-
ble para constituir la república o el dominio de uno só-
lo. Todo gobierno es necesariamente conservador; se
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funda en la fuerza y se sostiene con los policías. El ver-
dugo es su personaje más necesario, y si alguna vez
parece innovador, revolucionario o liberal, débese es-
to a un error de perspectiva, a causa de su enemiga
contra un gobierno anterior, contra la generación que
suplanta, pero para sí mismo conserva siempre el pac-
to que le dio origen, lo custodia, es su ejecutor. Tanto
si el jefe del gobierno se llama Luis XIV o Napoleón,
Diocleciano o Constantino, no es más que el instru-
mento de un principio externo a su acción; extraño a
su esencia, perfectamente separado de sus funciones.
Reducidas siempre sus funciones a hacer la guerra a
la paz, a armar o defender la patria, a tenerla siempre
dispuesta contra todo ataque eventual, siempre es in-
variablemente el mismo con todos los principios, en el
paganismo como en el cristianismo; truena igualmente
que se trate de defender a Lucero o al Papa, y su pro-
ceder es tan extraño a las ideas que sirve, que puede
decirse que es exclusivamente mecánico. El gobierno
no piensa, no es nunca ni inventor ni innovador; si pro-
tege a las ciencias, a las artes y la industria, es porque
piensa en sí mismo, para sacar de la industria un im-
puesto, del comercio una contribución, de las artes una
instrucción que pueda se más productiva, de la moral
una adhesión al orden establecido, del bienestar una
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garantía de su tranquilidad, de la religión un refuerzo
para el código penal, del infierno una economía carce-
laria. Indudablemente recompensa a los poetas, pero
es para que le adulen; acepta los descubrimientos, pero
paramayor interés suyo; visita vuestras fábricas, admi-
ra los perfeccionamientos que introduzcáis, pero para
enviaros al fisco cuando menos lo penséis. Y mientras
él es conservador y permanece inflexible en su pues-
to, la generación es móvil, progresiva, se multiplica,
crescit eundo… y por esto cada treinta años se produ-
ce un conflicto, una sorpresa, una mutación pacífica o
violenta que crea un nuevo régimen». Y este régimen,
precisamente porque todo gobierno es despótico, será
también despótico. ¿Y la libertad? De la atenta obser-
vación de los hechos, Ferrari sacaba en conclusión una
ley histórica. Si los gobiernos se asemejan todos y en
todo, si son esencialmente despóticos, no se puede te-
ner libertad, agregamos nosotros, sino aboliendo toda
especie de gobierno. Es una consecuencia lógica de la
Teoría dei Periodi Politice.

Se nos dice: sin gobierno, la sociedad no es posible.
Mejor diríase que con gobierno no existe una verdade-
ra sociedad. De todos modos, veamos si las funciones
que desempeña un gobierno son necesarias, y de serlo,
veamos también si sin gobierno pueden desempeñarse
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lo mismo. ¿Qué hace un gobierno? Todas sus funcio-
nes están representadas por un ministerio, y podemos
enumerarlas nombrando estos:

• Instrucción pública.

• Obras públicas, Industria, Agricultura y Comer-
cio.

• Hacienda.

• Guerra y Marina.

• Exterior.

• Gracia y Justicia.

• Gobernación.

Ahora bien; de todas estas cosas, las hay útiles y que
puede hacerlas directamente la sociedad, sin que un
poder, o mejor, un gobierno, sepa o pueda hacerlas.

Preguntamos al buen sentido de todos si la instruc-
ción dejaría de darse, si el campesino dejaría de conti-
nuar labrando la tierra, si las riquezas de los pueblos
desaparecerían con la abolición de los gobiernos. ¿Aca-
so es el gobierno quien instruye, fomenta la industria,
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el arte y la agricultura? ¿Acaso no es el gobierno que
con sus reglamentaciones y con los impuestos mata
la instrucción, la industria, el arte y la agricultura? Al
contrario de aquel mito de la antigüedad que convertía
en oro todo lo que tocaba con sus manos, el gobierno
no sólo estropea lo que toca, sino hasta lo que guarda.
Los ministros no entienden nada de los asuntos que
administran. Decidnos si sin un ministerio de Instruc-
ción pública, los profesores y maestros no podrían, y
mejor que el ministro, dirigir la instrucción. Es ridícu-
lo que los del oficio no sepan de su oficio más que el
ministro de tanda y que tengan que subordinarse a su
dirección.

¿Quién mejor que los industriales puede conocer la
industria y saber mejor lo que a ésta conviene, sin que
de lo alto venga una orden emanada de una persona
ignorante de la industria? ¿Acaso los empleados de co-
rreos y de telégrafos saben menos que el ministro del
ramo las necesidades del servicio y el modo de organi-
zarlo?

Tocante al comercio, diremos que está llamado a
desaparecer en una sociedad basada en el principio de
solidaridad, y, ciertamente, la distribución de los pro-
ductos no se efectuará por intermedio de esta raza de
vampiros que son la peste de la sociedad actual. Por lo
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demás, sobre este particular podíamos repetir lo dicho
respecto de la industria.

Cuando el mundo sea patria de todos, cuando esta
barbarie de los confines quede abolida, un ministerio
del exterior será inútil. Demasiado sabemos que ac-
tualmente un ministerio de asuntos extranjeros suele
trabajar de preferencia en armar intrigas que llevan
los pueblos al campo de batalla. En una sociedad anar-
quista, todos los individuos, por el hecho de nacer, ten-
drán derecho igual a establecerse en donde les plazca.
El sentimiento que llamamos patriotismo es un egoís-
mo que debe ceder el lugar al más amplio sentimiento
humanitario. Así como al municipio se sustituyó la re-
ligión, y a ésta la nación, la humanidad debe sustituir
a esta última. Sólo entonces la guerra será imposible.
Y he aquí otra función gubernativa inútil, porque las
guerras, la miseria, la ignorancia, la prostitución y el
delito se deben precisamente a la organización guber-
nativa, patriótica y de clase.

Cuando no se tenga que proteger al rico contra el
pobre, en una sociedad basada en el principio de solida-
ridad, esto que llamamos justicia y la policía serán un
contrasentido, puesto que no son organismos creados
para proteger la libertad de todos, sino para mantener
el mayor número en un estado de sujeción.
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La ciencia reconoce y nos enseña que el libre albe-
drío es un absurdo, como diremos luego, y que lo que
hacemos estamos obligados a hacerlo; que es el am-
biente quien nos determina en un sentido mejor que
en otro, y que por lo tanto, el mal efectuado se debe
a la organización social. Cuando se destruya la causa
de los males, el efecto desaparecerá. He aquí porqué
no tenemos necesidad de leyes, de magistrados y de
policías para obrar bien. Obraremos bien cuando la or-
ganización social sea tal que no nos incite a obrar mal.
Destruid la ignorancia y la miseria y el delito y el de-
lito se hará poco menos que imposible. Y la llamada
justicia que castiga el efecto no tocando a sus causas,
así como la policía, tendrán que ser abolidas y servir,
a lo sumo, de tema para una opereta.

Ningún movimiento celular es posible sin un estí-
mulo. Es un principio elemental de histología. Ni las
células cerebrales se sustraen a esta ley orgánica. Por
lo tanto, el pensamiento estámotivado, la voluntad no
es libre. He aquí otro principio de psicología positiva,
paralelo al de histología.

Escuchemos a Büchner: «El hombre, como ser físi-
co e inteligente, es obra de la naturaleza. De esto se
sigue que no tan sólo su ser, sino todas sus acciones,
su voluntad, su pensamiento y sus sentimientos, están
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fatalmente sometidos a las mismas leyes que regulan
el universo. Sólo una observación superficial y limita-
da del ser humano puede admitir que las acciones de
los pueblos y de los individuos son el resultado de un
arbitrio absolutamente libre y consciente de sí mismo.
Al contrario, un estudio más profundo nos hace ver
que el individuo está en relación tan íntima y necesa-
ria con la naturaleza, que el libre albedrío y la esponta-
neidad representan una esfera muy secundaria en sus
acciones; este estudio nos enseña que todos los fenó-
menos que hasta ahora se atribuyeron al azar y al libre
albedrío están recogidos por determinadas leyes».

La libertad humana de que tantos hombres se va-
naglorian, dice Spinoza, no es otra cosa que el cono-
cimiento de su voluntad y la ignorancia de las causas
que la determinaron.

«El conocimiento que tenemos de estas leyes no es
ya resultado de la teoría; estas leyes se desprenden de
numerosos hechos que debemos principalmente a la
estadística».

«El hombre está sometido a la misma ley a que es-
tán sometidos los animales y las plantas, y esta ley se
manifiesta, como ya vimos, en rasgos característicos
en el mundo primordial. Esto que se llama libre albe-
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drío, dice Costa, no es más que el resultado de motivos
más poderosos».

Y Moleschot escribe que «la materia gobierna
al hombre; la voluntad es la expresión necesaria
de un estado del cerebro producida por influencias
exteriores. No hay un querer libre, no hay hecho de la
voluntad que sea independiente de influencias que a
cada momento determinan al hombre, con limites que
el más poderoso no puede superar».

Queramos o no, en nuestra cabeza se desarrolla un
proceso completamente material, el pensamiento. Pero
si éste es un fenómeno de la vida material del cerebro
y sometido a los mismos cepos de la necesidad, los pro-
cesos del pensamiento deben sucederse con un orden
determinado. Todas estas cosas son verdades científi-
cas.

Si nuestra voluntad está influida por motivos inde-
pendientes de nosotros, si no somos libres de querer,
somos irresponsables, el derecho penal es un absurdo,
y sin éste el gobierno es imposible. Por consiguiente,
o derecho penal y gobierno negando la ciencia, o la
ciencia negando el derecho penal y gobierno.

No somos libres de querer, no somos responsables;
el derecho penal no tiene una base científica. Los ac-
tos delictuosos son causados por motivos exteriores al
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individuo. Castigando el delito se castiga el efecto, y
las causas quedan impunes. Cuando precisamente es-
tas causas son las que hay que remover. Dice Quetélet:

«La experiencia demuestra de modo evidente esta
opinión, que puede parecer paradojal al primer vista-
zo; la sociedad es la que prepara el delito y el culpable
no es más que el instrumento que lo ejecuta».

Y si de los hombres de ciencia pasamos a los litera-
tos, podemos leer un Ugo Foscolo:

«¡Oh, sociedad! Si no hubiese leyes protectoras de
los que para enriquecerse con el sudor y la sangre de
los ciudadanos les empuja a la miseria y al delito, ¿se-
rían necesarios los policías y las cárceles?»

«Los gobiernos imponen la justicia, ¿pero podrían
imponerla si para reinar no la hubiesen antes violado?
Los que ambiciosamente roban una provincia entera,
envían solemnemente a la cárcel al que roba un solo
pan. Cuando la fuerza ha destruido todos los derechos
ajenos y para reservárselos engaña a los mortales con
apariencias las del justo, otra fuerza superior tiene que
destruirla».

En la actual sociedad es donde hay que buscar las
causas delictuosas, y para destruir el delito es necesa-
rio cambiar radicalmente las bases sociales, el ambien-
te, que determina el delito.
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En nombre, pues, de la ciencia, suprímase el
gobierno y advenga la anarquía, pesadilla de la
burguesía.

En honor de la ciencia, por sentimiento humanita-
rio, todo aquel que quiera ser libre, que ame la verdad
y tenga corazón, estará contra el gobierno y en pro de
la anarquía.

Porque, repetimos, al negar la ciencia el libre albe-
drío, la responsabilidad humana, deja de tener una ba-
se científica el derecho penal, y el gobierno, como an-
tes la iglesia, resulta una oposición a la ciencia y está
destinado a desaparecer.

No más gobierno, es decir, no más organización so-
cial, opresión, miseria y delito. anarquía, es decir, li-
bertad, sociedad solidaria, trabajo y honradez.

Volvamos a los republicanos.
No hemos hecho más que examinar brevemente la

cuestión política. ¿Qué diremos de la economía?
Todos los republicanos, de acuerdo en esto con los

burgueses de todos los matices, afirmar, sin preocupar-
se de los hechos en contra, que la propiedad es fruto
del trabajo. Mazzini decía: «raramente la propiedad es
fruto de la herencia; más a menudo los es del trabajo».
¡Qué gran contradicción! Entonces, si la propiedad es
fruto del trabajo, ¿por qué no son propietarios los tra-
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bajadores y en cambio lo son aquellos que no trabajan?
Si la propiedad es fruto del trabajo, culpa es entonces
de los obreros que no saben ahorrar y constituirse una
propiedad. Si la propiedad fuese fruto del trabajo, se-
ría una inmoralidad ir en auxilio de lo obreros para
mejorar su condición. Y, sin embargo, todos los días
estamos oyendo que es necesario resolver el problema
político para poder resolver el económico. Admitien-
do este absurdo — y decimos absurdo porque el obre-
ro sujeto económicamente lo será también política y
moralmente, porque la fuente de la esclavitud política
está en la económica y no viceversa — admitiendo es-
ta absurdo, repetimos, quiere decir que hay una clase,
la de los propietarios, a los cuales estos sistemas polí-
ticos les favorecen los incrementos económicos. ¿No
está esto en contradicción con el principio de que la
propiedad es fruto del trabajo? Si se reconoce que es
necesario resolver la cuestión social que la suerte de
los trabajadores es infeliz, que con los salarios que per-
ciben no consiguen satisfacer las más elementales ne-
cesidades, ha de reconocerse también que con el traba-
jo no puede crearse una propiedad. Es innegable que
la propiedad es fruto del trabajo, pero hay que añadir
que es fruto del trabajo de los trabajadores y no de los
propietarios. Por lo demás, las guerras, las rapiñas y
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las conquistas son hechos más elocuentes que las pala-
bras de los republicanos más talentosos. De cualquier
modo que sea, los republicanos que pretenden hacer-
nos creer que quieren resolver la cuestión social, no
piensan tocar la propiedad privada: es sagrada e invio-
lable, como los reyes.

El programa económico de los republicanos se en-
cierra en estas viejas palabras de Mazzini: «vosotros,
obreros, tenéis necesidad de una retribución que os
ponga en estado de acumular ahorros». ¡Gran hallazgo
de teólogos con gorro frigio! ¡Que los obreros se enri-
quezcan individualmente! Y no se quiere comprender
que cuando todos fuésemos ricos individualmente, to-
dos seríamos pobres, porque la riqueza individual, la
propiedad hereditaria que precisamente constituye la
burguesía, se conserva y se desarrolla con la explota-
ción del obrero. Querer que todos sean ricos y querer
que todos sean pobres; porque cuando uno sea indivi-
dualmente propietario no querrá trabajar sino para sí
mismo — trabajando para otro continuaría siendo es-
clavo — y en tal modo la sociedad entera se arruinaría
porque el trabajo aislado apenas es suficiente para nu-
trir a una tribu de salvajes.

Únicamente el trabajo colectivo crea la civilización
y la riqueza. Comprendida y admitida esta verdad —y
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se necesita ser un gran bárbaro en economía para no
admitirla— no quedan más que dos formas posibles de
propiedad: la forma burguesa actual, o sea, la explota-
ción del trabajo colectivo a beneficio de unos cuantos
privilegiados, único y verdadero significado de la pro-
piedad individual, o la nueva forma por nosotros pro-
puesta, porque es la única y suprema condición de la
emancipación real del proletariado, es decir, la propie-
dad social de todos los capitales y riquezas producidos
por el trabajo social. (Bakunin, La teología política de
Mazzini y la Internacional.)

Aunque fuese posible que todos fuesen individual-
mente propietarios, que, capital y trabajo estuviesen
en las mismas manos, la república modelo sería la mi-
seria social.

Por otro lado, como los republicanos primeramente
quieren cambiar la forma política, dejando entre tan-
to intacta la economía, la cual, dicen, cambiaría más
tarde, el dominio de los capitalistas impediría que se
actuasen las deseadas reformas económicas, y enton-
ces la república consolidaría la tiranía burguesa.

No hemos examinado la cuestión moral, porque en
materia moral, como en materia religiosa, los republi-
canos son puros conservadores, reaccionarios. Están
atrasados por lo menos de un siglo. No es con un cam-
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bio de gobierno que vamos a mejorar. La república sig-
nifica gobierno, propiedad y religión y con todo esto
continuaríamos siendo esclavos, miserables e ignoran-
tes.

Nadie puede negar que el organismo de la sociedad
está enfermo. Los mismos hombres políticos que años
atrás se negaban a reconocer la existencia de una cues-
tión social, es decir, la enfermedad del cuerpo social, se
rinden a la evidencia y pretenden resolverla con paños
calientes como remedios terapéuticos.

Tomados individualmente todos los individuos son
organismos, pero con respecto al cuerpo social, como
nos enseñan las más elementales nociones de sociolo-
gía, deben considerarse como células, como otras tan-
tas unidades anatómicas del organismo de la sociedad.

Un grupo de estas células está afectado de plétora, el
otro de isquemia. Para esté curioso y artificial organis-
mo social, tenemos que, en lugar de existir hiperfun-
ción en el primer grupo celular, no hay función algu-
na o es anormal, y la hiperfunción existe en el grupo
segundo. Para restablecer, pues, el equilibrio, es nece-
sario que cada célula satisfaga sus necesidades y que
sus funciones estén proporcionadas al consuma.

En otros términos: a cada uno según sus necesidades,
de cada uno según sus fuerzas. Ningún fisiólogo que se
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respete puede negar este principio de recambio mate-
rial en la economía celular. Alterad este principio, es
decir, de una función no proporcionada a la nutrición,
y el organismo dejará de ser normal, será morboso.

Ahora bien, este principio científico tan simple tan
evidente, forma la base — no os espantéis, burgueses
timoratos — del comunismo.

Con este principio, pues, es únicamente posible la
destrucción de la riqueza excesiva (la plétora) de una
clase y la miseria (la isquemia) de otra. El restableci-
miento del equilibrio significaría el bienestar para to-
dos. No significa la perfección absoluta; significa, sim-
plemente, las condiciones orgánicas necesarias para
que cada organismo viva sano.

Parecerá extraño a muchos, y no obstante, el comu-
nismo no quiere otra cosa. Quiere dar a cado uno lo
que necesite y pretende que todos produzcan según
sus fuerzas.

Desafiamos a quien quiera que encuentre a un mé-
dico que aconseje que un individuo consuma más o
menos de sus necesidades y que trabaje más de lo que
permitan sus fuerzas; un médico que no aconseje tra-
bajar según sus propias fuerzas. Se nos dirá que en un
régimen comunista habrá quien no querrá trabajar. Ig-
noran los que tal digan que un organismo es vida, es
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actividad, es trabajo, y un organismo que no trabaja
no tiene sentido.

Se dirá que cada uno tiene derecho a lo que produz-
ca. Respondemos que en este caso todos los trabajado-
res deberían poseer el producto integral de su trabajo,
lo que implicaría la destrucción de la organización bur-
guesa de la sociedad.

Agregamos que todo lo que existe debería estar so-
cializado, porque sociales son los componentes de la
producción y que el individuo humano toma de la so-
ciedad más de lo que produce. El mismo Federico Bas-
tiat, el economista acérrimo adversario del socialismo,
tuvo que reconocer que:

«La suma de las satisfacciones que cada miembro de
la sociedad puede obtener, es de mucho superior a la
que podría procurarse con sus propios esfuerzos. En
otros términos: hay una desproporción evidente entre
nuestro consumo y nuestro trabajo».

Este principio es la negación de la propiedad indivi-
dual y es la base del comunismo, porque no pudiendo
el individuo separarse de la sociedad, de la que obtiene
más de lo que le da, no podría ahorrar ni devolver lo
que no produciría aislado.

De otra parte, la misma naturaleza es una distribui-
dora exacta, porque es principio biológico elemental
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que las funciones sean siempre proporcionales al con-
sumo.

Al ejercitar mayormente un músculo dámosle una
mayor nutrición y se desarrolla mucho más. Ejemplo
las pantorrillas de las bailarinas y el desarrollo del del-
toides de los espadachines.

Tan verdadero es que el proceso nutritivo es propor-
cional a la función, que las células que más funcionan
(glandulares, musculares y nerviosas) tienen un cam-
bio nutritivo más activo que las células que funcionan
poco (cartílagos, huesos, epiteliales).

Una hiperfunción nos da una hipernutrición y vice-
versa.

No es el producto donde ha de verse lo que corres-
ponde al individuo, porque el producto, independiente
de los méritos personales, puede ser vario, según las
condiciones diversas, sino en la reintegración de las
fuerzas gastadas en la realización del trabajo. Esto no
es metafísica, es fisiología, por lo tanto: a cada uno se-
gún sus necesidades, de cada uno según sus fuerzas.

Pero vivir humanamente no significa tan solo nu-
trirse, sino desarrollar todas la facultades del hombre.
Por eso nosotros queremos la instrucción integral y
profesional para todos.

38



¡Pero la casa, el vestido! — se nos objetará. Vamos,
señores, un poco de seriedad. La fisiología y la higiene
nos enseñan como ha de ser el vestido y las ambicio-
nes. El lujo, el chic, lo dejamos a los pobres de espíritu
para quienes el vestuario lo es todo, porque tapa la po-
quedad se su cerebro.

Desde el punto de vista psicológico, el comunismo
es la solución más neta, más justa de todas las más
arduas cuestiones.

La psicología positiva ha demostrado hasta la evi-
dencia que no hay tal libre albedrío, que el yo es el mó-
vil de las acciones, hasta del altruismo, del sacrificio
resolviéndose en egoísmo.

Y puesto que nuestras acciones están determinadas
por motivos, puesto que la satisfacción del yo nos de-
termina a obrar, se trata de dar a los individuos todos
una suma de motivos tales que el bien de cada uno sea
el de todos y viceversa. Este es el significado del comu-
nismo; únicamente así podremos tener un verdadero
organismo social, porque así obtendremos la solidari-
dad de cada componente del cuerpo social, porque en
el fondo el concepto de organismo no es posible sin las
condiciones orgánicas solidarias de los elementos que
constituyen el organismo.
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Absolutamente nada de común tenemos con los re-
publicanos. Estos quieren la propiedad individual, el
Estado, y, muchos, la religión. Nosotros somos comu-
nistas, anarquistas y ateos. Ellos son patriotas y no-
sotros internacionalistas. ¿Sobre qué puntos, pues, po-
dríamos andar de acuerdo?

Ni siquiera en la cuestión del matrimonio, de la fa-
milia.

Muchos de los que miran superficialmente las cosas,
se escandalizan cuando nos oyen predicar la abolición
de la familia, del matrimonio. A decir verdad, noso-
tros no queremos abolir nada, o mejor, la anarquía
no prohíbe nada. Lo que la anarquía hará será abolir
las ficciones legales y los absurdos morales. En anar-
quía nadie asumirá funciones de pontífice ordenando
unirse y desunirse en tales o cuales condiciones.

¿Íbamos a ser nosotros, que amamos potentemente,
que en la anarquía sólo vemos amor, los prohibidores
de tal o cual amor? ¡Ah, no! Nosotros no queremos
sino que los individuos se amen libremente.

¿Hay ley bastante poderosa que pueda hacerlo bro-
tar en los corazones? Dónde hay amor, ¿para qué el
matrimonio? ¿Y qué es el matrimonio sin amor, sino
una prostitución? ¿Queréis que vayamos ante un terce-
ro a confesar nuestros afectos para que los reglamen-
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te? ¿Queréis dar normas al amor? ¿Tenemos precisa-
mente necesidad de un magistrado que nos permita
desunirnos cuando dejemos de amarnos? Risible todo
esto.

El matrimonio y el divorcio, es decir, la coacción pa-
ra amar y no amarse, no son más que medios de pros-
titución.

La anarquía nos dice: no os améis, no améis a vues-
tros hijos. La unión de los sexos ha de ser libre y nadie
puede permitirse decir: prohibido tal o cual forma de
unión sexual. Si la familia no tiene base natural des-
aparecerá, si, la tiene continuará subsistiendo. Noso-
tros creemos tan sólo que cuando la ley desaparezca,
al sentimiento de la familia se unirá el más amplio de
solidaridad humana. Pero repitámoslo: en una socie-
dad anárquica, únicamente el amor ha de reinar en las
relaciones.

¿Y la patria?
El concepto de patria que hoy nos formamos no es

el mismo de ayer; la patria de hoy no es la de ayer. En
la Edad Media cada municipio era una patria y cada
municipio odiaba y combatía al vecino de igual modo
que hoy una nación odia y combate a la vecina.
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¿Eran patriotas los pisanos combatiendo a los geno-
veses? ¿Son patriotas los italianos combatiendo a los
franceses?

Si bestial era el odio entremunicipios, bestial es tam-
bién hoy el odio entre naciones.

La patria de hoy no es la de ayer, como la de ayer no
era la de anteayer. La patria de los primeros romanos
no era Italia, sino Roma. Espartanos y Atenienses no
tenían la misma patria.

¿Pero es que todos los pueblos actuales tienen una
patria? ¿En nombre de la patria respetan acaso la pa-
tria de los demás?

¿Qué patria tienen los árabes?
¿Tienen una verdadera patria los americanos? ¿Es

una patria Austria?
Fuera deAlemania, Francia, Italia, Inglaterra, Grecia

y España, los demás pueblos tienen una patria tal como
hoy se entiende, una patria-nación.

Nación es Turquía y nación es Austria.
Alemania, Francia, Italia e Inglaterra ¿respetan la

patria de los demás?
¿Pero qué es la patria?
No es las costumbres, puesto que las de un campe-

sino calabrés difieren de las de un torinés mucho más
que las de un marsellés de las de un torinés.
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No es la lengua, puesto que si oís hablar a un cam-
pesino de las Puglias y a un milanés, veréis que se en-
tienden menos que entre torineses y marselleses. En
todas las naciones se dan estos casos. Malta, ¿es más
árabe, italiana o inglesa?

¿Suiza es Suiza, o es Alemania, o Francia o Italia?
¿Lugano, es suiza o italiana? ¿Ginebra, es suiza o fran-
cesa? ¿Zurich, es suiza o alemana?

Y si dividís Suiza dando a Italia la parte que habla
italiano, a Francia la que habla francés, a Alemania la
que habla tudesco, ¿que quedará de la Confederación
helvética?

No son las tradiciones, porque también difieren de
comarca a comarca. ¿Qué caracteres son, pues, los de
la patria? Desafiamos al que quiera determinarlas, pe-
ro no con metafísicas, sino como se determinan los ca-
racteres distintivos de una dada cosa, o de un organis-
mo dado.

¿Qué es, pues, la patria? Las clases dominantes, cu-
ya expresión es el gobierno, tenían necesidad de una
idea que tapara un interés para empujar a los pueblos
a defender los intereses de los gobiernos, haciéndoles
creer que defendían un principio, una patria, que es
un nombre abstracto. Decid al burgués que coloque
sus capitales en su patria y no en otra y se os reirá
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en vuestras propias barbas. Los coloca donde más le
fructifiquen.

El pensamiento no tiene patria. Todas las manifesta-
ciones del pensamiento, la ciencia, las artes, no tienen
patria. Tienen patria los gobiernos, la policía, los ma-
gistrados, el recaudador de contribuciones, el verdugo.
Son la patria. Con el pretexto de defender la patria se
defiende al gobierno.

El obrero es explotado en su patria y fuera de ella.
Patrióticamente lo mismo lo explota un nacional que
un extranjero.

El burgués es más afín de un burgués extranjero que
de un trabajador del propio país. El obrero es más her-
mano del obrero de otro país, explotado como él, que
de un burgués de su país. La patria del burgués es el
capital. El capitalismo es internacional. La patria del
trabajador no puede ser más, por lo tanto, que el tra-
bajo, que es también internacional.

Cuando el municipio era la patria, teníamos la gue-
rra entre municipios. Ahora que la nación es la patria,
tenemos la guerra entre naciones. La patria, pues, es
causante de guerras. Y de igual modo que al munici-
pio sucedió la nación, el mundo debe subsistir a las
naciones. Cuando todo el mundo sea patria no habrá
más guerras.
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Se nos dice, por último: es verdad que es imposible
en materia de principios que andéis acordes con los
republicanos, pero estos son los revolucionarios como
vosotros y podéis entenderos para combatir al enemi-
go común. Esto parece bastante revolucionario, pero
según nuestro modo de ver peca de ingenuo. ¿Es cier-
to que nosotros no nos hemos dado cuenta aún de cual
es el enemigo común? ¿Acaso es la monarquía? No vale
la pena de tomar las armas para enviar un rey a paseo.
Ciertamente que no estamos por los monárquicos, pe-
ro, ¿una república no equivale una monarquía? Se dice
que cuando hayamos derribado ésta entonces el pue-
blo pensará en lo que falta hacer y se verá que forma
social desea.

La observación parece informada por principios
eminentemente liberales y en cambio oculta una in-
sidia para la libertad del pueblo. Si se nos dijera: este
ministerio es reaccionario, vosotros no sois amigos
suyos; pongámonos de acuerdo para derribarlo y
después veremos lo que se hace. Todo esto habremos
ganado. Si se nos propusiera esto nos reiríamos.

La revolución debe hacerla el pueblo; será en máxi-
ma parte el fruto de las condiciones sociales, hasta el
punto de que si no hubiese revolucionarios estallaría
lo mismo, aunque más tarde. Lo que podemos hacer
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es acelerar su advenimiento. Nosotros, como parte del
pueblo, podemos, teniendo más exacta conciencia de
ello, dirigir bien los golpes, pero la revolución debe
venir de abajo, debe surgir de las masas, y debiendo
ser así, es absurdo un acuerdo entre los revoluciona-
rios. La revolución no es más que un medio para con-
seguir un fin. Por esto nosotros no podemos concebir
como pueda establecerse un acuerdo, una inteligencia,
entre personas que persiguen fines totalmente diferen-
tes. El concepto que tenemos de la revolución es, por
añadidura, bastante diferente del de las demás escue-
las revolucionarias. La revolución no es para nosotros
el simple hecho de armas que derriba la monarquía o
la burguesía; no es tan sólo la destrucción del presen-
te orden de cosas, sino que es asimismo la edificación
de la nueva sociedad. No queremos solamente derribar
la burguesía. La burguesía podría resurgir. La revolu-
ción no es una simple negación, es al propio tiempo
una afirmación. Mucho menos queremos o deseamos
que se informe en principios de una moralidad estúpi-
da, cuando, nacida de las condiciones antagónicas de
la sociedad, es necesario que se desencadenen los ren-
cores acumulados. Nosotros queremos y creemos que
la revolución tendrá un término cuando no quede en
pie ni una sola piedra del presente edificio social; su
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término es la actuación extensa del comunismo y de la
anarquía. Todo aquel que durante la revolución adop-
te aires de superioridad y nos hable de legalidad y mo-
ralidad revolucionarias, será nuestro enemigo. Y nues-
tros peores enemigos serán precisamente aquellos que
pueden parecer revolucionarios y no lo son, republica-
nos o socialistas de Estado que sean.

No debemos repetir lo que hizo la Commune procla-
mando la universalización de la propiedad, del poder,
de la tierra, de los talleres. No. Nosotros debemos em-
pujar al pueblo para que tome posesión de todas las
riquezas sociales. No debemos crearle obstáculos, sino
desembarazarnos de nuestros enemigos, sin misericor-
dia, en interés de la humanidad. Y cuando el campe-
sino se haya adueñado de la tierra y el obrero de las
máquinas; cuando los títulos de propiedad sean inúti-
les por esta toma de posesión, entonces es cuando ha-
bremos hecho que la reacción sea imposible. Entonces
el pueblo ya se cuidará de conservar la realidad reivin-
dicada.

¿Quieren todo esto los demás revolucionarios? Pre-
guntadlo a los republicanos de Italia y de España, cu-
yos programas son casi iguales. Prometen, y los de bue-
na fe creen poder mantener sus promesas, una solu-
ción del problema económico. Pero entre tanto, apenas
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derriba la monarquía, convocarían unas Constituyen-
tes, matando así la revolución. Intenciones aparte, con
semejante procedimiento no podría obtenersemás que
una república burguesa, pues no habiéndose derribado
más que lamonarquía, los burgueses, con sus capitales,
quedarían siendo dueños del campo.

Reconociendo nosotros, al contrario, que la causa
primera de todas las opresiones radica en la dependen-
cia económica del hombre, entendemos que el primer
objetivo de la revolución ha de ser la emancipación
económica del proletario, y mientras se derriba el po-
der político, empujar al propio tiempo al pueblo para
que expropie a la burguesía y solicite todas las rique-
zas sociales.

No nos dejemos engañar, pues, por falsas aparien-
cias. Con nosotros (es decir, por la anarquía y por
el comunismos, objetivos inmediatos de la revolución,
contra todo lo que no nos lleve a este fin, contra los me-
dios legales y contra los programas mínimos) o contra
nosotros, sea cual fuere el nombre que se tome. En el
bien entendido que cuando empuñemos las armas, no
andaremos en discusiones con quien esté a nuestro la-
do, para saber si está con nosotros, pues de hecho lo
estará. Pero todo aquel que se atreva a convocar nue-
vas elecciones o quiera, con el pretexto de un practi-
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cismo estúpido, atenuar nuestro programa, estará con-
tra nosotros y deberemos tratarle como el peor de los
burgueses, pues de lo contrario traicionaríamos la re-
volución.
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