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República y anarquía

Nicoló Converti

El hombre nació libre y en todas partes está encadenado.
Hay quien se cree dueño de los demás y es más esclavo que ellos.

Rousseau.

Diremos algo sobre la República para ver si ésta puede resolver
la cuestión social, es decir, si puede hacer que los trabajadores sean
económicamente independientes asegurándoles no tan sólo el tra-
bajo, sino los medios del trabajo; si puede hacer de modo que la
sociedad no esté dividida en dos clases distintas, los capitalistas,
los patronos, de una parte, y los trabajadores, los esclavos, de otra;
si puede emanciparles políticamente, de modo que cada uno halle
no un límite — la libertad limitada no es libertad —, sino ayuda en
la libertad ajena. En pocas palabras: diremos si la república puede
asegurar al trabajador pan, libertad, trabajo y amor.

Aquí debemos orillar un equivoco que nace de un desconocimien-
to completo de nuestros principios o es hijo de la mala fe. Declara-
mos una vez más que la cuestión social no es para nosotros pura-
mente económica, sino política y moral. Los anarquistas no se han
jamás preocupado solamente de la cuestión del estómago, como tan
ignorantemente o de tan mala fe se repite. En substancia: somos co-
munistas en economía, anarquistas en política: la patria querémos-
la sustituir por la fraternidad humana; al puesto del matrimonio
legal queremos el amor libre en el seno de la libre familia; tampoco



somos extraños al arte y a la belleza. Como se ve, los anarquistas
no se ocupan solamente del estómago; se preocupan asimismo de
la mente y del corazón. Pero educados en la escuela del positivis-
mo, no ignoramos las leyes de la biología, la cual nos enseña que
en toda función el organismo pierde un tanto o cuanto de energía
que es necesario recuperar. La más leve acción mental no acompa-
ñada de ninguna manifestación muscular, la acción menos intensa
del corazón, la más pequeña actividad de los tejidos de secreción
tienen por resultado final acrecentar el consumo, y si la salida su-
pera la entrada, o como dicen los fisiólogos, si la egesta supera la
ingesta, tendremos un déficit y el organismo se verá obligado a co-
merse a sí mismo, o por decirlo en términos científicos, tendremos
la autofagia. Quien quiera pensar y sentir debe comer. Por tanto,
los hombres esclavos económicamente, lo serán también política y
moralmente. Y he aquí por qué no nos preocupamos de los quimé-
ricos derechos políticos.

Y ahora, antes de seguir adelante, es necesario que repliquemos
a una vieja observación que se nos hace. Se nos dice: ¿por qué vo-
sotros los anarquistas combatís con preferencia a los republicanos
antes que a los monárquicos? A lo que respondemos: para noso-
tros, monarquía y república se equivalen, y si combatimos prefe-
rentemente a los republicanos es porque éstos pueden hacer pasar
al pueblo por una nueva serie de desilusiones, y porque entre los
republicanos, mejor que entre los monárquicos, podemos encon-
trar elementos susceptibles de convertirse en anarquistas. De otra
parte, así como la lucha por la existencia en la escala zoológica es
más encarnizada cuanto más afines son las especies animales, así
es y debe ser en los partidos: cuanto más son o parecen ser afines,
en mayor deber nos sentimos de combatir las demás escuelas re-
volucionarias precisamente porque, repetimos, con buena o mala
fe pueden engañar al pueblo y hacerle pasar por una nueva serie
de desilusiones. Y lo que decimos por los republicanos, hacémoslo
extenso a los socialistas legalitarios.

Durante el período grecorromano había personas que ni el de-
recho tenían de llamarse hombres: eran los esclavos, que cual si
fuesen bestias o mercancías podían ser vendidos y comprados. En
Esparta (que algunos pretenden que estaba organizada comunística-
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biéndose derribado más que la monarquía, los burgueses, con sus
capitales, quedarían siendo dueños del campo.

Reconociendo nosotros, al contrario, que la causa primera de to-
das las opresiones radica en la dependencia económica del hombre,
entendemos que el primer objetivo de la revolución ha de ser la
emancipación económica del proletario, y mientras se derriba el
poder político, empujar al propio tiempo al pueblo para que expro-
pie a la burguesía y solicite todas las riquezas sociales.

No nos dejemos engañar, pues, por falsas apariencias. Con no-
sotros (es decir, por la anarquía y por el comunismos, objetivos
inmediatos de la revolución, contra todo lo que no nos lleve a este
fin, contra los medios legales y contra los programas mínimos) o
contra nosotros, sea cual fuere el nombre que se tome. En el bien
entendido que cuando empuñemos las armas, no andaremos en dis-
cusiones con quien esté a nuestro lado, para saber si está con noso-
tros, pues de hecho lo estará. Pero todo aquel que se atreva a con-
vocar nuevas elecciones o quiera, con el pretexto de un practicismo
estúpido, atenuar nuestro programa, estará contra nosotros y debe-
remos tratarle como el peor de los burgueses, pues de lo contrario
traicionaríamos la revolución.
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establecerse un acuerdo, una inteligencia, entre personas que per-
siguen fines totalmente diferentes. El concepto que tenemos de la
revolución es, por añadidura, bastante diferente del de las demás
escuelas revolucionarias. La revolución no es para nosotros el sim-
ple hecho de armas que derriba la monarquía o la burguesía; no es
tan sólo la destrucción del presente orden de cosas, sino que es asi-
mismo la edificación de la nueva sociedad. No queremos solamente
derribar la burguesía. La burguesía podría resurgir. La revolución
no es una simple negación, es al propio tiempo una afirmación. Mu-
cho menos queremos o deseamos que se informe en principios de
una moralidad estúpida, cuando, nacida de las condiciones antagó-
nicas de la sociedad, es necesario que se desencadenen los renco-
res acumulados. Nosotros queremos y creemos que la revolución
tendrá un término cuando no quede en pie ni una sola piedra del
presente edificio social; su término es la actuación extensa del co-
munismo y de la anarquía. Todo aquel que durante la revolución
adopte aires de superioridad y nos hable de legalidad y moralidad
revolucionarias, será nuestro enemigo. Y nuestros peores enemigos
serán precisamente aquellos que pueden parecer revolucionarios y
no lo son, republicanos o socialistas de Estado que sean.

No debemos repetir lo que hizo la Commune proclamando la uni-
versalización de la propiedad, del poder, de la tierra, de los talleres.
No. Nosotros debemos empujar al pueblo para que tome posesión
de todas las riquezas sociales. No debemos crearle obstáculos, sino
desembarazarnos de nuestros enemigos, sin misericordia, en inte-
rés de la humanidad. Y cuando el campesino se haya adueñado de
la tierra y el obrero de las máquinas; cuando los títulos de propie-
dad sean inútiles por esta toma de posesión, entonces es cuando
habremos hecho que la reacción sea imposible. Entonces el pueblo
ya se cuidará de conservar la realidad reivindicada.

¿Quieren todo esto los demás revolucionarios? Preguntadlo a los
republicanos de Italia y de España, cuyos programas son casi igua-
les. Prometen, y los de buena fe creen poder mantener sus prome-
sas, una solución del problema económico. Pero entre tanto, apenas
derriba la monarquía, convocarían unas Constituyentes, matando
así la revolución. Intenciones aparte, con semejante procedimiento
no podría obtenerse más que una república burguesa, pues no ha-
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mente, confundiendo el comunismo anarquista con el civismo, con
una organización de cuartel) los ilotas eran los productores de la
riqueza social, como los esclavos en la Roma republicana. Esta or-
ganización de la sociedad a base de la esclavitud se consideraba en-
tonces tan natural, que hombres ilustres de vasta inteligencia como
Aristóteles, no sabían concebir una sociedad sin la esclavitud, como
ahora tantísima gente, y con ellos los economistas de todas las es-
cuelas, no saben o no quieren concebir una organización social sin
el salariado.

Con el advenimiento del cristianismo, aquella esclavitud se fue
aboliendo. Fuimos siendo todos iguales; iguales, empero, ante un
ente fantástico, ante Dios. Pero surgió en seguida la esclavitud de
la gleba. El siervo que trabajaba y el señor que le explotaba y do-
minaba eran iguales ante Dios. El señor hasta tenía el derecho de
pernada, es decir, podía cohabitar con la esposa del vasallo en su
primera noche de nupcias. Para mayor ironía, el Papa, señor de los
señores, osaba llamarse y firmarse siervo de los siervos (servus ser-
vorum), lo que era un verdadero insulto a los que trabajaban y su-
frían. El sacerdote era también siervo de todos y sirviendo a Dios
cambiaba embustes por dineros constantes y sonantes, y lo que no
había podido robarle a una persona en vida se lo robaba cuando iba
a servirle en su lecho de muerte. Entonces los reyes, los emperado-
res, los príncipes, etcétera, todos eran ungidos del Señor, y nosotros
éramos esclavos por voluntad de Dios. En nuestra época, a pesar de
haberse abolido la esclavitud y la servidumbre, subsiste todavía un
estado de sujeción terrible, el del salariado.

Pero la hora de la liberación se va acercando, el alba de nuevos
días asoma ya, y así como se abolieron esclavitud y servidumbre,
se abolirá también el salariado. Y seremos todos iguales, todos her-
manos, porque entonces seremos todos trabajadores.

Éramos iguales ante Dios, somos iguales ante la ley. La sociedad
no se preocupa, no se acuerda de nosotros cuando no tenemos pan
para aplacar el hambre o una cama donde reposar los miembros.
Todo esto a la sociedad no le preocupa y si le preocupa es para qui-
tarse de delante el espectáculo del sufrimiento ajeno, acorralándolo
en el hospital o en el hospicio. En cambio se acuerda de nosotros,
míseros e ignorantes, cuando por efecto de esta miseria e ignoran-
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cia nos convertimos en delincuentes. Entonces nos echa encima,
como una bestia feroz, toda su energía. Esta sociedad que no ha sa-
bido asegurarnos el trabajo; esta sociedad que no ha sabido darnos
el pan y la instrucción, que no se ha conmovido cuando ha visto
que nos moríamos de hambre o que agonizábamos en el hospital,
se conmueve y pide venganza y que se le resguarde del delincuente,
cuya causa es ella.

El delito no es punible porque es una pena natural que recae so-
bre la sociedad por haber dejado que la mayor parte de sus miem-
bros vivan miserables y embrutecidos.

Y somos iguales, se nos dice, iguales todos ante la ley. Por aña-
didura, dícese también, esta ley la hacemos nosotros por medio de
nuestros representantes, porque hoy no estamos ya gobernados so-
lamente por la gracia de Dios sino también por la voluntad de la
Nación. Y no se crea que la gracia de Dios forma parte solamente
de los programas de las monarquías; forma parte integral del pro-
grama de los republicanos. La fórmula de Mazzini Dios y el Pueblo
equivale a la de por la gracia de Dios y por la voluntad de la Nación.
Repúblicas hay que estipendian largamente al clero.

Tenemos, pues, que porque se nos ha concedido el derecho de vo-
tar se cree que se nos ha hecho libres, que se ha resuelto el problema
de la libertad.

Examinemos brevemente si votando podemos expresar nuestra
voluntad. En este rápido examen no entendemos simplemente refu-
tar el sistema parlamentario monárquico, sino también el republi-
cano, o, en otros términos, el sistema parlamentario, porque monár-
quico o republicano el tipo es único y si haymodalidades diferentes,
no están en el parlamento, sino en el jefe del Estado.

Consideremos la cosa concediendo a los adversarios que todo
suceda en las elecciones del mejor modo posible, es decir, sin pre-
siones ni fraudes, a tenor de las más puras virtudes republicanas. Y
veamos, pues, como expresamos nuestra voluntad en las elecciones.
Examinemos los hechos confrontándolos con las declamaciones es-
tériles y metafísicas de los partidarios entusiastas del sufragio res-
tringido o universal.

Se presentan diversos candidatos solicitando nuestros votos con
programas vagos, indeterminados, con declaraciones de principios
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El burgués es más afín de un burgués extranjero que de un traba-
jador del propio país. El obrero es más hermano del obrero de otro
país, explotado como él, que de un burgués de su país. La patria
del burgués es el capital. El capitalismo es internacional. La patria
del trabajador no puede ser más, por lo tanto, que el trabajo, que es
también internacional.

Cuando el municipio era la patria, teníamos la guerra entre mu-
nicipios. Ahora que la nación es la patria, tenemos la guerra entre
naciones. La patria, pues, es causante de guerras. Y de igual modo
que al municipio sucedió la nación, el mundo debe subsistir a las
naciones. Cuando todo el mundo sea patria no habrá más guerras.

Se nos dice, por último: es verdad que es imposible en materia de
principios que andéis acordes con los republicanos, pero estos son
los revolucionarios como vosotros y podéis entenderos para com-
batir al enemigo común. Esto parece bastante revolucionario, pero
según nuestro modo de ver peca de ingenuo. ¿Es cierto que noso-
tros no nos hemos dado cuenta aún de cual es el enemigo común?
¿Acaso es la monarquía? No vale la pena de tomar las armas para
enviar un rey a paseo. Ciertamente que no estamos por los monár-
quicos, pero, ¿una república no equivale una monarquía? Se dice
que cuando hayamos derribado ésta entonces el pueblo pensará en
lo que falta hacer y se verá que forma social desea.

La observación parece informada por principios eminentemente
liberales y en cambio oculta una insidia para la libertad del pueblo.
Si se nos dijera: este ministerio es reaccionario, vosotros no sois
amigos suyos; pongámonos de acuerdo para derribarlo y después
veremos lo que se hace. Todo esto habremos ganado. Si se nos pro-
pusiera esto nos reiríamos.

La revolución debe hacerla el pueblo; será en máxima parte el
fruto de las condiciones sociales, hasta el punto de que si no hubie-
se revolucionarios estallaría lo mismo, aunque más tarde. Lo que
podemos hacer es acelerar su advenimiento. Nosotros, como parte
del pueblo, podemos, teniendomás exacta conciencia de ello, dirigir
bien los golpes, pero la revolución debe venir de abajo, debe surgir
de las masas, y debiendo ser así, es absurdo un acuerdo entre los
revolucionarios. La revolución no es más que un medio para con-
seguir un fin. Por esto nosotros no podemos concebir como pueda
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Nación es Turquía y nación es Austria.
Alemania, Francia, Italia e Inglaterra ¿respetan la patria de los

demás?
¿Pero qué es la patria?
No es las costumbres, puesto que las de un campesino calabrés

difieren de las de un torinés mucho más que las de un marsellés de
las de un torinés.

No es la lengua, puesto que si oís hablar a un campesino de las
Puglias y a un milanés, veréis que se entienden menos que entre
torineses y marselleses. En todas las naciones se dan estos casos.
Malta, ¿es más árabe, italiana o inglesa?

¿Suiza es Suiza, o es Alemania, o Francia o Italia? ¿Lugano, es
suiza o italiana? ¿Ginebra, es suiza o francesa? ¿Zurich, es suiza o
alemana?

Y si dividís Suiza dando a Italia la parte que habla italiano, a Fran-
cia la que habla francés, a Alemania la que habla tudesco, ¿que que-
dará de la Confederación helvética?

No son las tradiciones, porque también difieren de comarca a
comarca. ¿Qué caracteres son, pues, los de la patria? Desafiamos
al que quiera determinarlas, pero no con metafísicas, sino como
se determinan los caracteres distintivos de una dada cosa, o de un
organismo dado.

¿Qué es, pues, la patria? Las clases dominantes, cuya expresión
es el gobierno, tenían necesidad de una idea que tapara un interés
para empujar a los pueblos a defender los intereses de los gobiernos,
haciéndoles creer que defendían un principio, una patria, que es un
nombre abstracto. Decid al burgués que coloque sus capitales en su
patria y no en otra y se os reirá en vuestras propias barbas. Los
coloca donde más le fructifiquen.

El pensamiento no tiene patria. Todas las manifestaciones del
pensamiento, la ciencia, las artes, no tienen patria. Tienen patria
los gobiernos, la policía, los magistrados, el recaudador de contri-
buciones, el verdugo. Son la patria. Con el pretexto de defender la
patria se defiende al gobierno.

El obrero es explotado en su patria y fuera de ella. Patrióticamen-
te lo mismo lo explota un nacional que un extranjero.

24

generales. Nosotros elegimos el número que la ley determina; una
parte de ellos queda vencida en la lucha. Esta minoría, pues, no
puede hacer valer su voluntad; que quiera que no, tiene que subor-
dinarse a la voluntad de la mayoría. Y cuando uno no puede obrar
según su voluntad sino que tiene que someterse a la ajena, no es
libre, dígase lo que se quiera; es esclavo.

He aquí ya un primer hecho que ni mil sofismas de los políticos
podrían destruirlo. La libertad republicana se reduce, por tanto, a la
tiranía de la mayoría. Por añadidura, con haber dado nuestro voto
no habremos expresado nuestra voluntad, y menos aun sobre las
cuestiones que surgen a diario, a cada hora, que sobrevienen des-
pués de las elecciones. Los diputados reciben un mandato ilimitado
mientras dura la legislatura; nosotros no hemos podido previamen-
te determinar nuestras necesidades ni expresar nuestra voluntad
sobre el modo de satisfacerlas. Nuestra soberanía es flor de un día;
la abdicamos en manos de los representantes de la nación. Si nuestro
diputado es honrado, votará en el parlamento según su conciencia;
y no más podemos pretender de él. Ahora bien, obrando así expre-
sará su voluntad, no la de sus electores, los cuales, para el asunto
objeto de votación en las cámaras, ni la expresaron ni tienen po-
sibilidad de expresarla, por que, como es sabido, en estos curiosos
sistemas parlamentarios, monárquicos o republicanos, los manda-
tos imperativos están prohibidos, lo que quiere decir, que mientras
por un lado se afirma que el parlamento debe ser expresión de la
voluntad popular, se prohíbe por otro que pueda ser imperativa-
mente expresada y cumplimentada. Un diputado puede muy bien
después de las elecciones, cambiar de bandera y continuará siendo
representante de la nación. Las fáciles y múltiples promesas que los
candidatos hacen a sus electores para hacerse elegir, no hay modo
de hacérselas cumplir si se les antoja o tienen interés personal de
cambiar de casaca.

Los republicanos más radicales que se han dado cuenta de esta
gran contradicción, han inventado un remedio que es peor que la
enfermedad: la revocabilidad del mandato. Es decir, que el elegido
será representante mientras exprese la voluntad de los electores, y
cuando no, se le quita el mandato. ¿Pero cuándo y cómo expresó
su voluntad el pueblo? Una papeleta lleva escritos nombres, no vo-
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luntades. A lo sumo le quitaréis el mandato al diputado cuando ya
haya votado una ley que continuará subsistiendo aunque sea con-
traria a vuestra voluntad. Por lo demás, ¿no estamos viendo casi
siempre reelegir los mismos diputados aunque hayan cambiado de
programa? ¿No hemos visto amenudo, cuando en un distrito se han
tenido que hacer nuevas elecciones por defunción de un diputado
o por incompatibilidad, salir elegido otro que tiene un programa
diametralmente opuesto al del primero? El pueblo continúa siendo
el mismo de antes, pero ha votado diferente porque las influencias
se han modificado.

Hasta aquí hemos examinado el parlamentarismo bajo el mejor
lado; ¿qué no podríamos si lo examináramos en sus fraudes, en las
votaciones que son pura comedia cuando se forman los encasilla-
dos, una burla cuando las influencias y las opresiones triunfan, un
verdadero hibridismo casi siempre y en todas partes?

Los parlamentos, monárquicos o republicanos, no expresan la
voluntad del pueblo; son su ficción. Todas estas observaciones que
apuntamos fueron ya con mejor fuerza expuestas a los republica-
nos hace tiempo por Proudhon, por Bakunin, por nuestro Pisacane,
que con razón llamaba al sufragio universal una mistificación. El
mismísimo José Ferrari escribió:

«No nos hagamos ilusiones; los parlamentos no son menos fas-
tidiosos que los reyes protegidos por leyes de majestad, rodeados
de guardias, con sus verdugos, cárceles y horcas a su disposición;
están cegados por la adulación, por la codicia, por la irresponsa-
bilidad, y constituyen un pueblo ficticio que tiene el orgullo de la
universalidad de los ciudadanos y al cual no se le puede hablar ni
pedir audiencia. Encerrado en sus formalidades no existe sino co-
mo aparece en su representación y no tiene siquiera la felicidad de
Luis XI que consultaba a su barbero, y sin un rayo sin una calami-
dad pública no se le saca de su letargo».

Los republicanos no han querido hacer caso de todas estas obser-
vaciones. Acostumbrados a las declamaciones, creen poder resolver
todos los problemas de la vida social con proclamar, escribiéndolas
sobre el papel, las palabras libertad, justicia y fraternidad.

No hemos hablado de cómo se efectúan realmente las elecciones:
de los disturbios electorales, de los intereses que un candidato crea
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¿Hay ley bastante poderosa que pueda hacerlo brotar en los co-
razones? Dónde hay amor, ¿para qué el matrimonio? ¿Y qué es el
matrimonio sin amor, sino una prostitución? ¿Queréis que vaya-
mos ante un tercero a confesar nuestros afectos para que los re-
glamente? ¿Queréis dar normas al amor? ¿Tenemos precisamente
necesidad de un magistrado que nos permita desunirnos cuando
dejemos de amarnos? Risible todo esto.

El matrimonio y el divorcio, es decir, la coacción para amar y no
amarse, no son más que medios de prostitución.

La anarquía nos dice: no os améis, no améis a vuestros hijos.
La unión de los sexos ha de ser libre y nadie puede permitirse de-
cir: prohibido tal o cual forma de unión sexual. Si la familia no tie-
ne base natural desaparecerá, si, la tiene continuará subsistiendo.
Nosotros creemos tan sólo que cuando la ley desaparezca, al senti-
miento de la familia se unirá el más amplio de solidaridad humana.
Pero repitámoslo: en una sociedad anárquica, únicamente el amor
ha de reinar en las relaciones.

¿Y la patria?
El concepto de patria que hoy nos formamos no es el mismo de

ayer; la patria de hoy no es la de ayer. En la Edad Media cada muni-
cipio era una patria y cada municipio odiaba y combatía al vecino
de igual modo que hoy una nación odia y combate a la vecina.

¿Eran patriotas los pisanos combatiendo a los genoveses? ¿Son
patriotas los italianos combatiendo a los franceses?

Si bestial era el odio entre municipios, bestial es también hoy el
odio entre naciones.

La patria de hoy no es la de ayer, como la de ayer no era la de
anteayer. La patria de los primeros romanos no era Italia, sino Roma.
Espartanos y Atenienses no tenían la misma patria.

¿Pero es que todos los pueblos actuales tienen una patria? ¿En
nombre de la patria respetan acaso la patria de los demás?

¿Qué patria tienen los árabes?
¿Tienen una verdadera patria los americanos? ¿Es una patria

Austria?
Fuera de Alemania, Francia, Italia, Inglaterra, Grecia y España,

los demás pueblos tienen una patria tal como hoy se entiende, una
patria-nación.
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¡Pero la casa, el vestido! — se nos objetará. Vamos, señores, un
poco de seriedad. La fisiología y la higiene nos enseñan como ha
de ser el vestido y las ambiciones. El lujo, el chic, lo dejamos a los
pobres de espíritu para quienes el vestuario lo es todo, porque tapa
la poquedad se su cerebro.

Desde el punto de vista psicológico, el comunismo es la solución
más neta, más justa de todas las más arduas cuestiones.

La psicología positiva ha demostrado hasta la evidencia que no
hay tal libre albedrío, que el yo es el móvil de las acciones, hasta del
altruismo, del sacrificio resolviéndose en egoísmo.

Y puesto que nuestras acciones están determinadas por motivos,
puesto que la satisfacción del yo nos determina a obrar, se trata de
dar a los individuos todos una suma de motivos tales que el bien de
cada uno sea el de todos y viceversa. Este es el significado del co-
munismo; únicamente así podremos tener un verdadero organismo
social, porque así obtendremos la solidaridad de cada componente
del cuerpo social, porque en el fondo el concepto de organismo no
es posible sin las condiciones orgánicas solidarias de los elementos
que constituyen el organismo.

Absolutamente nada de común tenemos con los republicanos. Es-
tos quieren la propiedad individual, el Estado, y, muchos, la religión.
Nosotros somos comunistas, anarquistas y ateos. Ellos son patrio-
tas y nosotros internacionalistas. ¿Sobre qué puntos, pues, podría-
mos andar de acuerdo?

Ni siquiera en la cuestión del matrimonio, de la familia.
Muchos de los que miran superficialmente las cosas, se escanda-

lizan cuando nos oyen predicar la abolición de la familia, del matri-
monio. A decir verdad, nosotros no queremos abolir nada, o mejor,
la anarquía no prohíbe nada. Lo que la anarquía hará será abolir
las ficciones legales y los absurdosmorales. En anarquía nadie asu-
mirá funciones de pontífice ordenando unirse y desunirse en tales
o cuales condiciones.

¿Íbamos a ser nosotros, que amamos potentemente, que en la
anarquía sólo vemos amor, los prohibidores de tal o cual amor?
¡Ah, no! Nosotros no queremos sino que los individuos se amen
libremente.
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y saca de quicio, y que originan principalmente la encarnizada lu-
cha en contra o en pro. Las elecciones no se efectúan, no, ha base de
programas ni siquiera a tenor de simpatías, sino según los intereses
de los caciques electorales.

Para los republicanos, la comedia de las elecciones es la pana-
cea universal. En vez de reconocer que el mal está en el sistema,
de desgañitan repitiendo en todos los tonos que si el sistema parla-
mentario no funcionaba bien era porque no todos los ciudadanos
tenían el derecho electoral. Y reclamaron para todos este derecho,
y a los anarquistas que no hacemos uso de él nos han llamado pro-
vocadores porque nos atrevimos a decir al pueblo, a despecho del
entusiasmo de los revolucionarios de mitin, que con la conquista
del derecho de votar no se obtiene nada. Pero una vez obtenida
esta extensión del voto y satisfechos los demócratas, se está peor
aún, pues los parlamentos se han vuelto más serviles. Y los republi-
canos, a despecho del fracaso, piden todavía la ampliación del voto
administrativo, creyendo así que el pueblo va a salvarse.

Hay, no obstante, una parte, la más seria, que no tiene fe en el
parlamento monárquico, y estos intransigentes lo esperan todo de
la proclamación de la republica, como si siendo electivo el jefe del
Estado pudiesen los electores, con la simple papeleta depositada en
la urna, transmitir sus pensamientos, sus necesidades y sus volun-
tades a los elegidos. No ven que hace ya medio siglo que se están
haciendo toda clase de experimentos con el sufragio universal y sus
modalidades y los resultados son siempre los mismos. Con el impe-
rio alemán tenemos el sufragio universal; universal es el sufragio en
la Francia republicana, gobernada ahora más por los radicales que
por los oportunistas, y sufragio hay en las republicas americanas.
Y en todos estos países la miseria y la esclavitud abundan, como en
los países monárquicos, y en Chicago se ahorcó a anarquistas co-
mo en cualquier despótica Rusia. Si en la América, las condiciones
de los obreros son un poco más soportables, no depende de la for-
ma del gobierno, pues en alguna monarquía se ha vivido o se vive
mejor que en algunas repúblicas. Pero los republicanos no tienen
ojos para ver ni oídos para oír. Como los curas, que no saben ex-
plicar los fenómenos de la naturaleza sino con las tonterías de las
sagradas escrituras, los republicanos se han fosilizado en el progra-
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ma político-económico-moral de Mazzini —algunos, más atrevidos,
llegan hasta la negación de Dios—, y prender demostrarles con he-
chos evidentes y repetidos que aquel programa envejeció y que es
necesario llevarlo a un museo de antigüedades, se pierde el tiempo.
Algunos creen que dejarían de tener carácter si reconocieran los
errores de tal programa, confundiendo así el carácter con la tonte-
ría.

Si, realmente, la soberanía popular fuese lo que se desea, enton-
ces el pueblo sería el llamado a discutir todas las cuestiones y pro-
blemas y una vez resueltos en uno u otro sentido llegaría el caso de
nombrar un delegado y el mandato que se le diere debería ser im-
perativo. Pero como un individuo puede estar de acuerdo con otros
sobre una dada cuestión y andar en desacuerdo respecto de otras,
entonces para cada asunto, el pueblo tendría que escoger el repre-
sentante, y el mandato, además de imperativo, debería ser especial.
Mandato que terminaría con la resolución del asunto debatido.

Pero como el pueblo no puede por entero reunirse en una pla-
za pública para discutir y deliberar, sería necesario organizarlo en
grupos, y puesto que al pueblo correspondería obrar y su voluntad
prevalecer, no es necesario ni útil que sus intereses de discutan en
Roma, París o Madrid.

Organizado, por consiguiente, el pueblo, en grupos espontáneos,
discutiría sus intereses en los grupos, y cuando la ocasión se pre-
sentare, nombraría delegados con mandato imperativo y especial.
Salta a la vista, por consiguiente, que entonces la representación
parlamentaria sería inútil y dañosa. Por tanto, si realmente los re-
publicanos quisieran que se cumpliese la voluntad popular, que su
soberanía fuese real, no ficticia, no de un día, deberían aceptar el
mandato imperativo, especial, la organización del pueblo en gru-
pos autónomos, libremente, espontáneamente federados; pero en-
tonces dejarían de ser republicanos para ser anarquistas.

No nos hablen, pues, de soberanía del pueblo, porque no la quie-
ren. La soberanía que desean se reduce a poder elegirse amos, que
deberían ser los más inteligentes, los mejores, sin darse cuenta de
que aun cuando obtuviésemos esta famosa nueva aristocracia, la
del talento, invariablemente continuaríamos siendo esclavos, tanto
si nos mandase un banquero como un hombre de talento. La vo-
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Se dirá que cada uno tiene derecho a lo que produzca. Respon-
demos que en este caso todos los trabajadores deberían poseer el
producto integral de su trabajo, lo que implicaría la destrucción de
la organización burguesa de la sociedad.

Agregamos que todo lo que existe debería estar socializado, por-
que sociales son los componentes de la producción y que el indivi-
duo humano toma de la sociedad más de lo que produce. El mismo
Federico Bastiat, el economista acérrimo adversario del socialismo,
tuvo que reconocer que:

«La suma de las satisfacciones que cada miembro de la sociedad
puede obtener, es de mucho superior a la que podría procurarse con
sus propios esfuerzos. En otros términos: hay una desproporción
evidente entre nuestro consumo y nuestro trabajo».

Este principio es la negación de la propiedad individual y es la
base del comunismo, porque no pudiendo el individuo separarse de
la sociedad, de la que obtiene más de lo que le da, no podría ahorrar
ni devolver lo que no produciría aislado.

De otra parte, la misma naturaleza es una distribuidora exac-
ta, porque es principio biológico elemental que las funciones sean
siempre proporcionales al consumo.

Al ejercitar mayormente un músculo dámosle una mayor nutri-
ción y se desarrolla mucho más. Ejemplo las pantorrillas de las bai-
larinas y el desarrollo del deltoides de los espadachines.

Tan verdadero es que el proceso nutritivo es proporcional a la
función, que las células que más funcionan (glandulares, muscu-
lares y nerviosas) tienen un cambio nutritivo más activo que las
células que funcionan poco (cartílagos, huesos, epiteliales).

Una hiperfunción nos da una hipernutrición y viceversa.
No es el producto donde ha de verse lo que corresponde al indivi-

duo, porque el producto, independiente de los méritos personales,
puede ser vario, según las condiciones diversas, sino en la reinte-
gración de las fuerzas gastadas en la realización del trabajo. Esto
no es metafísica, es fisiología, por lo tanto: a cada uno según sus
necesidades, de cada uno según sus fuerzas.

Pero vivir humanamente no significa tan solo nutrirse, sino desa-
rrollar todas la facultades del hombre. Por eso nosotros queremos
la instrucción integral y profesional para todos.
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Tomados individualmente todos los individuos son organismos,
pero con respecto al cuerpo social, como nos enseñan las más ele-
mentales nociones de sociología, deben considerarse como células,
como otras tantas unidades anatómicas del organismo de la socie-
dad.

Un grupo de estas células está afectado de plétora, el otro de is-
quemia. Para esté curioso y artificial organismo social, tenemos que,
en lugar de existir hiperfunción en el primer grupo celular, no hay
función alguna o es anormal, y la hiperfunción existe en el grupo
segundo. Para restablecer, pues, el equilibrio, es necesario que cada
célula satisfaga sus necesidades y que sus funciones estén propor-
cionadas al consuma.

En otros términos: a cada uno según sus necesidades, de cada uno
según sus fuerzas. Ningún fisiólogo que se respete puede negar este
principio de recambio material en la economía celular. Alterad este
principio, es decir, de una función no proporcionada a la nutrición,
y el organismo dejará de ser normal, será morboso.

Ahora bien, este principio científico tan simple tan evidente, for-
ma la base — no os espantéis, burgueses timoratos — del comunis-
mo.

Con este principio, pues, es únicamente posible la destrucción
de la riqueza excesiva (la plétora) de una clase y la miseria (la is-
quemia) de otra. El restablecimiento del equilibrio significaría el
bienestar para todos. No significa la perfección absoluta; significa,
simplemente, las condiciones orgánicas necesarias para que cada
organismo viva sano.

Parecerá extraño amuchos, y no obstante, el comunismo no quie-
re otra cosa. Quiere dar a cado uno lo que necesite y pretende que
todos produzcan según sus fuerzas.

Desafiamos a quien quiera que encuentre a un médico que acon-
seje que un individuo consuma más o menos de sus necesidades y
que trabaje más de lo que permitan sus fuerzas; un médico que no
aconseje trabajar según sus propias fuerzas. Se nos dirá que en un
régimen comunista habrá quien no querrá trabajar. Ignoran los que
tal digan que un organismo es vida, es actividad, es trabajo, y un
organismo que no trabaja no tiene sentido.
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luntad popular no puede expresarse por medio de las elecciones.
Si el que manda lo hace en nombre de Dios o de la voluntad del
pueblo, para el caso da lo mismo; somos igualmente esclavos. Has-
ta llegaremos a afirmar que los Gobiernos a base de sufragio son
peores que los del derecho divino, porque aparentan ser expresión
de nuestra voluntad y esto es un embuste. No se trata, pues, de si
debemos ser gobernados por la gracia de Dios o por la voluntad del
pueblo; no se trata de estar peor o mejor gobernado, sino de que
nadie pueda gobernarnos, porque gobierno es tiranía, porque go-
bierno quiere decir gobernantes y gobernados, unos que mandan y
otros que obedecen; gobierno implica amos y esclavos. La república
no resuelve, pues, el problema de la libertad. El que quiera ser libre
debe querer la anarquía.

No pretendemos desarrollar todos los principios anarquistas. El
tema es vasto. Iremos dando ideas a medida que broten de la pluma.

No se quiere comprender la palabra anarquía. Los burgueses
tienen un interés en que no se comprenda. Para ello anarquía y
desorden son una misma cosa. ¡Y pensar que han perdido tantos
años yendo a la escuela!

Veamos: a-n-arquía viene del griego y significa no-gobierno (alfa
privativa, la n es eufónica y arquía gobierno). Ahora bien; cuan-
do la organización, con el tarde, produciendo la organización de la
explotación del hombre por el hombre, la opresión bajo todas sus
formas. Siendo este estado de cosas contrario a la naturaleza de
los hombres, éstos procuraron siempre sustraerse de este yugo. De
aquí que la historia humana sea una escuela de hechos tendentes
a abolir semejante organización autoritaria; es la tendencia incons-
ciente, pero natural, potente, de la humanidad, hacia la anarquía.
Los hombres siempre han comprendido la necesidad de la libertad
y se han rebelado contra la autoridad, siendo la una la negación
de la otra. Pero de una parte la astucia, la ambición y los intereses
de unos pocos, y de otra la ignorancia del pueblo, fueron motivos
por los cuales en vez de destruir la causa de la opresión, gobierno y
autoridad, no se ha hecho más que cambiar de forma. Un gobierno
sustituyendo a otro. Después de una larga y dura experiencia es
cuando hemos llegado a la conclusión de que todos los gobiernos
son iguales; que la autoridad, revista la forma que fuere, sea por
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derecho divino o se origine en el sufragio universal, es la negación
de la libertad, y que para salir de este estado es necesario destruir
toda especie de gobierno, de autoridad, pues sin esto la libertad no
es posible.

Lamiseria es la causa de la ignorancia y es inútil predicar instruc-
ción al pueblo mientras aquélla subsista. Verdad es que el pueblo,
precisamente porque no ha tenido nunca conciencia de sus dere-
chos, se ha dejado albardar en cada revolución, y que aún en la
próxima es posible que se deje engañar otra vez. En la masa po-
pular existe un grupo bastante numeroso que, aunque no todo el
mundo sea anarquista, está por la abolición de la autoridad y prin-
cipia a tener conciencia de sus afirmaciones de principio. Por otra
parte, el pueblo no tiene ya confianza en nadie y si régimen del Es-
tado, vemos la propiedad que engendra el lujo por una parte y la
miseria por la otra, el matrimonio y la prostitución, y propiedad,
matrimonio y familia que engendran la depravación general bajo
todas sus formas; cuando para sostener semejante organización so-
cial es necesaria la fuerza brutal — ejercicio, policía, magistratura;
cuando como consecuencia inevitable de tal organización vemos
la lucha en todas sus formas, la guerra, forzosamente debemos sa-
car, en conclusión, que el gobierno y la autoridad son el desorden, y
que, al contraria, la anarquía es el orden, a no ser que por orden se
quiera entender el que reina en los cementerios. Para la burguesía
el orden debe ser las hecatombes de Satory, las jornadas de Junio,
y las matanzas en las guerras, la muerte por el hambre y las en-
fermedades consiguientes, la prostitución, el embrutecimiento y el
delito.

Todo individuo tiende a satisfacer sus necesidades, cuando no
con sus propias fuerzas, explotando las de los demás. Fue por es-
te motivo que los más astutos y los más fuertes se impusieron a
los más débiles, obligándoles a trabajar para ellos. Las leyes, los
tribunales, la magistratura, la policía, en una palabra, todos los ins-
trumentos de opresión, fueron creado más a veces mira de soslayo
a los anarquistas y no nos hace gran caso, es porque supone que
también somos, como los políticos, fabricantes de promesas, que
queremos dirigir y mangonear, cuando precisamente queremos lo
contrario, o sea, que el pueblo obre por sí mismo, sin delegar a na-
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explotación del obrero. Querer que todos sean ricos y querer que
todos sean pobres; porque cuando uno sea individualmente propie-
tario no querrá trabajar sino para sí mismo — trabajando para otro
continuaría siendo esclavo — y en tal modo la sociedad entera se
arruinaría porque el trabajo aislado apenas es suficiente para nutrir
a una tribu de salvajes.

Únicamente el trabajo colectivo crea la civilización y la riqueza.
Comprendida y admitida esta verdad —y se necesita ser un gran
bárbaro en economía para no admitirla— no quedan más que dos
formas posibles de propiedad: la forma burguesa actual, o sea, la
explotación del trabajo colectivo a beneficio de unos cuantos privi-
legiados, único y verdadero significado de la propiedad individual,
o la nueva forma por nosotros propuesta, porque es la única y su-
prema condición de la emancipación real del proletariado, es decir,
la propiedad social de todos los capitales y riquezas producidos por
el trabajo social. (Bakunin, La teología política de Mazzini y la Inter-
nacional.)

Aunque fuese posible que todos fuesen individualmente propie-
tarios, que, capital y trabajo estuviesen en las mismas manos, la
república modelo sería la miseria social.

Por otro lado, como los republicanos primeramente quieren cam-
biar la forma política, dejando entre tanto intacta la economía, la
cual, dicen, cambiaríamás tarde, el dominio de los capitalistas impe-
diría que se actuasen las deseadas reformas económicas, y entonces
la república consolidaría la tiranía burguesa.

No hemos examinado la cuestión moral, porque en materia mo-
ral, como enmateria religiosa, los republicanos son puros conserva-
dores, reaccionarios. Están atrasados por lo menos de un siglo. No
es con un cambio de gobierno que vamos a mejorar. La república
significa gobierno, propiedad y religión y con todo esto continua-
ríamos siendo esclavos, miserables e ignorantes.

Nadie puede negar que el organismo de la sociedad está enfermo.
Los mismos hombres políticos que años atrás se negaban a recono-
cer la existencia de una cuestión social, es decir, la enfermedad del
cuerpo social, se rinden a la evidencia y pretenden resolverla con
paños calientes como remedios terapéuticos.
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que la propiedad es fruto del trabajo. Mazzini decía: «raramente la
propiedad es fruto de la herencia; más a menudo los es del trabajo».
¡Qué gran contradicción! Entonces, si la propiedad es fruto del tra-
bajo, ¿por qué no son propietarios los trabajadores y en cambio lo
son aquellos que no trabajan? Si la propiedad es fruto del trabajo,
culpa es entonces de los obreros que no saben ahorrar y constituir-
se una propiedad. Si la propiedad fuese fruto del trabajo, sería una
inmoralidad ir en auxilio de lo obreros para mejorar su condición.
Y, sin embargo, todos los días estamos oyendo que es necesario
resolver el problema político para poder resolver el económico. Ad-
mitiendo este absurdo — y decimos absurdo porque el obrero sujeto
económicamente lo será también política y moralmente, porque la
fuente de la esclavitud política está en la económica y no vicever-
sa — admitiendo esta absurdo, repetimos, quiere decir que hay una
clase, la de los propietarios, a los cuales estos sistemas políticos
les favorecen los incrementos económicos. ¿No está esto en contra-
dicción con el principio de que la propiedad es fruto del trabajo?
Si se reconoce que es necesario resolver la cuestión social que la
suerte de los trabajadores es infeliz, que con los salarios que per-
ciben no consiguen satisfacer las más elementales necesidades, ha
de reconocerse también que con el trabajo no puede crearse una
propiedad. Es innegable que la propiedad es fruto del trabajo, pero
hay que añadir que es fruto del trabajo de los trabajadores y no de
los propietarios. Por lo demás, las guerras, las rapiñas y las conquis-
tas son hechos más elocuentes que las palabras de los republicanos
más talentosos. De cualquier modo que sea, los republicanos que
pretenden hacernos creer que quieren resolver la cuestión social,
no piensan tocar la propiedad privada: es sagrada e inviolable, co-
mo los reyes.

El programa económico de los republicanos se encierra en es-
tas viejas palabras de Mazzini: «vosotros, obreros, tenéis necesidad
de una retribución que os ponga en estado de acumular ahorros».
¡Gran hallazgo de teólogos con gorro frigio! ¡Que los obreros se en-
riquezcan individualmente! Y no se quiere comprender que cuan-
do todos fuésemos ricos individualmente, todos seríamos pobres,
porque la riqueza individual, la propiedad hereditaria que precisa-
mente constituye la burguesía, se conserva y se desarrolla con la
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die su soberanía. Deber de los anarquistas es educar al pueblo con
hechos repetidos, incesantes, para la revolución, para que aprenda
a dejar de reverenciar leyes y autoridades; para que con actos popu-
lares destruya todo lo que significa opresión. De otra parte, la causa
real de la revolución está en la misma organización social; indepen-
dientemente de nuestra acción revolucionaria, la está incubando, y
fatalmente se producirá el choque, como dos trenes corriendo de
frente en una misma vía. Y cuando el pueblo se insurreccione, toca
a nosotros, anarquistas, oponernos con todas nuestras fuerzas a que
se constituyan nuevas autoridades. Puesto que el pueblo desconfía
ya de todos, es posible que entonces nos escuche si le decimos que
obre por cuenta propia y no atienda a los que quieran dirigirle para
mandarle. La revolución social no es cosa de un día, de un mes o de
un año. A través de mil errores, el pueblo irá adquiriendo concien-
cia de sus derechos. Inútil pretender que los conquiste antes. Verdad
es que cuanta mayor propaganda se haya hecho, menos tiempo du-
rará el período violento revolucionario, doloroso, pero necesario;
pero, también es cierto que nuestras ideas se comprenderán mejor
al resplandor de la lucha. Los pródromos de la revolución se ven ya
en todas partes. Puede estallar cuando menos se piense. Estamos
en pie de guerra y no debemos descuidarnos.

La anarquía es la expresión real del contrato libre, el cual puede
y debe ser modificado continuamente, por la evolución continua
de la sociedad. Las necesidades humanas se modifican incesante-
mente y a esta condición es posible el progresos humano y el de la
sociedad. Pero del propio modo que se modifican las necesidades,
es preciso que la forma social se modifique también. Ley de todas
las cosas es la transformación continua. La anarquía se sustituirá
a los gobiernos, porque se basa en esta ley natural. Los gobiernos
la desconocen y de ahí que impidan a los hombres desenvolverse
libremente.

Los estadistas más avanzados sostienen que el gobierno se creó
para hacer respetar el pacto social. Absolutamente falso. La historia
nos da la razón. El gobierno es un organismo que sirve para mante-
ner los privilegios de la clase dominante y solamente puede subsis-
tir con la división de la sociedad en clases. Pero aun admitiendo que
el gobierno pueda hacer respetar el pacto social, siempre continua
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siendo, empero una violación permanente de la libertad, porque un
pacto libremente contraído debe ser siempre libremente modifica-
do, y una fuerza que nos obligue a respetar lo que voluntariamente
se aceptó y queremos modificar, viola nuestra libertad. «El sobe-
rano — escribió Rousseau —, es decir, el pueblo, puede muy bien
decir: quiero actualmente lo que quiere fulano, o, por lo menos, lo
que dice querer; pero no puede decir que lo que fulano querrá ma-
ñana lo querrá él también, y, por tanto, es absurdo imponer cadenas
a la voluntad futura, que no debe depender sino de sí misma». El
gobierno, pues, considerándolo desde el punto de vista mejor, no
puede conciliarse con la libertad. Tendrá que hacer respetar el pac-
to que le dio origen, pero como la sociedad varia continuamente,
al día siguiente de constituirse un gobierno se halla, por su misma
esencia, en oposición con las necesidades del pueblo. La sociedad,
progresa; el gobierno es estacionario. Por esto no es posible un pro-
greso continuo, sustituir la revolución sangrienta por la evolución
continua de la sociedad sin quitar de en medio lo que se opone a
esta evolución: el gobierno.

«La acción de todo gobierno es tan despótica — escribió G. Fe-
rrari — que los escritores no saben ni conciliarla con la libertad del
hombre, ni deducirla de un contrato primitivo, ni explicar el suici-
dio indispensable para constituir la república o el dominio de uno
sólo. Todo gobierno es necesariamente conservador; se funda en
la fuerza y se sostiene con los policías. El verdugo es su personaje
más necesario, y si alguna vez parece innovador, revolucionario o
liberal, débese esto a un error de perspectiva, a causa de su enemi-
ga contra un gobierno anterior, contra la generación que suplanta,
pero para sí mismo conserva siempre el pacto que le dio origen, lo
custodia, es su ejecutor. Tanto si el jefe del gobierno se llama Luis
XIV o Napoleón, Diocleciano o Constantino, no es más que el ins-
trumento de un principio externo a su acción; extraño a su esencia,
perfectamente separado de sus funciones. Reducidas siempre sus
funciones a hacer la guerra a la paz, a armar o defender la patria, a
tenerla siempre dispuesta contra todo ataque eventual, siempre es
invariablemente el mismo con todos los principios, en el paganismo
como en el cristianismo; truena igualmente que se trate de defender
a Lucero o al Papa, y su proceder es tan extraño a las ideas que sirve,
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el efecto, y las causas quedan impunes. Cuando precisamente estas
causas son las que hay que remover. Dice Quetélet:

«La experiencia demuestra de modo evidente esta opinión, que
puede parecer paradojal al primer vistazo; la sociedad es la que pre-
para el delito y el culpable no es más que el instrumento que lo ejecu-
ta».

Y si de los hombres de ciencia pasamos a los literatos, podemos
leer un Ugo Foscolo:

«¡Oh, sociedad! Si no hubiese leyes protectoras de los que para
enriquecerse con el sudor y la sangre de los ciudadanos les empuja a
la miseria y al delito, ¿serían necesarios los policías y las cárceles?»

«Los gobiernos imponen la justicia, ¿pero podrían imponerla si
para reinar no la hubiesen antes violado? Los que ambiciosamente
roban una provincia entera, envían solemnemente a la cárcel al que
roba un solo pan. Cuando la fuerza ha destruido todos los derechos
ajenos y para reservárselos engaña a los mortales con apariencias
las del justo, otra fuerza superior tiene que destruirla».

En la actual sociedad es donde hay que buscar las causas delic-
tuosas, y para destruir el delito es necesario cambiar radicalmente
las bases sociales, el ambiente, que determina el delito.

En nombre, pues, de la ciencia, suprímase el gobierno y advenga
la anarquía, pesadilla de la burguesía.

En honor de la ciencia, por sentimiento humanitario, todo aquel
que quiera ser libre, que ame la verdad y tenga corazón, estará con-
tra el gobierno y en pro de la anarquía.

Porque, repetimos, al negar la ciencia el libre albedrío, la respon-
sabilidad humana, deja de tener una base científica el derecho pe-
nal, y el gobierno, como antes la iglesia, resulta una oposición a la
ciencia y está destinado a desaparecer.

No más gobierno, es decir, no más organización social, opresión,
miseria y delito. anarquía, es decir, libertad, sociedad solidaria, tra-
bajo y honradez.

Volvamos a los republicanos.
No hemos hecho más que examinar brevemente la cuestión polí-

tica. ¿Qué diremos de la economía?
Todos los republicanos, de acuerdo en esto con los burgueses de

todos los matices, afirmar, sin preocuparse de los hechos en contra,
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son el resultado de un arbitrio absolutamente libre y consciente de
sí mismo. Al contrario, un estudio más profundo nos hace ver que
el individuo está en relación tan íntima y necesaria con la naturale-
za, que el libre albedrío y la espontaneidad representan una esfera
muy secundaria en sus acciones; este estudio nos enseña que to-
dos los fenómenos que hasta ahora se atribuyeron al azar y al libre
albedrío están recogidos por determinadas leyes».

La libertad humana de que tantos hombres se vanaglorian, dice
Spinoza, no es otra cosa que el conocimiento de su voluntad y la
ignorancia de las causas que la determinaron.

«El conocimiento que tenemos de estas leyes no es ya resultado
de la teoría; estas leyes se desprenden de numerosos hechos que
debemos principalmente a la estadística».

«El hombre está sometido a la misma ley a que están sometidos
los animales y las plantas, y esta ley se manifiesta, como ya vimos,
en rasgos característicos en el mundo primordial. Esto que se llama
libre albedrío, dice Costa, no es más que el resultado de motivos
más poderosos».

Y Moleschot escribe que «la materia gobierna al hombre; la vo-
luntad es la expresión necesaria de un estado del cerebro producida
por influencias exteriores. No hay un querer libre, no hay hecho de
la voluntad que sea independiente de influencias que a cada mo-
mento determinan al hombre, con limites que el más poderoso no
puede superar».

Queramos o no, en nuestra cabeza se desarrolla un proceso com-
pletamente material, el pensamiento. Pero si éste es un fenómeno
de la vida material del cerebro y sometido a los mismos cepos de
la necesidad, los procesos del pensamiento deben sucederse con un
orden determinado. Todas estas cosas son verdades científicas.

Si nuestra voluntad está influida por motivos independientes de
nosotros, si no somos libres de querer, somos irresponsables, el de-
recho penal es un absurdo, y sin éste el gobierno es imposible. Por
consiguiente, o derecho penal y gobierno negando la ciencia, o la
ciencia negando el derecho penal y gobierno.

No somos libres de querer, no somos responsables; el derecho pe-
nal no tiene una base científica. Los actos delictuosos son causados
por motivos exteriores al individuo. Castigando el delito se castiga
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que puede decirse que es exclusivamente mecánico. El gobierno no
piensa, no es nunca ni inventor ni innovador; si protege a las cien-
cias, a las artes y la industria, es porque piensa en sí mismo, para
sacar de la industria un impuesto, del comercio una contribución,
de las artes una instrucción que pueda se más productiva, de la mo-
ral una adhesión al orden establecido, del bienestar una garantía
de su tranquilidad, de la religión un refuerzo para el código penal,
del infierno una economía carcelaria. Indudablemente recompensa
a los poetas, pero es para que le adulen; acepta los descubrimientos,
pero para mayor interés suyo; visita vuestras fábricas, admira los
perfeccionamientos que introduzcáis, pero para enviaros al fisco
cuando menos lo penséis. Y mientras él es conservador y perma-
nece inflexible en su puesto, la generación es móvil, progresiva, se
multiplica, crescit eundo… y por esto cada treinta años se produ-
ce un conflicto, una sorpresa, una mutación pacífica o violenta que
crea un nuevo régimen». Y este régimen, precisamente porque todo
gobierno es despótico, será también despótico. ¿Y la libertad? De la
atenta observación de los hechos, Ferrari sacaba en conclusión una
ley histórica. Si los gobiernos se asemejan todos y en todo, si son
esencialmente despóticos, no se puede tener libertad, agregamos
nosotros, sino aboliendo toda especie de gobierno. Es una conse-
cuencia lógica de la Teoría dei Periodi Politice.

Se nos dice: sin gobierno, la sociedad no es posible. Mejor diría-
se que con gobierno no existe una verdadera sociedad. De todos
modos, veamos si las funciones que desempeña un gobierno son
necesarias, y de serlo, veamos también si sin gobierno pueden de-
sempeñarse lo mismo. ¿Qué hace un gobierno? Todas sus funcio-
nes están representadas por un ministerio, y podemos enumerarlas
nombrando estos:

• Instrucción pública.

• Obras públicas, Industria, Agricultura y Comercio.

• Hacienda.

• Guerra y Marina.

• Exterior.
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• Gracia y Justicia.

• Gobernación.

Ahora bien; de todas estas cosas, las hay útiles y que puede ha-
cerlas directamente la sociedad, sin que un poder, o mejor, un go-
bierno, sepa o pueda hacerlas.

Preguntamos al buen sentido de todos si la instrucción dejaría de
darse, si el campesino dejaría de continuar labrando la tierra, si las
riquezas de los pueblos desaparecerían con la abolición de los go-
biernos. ¿Acaso es el gobierno quien instruye, fomenta la industria,
el arte y la agricultura? ¿Acaso no es el gobierno que con sus regla-
mentaciones y con los impuestos mata la instrucción, la industria,
el arte y la agricultura? Al contrario de aquel mito de la antigüedad
que convertía en oro todo lo que tocaba con sus manos, el gobierno
no sólo estropea lo que toca, sino hasta lo que guarda. Los ministros
no entienden nada de los asuntos que administran. Decidnos si sin
un ministerio de Instrucción pública, los profesores y maestros no
podrían, y mejor que el ministro, dirigir la instrucción. Es ridículo
que los del oficio no sepan de su oficio más que el ministro de tanda
y que tengan que subordinarse a su dirección.

¿Quién mejor que los industriales puede conocer la industria y
saber mejor lo que a ésta conviene, sin que de lo alto venga una or-
den emanada de una persona ignorante de la industria? ¿Acaso los
empleados de correos y de telégrafos saben menos que el ministro
del ramo las necesidades del servicio y el modo de organizarlo?

Tocante al comercio, diremos que está llamado a desaparecer en
una sociedad basada en el principio de solidaridad, y, ciertamente,
la distribución de los productos no se efectuará por intermedio de
esta raza de vampiros que son la peste de la sociedad actual. Por lo
demás, sobre este particular podíamos repetir lo dicho respecto de
la industria.

Cuando el mundo sea patria de todos, cuando esta barbarie de los
confines quede abolida, unministerio del exterior será inútil. Dema-
siado sabemos que actualmente un ministerio de asuntos extranje-
ros suele trabajar de preferencia en armar intrigas que llevan los
pueblos al campo de batalla. En una sociedad anarquista, todos los
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individuos, por el hecho de nacer, tendrán derecho igual a estable-
cerse en donde les plazca. El sentimiento que llamamos patriotismo
es un egoísmo que debe ceder el lugar al más amplio sentimiento
humanitario. Así como al municipio se sustituyó la religión, y a ésta
la nación, la humanidad debe sustituir a esta última. Sólo entonces
la guerra será imposible. Y he aquí otra función gubernativa inútil,
porque las guerras, la miseria, la ignorancia, la prostitución y el de-
lito se deben precisamente a la organización gubernativa, patriótica
y de clase.

Cuando no se tenga que proteger al rico contra el pobre, en una
sociedad basada en el principio de solidaridad, esto que llamamos
justicia y la policía serán un contrasentido, puesto que no son orga-
nismos creados para proteger la libertad de todos, sino para mante-
ner el mayor número en un estado de sujeción.

La ciencia reconoce y nos enseña que el libre albedrío es un absur-
do, como diremos luego, y que lo que hacemos estamos obligados
a hacerlo; que es el ambiente quien nos determina en un sentido
mejor que en otro, y que por lo tanto, el mal efectuado se debe a
la organización social. Cuando se destruya la causa de los males, el
efecto desaparecerá. He aquí porqué no tenemos necesidad de le-
yes, de magistrados y de policías para obrar bien. Obraremos bien
cuando la organización social sea tal que no nos incite a obrar mal.
Destruid la ignorancia y lamiseria y el delito y el delito se hará poco
menos que imposible. Y la llamada justicia que castiga el efecto no
tocando a sus causas, así como la policía, tendrán que ser abolidas
y servir, a lo sumo, de tema para una opereta.

Ningún movimiento celular es posible sin un estímulo. Es un
principio elemental de histología. Ni las células cerebrales se sus-
traen a esta ley orgánica. Por lo tanto, el pensamiento estámotivado,
la voluntad no es libre. He aquí otro principio de psicología positiva,
paralelo al de histología.

Escuchemos a Büchner: «El hombre, como ser físico e inteligente,
es obra de la naturaleza. De esto se sigue que no tan sólo su ser, sino
todas sus acciones, su voluntad, su pensamiento y sus sentimientos,
están fatalmente sometidos a las mismas leyes que regulan el uni-
verso. Sólo una observación superficial y limitada del ser humano
puede admitir que las acciones de los pueblos y de los individuos
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